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Atelier 
, . 

urbaines equipes 

au travail 

Un peu d'histoire 

et • paroisse en 

Depuis plusieurs années, un atelier de réflexion réunit pério­
diquement les délégués de nombreuses équipes de prêtres qui 
vivent, en milieu urbain, un ministère à deux dimensions : 

- Nous participons à la condition des hommes de nos secteurs 
par un travail professionnel, en majorité comme ouvriers. 

- Nous assurons en même temps les responsabilités de l'Eglise, 
dans le cadre des secteurs territoriaux (déterminés par une 
ou plusieurs circonscriptions paroissiales), et dans celui des 
mouvements de laïcs. ' 

'La réflexion que nous menons profite bien sftr à chacun et 
à chaque équipe. Mais notre visée dépasse cet horizon. Nous 
cherchons à construire en commun, à faire 1œuvre d'Eglise pour 
l'Eglise, par une large confrontation d'expériences et de matu­
rations diverses. 

Situés au carrefour et à la rencontre d'autres expériences, 
qu'on ne saurait sous-estimer, notre effort nous parait ouvrir 
des voies utiles et praticables, en vue de l'avenir. C'est pourquoi 
nous nous permettons d'en rendre compte publiquement. 

Aa travail ... 
Paradoxalement, l'expérience que nous vivons est née ... d'un 

11rrêt de tr!lv;Ji!, 



Ce que nous 
sommes devenus 
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En 1953, Rome mettait fin à ce qu'on appelait alor~ « l'expé­
ri~nçe de~ prêtre&-onvrier~ ». Uue porte <;epend•m.t re~tait e11tre• 
bâillée : celle du travail à mi-temp~. Des· équipes chargées de 
paroisses et d'action catholique empruntèrent ce passage étroit. 
Peu à peu bon nombre de pr~tres, qui peqt-être à l'époque 
avaient souhaité être prêtres-ouvriers,- se sont affrontés- à la 
double tâche du travail et des paroisses. 

Cette double appartenance, grâce aux recherches et appro­
fondissements que le temps a permis, s'est manifestée viable 
et féconde. Elle nous a fait découvrir qu'un nouveau ty.pe de 
cheminement pouvait être parcouru avec les gens, et qu'un 
nouveau signe d'Eglise pouvait être donné à travers même les 
institutions en place. 

Qua:nd, en 1966, la possibilité du travail à plein temps a 
été roqverte, des équipes ont estimé qu'il fallait accentuer cette 
forme de participation à la vie des hommes, tout en restant 
déli.bérément en paroisse. Le travail est ainsi devenu le fait de 
plusieurs ou de tous dans l'équipe. 

Dam! la condition commune ... 

Gagner no'tfe vie a été pour nous une libération, comme ce le fut 
pour saint PauL En effet la présentation de l'Evangile aux petits est ainsi 
dégag® 4e liens ~iers sus~ts. 

MaiS: ~e pri:qci_pal bén~fice que nous retirons de ces années, 
c'est la proximité quotidienne avec beaucoup de gens. Vivant 
soi-même la condition, cqmmune, on est amené à avoir de leur 
vie une connaissance qui n'est plus seulement intellectuelle. 

Un réel partage s.e fait dans les .réunions avec les chrétiens. 
li devient :;tqtxe qnand on est soi-même impliqué. 

On est impliqué d'-abord par le travail : il faut tenir sa 
place, être compétent, sérieux. Un autre rythme de vie s'intro­
duit : horaires, tâches accumulées, fatigue, moindre mobilité ... 
On fait aussi l'expérience de la sujétion, de l'insécuritê, de 
l'humiliation. 

On est impliqué encore par les responsabilités que chacun 
pe~t être amené à prendre dans la lutte contre l'exploitatio!l. 
Sur la condition de travailleur se sont greffées des activités 



« militantes ». Beaucoup ont des engagements importants et 
lourds dans les organisations. Pour d'autres il en va autrement. 
C'est affaire de circonstances plus que de principe. 

La foi au pied du mur .•. 

Tout cela retentit dans notre être de croyant. Nous pouvions autrefois 
être enfermés dans notre })erSODDIWgle ou dans nos certitudes. Nous som.mes 
obligés de faire Ja vérité sur nous-mêmes. 

Nous constatons d'abord, dans les lieux où nous travaillons, 
le fréquent ,silence de nos camarades sur Dieu, leur indifférence 
à l'égard des choses de la foi. On peut se trouver en plein 
désert. 

L'un d'entre nous explique au Conseil presbytéral de son 
diocèse : 

« C'est une marque de confiance, lorsqu'uri. gars me parle de 
sa famille. Mais aucun ne m'a encore parlé de Dieu. J'expéri ... 
mente mes limites dans une vie d'ouvrier, là où apparemment 
ceux avec qui je travaille n'ont pas besoin de Dieu. On ne me 
demande jamais rien, et pourtant ils savent qui je suis. Je côtoie 
journellement l'absence de Dieu. » 

Un autre 

« Des amis communistes m'ont demandé de rendre compte 
de ma foi en Jésus-Christ : ce n'est pas facile à faire dans un 
langage audible. » 

Par là on se trouve d?ns la condition des militants chré­
tiens, qui vivent aussi cette absence de Dieu et cette difficulté à 
témoigner. Pour eux comme pour nous, la question n'est pas 
tellement : « Qu'est-ce que je crois ? ». Elle est bien plus : 
« Comment est-ce que je vis de la foi ? Comment mon existence 
est-elle en accord avec ma foi ? » 

Beaucoup de nos camarades, pas seulement les pratiquants, 
attendent de nous que nous réussissions à vivre en chrétiens, 
et que nous exprimions notre foi au Christ dans la vie de tous 
les jours, comme dans leS combats qui sont les leurs. 
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· Prêtre• dans le travail. .. . 

C'est donc en croya.nto qUe nous pariicl- à la condition ouvrière. 
Mais en même temps comme prêtres : « Je ne commence pas à être prêtre 
après 18 heures : j'essais de l'être au cœur même de mon travail et de ma 
responsabilité syndicale ». 

Nous croyons que notre présence a une particulière valeur 
et signification ecclésiale, du fait que nous avons aussi charge 
de chrétiens (ce point sera développé plus loin). 

Mais, ·par les liens que nous donne notre travail, nous 
voulons, avec les prêtres~ouvriers, et comme eux, inventer une 
autre manière pour l'Eglise d'être présente au monde ouvrier. 
Par les liens que notre ministère, dans ses deux dimensions, 
nous donne avec des· chrétiens présents et actifs, nous voulons 
signifier la volonté de l'Eglise de « détruire la distance » qui la 
sépare de la classe ouvrière, de réduire la distance entre 
conscience ouvrière et expression de la foi de l'Eglise. 

Un changement qualitatif ••• 

L'histoire vécue et en train de se vivre nous a tait parler en premier 
liea de notre engagement an -vail. 

L'importance quantitative qu'il a prise dans l'activité de 
chacun et dans la réflexion de l'équipe aboutit à un changement 
qualitatif : nous avons commencé par être des prêtres de 
paroisse qui travaillent, nous sommes devenus des prêtres tra­
vailleurs qui ont des responsabilités de paroisse et d'action 
catholique. 

Mais nous ajoutons aussitôt : ces responsabilités, nous y 
tenons et nous les prenons très au sérieux. 

En paroisse ... 
Nous disons en paroisse pour aller vite. Il s'agit plutôt des 

services et responsabilités assumés par l'Eglise localement. Ce 
qu'on appelle le paroissial est revu et transformé, dans le sens 



Pourquoi 1 

de nouveaux regroupements, de nouveaux lieux d'Eglise sur un 
terrain donné. 

L'Eglise signe visible 

La paroisse n'est certes pas le seul signe eeclésial visible. La Télé 
en diffuse bien d'autres et cela marque les esprits. Mais la paroisse reste 
un repère ~t et important pour beaucoup. 

La solidarité avec nos camarades, loin de nous désintéresser 
de cette Eglise visible, est une composante décisive dans notre 
choix d'œuvrer à son service, là où elle se ·trouve implantée, 
dans sa réalité sociale repérable. Beaucoup la rencontrent sur 
leur chemin, parce qu'ils s'adressent encore à elle, à l'occasion 
d'événements marquants de leur existence, ou parce que, tout 
bonnement, ils la voient et en entendent parler. 

Même si souvent l'Eglise et la classe ouvrière sont dans 
deux mondes étrangers l'un à l'autre, il faut pour beaucoup de 
nos camarades une porte où ils puissent frapper, un lieu pour 
célébrer ce qu'ils ont de plus précieux dans leur vie. C'est pour­
quoi l'un d'entre nous affirme : « Plus je travaille, plus je crois 
à la priorité du signe ecclésial ». 

Nous voulons donc 10011vrer pour qu'une cohérence et une 
vérité apparaissent entre ce que l'Eglise signifie concrètement 
sur le terrain et l'effort évangélique poursuivi dans la vie de 
travail : « Travailler à la transformation de la société, coopérer 
à l'effort de libération des peuples et des groupes humains, 
manifester la puissance transformante de l'EvangUe : tout cela, 
nous y croyons 1 Mais nous pensons en même temps qu'il serait 
illusoire de poursuivre de tels objectifs sans se demander ce que 
peut devenir, dans de tels enjeux et de tels combats, l'expression 
symbolique de la foi chrétienne. Chassez les sacrements, ils 
reviennent au galop ! ». 

Dans cet effort de renouvellement, nous tenons à ne pas 
sous-estimer ni pénaliser les étemelles victimes : ceux que nous 
appelons le « touf'venant ». Sans doute, pour beaucoup, la reli­
gion et la vie sérieuse ne se rencontrent guère et la foi en 
Jésus-Christ apparaît comme étrangère, loin de la vie. Mais 
c'est une forme de respect d'accueillir ce qu'il y a de vrai dans 
leur démarche, et de les aider à réduire le divorce qui existe 
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Les deux bouts 
de la chaîne 

En vue de quoi ? 

10 

entre le seneux de leur existence et les actes religieux dont ils 
discernent mal le sens vital. 

Que vaut le signe ? 

La critique n'est pas épargnée à Pinstitution ecclésiale: hier, elle venait 
surtout de fextérieur ; aujourd'hui, elle vient des chrétiens eux-mêmes. 

Nous participons à cette critique, car nons ne pouvons pas 
accepter que JèEglise se dise maitresse de vérité et experte en 
humanité, sans s'impliquer dans l'œuvre de libération, en se 
contentant de prédications abstraites ou de prières désengagées. 

Mais la critique est facile, l'art difficile. 

Elle pourrait donner bonne conscience à peu de frais. Elle 
a chance d'être honnête et juste, si on met la main à la besogne. 

Servir les deux dimensions, apparemment disparates mais en réalité 
solidaires, de l'œuvre de l'Eglise, fao{~Oillll.e un nouveau type de prêtre. Nous 
ne prétendons pas que ce soit le seuL 

Nous sentons le poids sur nos épaules : celui de la fatigue, 
celui d'avoir à jouer_ sur deux registres, à rencontrer des gens 
différents et même opposés. 

Mais les gens ne sont-ils pas eux-mêmes surchargés de 
besogne ? N'ont-ils pas à faire face à des responsabilités 
concurrentes, voire antagonistes ? Les frères prêtres qui tien­
nent un seul bout de la chaîne ne sont-ils pas eux aussi en 
difficulté « lorsqu'ils se demandent quels moyens et quels mots 
trouve,r pour entrer en communication avec le monde d'au­
jourd'hui »- ? 

Or nous restons debout dans ce ministère à deux dimen­
sions. Une unitê vitale se fait petit à petit. Une cohérence se 
construit : l'espérance humaine que nous vivons donne consis­
tance à l'espérance chrétienne que nous p-rêchons. Nous estimons 
que cela vaut la peine de continuer cet effort coûteux. 

Les défectuosités du système paroissial ont cent fois été signalées. Elles 
tiennent à son passé qui répond mal aux situations et exigences nouvelles, 
mais qui deineure un repère dans l'idée de beaucoup de gens. Ce n'est pas 
an système que nous C-royons, mais à la nécessaire visibilité sociale de 
l'Eglise. 



Avec qui ? 

C'est pourquoi nous nous situons dans ce qui existe, non 
seulement pour réformer, mais pour transformer. Prenant appui 
sur ce levier nous cherchons à faire exister de nouvelles cellules 
ecclésiales diversifiées et reliées par la communion. 

La paroisse ne doit donc pas être un point d'arrivée ou de 
fixation, mais un point de départ pour animer les secteurs de 
vie même très éloignés, un point de croisement entre les cultures 
humaines et la foi chrétienne. Un lieu précis de rassemblement 
eucharistique, c'est important pour signifier l'unité et la catho­
licité, à condition que le culte ne soit pas prioritaire. 

Avec le temps, la pastorale ordinaire s'est déjà profondé­
ment modifiée. Nous avons essayé d'investir davantage· sur la 
qualité, dans un souci de vérité. Pour avancer, il nous faut 
encore aller plus loin dans le sens d'une insertion dans la vie 
locale, pour que les responsabilités paroissiales deviennent vrai­
ment les responsabilités de l'Eglise sur un terrain humain. 

Le fait de participer comme les laies et à la vie de travail et aux ras~ 
semblements ecclésiaux facilite nos relations avec eux. Dans les « nouveaux 
lieux d'Eglise » le prêtre a sa plaCe : il ne possède pas la vérité, il essaie 
avec d'autres de faire la vérité, d'être chercheur et témoin de Dieu. 

Nous sommes surtout amenés à reconnaître plus réellement 
aux laïcs Ienr responsabilité dans la construction dn corps 
ecclésial. Il ne s'agit pas de refaire l'Eglise comme avant, mais 
bien de la rendre apte à parler au monde d'aujourd'hui et à 
y annoncer la Bonne Nonvelle de Jésus-Christ. Avec les chré­
tiens nous réfléchissons aux questions posées à notre foi, et 
nous dégageons les lignes de force de l'action ecclésiale. 

Situés socialement de la même façon que les équipes 
d'action catholique, nous partageons la même visée évangélique 
et nous contribuons pour notre part à les faire exister et pro­
gresser. Nous travaillons en même temps à faire exister et 
progresser localement l'Eglise comme signe public de Jésus­
Christ, pour qu'il devienne plus compréhensible et pins fidèle. 

L'Eglise-institution est donc ponr nons antre chose qn'une 
cible facile. On la confond parfois avec la sociologie actuelle 
des rapports ecclésiaux - hiérarchie-fidèles - on des rapports 
des gens d'Eglise avec les pouvoirs profanes. On risque ·de 
minimiser une organicité nécessaire à la communion, et des 
responsabilités essentielles, comme la catéchèse, les sacrements, 
l'expression pnblique de la foi. 



Il faut choisir 
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Ce dernier point - l'expression publique de la foi - est 
un des points les plus difficiles. · 

En effet, la situation en paroisse nous relie à des chrétiens 
que nous n'avons pas choisis ; elle nous fait communier avec 
des gens qui ont dans la vie courante des conceptions opposées 
entre elles, et parfois aux nôtres. 

Certes, la diversité est précieuse : elle nous garde de réduire 
Jésus-Christ à nos idées sociales ou autres. De plus cette situa­
tion nous rappelle que l'Eglise est faite de pécheurs et doit 
témoigner de la gratuité de l'amour plus que de nos fidélités 
et de nos valeurs humaines. En ce sens nous refusons de nous 
intéresser seulement à une Eglise de militants sociaux et poli­
tiques encore que l'espérance dans la possibilité de rénovation 
du monde soit indissociable de la foi. 

Cependant, quand nous découvrons, spécialement par le 
travail, tant de chrétiens du côté des exploiteurs, c'est d'autant 
plus intolérable que leurs liens étroits avec l'Eglise visible 
semblent cautionner leurs attitudes sociales. 

Nous ne pouvons paraître continuer à être en communion 
avec certains de nos frères qu'en nous provoquant à ouvrir les 
yeux. et à lutter contre les situations les plus criantes. En 
fonction même de la mission? nous voulons : 

- mieux comprendre avec les chrétiens ce qu'est vivre de 
Jésus-Christ aujourd'hui à l'intérieur des recherches qui 
marquent notre temps, 

- donner ensemble le signe visible d'un peuple qui essaie de 
vivre la folie de l'amour de Dieu, en prenant au sérieux les 
Béatitudes. 

Nous ne sommes pas les seuls à vouloir établir une IIJOillvelle hiéra.rehie 
des tâches ecclésiales, axée sur l'essentiel Notre travail professionnel nous 
amène à faire des choix décisifs. 

Nous nous gardons de prendre trois directions assez instinc-
tives qui conduisent à des impasses : 

conserver toutes les activités, quitte à les réduire chacune 
quantitativement, 
charger k; épaules des prêtres qui n'exercent pas d'activité 
profe~&bnuelle, 



Les paroisses 
mises en question 

La pastorale 
sacramentelle 

- rever.ser sur celles des . laïcs les tâches que nous ne pouvons 
pl:us faire en raison de nos horaires de travail. 

C'est la hiérarchie des tâches . de l'Eglise sur le terrain, 
prêtres et laïcs; qui doit .être réévaluée. 

Des chantiers restent ouverts ... 
Nous avons dit qui nous sommes, et ce que ,nous essayons 

de faire. D'autres que nous agissent et réfléchissent, heureuse~ 
ment. Nous ne sommes pas au bout de la route. Nous ne 
détenons pas la clef de toutes les serrures. Bien des questions 
restent à notre programme pour être travaillées. 

La « mission », parce qu'elle est affaire d'Eglise, ne peut se désinté:­
resser de la. nécessaire transformation des structures ecclésiales de base. 

Ceci dit, il reste à faire cette évolution progressivement sur 
le terrain. On ne remplacera la paroisse de grand-papa que si 
l'on trouve comment, de façon neuve, assurer pour aujourd'hui 
l'essentiel de sa raison d'être. 

II nous reste à pousser plus avant ce que l'expérience de 
notre type de ministère, et la réflexion commune, ont commencé 
à nous faire découvrir. 

Beaucoup s'ingénient à rendre sa place normale à la Parole de Dieu 
dans la structure de l'accession au baptême ou au mariage. C'est un travail 
indispensable qui prépare l'avenir. Mais cela tourne souvent court. N'est-ce 
pas parce qu'on prend le problème en lui-même, isolément ? 

Pour la pastorale sacramentelle, nous voudrions sortir du 
<< faut ou rien ». Sans préjuger de, la réception ou non du 
sacrement par celui qui le demande, nous cherchons à ce que 
celui-ci soit accueilli et aidé pour avancer d'un pas dans la 
recherche. et l'engagement de 13. foi. Nous ne sommes pas les 
seuls à avoir Ce souci. Mais de constater que nos camarades 
de travail aient pour beaucoup à progresser dans l'engagement 
au sein du mouvement ouvrier nous aide à mieux comprendre 
qu'on peut être plus ou moins avancé dans l'engagement de 
vie chrétienne, 
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L'Eglise 
confrontée à la 

politique 

Un nouveau type 
de prêtre 

Un ministère où la responsabilité à l'égard des sacrements 
n'est pas séparée d'un partage de vie et d'un témoignage évan­
gélique peut aider, pour sa part, à situer cette tâche dans une 
responsabilité à plus large dimension, et à construire une Eglise 
qui soit tout entière Parole de Dieu. 

Les travailleurs saJal'iés, y compris les chrétiens et les prêtres, sont 
de plain-pied confrontés à la politique, car ils sont naturellement pris 
dans l'engrenage de la lutte des classes. Mais en réalité, l'Eglise ~ut entière, 
parce qu'elle est sur la terre, les évêques, les mouvements de laies, les 
paroisses et leurs responsa~es, y sont aussi. 

L'Eglise en effet a nécessairement un poids social, culturel 
et politique, qu'elle doit reconnaître et gérer avec discernement. 
De plus elle est marquée par les modèles ambiants de société. 
Or la fidélité à sa mission lui demande de témoigner par ses 
actes publics et par ses structures elles-mêmes de la liberté et 
de la fraternité évangéliques. 

Les prêtres qui associent le service de l'Eglise instituée 
avec l'engagement ouvrier se trouvent certes en position déli­
cate, puisqu'ils ne peuvent être neutres dans un contexte de 
lutte des classes .. Mais ils offrent aussi, pour l'Eglise, une possi­
bilité de découvrir sur le terrain de justes manières d'être et 
de faire. 

Hier l'ensemble des prêtres vivaient matériellement, pastoralement, spi~ 
rituellement, des services de la catéehèse et du culte. 

Certains étaient et sont encore voués -aux ,œuvres carita.­
tives ou culturelles, l'Eglise voulant ainsi traduire son intérêt 
pour les besoins des hommes. Aujourd'hui, des prêtres trouvent 
leur voie dans l'animation des chrétiens engagés : c'est ainsi 
qu'ils contribuent à l'invention d'un nouveau langage de la foi 
et d'un nouveau visa~e de l'Eglise. 

Certains, cependant, estiment quant à eux que ces chemins 
ne suffisent pas, ou ne suffisent plus à les conduire au but qu'il 
faudrait atteindre. Ils ressentent l'urgence de dire l'Evangile 
à nouveaux frais là où il n'est ni attendu ni entendu, et de le 
dire dans la culture et dans la langue de larges fractions du 
monde d'aujourd'hui. 

c·~st en pf!.rtic~Ji~.r J;:t perspective des prêtres-ouvriers. 



Un nouveau type 
de vie ecclésiale 

Or la dislance sociale, culturèlle, politique entre la majo­
rité de l'Eglise et le monde ouvrier ·est si grande qu'ils risquent 
d'être marginalisés ou de se marginaliser. Ils ne seront pas 
condamnés. Mais ils peuvent n'être que tolérés ou salués de 
loin, ou encore ils peuvent rassurer à bon compte le reste de 
l'Eglise, dispensé d'entendre la voix de la conscience ouvrière. 
Et pourtant, ils ont à dire quelque chose dans l'Eglise, comme 
l'Eglise a quelque chose à leur dire. Leur mission doit être 
assumée par elle, et c'est sa mission qu'ils assument. 

Comment ? Par le lien avec l'épiscopat, par le lien avec les 
laïcs, c'est sûr, même si ce n'est pas au point. Mais_ aussi par 
le lien avec les autres prêtres. Il faut bien voir que la diffé­
rence des tâches, des circuits de relations, des références idéo­
logiques, rend la communion malaisée. 

Travaillant, tout en exerçant un ministère pastoral dans 
l'Eglise, nous pensons que notre situation peut contribuer à 
main tenir ce lien. 

Au surplus, et ce n'est pas le moins important pour l'avenir, 
des jeunes s'interrogent sur la vocation. Mais la distance qu'ils 
mesurent entre le monde marqué par l'incroyance et les types 
de ministères qu'ils connaissent en fait hésiter plus d'un. La 
voie que nous essayons de frayer semble offrir à certains une 
issue positive. 

Un réajustement des relations s'impose après une I!Ongue période clé­
ricale. Le principe n'en est plus discuté. Encore faut-il en trouver les 
modalités pratiquEis. 

Notre style de vie tend à supprimer la distance sociologique 
entre prêtres et laïcs, dans l'esprit de Vatican IL Situant les 
uns et les autres à égalité de statut social, il favorise le jeu de 
la fraternité et de la coresponsabilité, en particulier dans la 
recherche d'une expression de la foi de l'Eglise pour notre 
temps. 

Le type nouveau de rapports et de regroupements que nous 
cherchons à mettre en œuvre devrait permettre aux uns et aux 
autres de trouver leur compte : aux chrétiens d'être assurés 
des services essentiels et de la relation ecclésiale à Jésus-Christ 
que leur doit le ministère apostolique ; aux prêtres d'avoir part 
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à 'l'annonce.de l'Evangile ·à ceux.qni ne reconnaissent pas Jésùs­
Christ, et de hén~cier de la. relation ecclésiale aux chrétiens. 

Nou's· travaillons à établir des relations neuves avec des 
chrétiens a:u service de la foi. Nous souhaitons que cet effort 
permette une harmonie et une convergence avec celui des prêtres 
dont le ministère de première annonce de l'Evangile dans le 
monde ne comporte pas de charges paroissiales. 



Sur le marxisme et sur la foi (Ill) 

Jean-Marie Ploux 

« Ce qui manque à tous ces messieurs, c'est la dialectique. 
Ils ne voient toujours ici que la cause, là que l'effet. Que c'est 
une abstraction vide ( ... ) que tout le grand cours des choses se 
produit sous la forme d'action et de réaction de forces, sans 
doute très inégales, dont le mouvement économique est de beau­
coup la force la plus puissante, la plus initiale, la plus décisive, 
qu'il n'y a rien ici d'absolu et qne tont cela est relatif, tout cela, 
que voulez-vous, ils ne le voient pas ; pour eux Hegel n'a pas 
existé. • 

Le manifeste 
« Est-il besoin d'nne grande perspi­

cacité pour comprendre qu'avec toute 
modification de leurs conditions de vie, 
de leurs relations sociales, de leur exis­
tence sociale, les représ·entations, les 
conceptions et les notions des hommes, 
en un mot leur conscience, changent 
aussi ? 

( ... ) Quand le monde antique était à 
son déclin, les anciennes religions furent 
vaincues par la religion chrétienne. 
Quand au XVIII• siècle les idées chré­
tiennes cédèrent devant les idées des 
Lumières, la société féodale livrait sa 

Engels. Lettre à C. Schmidt. 
Snr la religion. E.S. 1968, p. 279. 

dernière bataille à la bourgeoisie, alors 
révolutionnaire. Les idées· de liberté de 
conscience, de liberté religieuse ne fai­
saient que proclamer le règne de la 
libre concurrence dans le domaine de la 
conscience (du savoir). 

Sans doute, dira-t-on, les idées reli­
gieuses, morales, philosophiques, poli­
tiques, juridiques, etc., se sont en effet 
modifiées au conrs du développement 
historique. Cependant la religion, la 
morale, la philosophie, la politique, le 
droit se maintenaient toujours à travers 
ces. transformations. 

Il y a, de plus, des vérités éternelles, 
telles que la liberté, la justice, etc., qui 
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sont communes à tous les regimes SO· 

ciaux. Or, le communisme supprime les 
vérités éternelles, il supprime la religion 
et la morale au lieu· d'en renouveler la 
forme, et ii contredit en cela tous les 
développements historiqnes antérieurs. » 

« A quoi se réduit cette accusation ? 
L'histoire de toute la société jusqu'à 
nos jours était faite d'antagonismes de 
classes, antagonismes qui, selon les épo· 
ques, ont revêtu des formes différentes. 

Mais, quelle qu'ait été la forme revê­
tue par ces antagonismes, l'exploitation 
d'une partie de la société par l'autre est 
un fait commun à tous les siècles 
passés. Rien d'étonnant, donc, si la 
conscience sociale de tous les siècles, 
en dépit de toute sa variété et de sa 
diversité, Se meut dans certaines formes 
communes - formes de conscience qui 
ne se dissoudront complètement qu'avec 
l'entière disparition de l'antagonisme 
des classes. » 

Ces lignes sont extraites du « Mani­
teste du Parti communiste », rédigé par 
K. Marx et F. Engels en 1848. On n'aura 
pas de peine à établir la continuité de 
la penSée marxiste d'aujourd'hui avec 
l'essentiel de ce qui est dit ici. Je cite 
pour mémoire le texte déjà mentionné 
dans L.A.C., n' 61 (1) : 

« La religion est un reflet imaginaire 
et fantastique, dont la base effective 
subsiste dans le cadre des rapports de 
production capitalistes. Il ne saurait être 
question d'interdire la religion ; mais de 
procéder à un acte social, la trans{or-

mation révolutionnaire de la société j. 

alors, progressivement, le reflet dispa­
raîtra pour n'avoir plus rien à réflé­
chir. » 

Ainsi, pour l'essentiel, la thèse mar­
xiste est que les idées religieuses (ou la 
religion ?) sont, ce que l'on convien· 
dra d'appeler, des formes idéologiques. 
Comme telles, elles dépendent entière­
ment des changements affectant les 
formations sociales. Formes idéologi· 
ques, elles disparaîtront dans la société 
communiste car elles ne tiennent leur 
existence que de l'antagonisme des 
classes aboli dans ladite société. 

Il est assurément difficile de récuser 
en bloc la thèse selon laquelle les 
formes religieuses seraient affectées par 
quelques changements en rapport avec 
la société. La meilleure illustration du 
fait nous est présentement donnée par 
quelques prélats d'un autre âge, cris­
tallisant autour d'eux les manifestations 
d'opposition aux orientations du Concile 
Vatican II. Et l'écho complaisant que 
ces manifestations trouvent dans la 
presse souligne autant qu'on peut le 
souhaiter leur incidence politique et so­
ciale. 

La question 
Certains chrétiens cependant rétor­

quent que la religion connue et combat­
i tue par Marx était une religion où Dieu 
( était opposé à l'homme alors que l'au-

(1) Je rappelle que la première partie de cette réflexion oportait sur .Je statut scientifi,que du Marxisme (L.A.C., no 
59) et que la seconde était consacrée au iMarxisme rapporté au problème de la connaissance. (L.A.C. no 61). 

IDans cette dernière livraison, noter : 
a) que les citations renvoyant au volume des Etudes Philosophiques sont faites d1après l'êdition de 1968 
b) qu'après la dernière ligne de la note 53, ·P· 60, il faut lii"e : réduction et non rééducation. 
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thentique foi chrétienne est bien diffé­
rente. C'est très vrai pour une part et 
Marx nous aura aidés à voir certaines 
réalités, qu'il ne fiit pas seul à dénoncer 
et dont on aimerait pouvoir affirmer au­
jourd'hui qu'elles sont partout effacées, 
en Amérique Latine par exemple. 

Cependant, la question déborde large­
ment le xrx· siècle, comme J'indique ce 
texte où il est fait allusion au monde . 
antique, à la société féodale comme à 
l'èi-e de Lumières. 

Les réactions des chrétiens s'articu­
lent alors essentiellement en deux types 
de réponse : 
• « Vous confondez la religion et la foi ; 

la religion relève de l'idéologie, non la 
foi ». Réponse qui en recouvre parfois 
une autre : « La religion est affaire de 
société, la foi est attitude personnelle 
de l'homme devant Dieu. » 

ou bien : 
<< C'est vrai, la religion et la foi relè­
vent pour une part de l'idéologie, 
mais elles ne sont pas qu'idéologie ... » 

Cependant en une pareille matière on 
ne saurait se contenter d'affirmations 
péremptoires du genre : « La religion 
n'est qu'idéologie » ou de dénégations 
assorties de réserves sibyllines du type : 
« La religion n'est pas que ... ». 

Il est vrai qu'envisager la religion 
comme idéologie c'est se placer sur le 
seul terrain de la science des formations 
sociales. On pour:rait alors quitter le lieu 
du débat, l'âme en paix, en avançant 

que Dieu. échappant, par définition, à la 
connaissance scientifique, tout ce que 
celle-ci peut dire sur la religion affecte 
les modalités de la chose mais ne remet 
nullement en cause son bien-fondé s'il 
est juste qu'elle soit fondée sur Dieu 
insaisissable. 

On peut aussi soutenir qu'après 
comme avant l'effort de pensée théo­
rique de la science, la religion persiste 
en sa réalité et que cela seul importe 
au croyant. 

Personnellement, je ne puis pas sous­
crire à ces positions. La première me 
paraît soustraire la foi à tout effort 
d'intelligibilité et condamner le témoi­
gnage à la contagion de quelques trans­
ports extatiques. La seconde n'accorde 
en réalité aucun crédit au savoir scien­
tifique. 

Au reste, comme je l'ai déjà dit, il 
s'agit avant tout d'un effort de rigueur 
personnelle : accorder dans ma vie les 
options et les pratiques politiques, les 
analyses de la société, l'effort d'intelli­
gence ùe l'histoire dont je suis redevable 
au marxisme avec l'engagement de foi 
et la participation à une responsabilité 
par rapport à la foi ecclésiale. 

Je n'ai donc pas le choix : ayant porté 
au crédit du marxisme sa scientificité, 
croyant po~sible J'ouverture d'un che­
min de foi à l'intérieur du marxisme, 
je dois maintenant m'avancer ~ur Je ter­
rain attribué à la religion par l'analyse 
marxiste : J'idéologie. 



Rappel sur l'idéologie 

Il n'est peut-être pas inutile de don­
ner quelques brèves indications sur 
l'idéologie. 

C'est sous la forme de discours (poli­
tiques, religieux, etc.) que l'idéologie est 
le plus facilement repérable, mais elle 
est aussi présente dans des mentalités, 
des con1portements. La terminaison 
française en .. .isme est un indice assez 
sùr de sa présence : scientisme, socia­
lisme, christianisme, cubisme, etc., et 
aujourd'hui le mouvement écologiste, 
avec toutes ses composantes, m'en sem­
ble une claire illustration. 

L'idéologie est une certaine manière 
de se représenter le monde, la vie, 
l'homme, la société ; elle s'infiltre par­
tout y compris dans l'économique qui 
n'existe que dans des rapports sociaux 
- alors même qu'il est déterminant en 
dernière instance de toute formation so­
ciale. Les gens se retrouvent bien dans 
cette idéologie qui traduit pour eux la 
juste représentation de l'univers. 

Il y a ici comme un jeu de miroir. Et 
le miroir est représenté par un certain 
nombre de << médiations » qui sont 
d'abord des institutions sociales : ce 
qu'Althusser dénomme « Appareils 
Idéologiques » (organisations publiques, 
agents, moyens de formation, publica­
tions ... ). Certains sont dits d'Etat et ils 
sont utilisés en ·tout premier lieu par. la 
classe au pouvoir qui s'en sert pour éta­
blir la domination de son idéologie.- En 
effet, ce que la logique- persuasive . ne 
parvient pas à obtenir c'est la répres­
sion qui l'obtient et jamais l'idéologie 
n'est efficace par sa seule vertu. Il y a 
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toujours un rapport idéologie 1 répres­
sion, ne soit-ce que sous forme de lois. 
La nécessité de ces deux composantes 
sous-entend quelque distance interne au 
jeu idéologique impossible à effacer en 
réduisant celui-ci à une relation spécu­
laire purement imaginaire. Ces média­
tions sont aussi des cadres mentaux, des 
structures de discours, et finalement le 
langage. 

Or la fonction de l'idéologie est de 
renvoyer à un groupe social l'image 
qu'il se fait et doit se faire de lui-même 
pour exister comme groupe, intégrant 
ainsi les individus en un tout en leur 
assignant leur place de sujets. 

Opération paradoxale car il s'agit de 
justifier le particulier en le donnant 
p_our universel, ce qui est historique et 
donc contingent en le faisant passer 
pour naturel et nécessaire. 

Le procès idéologique ou la fonction 
idéologique est donc contradictoire et 
pourtant « il prend ». Pour cela, il doit 
jouer un double jeu. Alors qu'il sim­
plifie, caricature et oppose, il brouille 
aussi les cartes par l'amalgame, les 
transpositions et, un peu comme le rêve, 
joue par condensation et déplacement. 

De plus, pour mieux assurer ses bases, 
il les cherche ailleurs, dans un au,delà, 
dans un Absolu incontestable : La Na­
ture, un Mythe, Le Livre, La Science, 
Dieu surtout. Et, faute d'un tel point 
de référence, le discours idéologique 
s'épuise dans la répétition (voir les dis­
cours politiques français à la télévision, 
véritable miroir idéologique moderne ! ) , 



ou bien le pouvoir. emploie la force tota­
litaire. Remarque en passant ? pas du 
tout. D'où vient en effet que l'élimina­
tion d'une référence à l'Absolu semble 
redoubler le jeu imaginaire ou obliger 
à la violence ? 

On pourrait s'étonner de trouver un 
lien si constant entre religion et idéo­
logie. Mais il n'y a pas ici de mystère : 
la religion a été prise comme modèle 
d'étude de l'idéologie : d'autre part elle 
met en œuvre de la manière la plus 
radicale et la plus nette ce rapport à 
l'Absolu dont je viens de parler. 

Il convient donc de. distinguer ce qui 
est formes idéologiques avec leurs mé­
diations nécessaires et ce qui est procès 
idéologique, bien qu'en réalité les deux 
soient liés. 

Il est bien évident que les formes 
idéologiques sont tributaires de l'évolu­
tion de l'ensemble des composantes 
d'une formation sociale et, de ce point 
de vue, on peut parler de leur histoire. 

Mais, comme procès imaginaire, l'idéo~ 
logie est soustraite à l'histoire, elle sous­
trait à l'histoire, elle n'a pas d'histoire. 
Pour assurer son discours et en faire la 
norme, l'idéologie s'érige en détentrice 
du Savoir et du Pouvoir à partir d'un 
lieu inexpugnable car il est extérieur à 

La. thèse marxiste 
Le marxisme, du moins selon mon 

information, est encore assez loin d'avoir 
développé une théorie de l'idéologie qui 
soit satisfaisante en particulier sur le 
point de son rapport à l'infrastructure 

l'objet qu'elle vise (Dieu,· par exemple), 
quitte à donner figure mythique . aux 
agents de ce savoir et de ce pouvoir. 
Finalement, l'idéologie joue la totalité. 

J'ai déjà proposé une définition de 
l'idéologie, p. 37, L.A.C. n• 59. Je rap­
pelle ici deux formulations de L. Al-
thusser : -

La première est tirée de son cours de 
philosophie pour scientifiques et définit 
ainsi une proposition idéologique : 

« Une proposition idéologique est 
une proposition qui, tout en étant le 
symptôme d'une réalité différente de 
celle qu'elle vise, est une proposition 
fausse en tant qu'elle porte sur l'objet 
qu'elle uise. » 

de quoi je retiens qu'une proposition 
idéologique n'est jamais pure illusion. 

La seconde est extraite de « Pour 
Marx », p. 238 : 

<< Une idéologie est un système (pos­
sédant sa logique et sa rigueur propres) 
de représentations (images - mythes -
idées ou concepts selon les cas) doué 
d'une existence et d'un rôle historique 
au sein d'une société donnée. ( ... ) L'idéo­
logie fait organiquement partie, comme 
telle, de toute totalité sociale. » 

et de son rapport à la culture et à 
l'ordre du langage. 

Pour tout ce qui suit, je m'inspire 
une fois encore très largement des tra-
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vaux d'Althusser qui, à la suite de 
Gramsci, me paraît a-voir avancé -les 
idées les plus constructives. On sait qu'il 
a été fort stimulé par les travaux de 
Freud et de Lacan comme par les déve­
loppements de la linguistique. 

Certes, il y a bien quelque danger à 
penser l'idéologie par extension des 
concepts mis en place par Freud et 
Lacan, et, là encore, on manque d'une 
théorie articulant de manière claire so­
ciété et personnalité. Du moins l'ana­
logie de rapports est-elle justifiée par 
l'omniprésence du langage et par le 
fondement social de l'humain affirmé 
par Marx dans sa· VI• Thèse snr Feuer­
bach. Fondement social que l'on peut 
mettre aussi en valeur dans une certaine 
interprétation de l'approche psychanaly­
tique (2). 

Ce qui suit est donc relevable des ré- · 
visions que ne manqueront pas de pro­
voquer des travaux théoriques plus 
poussés sur l'idéologie. 

L'idéologie 
reflet des conditions 
d'existence renversées 

La première interprétation marxiste 
(classique ? habituelle ? une ? interpré­
tation) voit dans l'idéologie un jeu de 
l'imaginaire où se refléterait à l'envers 
la réalité sociale. 

(2) On trouvera sur ces questions des indication~ dans 

L. Sève. Marxisme et théorie de la person:n,cllite. Ed. So!'iales. 

Cette interprétation remonte à 
Feuerbach et voit surtout dans l'imagi­
naire un facteur d'illusion. 

Feuerbach considérait effectivement la 
religion comme le processus imaginaire 
par lequel les hommes, prisonniers dans 
leur conscience des limites de leur indi­
vidualité, projetaient en Dieu leurs aspi­
rations seulement réalisables au plan du 
genre humain. Au point même que l'es­
sence de Dieu était constituée des attri­
buts de la Raison et que les vérités 
religieuses étaient, sous forme voilée, la 
manifestation des aspirations et des be­
soins réels des hommes. Il s'agissait dès 
lors de restaurer l'Homme en ramenant 
sur terre ce qui s'était envolé aux cieux, 
il s'agissait d'instaurer la vraie religion 
de l'Homme. 

La première critique marxiste va 
dans le sens de cette position et consi­
dère aussi la religion comme reflet, illu­
sion. C'est ce que nous trouvons sous la 
plume de Marx dans la Critique de la 
philosophie du droit de Hegel : 

« La détresse religieuse est, pour une 
part, l'expression de la détresse réelle 
et, pour une autre, la protestation 
contre la détresse réelle. La religion est 
le soupir de la _créature opprimée, l'âme 
d,'un monde sans cœur, comme elle est 
l'esprit de conditions sociales d'où l'es­
prit est exclu. Elle est l'opium du 
peuple. 

L'abolition de la religion en tant que 
bonheur illusoire du peuple est l'exi­
gence que formule son bonheur· réel. 

C.B. Clé-ment, etc. Pour une àiUrjue inarxiste. de la theorie psyclranalytique Ed. Sociales. 
L. Althusser. Positions. Ed. Sociales. ' 
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Exiger qu'il renonce aux illusions sur 
sa situation c'est exiger qu'il renonce à 
une situation qui a besoin d'illusions. » 

Sur la religion. 
Ed. Sociales. 1968, p. 42. 

DeJJXième interprétation 

a) En une première approximation, 
on pourrait reprendre les termes mêmes 
du Manifeste pour caractériser l'idéolo­
gie ; il s'agit de représentations, concep­
tions, notions ou encore d'idées, de 
« vérités- éternelles » qui sont, en un 
mot, le contenu de la conscience des 
hommes. 

On remarquera ici deux choses : 

Ni Marx, ni Engels, n'emploient ici le 
mot de concept et ceci à juste titre si. 
l'on veut bien se souvenir que ce terme 
désigne rigoureusement le réel en ses 
rapports scientifiquement définis. (Voir 
sur le rapport science - idéologie quel­
ques indications dans L.A.C., n" 59, p. 
37-39 et 45-48). 

• D'autre part Marx et Engels rap­
portent ces formes idéologiques à la 
conscience des hommes. Ceci devrait 
déjà inciter à penser que l'idéologie ne 
peut pas être prise seulement en mau­
vaise part ou, plus justement, que les 
appréciations morales ne sauraient avoir 
qu'une valeur symptomatique. 

* ** 
Mais prendre un exemple sera plus 

éclairant ; je l'emprunte à une lettre de 
Engels à Conrad Schmidt. (Etudes Phi-

losophiques, Editions Sociales, 1968, p. 
158-159) : 

« Il en va de même du droit : dès que 
la nouvelle division du trovail devient 
nécessaire et crée les juristes profession­
nels, s'ouvre à son tour un domaine 
nouveau, indépendant, qui, tout en 
étant dépendant d'une façon générale 
de la production et du commerce, n'en 
possède pas moins lui aussi une capacité 
particulière de réaction contre ces do­
maines. Dans un Etat moderne, non seu­
lement il faut que le droit cor res ponde 
à la situation économique générale et 
soit son expression, mais qu'il soit aussi 
une expression systématique qui ne se 
frappe pas elle-même au visage, du fait 
de ses contradictions internes. Et le prix 
de la réussite, c'est que la fidélité du 
reflet des rapports économiques s'éva­
nouit de plus en plus ; et cela d'autant 
plus qu'il arrive plus rarement qu'un · 
code soit l'expression brutale, intransi­
geante, authentique de la domination 
d'-une classe : la chose elle-même ne 
serait-elle pas déjà contre la " notion du 
droit " ? 

La notion du droit pure, conséquente, 
de la bourgeoisie révolutionnaire de 
1792 à 1796 est déjà faussée, comme 
nous le savons, en de nombreux endroits 
dans le code Napoléon et, dans la me­
sure où elle y est incarnée, elle est 
obligée de subir journellement toutes 
sortes d',atténuations par suite de la 
puissance croissante du prolétariat. Ce 
qui n'empêche pas le code Napoléon 
d'être le code qui sert de base à toutes 
les codifications nouvelles dœns toutes 
les parties du monde. ( ... ) 

Le reflet de rapports économiques 
sous formes de principes juridiques a 
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nécessairement aussi pour résultat. de , 
mettre les choses la tête en bas ·: il se 
pr.oduit sans que ceux qui agisseni en 
aient conscience j le juriste s'imagine 
qu'il opère par propositions a priori, 
alors que ce ne sont pourtant que des 
reflets économiques - et c'est pourquoi 
tout est mis la tête en bas. Et le fait 
que ce renversement qui, tant qu'on ne 
le reconnaît pas, constitue ce que nous 
appelons : un point de vue idéologique, 
réagit à son tour sur la base écono­
mique et peut la modifier, dans cer­
taines limites, me paraît être l'évidence 
même.» 

Ce texte me parait intéressant car il 
donne un exemple. Ce n'est pas à dire 
que toutes les régions idéologiques fonc­
tionnent de même. Elles ont leur spéci­
ficité d'objet et d'objectif selon leur 
place dans l'ensemble complexe des rap­
ports sociaux. Mais on peut en tirer 
quelques enseignements : 

- Les formes idéologiques revêtent 
une expression systématique. Traversées 
de contradictions car elles sont vouées 
à justifier un ordre de chose lui-même 
contradictoire, elles doivent sans cesse 
résorber ces contradictions en rapetas·­
sant leur présentation. 

- La référence à une matrice comme 
le code Napoléon et, plus encore, la 
« notion de droit » et le caractère de 
système donnent au juriste l'illusion de 
travai.ller par « propositions a priori », 
c'est-à-dire qu'il a une conscience fausse 
du rapport réel qui le lie et le situe 
dans l'ensemble des rapports sociaux. 
Nous retrouvons ici ce qui a été dit plus 
haut des « médiations ». 

Ces formes idéologiques ont une 
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certaine· autonomie de développement et 
un effet en retour sur la base qui les a 
produites. Pour reprendre la termi­
nologie déjà utilisée d'Althusser : les 
formations idéologiques, bien que déter­
minées en dernière instance par l'éco­
nomique, peuvent agir en retour sur 
l'infrastructure au point d'être domi­
nantes dans une formation sociale don­
née. 

b) Cependant cette manière d'expri­
mer ce qu'est l'idéologie est située dans 
un effort d'interprétation réductrice 
dont on trouve les premières traces dans 
l'Idéologie Allemande et qui constitue, 
il me semble, l'interprétation marxiste 
la plus courante. 

.Ce processus réducteur fonctionne de 
deux manières : 

• d'abord par un retour à l'origine 

Marx .et Engels ont montré comment 
les formes idéologiques étaient dépen­
dantes des conditions historiques : 

« On part des hommes dans leur acti­
vité réelle ; c'est à partir de leur pro­
cessus de vie réelle que l'on représente 
aussi le développement des reflets et 
des échos idéologiques de ce processus 
vital. » 

Idéologie Allemande. 
Ed. Sociales, p. 51. 

Ils indiquent ensuite comment, à 
leurs yeux, l'idéologie, comme forme de 
conscience, est liée à la division du tra­
vail matériel et intellectuel : · 

« La division du travail ne devient 
effectivement division du travail _qu'à 
partir du -moment où s'opère une divi­
sion du travail matériel et intellectuel. 



( ... ) A partir de ce moment, la conscience 
est en état de s'émanciper du monde et 
de passer à la formation de la théorie 
" pure ", théologique, philosophie, mo­
rale, etc. » (p. 60). 

Idée que nous avons trouvé aussi 
exprimée dans le texte du Manifeste 
déjà cité. 

Mais la conscience elle-même est une 
instance seconde dont Marx et Engels 
essaient de trouver les racines dans un 
processus naturel : 

« Le début de la conscience ( ... ) est 
aussi animal que l'est la vie sociale elle­
même à ce stade : il est une simple 
conscience grégaire, et l'homme se dis­
tingue ici du mouton par l'unique fait 
que sa conscience prend chez lui la place 
de l'instinct ou que son instinct est un 
instinct conscient. Cette_ conscience gré­
gaire ou tribale se développe et se per­
fectionne ultérieurement en raison de 
l'accroissement de la productivité, de 
l'augmentation des besoins et de l'ac­
croissement de la population qui est à 
la base des deux éléments précédents. » 
(p. 60). 

Marx et Engels font remonter alors 
la division du travail à l'acte sexuel (3) : 

« Ainsi se développe la division du 
travail qui n'était primitivement pas 
autre chose que la division du travail 
dans l'acte sexuel, puis devient la divi­
sion du travail qui se fait d'elle-même 
ou " par nature " en vertu .des disposi­
tions naturelles (vigueur corporelle par 
exemple), des besoins, des hasards, etc.» 
(p. 60). 

e Le processus réducteur joue aussi 
en intégrant l'idéologie dans l'évolution 
historique. De même qu'elle a pris sa 
source dans la division antagoniste du 
travail, elle cessera avec l'antagonisme 
des classes. 

« La conception catholique du monde, 
taillée à la mesure du féodalisme, ne 
pouvait plus suffire à cette classe nou­
velle et à ses conditions de p1·oduction 
et d'échange. ( ... ) L'étendard religieux 
flotte pour la dernière fois en Angleterre 
au XVII., siècle et, cinquante ans plus 
tard, à peine, la nouvelle conception 
classique de la bourgeOisie; la concep­
tion juridique entre en scène en France 
sans dég-uisement. C'était une séculari­
sation de la conception théologique. Au 
dogme, au droit divin, se substituait le 
droit humain, à l'Eglise l'Etat. » 

Mais « pour la classe ouvrière dé­
pouillée, par la transformation du 
mode de production féodal en mode de 
production capitaliste, de toute pro­
priété sur les moyens de production, et 
constamment reproduite par le méca·­
nisme du système de production capita­
liste dans cet état héréditaire de prolé­
tarisation, l'illusion juridique de la 
bourgeoisie ne peut suffire à exprimer 
totalement la situation où elle se trouve. 
Elle ne peut prendre elle-même une 
connaissance complète de cette situation 
que si elle regarde les choses dans leur 
réalité, sans lunettes teintées de cou­
leurs juridiques. C'est à cela que l'aida 
Marx avec sa conception matérialiste 
de l'histoire, .en démontrant que toutes 
les représentations juridiques, politi­
ques, philosophiques, religieuses, etc., 
des hommes dérivent en dernière ins-

(3) Il ne manq-ue pas d'ailleurs d'utopistes pour préconiser la revolution sociale par la révolution sexuelle ... 

25 



t.ance de leurs conditions de vie écono­
miques, de leur, manière de produire et 
d'échanger les produits. Il fournissait là 
au prolétariat la conception du monde 
correspondant à ses conditions de vie et 
de lutte ; à l'absence de propriété des 
travailleurs ne pouvait correspondre que 
l'absence d'illusions dans leur tête. » 

Engels. Socialisme de juriste. 
Sur la religion, p. 264 et 266. 

J. Milhau, qui se réfère à ce dernier 
texte, s'exprime ainsi dans le volume du 
C.E.R.M. : << Philosophie et Religion », 
p. 69-70 : 

« La science, la science apportée par 
Marx, et elle seulement, est le guide 
théorique du prolétariat~ » 

Prenant appui sur la VI• thèse sur 
Feuerbach, il ajoute : 

<< Cette thèse consàcre la mort de 
l'Homme en idée et de la forme d'athéil;­
me qui prenait appui sur elle. ( ... ) 
L'analyse marxiste des superstructu­
res, des idéologies et des formes de 
conscience correspondante donne à son 
tour les moyens d'explorer les condi­
tions objectives variables qui suscitent 
le besoin religieux et ses systémafiS'fl­
tions idéologiques. Mais, critique radi­
cale de la conscience religieuse, elle n'en 
est pas moins critique radicale des illu­
sions d'un athéisme bourgeois. ( ... ) Pour 
les mêmes raisons elle nous rend intel­
ligibles la transformation de l'athéisme 
et la forme qu'il prend dans le marxisme 
et pour la classe ouvrière. 

Cette forme est celle d'un athéisme 
scientifique, en un double sens. 

En premier lieu, la négation de Dieu 
et de la religion ne tire argument d'au-
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cune idéologie compensatrice, mais de 
ce que la connaissance scientifique per-. 
met de conclure de l'univers et de l'his­
toire. 

En second lie·u, il serait superfétatoire 
d'ajouter à la conception matérialiste 
dialectique du monde le supplément 
d'âme d'un humanisme spéculatif ou 
d'une religion de l'homme. La force de 
cet athéismê est précisément de se vider 
de toute idéologie antérieure tout en 
n'ayant pas la faiblesse de laisser le 
terrain à ces idéologies, théories du 
monde ou de l'homme à l'envers, dont 
il montre le vide. » 

c) Que faut-il retenir de cette inter­
prétation ? 

Marx et Engels affirment clairement 
que les formes de la .conscience idéolo­
gique se développent en rapport avec 
l'évolution des conditions de production 
et d'échange. Par ailleurs, ces représen­
tations idéologiques sorit représentations 
de la nature, de la constitution de 
l'homme, bref de la réalité sociale, 
mais à l'envers. 

Cependant, si l'on peut faire remon­
ter l'origine de la conscience jusqu'à un 
phénomène naturel initial de division 
sociale, par contre le caractère idéolo­
gique de la conscience est le produit de 
la division du travail en travail maté­
riel et travail intellectuel. 

D'autre part, cette seconde perspec­
tive fait état d'une évolution où les 
formes idéologiques se succèdent et se 
substituent l'une à l'autre jusqu'au jour 
où elles sont éliminées par la science. 
(Sous une autre forme on retrouve quelc 
que chose comme la loi des trois états 



d'A. Comte : âge théologique - âge 
métaphysique - âge scientifique). 

L'idéologie religieuse dans toutes ses 
manifestations est donc en fin de compte 
éliminée par la révolution sociale et par 
le savoir scientifique d'où découlerait 
l'athéisme. 

Je ne crois pas qn'il soit exagéré de 
dire qne toute cette ligne d'interpréta­
tion est dominée par le souci de penser 
l'histoire dans la continuité, sur le mo­
dèle même d'une évolution dont l'on 
pourrait en quelque sorte remonter le 
cours ou déterminer la fin, d'une part 
pour inscrire tout le processus humain 
dans le processus (la dialectique) de la 
nature ; d'autre part pour dissiper l'illu­
sion idéologique par l'accès progressif 
au savoir scientifique et par l'instaura-

Appréciation critique 
L'interprétation dont je viens de faire 

état (4) repose essentiellement sur deux 
propositions : 

l'idéologie n'est que jeu imaginaire, 

l'imaginaire religieux n'est qu'illu­
sion qui doit disparaître dans les 

tion d'une société d'où l'antagonisme des 
classes sera éliminé. 

Si tout ceci est exact, la religion est, 
en effet, vouée à la disparition. Il serait 
vain d'ergoter et de vouloir, par exem~ 
pie, dissocier de la religion, une foi qui 
serait soustraite, on ne sait comment, à 
l'idéologie. 

Et que les chrétiens sensibles à l'argu­
mentation précédemment exposée ne se 
fassent aucune illusion : ils ne sauve­
ront ni la religion, ni la foi, en les sou­
mettant à 'une sorte de bain de dé­
cantation qui les débarrasserait de leur 
caractère imaginaire, assimilé ici à la 
transcendance aliénante et démobÜi­
sante, et isolant au contraire, par un 
processus de démythisation, le seul mes­
sage libérateur de l'homme Jésus. 

conditions sociales abolissant l'anta­
gonisme des classes, alors même que 
le savoir scientifique démontrera son 
inanité en disant la vérité de la 
réalité sociale . 

Mais ceci me paraît critiquable à bien 
des égards. 

(4) Elle garde des traces du premier Marx, qui persisteront longtemps comme en tëmoigue la suite de la LettJ·e 
de Engels à C. Schmidt : 

. « En ce qui concerne les régions idéo_logiques -qui planent plus haut encore -dans les airs, la religion, la philoso­
phte, etc ... , elles S01TI.t composées d'un reltquat - remontant à la préhistoire et que la période historique a- tro,u.v'i avant 
elle et recueilli - de ... ce que nous appelerions aujourd'hui stupidités. A la base de ces diverses representations faus­
ses de la nature de la co-nstituti-on de l'homme lui-même, des esprits, des puissances magiques, etc. il n'y a le plus 
souvent qu'un izement économique négatif ; le faible développement économique de la pt!rilo·de préhistori,que a com­
me complement, .mais aussi ça et Là pour condition et même pour cause, la représentation fau~se de la nature ». 

Sur la religion. Ed. Sociales. 1968, p. 2-77. · 
Voir aussi : Engels : L. Feuerbach. Ibidem, p. ~57 sg. 
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Un certain embarras 

Il convient de noter d'abord nn cer­
tain flottement dans la pensée de Marx 
et Engels. G. Badia l'a bien noté dans 
son avant-propos à l'édition de l'Idéolo­
gie Allemande de 1975, aux Editions 
Sociales. 

Mais la juxtaposition de deux textes 
sera ici plus éclairante que mes propos : 

« Le langage est aussi vieux que Z.a 
conscience. Le langage est la conscience, 
réelle, pratique, existant aussi pour d'au­
tres homines, existant donc alors seu­
lement pour moi-même aussi, et, tout 
comme la conscience, le langage .n' appa­
raît qu'avec le besoin, la nécessité du 
commerce avec d'autres hommes. Là où 
existe un rapport, il existe pour moi. 
L'animal " n'est en rapport " ave.c rien, 
ne cannait somme toute aucun rapport. 
Pour l'animal, ses r-apports avec les -au­
tres n'existent pas en tant que rapports. 
La conscience est donc d'emblée un pro­
duit social et le demeure aussi long­
temps qu'il existe des hommes. » 

Idéologie Allemande. 
Ed. Sociales. 1975, p. 59. 

« Ce n'est pas la conscience des hom­
mes qui détermine leur être : c'est, in­
versement, leur être social-qui détermine 
leur conscience. ( ... ) Le changement 
dans la base économique bouleverse plus 
ou moins rapidement toute l'énorme su­
perstr·ucfure. Lorsqu'on considère de tels 
bouleversements, il faut toujours distin­
guer entre le bouleVersement matériel 
- qu'on peut constater d'une manière 
scientifique rigoureuse - .des conditions 
de production économique et des formes 
juri·diques, politiques, religieuses1 arti~-. 
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tiques ou philosophiques ; bref, les 
formes idéologiques sous lesquelles les 
hommes prennent conscience de ce 
conflit et le mènent jusqu'au bout. Pas 
plus qu'on ne juge un individu sur 
l'idée qu'il se fait de lui-même, on ne 
saurait juger une telle époque de boule­
versement sur sa conscienCe de soi ; 
il faut, au contraire, expliqueJ· cette 
conscience par les contradictions de la 
vie matérielle, par le conflit qui existe 
entre les forces productives sociales et 
les rapports de production. >> 

Préface à la Contribution à la 
Critique de l'Economie politique. 
Ed. Sociales. 1969, p. 4-5. 

Il faut noter ici la connexion établie 
entre conscience, langage et formes 
idéologiques. 

D'où l'on pent déduire : 

que l'idéologie comme 
devrait recouvrir trois 
réalités : 

le langage 
sortes de 

o les formes idéologiques (correspon­
pondant si ron veut aux paroles) 

o un matériau de représentations 
(réplique de la langue, système de 
signes et formes de discours struc­
turant ces paroles) 

o le procès idéologique, ses fonctions 
et son. fonctionnement (pendant de 
l'acte de langage qui est la commu­
nication) ; 

que l'idéologie est une réalité aussi 
complexe que le langage ... et qu'elle 
n'est produit social qu'autant qu'il 



l'est lui-même. C'est-à-dire que si la 
société s'exprime et se fait dans une 
certaine mesure, dans et par les idéo­
logies qu'elle se donne, l'analogie 
proposée avec le langage peut être 
éclairante sur ses fonctions et sur les 
conditions de sa production. 

La place essentielle des « rapports » 
dans ces deux textes : 

o rapport de détermination posé entre 
les conditions de production écono­
mique et les formes idéologiques ; 

Critique 

a) Mais je reviens aux textes cités 
plus haut, pour faire d'abord quatre 
remarques : 

o D'abord il me semble que Engels, 
suivi ici par J. Milhau, confond la suc­
cession des idéologies dans leur rôle de 
dominance avec l'effacement pur et 
simple de ces régions idéologiques. 

Que l'étendard religieux ait cessé de 
flotter sur l'Angleterre au XVII• siècle 
n'empêche pas la religion de perdurer 
trois siècles après ... 

Par ailleurs, que des régions idéologi­
ques soient éliminées dans leur rôle de 
dominance par l'évolution sociale n'im­
plique pas la suppression dti procès 
idéologique comme tel. Si aujourd'hui 
on admet avec Althusser que, dans notre 
société, l'Appareil Idéologique d'Etat do­
minant est le système scolaire, on ne 
peut quand même pas avancer que c'est 
le savoir (ou la conception ?) scienti­
fique qui remplace l'idéologie jqriçlique 

o spécificité humaine des rapports qui, 
comme le langage, me préexistent et 
qui sont la condition de mon huma­
nisation ; 

o rapports qui existent pour l'homme 
en tant que rapports. 

Ces quelques points sont, je crois, les 
germes d'une théorie plus ajustée de 
l'idéologie, telle que celle qu'Althusser 
par exemple a essayé d'élaborer. 

dans les pays socialistes alors que c'est 
manifestement l'idéologie politique por­
tée par l'appareil politique, le parti, 
principalement. 

o La distinction des « âges » de style 
Comtien est moins intéressante par sa 
succession (curieusement, et idéologique­
ment sous-tendue par l'idée d'un « pro­
grès >) que par la permanence du jeu 
structurel qu'elle révèle. (Le rappro­
chement de phénomènes comme l'lnqui- · 
sition, la Terreur èt la persécution 
politique laisse penser que, dans des 
formations sociales très différentes, les 
fonctionnements de l'idéologie ne sont 
pas sans rapports ... ) 

o Ensuite, quelles que soient les condi-
• tions sociales déterminées, je ne crois 
pas que l'imaginaire, même religieux, 
soit le simple reflet inversé de la na­
ture, du monde, de l'homme. La moindre 
œuvre d'art en est un constant démenti. 
Comment pourrait-on expliquer d'ail­
leurs que des sociétés socialistes puis-



sent récupérer les œuvres d'art produites 
dans d'autres formations sociales ? 

D'autre part, s'il est irrécusable que le 
terme de « reflet » soit indicateur d'un 
rapport entre formes idéologiques et 
conditions sociales, il ne suffit pas de 
retourner les choses pour accéder au 
savoir. La production des connaissances 
scientifiques est une tout autre opéra­
tion et ce savoir scientifique, à ~oins 
de verser dans un dogmatisme idéolo­
gique, ne saurait lui-même prétendre 
effacer toute distance entre la représen­
tation et la réalité. 

o Enfin, si le caractère idéologique de 
la conscience vient de la division du 
travail et de l'antagonisme des classes, 
les faits ne se pressent pas d'illustrer 
la proposition. Naturellement, on peut 
alléguer qu'aucune société n'est encore 
parvenue au stade socialiste, que les 
formes idéologiques religieuses subsis­
tantes sont liées aux forces réaction­
naires ·et que leur permanence se justifie 
aussi de leur relative autonomie. Tout 
ceci est acceptable. On peut aussi faire 
place à une autre hypothèse : celle qui 
consiste à penser que l'idéologie reli­
gieuse, comme toute idéologie, est socia­
lement insuppressible ·et que, chassée 
sous une forme, elle reparaît sous une 
autre. 

b) Représentation d'un rapport imagi­
naire 

Or, à la base de cette deuxième re­
marque critique, il y a une divergence 
d'interprétation profonde. 

Il faut en effet prendre la mesure du 
passage des premières conceptions de 
Marx, encore tributaire de Feuerbach, à 
l'énoncé de sa VI• thèse sur Feuerbach. 

Dans la première perspective, on pou­
vait parler effectivement de la religion 
comme simple projection renversée des 
conditions d'existence et ramener ainsi 
à l'homme ce qui était dévolu à Dieu. 

Mais, lorsque l'essence (5) humaine 
est définie par l'ensemble des rapports 
sociaux, l'idéologique y est compris. Cela 
signifie que, si les hommes concrets sont 
hommes pour autant qu'ils trouvent 
dans ces rapports sociaux les conditions 
de leur développement personnel dans 
les déterminations de classe qui sont les 
leurs, ils y trouvent aussi l'idéologie 
impliquée. Dès lors l'idéologie, repré­
sentation imaginaire, n'est pas dans les 
hommes le reflet simple de ce qu'ils 
sont ou de la réalité, mais la représen­
tation de leur rapport imaginaire à leurs 
conditions réelles d'existence. 

Comme l'écrit Althusser, dans Posi­
tions, p. 104 : 

« Dans l'idéologie est donc représenté 
non pas le système des rapports réels 
qui gouvernent l'existence des individus, 
1nais le rapport imaginaire de ces indi­
vidus aux rapports réels sous lesquels 
ils vivent. » 

Cependant entre l'imaginaire : simple 
reflet de la réalité, et l'imaginaire : re­
présentation du rapport à la réalité, il y a 
une différence considérable car si l'idéo-

(.5) Si Marx a repris le mot d'essence qui désignait jusqu'à lui une nn.ture, m;~.e substance, une idée ·etc. inhérente 
à l'individu, c'c-5t en mett-,mt sous ce mot l'ensemble des rrup.ports sodaux. Il désignait ainsi la rl'laliM qui est à ana­
lyser scientifiquement (ainsi qn'H commence à )ç fl!.ire dans Le Capital) pour donner au terme d'essence un conte­
nu réeL 
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logie concerne le rapport vécu des hom~ 
mes à leur monde, ce rapport n'apparait 
« conscient » qu'à la condition d'être 
inconscient, il n'est simple qu'à la 
condition d'être comp,Jexe, d'être, non 
un rapport simple, mais nn rapport de 
rapports, -un rapport au deuxième degré. 
(Cf. Pour Marx, p. 240). Ainsi le jeu 
spéculaire est double et il n'est plus du 
tout évident qu'on en puisse sortir faci­
lement. Tout se passe comme si, recon­
naissant le caractère inconscient du 
procès idéologique, on l'interprétait 
comme du pas-encore-conscient. Or nous 
savons depuis Freud que l'inconscient 
n'est pas une omission temporaire, mais 
qu'il est de l'ordre d'un oubli primaire, 
définitif, inaccessible car il est structu­
rel, constitutif, condition de l'ordre hu­
main en sa dimension symbolique. 

Entre autres conséquences, cela signi­
fie qu'on ne peut pas se débarrasser de 
l'idéologie, qu'elle « est une structure 
essentielle à la vie historique des so­
ciétés » et donc qu' « une société 
communiste elle:..même ne saurait jamais 
se passer d'idéologie ». (Pour Marx, p. 
239). 

c) Un point de méthode 

Ceci m'amène au dernier point, à mes 
yeux le plus décisif. 

La position que je critique en ce 
moment affirme le lien de l'idéologie et 
de la division sociale et pourtant elle 
prétend régresser en deçà du social et 
de l'histoire dans la nature et la pré­
histoire, de telle manière qu'idéologie 
et conscience sont secondes par rapport 
à la constitution de l'espace social. 

Je pense que c'est une erreur. 

Marx et Engels ont jeté effectivement 
les bases œune explication de la variété 
et de la succession des formes idéologi­
ques rapportées à l'ensemble de l'édifice 
social déterminé en dernière instance 
par le degré de développement économi­
que : mode de production et d'échange. 
Ils réagissaient contre la pensée idéa­
liste allemande qui partait « de la 
conscience comme étant l'individu vi­
vant », autrement dit de << ce que les 
hommes disent, s'imaginent, se repré­
sentent » ou de « ce qu'ils sont dans les 
paroles, la pensée, l'imagination et la 
représentation d'autrui » (Idéologie Al­
lemande, p. 51). Il s'agissait donc pour 
eux de partir « des bases réelles dont 
on ne peut faire abstraction qu'en ima­
gination » (Ibidem, p. 45). 

Cependant, dans· leur réaction, Marx 
et Engels versent dans le positivisme où 
la recherche d'une explication par anté­
riorité l'emporte sur la démarche dialec­
tique (voir en tête de cet article les 
propos de Engels ! ) . 

Or la recherche d'explication nous 
situe dans l'ordre de la régression indé­
finie. L'explication de l'humain ne peut 
être proposée qu'à partir de l'humain 
comme tel, c'est-à-dire à partir du social 
dans sa spécificité de social humain. 

L'embarras et presque les contradic­
tions des propos de l'Idéologie Alle­
mande montrent bien que les auteurs 
étaient sensibles à la difficulté. Page 45, 
on lit : « La condition première de 
toute histoire humaine est naturelle­
ment l'existence d'êtres humains vi­
vânts », et le passage suivant a été 
biffé, bien que l'idée s'en retrouve dans 
les pages suivantes : « Le premier acte 
historique .de ces individus par lequel 
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ils se distinguent des animaux n'est pas 
qu'ils pensent, mais qu'il• se mettent à 
produire leurs moyens d'existence ». 

Ou encore, page 59 : 
« Donc d'emblée se manifeste un sys­

tème de liens matériels entre les hom­
mes qui est conditionné par les besoins 
et le mode de production et qui est 
aussi vieux que les hommes eux-mêmes, 
système de liens qui prend sans cesse 
de nouvelles formes et présente donc 
une " histoire " même sUns qu'il existe 
encore une quelconque absurdité poli­
tique ou religieuse qui réunisse les 
hommes par surcroît. » 

Mais pourtant : « La conscience est 
donc d'emblée un produit social et le 
demeure aussi longtemps qu'il existe des 
hommes » et quelques lignes plus haut, 
Marx et Engels avaient parlé du langage 
(texte cité ici-mème, page 28). 

Comment parler 
d' « homme », en 
la conscience (6) ? 

d' « histoire », 
ôtant aux hommes 

Il y a ici une confusion entre la 
détermination en dernière instance par 
l'économique comme principe d'intelli­
gibilité et cause effective de l'évolution 
sociale et la dètermination en dernière 
instance par l'économique comme cause 
du social. 

Il y a ici un point décisif et c'est 
d'abord un point de méthode. 

Dans la réflexion consacrée au marxis­
me comme science, j'ai indiqué qu'une 

science portait sur le .·réel délimité en 
un champ d'investigation . et saisi sous 
un certain ·angle. 

C'est la VI' thèse sur Feuerbach qui 
constitue en quelque sorte la définition 
de cet angle d'attaque et la Préface de 
la Contribution à la Critique de l' éco­
nomie politique en est la charte métho­
dologique. 

L'essence de l'homme, je le rappelle 
encore, y est définie comme l'ensemble 
des rapports sociaux et la méthode est 
dialectique. Et qu'est-ce qu'une pensée 
dialectique si· elle ne pose pas une pri­
mauté du rapport sur les termes en 
rapports ? 

Cela veut dire sans doute que le 
marxisme récuse une explication qui 
serait uniquement pensée à partir de la 
structure ou une explication qui serait 
uniquement pensée à partir de la 
genèse. 

La première finit par faire de l'hom­
me la pure et hasardeuse conjonction 
de réalités abstraites ou une entité 
immuable extérieurement conditionnée 
par son environnement. On confond ici 
détermination et conditionnement. 

La seconde finit par privilégier comme 
élément initial l'élément de base de la 
structure, celui qui a un rôle détermi­
nant dans son évolution. De ce point de 
vue, on ne voit p·as pourquoi on ne 
remonterait pas à ce qui est animal eri 
l'homme (7). On confond ici détermina-

(6) Engels écrira plus tard dans L. Feuerbach : « or l'histoire du développement de la société se n!IIJièle,' sur un 
point, essentiellement diffb-ente 'de celle de la nature. ( .•. ) Dans l'histoire de la sociité, ceux .qui agissent sont exclu­
sivement des lwmmes douis de conscience agissant avec reflexion ou Q!vec pas.sihn et poursuivant- des bUts· determi-
nés ». ' 

Sur la Religion. Ed. Sociales. 19&8, p. 269. 
(7) D'-aillems il ne manque p.as de gens· .pour penser que psy-chologie et sociologie animales donneraient les 

clefs de la ,psychologie et de la sociologie humaines. 
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tion · et constitution ou plus exactement 
institution (8). 

Mais lorsque Marx définit l'essence 
humaine par l'ensemble des rapports 
sociaux, il s'agit de rapports sociaux 
humains. Et quand il déclare avec 
Engels que ce sont les rapports éco­
nomiques qui sont déterminants en der­
nière instance, il s'agit de rapports 
économiques humains. 

On ne saurait séparer ce qui condi­
tionne les hommes, ce qui les détermine, 
ce qui les constitue comme homme. On 

Espace social - Ordre symbolique 

Que la religion, comme phénomène 
idéologique, soit liée à une forme de 
société, c'est affirmé par le marxisme de 
toutes sortes de manières, en particulier 
lorsqu'il pose la nécessité d'nn acte 
social pour faire disparaitre la religion. 
Reste à voir justement si l'idéologie, 
et l'idéologie spécifiquement religieuse, 
n'est pas liée à l'espace social humain 
comme tel. 

L'espace social 

Refusant de penser seulement struc­
ture ou seulement genèse, on ne peut 
donc partir que de l'espace social d'au-

ne ·saurait -davantage confondre ces trOis 
plans. Et la question pourrait se for­
muler ainsi : Le phénomène idéologique 
est-il simplement le produit des antago­
nismes de classe à un moment donné 
de l'histoire qui fut celui de la division 
du travail matériel et intellectuel ou 
bien est-il caractéristique, constitutif de 
la société humaine comme telle ? On 
sait la réponse d'Althusser. 

Le nœud de la question ne peut être 
tranché que sur la conception que l'on 
se fait de l'espace social. 

jourd'hui, mais situé dans la perspective 
historique. 

Or l'espace social humain n'est pas un 
cas, parmi d'autres espaces sociaux ani­
maux ; l'histoire humaine n'est pas un 
simple vecteur de l'évolution des espèces. 

II y a une spécificité humaine, aucun 
marxiste n'en disconviendra sans doute. 
Mais : 

cette spécificité est une spécificité 
d~ordre, 

cette spécificité tient à des caractères 
propres, à des rapports sociaux par­
ticuliers qui font que les hommes 
sont les hommes. Rapports sociaux 
qui sont faits par eux. 

(-8) Je propose de désigner par « cond~tionna:nt » ce qui est caractëristiques extérieures, contingentes, temporai­
res de la manifestation: d'un phénomène. 
par « détermintM.t » ce qui eoonmande par le jeu des stl'uctures la nature même de la chose, l'encltainement et 
l'interaction de ses rapports, 
par « instituant »- ce qui échappe à l'analyse directe parce que .cela conditionne l'existence du tout spécifique comme 
tel. 
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Autrement dit, en rapportant mon 
propos au cas individuel, le petit d'horn­
me . avant d'être un -enfant d'homme 
n'est à aucun moment, ni d'aucune 
1nanière, ni un petit de ma1nmifère, ni 

~
rnmédiaternent un petit homme. Il est 

toujours déjà un petit d'homme, c'est~ 

a-dire qu'il est devancé par l'ordre hu­
main, qu'il est fondé dans cet ordre 
humain qui est ordre symbolique. C'est 
en ce sens que je reprendrai à mon 
compte les propos de L. Sève (Pour une 
critique marxiste de la théorie psycha­
nalytique, p. 250) : 

« L'aspect psychique individuel d'un 
acte s'informe dans la matrice des rap­
ports socio-historiques qui le rendent 
possible, permettant donc de le compren­
dre dans sa spécificité d'acte humain. 
( ... ) Les actes humains sont, pour une 
part essentielle, des effets de structures 
- et de dialectique - sociale. » 

Ou encore, dans « Marxisme et théo­
rie de la Personnalité », p. 193 : 

« L'individu humain n'a pas originai­
rement son essence au-dedans de lui­
même, mais en dehors, en position 
excentrée, dans le monde des rapports 
sociaux. ( ... ) 

L'humanité (au sens de l'être-homme) 
par opposition à l'animalité (l'être-ani­
mal) n'est pas une donnée présente par 
nature dans chaque indiVidu isolé, c'est 
le monde social humain, et chaque indi­
vidu naturel devient humain en s'har­
monisant par son processus de vie réel 
au sein des rapports sociaux. » 

L'insertion dans les rapports sociaux 
est aussi insertion dans l'ordre sYmbo­
lique qui constitue la possibilité de 
l'homme conirne homme. Cet ordre sym-
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bolique me semble inscrit dans les rap­
ports sociaux comme un élément struc­
turel repérable en tout premier lieu 
dans res manifestations du langage. 

Qu'on l'explique comme on voudra, 
par l'évolution biologique d'une branche 
de primates (station debout, dévelop­
pement cervical, libération des mains, 
etc.), par le caractère " prématuré " de 
la naissance humaine, par le jeu des 
rapports sociaux, par cette sorte de 
" programmation " extérieure de l'hu­
manisation stockée dans une mémoire 
sociale, culturelle, par ces quatre choses 
réunies et d'autres encore, il reste que 
l'espace social humain est spécifique par 
rapport à tout autre espace social ani­
mal et sa spécificité tient pour une part 
à cette sorte d'écart intérieur qui per­
met à une société humaine de se repro­
duire sous une forme autre, alors même 
que l'idéologie a pour fonction d'assurer 
sa pérennité ; ce qui laisse supposer 
aussi un même écart au sein du jeu 
idéologique. 

Pour expliquer cette spécificité, on 
peut avancer tous les passages qu'on 
voudra de la quantité à la qualité, il 
reste qu'il y a ici un passage, une 
discontinuité dans l'évolution des es­
pèces, un seuil à partir duquel on peut 
parler hommes et histoire. 

Mais attention, dire que l'origine nous 
échappe comme origine interdit aussi de 
tomber dans un idéalisme qui privilé­
gierait la conscience ou qui poserait une 
création de l'homme à partir de rien. Il 
ne s'agit en aucune manière d'imaginer 
je ne sais quel contrat social liant ori­
ginairement les hommes entre eux pour 
les bienfaits d'une production amélio­
rée ; opération sous-entendant que les 



hommes seraient hommes antérieure­
ment et en quelque sorte indépendam­
ment de leur lien social (9). 

Une fois encore, il n'y a pas d'anté­
riorité d'une instance sur l'autre. Et, 
par conséquent, il n'est pas question 

·d'opposer à la détermination en der­
nière instance par l'économique une 
autre instance qui serait un social en 
soi ou une structure inconsciente et 
déterminante de l'esprit. Il s'agit de 
souligner que tout ce qui est humain, 
et dont les formes sont déterminées en 
dernière instance par l'économique, im·­
plique l'ordre symbolique comme élé­
ment fondamental de structure. 

Il s'agit de reconnaître que nous 
sommes nous-mêmes situés dans l'es­
pace soc~al humain, tributaires, entière­
ment, de ce qui nous fait hommes, en 
particulier de cette instance idéologi­
que partout présente. Dès lors comment 
pourrions-nous prétendre nous en dis­
tancer pour penser l'humain non idéo­
logique ? Par la science ? 

Il est vrai que la science nous livre 
les déterrriinations, les rapports eux­
mêmes. Mais, s'il a fallu le déplace­
ment - et non la supp.ression - de 
l'idéologie dans la formation sociale 
capitaliste pour que la science sociale 
puisse voir le jour, si la science sociale 
nous permet de démasquer, après coup, 
ce qui fut de l'ordre de l'idéologie, il ne 
s'ensuit ni qu'elle supprime l'idéologie 
ni qu'elle nous permette de remonter 
en deçà, en je ne sais quelle époque 
bienheureuse où l'homme aurait été 
homme avant l'idéologie, où l'homme 

aurait eu une conscience non idéologi­
que ; bref, où l'homme aurait pu se 
passer des représentations imaginaires 
de son rapport à ses conditions d'exis­
tence. Comment pourrait-on sortir du 
rapport imaginé aux conditions d'exis­
tence alors que c'est sous ce rapport 
m·ême (situé dans l'ensemble des rap­
ports sociaux) que nous nous appréhen­
dons comme hommes et, nous le ver­
rons, comme sujets ? 

Il n'y a guère que dans les failles, 
dans les ratés de l'organisation sociale, 
en particulier dans les éruptions de vio­
lence, que nous pourrions de quelque 
façon pressentir la nature profonde du 
jeu idéologique. 

Il est illusoire, étant hommes, non 
seulement situés, conditionnés, détermi­
nés dans et par des rapports sociaux, 
mais constitués, institués, comme hom·­
mes par l'espace social, de prétendre 
remonter en deçà de cet espace social et 
d'échapper absolument à son fonction­
nement qui implique le jeu complexe 
des rapports sociaux, de la fonction 
idéologique, politique, juridique au sein 
des différents modes de production. 

L'espace social est forcément histori­
que (et, de ce point de vue, il relève de 
la connaissance scientifique) et pourtant 
il est en même temps conrli.tion de l'his­
toire et, dans cette mesure, il échappe 
à l'histoire. Voilà le paradoxe fonda­
mental sur quoi tout l'édifice social 
repose. 

Et lorsque Marx et Engels essaient 
de « 1·emonter » jusqu'à l'acte sexuel 

(9) Et c'est ce qui se passe .ch·a·que fois que l'on comprend sons les termes de rapports sociaux : relations in­
ter-suhjectiYes, comme si les sujets, les hommes, préexi~taient il leur insertion dans ces rapports. 
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comme première manifestation de la 
division sociale, comment ne pas voir 
que la représentation du rapport sexuel 
est impliquée dans le rapport sexnel 
humain ? 

Autrement dit, la diviSion sociale hu­
maine implique, pour être humaine, non 
seulement le partage des tâches dan~ la 
production (ce qui existe déjà dans la 
société animale), mais la représentation 
de cette division sociale sous la forme 
d'une loi qui n'est rien moins qu'un 
ordre du monde. 

Nature et culture 

Ce qui est en jeu dans cette affaire, 
c'est le passage de la « nature » à la 
« cu/t.ure >> (10). 

La nature de l'homme, justement, est 
de n'en point avoir si l'on entend na­
ture par comparaison avec ce que nous 
savons de l'animal dont les comporte­
ments sont génétiquement programmés, 
dont l'évolution spécifique par adapta­
tion est étroitement limitée, etc. 

Il n'est pas question de nier la compo­
sante biologique de l'homme. Cependant 
les hommes n'existent que dans et par 
des cultures qui sont les véritables 
programmes d'humanisation. En l'occur­
rence~ ce qui compte c'est 1noins le 
contenu de ces· programmes que le- fait 
de pouvoir passer de l'un à l'autre et 
surtout le fait de la nécessité de cette 
programmation par les rapports sociaux 

pour être hommes, car ces deux faits 
nous renvoient à l'existenc_e de cet o_rdre 
spécifique de l'humanité qui est l'ordre 
symbolique. 

Les hommes se reçoivent des autres. 
Ils sont introduits, formés en humanité 
par les autres hommes et, sans eux, ils 
restent informes. En ce sens on retrouve 
la pensée de Freud et Levi-Strauss met­
tant la loi de prohibition de l'inceste à 
la base de la culture, à la base de l'hu­
manisation, mais « l'inceste entendu au 
sens le plus large, (qui) consiste à obte­
nir par soi-même et pour soi-même, au 
lieu d'obtenir par autrui et pour au­
trui ». 

Levi-Strauss, Structures élémen­
taires de la parenté, p. 607. 

Pour être plus p,récis, il faut dire que 
les hommes n'accèdent à l'humanité que 
par la médiation de cet Autre avec un 
grand « A » qui est moins une personne 
réelle que ce Tiers : ordre, structure 
(langage, système de parenté, idéologie) 
qui constitue les hommes en sujets. 

Si la culture est de l'ordre de l'his­
toire, elle est aussi de l'ordre de l'arti­
fice et de l'arbitraire. Mais pour qu:eJ.le 
fonctionne, il fau! qu'elle soit donnée 
comme naturelle et, bien entendu, cela 
ne marche que si le principe d'un tel 
déplacement est effacé, ce que l'on 
repère par exemple sous le mode dn 
Tabou ou dans la référence à des dé­
crets divins sans appel. C'est-à-dire que 
la loi culturelle et son énonciation doi­
vent être fondues dans un ordre du 

(lO) J'entends par culture I'enseffilhle articulé des më-diations symboliques et la fonction médiatrice, par lesquel­
les un groupe humain donné se constitue et est institué comcne tel, vit son rapp-ort à la nature et nux autres groupes 
lnunain'!l dans l'espac-e et dans le temn~. Ces ml\diations s'expriment en des codes divers, articulés en systèlnes. 
T-ransmiS -jlar apprentissage, ils sont â-p-p-ro.prié§ et ~1Jformés .par les hommes dans le jeu des rnp.ports sociaux. 
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monde qui est, lui, donné comme justi­
fication de l'ordre social. 

Ainsi l'espace social n'existe jamais 
1 que selon un certain ordre dont l'arbi­
. traire doit être masqué et nous retrou­
. vons là le jeu d'occultation de l'idéo-

logie déjà plusieurs fois souligné. On 
peut donc parler d'une sorte d'homo­
logie de structure entre l'espace social, 
le langage, la culture, la fonction idéo­
logique et ceci tout particulièrement à 
cause d'une sorte d'écart interne à tou­
tes ces réalités. C'est d'ailleurs cet écart, 
d'autres diront ce « manque », qui est 
au fondement de l'ordre symbolique. 

L'ordre symbolique 

A la base de toute humanisation, à la 
base instituante de tout espace social 
humain, il y a en effet l'ordre symbo­
lique. 

L'usage courant du mot symbole ne 
donne qu'une idée très app.roximative 
de ce qu'il faut ici comprendre. Par 
symbole on entend généralement deux 
termes en relation dont chacun suppose 
la présence - en réalité absente de 
Vautre. Or ce qui est important ici ce 

n'est point les termes mis en relation, 
mais -bien ce qui permet .qu~un terme 
lié à nue réalité puisse renvoyer à une 
autre : savoir cette sorte d'écart, d'ina­
déquation qui permet un flottement de 
sens . 

Or quand on parle d'ordre symboli­
que on veut évoquer une réalité à la 
fois plus large et plus fondamentale : 
le fait que l'homme pour être homme 
soit obligé de passer par le détour 
d'un ordre normatif qui s'impose à lui 
comme structure et sans quoi il n'est 
pas d'accès à l'humanité et le fait que 
ce détour ne soit possible que sur le 
fondement d'une béance, d'un manque 
imposé par la présence toujours déjà là 
de cette structure. 

C'est la psychanalyse qui a le mieux 
mis en valeur, au plan des individus, 
l'articulation de l'imaginaire et du sym­
bolique liée dialectiquement au rapport 
des besoins et du désir, premièrement 
dans le domaine de la sexualité (11). De 
ce point de vue, dans leur recours à la 
division sexuelle comme au fondement 
naturel de la division sociale, Marx et 
Engels mettaient le doigt sur ce que 
Freud, Lacan et Levi-Strauss désignè­
rent comme lieu constitutif de l'ordre 
symbolique (12). 

(11) Je me permets de citer ici encore un texte d'Althusser, fort éClairant pour mon pro-pos : 
« On n'accède pas à la l'éa:lité spécifique du désir en partant du besoin organique, pœs- plus qu'an n'aceède à- la 

rOO.lité s:pë.ci{~que de Pexistence historique en partan.t de l'existenee biologique de l'homme. Au contraire ,· de ml!me 
que ce sont les catégories de l'histoire quî permettent de définir la- spéeificité de l'exislenee historique de l'homme, y 
compris des determinismes apparemment P'urement biologiques comme ses « beso·ins » ou les p·h&wmènes démographf­
ques, en distinguant son existence historique d'une existence purement biologfque _ de ml!me ce sont les categories 
essentielles de l'inc0111.scient qui permettent -d'appréhender et de dflfinir le sens ml!me d'u désir, en le distinguant 
des réalités biologiques qui le suplfJ·Ortent (exactement comme l'existence biologique s·u;p,porte l'existence historique), 
mais sans le constituer ni le déterminer ». Positions, p. 2S 

('12) et je le redis : quant à vouloir tourner l'ordre aymbolique dans lequel nous sommes par une remontée à 
l'origine, Marx l'a tenté dans l'Idéologie Allemande. Freud avec sa théorie du meurtre àu Père dans la horde primi­
tive, Girard avec ta· violence sociale et le jeu de la victime émiss·nJre,.. à mon avis, c'est retomber, chaque fois, 
dans la quête mythique d'origines :pour asseoir !1~~ ~~êo~çl~ie, 
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Depuis Freud, nous savons que la 
sexualité est expérience de l'impossibi­
lité de la jouissance absolue de l'autre 
et par l'autre et que cette impossibilité 
fonde la possibilité de la communica­
tion par le détour du langage. Bien que 
ce soit au stade œdipien que l'interven­
tion du Tiers soit la plus manifeste sous 
la forme du Père (Loi), en réalité l'ordre 
symbolique est déjà présent dans la rela­
tion imaginaire que l'enfant noue avec 
sa mère, elle-même structurée par et 
dans cet ordre symbolique. 

Nous retrouvons à ce niveau l'homo­
logie structurelle dont j'ai parlé plus 
haut. Pour prendre une image, on pour­
rait dire que tout ce qui est d'ordre 
syn1bolique fonctionne comme le jeu de 
taquin où il faut toujours une case vide 
pour que l'on puisse remuer les pions 
porteurs de chiffres ou de lettres. Ce 
même point obscur, cette case vide fonc­
tionne à la racine de tout échange 
humain qu'il soit d'ordre économique, 
social ou linguistique. 

Ainsi, au hiatus qui mine en sous­
filain la relation imaginaire qui serait 
sans cela coïncidence, fascination et 
finalement incapacité de constitution dU 
moi, correspond dans le langage ce 
hiatus que représente, en quelque sorte, 
l'inadéquation du signifiant et du signi­
fié permettant la communication dans 
son aspect créateur, poétique. 

On a pu remarquer dans le texte déjà 
cité de l'Idéologie Allemande (ici, page 
28) que Marx et Engels avaient affirmé 
que le langage était la conscience n1ême, 
qu'ils avaient aussi établi leur connexion 
avec la représentation propre à l'homme 
de rapports. 
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Aussi, d'une certaine manière, à 
cause de l'homologie dont j'ai parlé 
entre fait social et fait de langage et 
parce qu'on ne saurait parler d'une 
conscience qui ne soit pas idéologique -
on pourrait dire de la fonction idéolo­
giqne (indépendamment des formes idéo­
logiques) ce que Staline disait de la 
langue : 

« La langue diffère radicalement de 
la superstructure » (p. 2). 

« La langue existe, la langue a été 
créée précisément pour servir la société 
comme un tout, en tant que moyen de 
communication entre les hommes ( ... ), 
pour servir au même titre les membres 
de la société indépendamment de la 
classe à laquelle ils appartiennent » 
(p. 4). 

« La langue (contrairement à la su­
perstructure) est liée directement à 
l'activité productrice de l'homme, et pas 
seulement à l'activité productrice, mais 
à toutes les autres- activités de l'homme 
dans toutes les sphères de son trauail >> 

(p. 7). 
A propos du marxisme en 
Linguistique. Ed. de Pékin. 

Il convient cependant de préciser les 
choses en ce qui concerne l'idéologie. 

L'idéologie : 
réalité imaginaire et symbolique 

a) Des indices de l'ordre symbolique 

J'ai déjà fait état de la nature ima­
ginaire du procès idéologique, mais, à 



plusieurs reprises, j'ai également noté 
quelques points posant question 

o l'analogie avec le langage, 

o l'impossibilité de dissocier l'idéologie 
de la notion de rapports humains, 
c'est~à-dire de rapports sociaux, 

o la nécessité de médiations, parties 
intégrantes du jeu idéologique, mais 
dont la natnre sociale est manifeste 
et qui présentent le double caractère 
d'être des formes structurelles et des 
formes structurantes définies, 

o enfin ce rapport à l'Absolu et cette 
ligne de fuite vers un Ailleurs, s'ac­
cordant bien en vérité avec le carac­
tère imaginaire de la fonction idéo­
logique, mais témoignant cependant 
d'une sorte de fragilité interne puis­
que le jeu idéologique ne va jamais 
sans avoir partie liée à quelque ré­
pression, sous quelque forme que ce 
soit. 

Tout ceci n'est explicable que si l'on 
reconnaît dans l'idéologie la p,résence de 
l'ordre symbolique. 

En définissant l'idéologie comme re­
présentation imaginaire par les hommes 
de leur rapport à leurs conditions 
d'existence, il faudrait entendre non 
seulement les conditions d'existence, 
mais ce qui conditionne leur existence 
soeiale et qui leur échappe. Aussi, bien 
que cela ne soit séparable qu'abstraite­
ment, comme on distingue les lois qui 
sont des produits sociaux, du jeu de la 
loi, fondateur ·de l'ordre social et condi­
tion de l'espace social, il faut distin­
guer ce qui est instituant de l'espace 
social et ce qui est déterminant des 
rapports sociaux, ce qui est de l'ordre 

de la fonction idéologique et ce que sont 
les formes idéologiques, ce qui est de 
l'ordre symbolique et ce qui relève de 
l'imaginaire, alors même que toutes ces 
réalités sont dans un rapport de mu­
tuelle implication. 

C'est tomber sous le charme mystifi­
cateur de l'idéologie que de la prendre 
pour ce qu'elle dit être : la norme insU­
tuante de l'ordre soeial et donc de 
l'espace social, bien qu'il soit exact que, 
par sa composante symbolique, l'idéo­
logie ait partie liée à l'institution du 
social. C'est là que se vérifie la défmi­
tion donnée par Althusser d'une propo­
sition idéologique : ici, fausse en ce 
qu'elle dit de la nature du soci~l, mais 
indice de la nature réelle : symODlique, 
du social ;- seulement nous n'en saisis­
sons quelque chose que de manière dé­
tournée. 

Comme je l'ai dit plus haut, la divi­
sion sociale est historique, mais elle ne 
peut rendre compte d'elle-même car elle 
est fondée sur ce hiatus qu'est l'avène­
ment de la culture et qni interdit de 
penser l'historique comme le prolonge­
ment linéaire du naturel. L'espace social 
qui est constitué par une division (tissus 
de rapports) est justifié par un discours 
concomitant qui est instituant alors 
même qu'il est produit. Le point d'en­
ct;'age de ce cercle n'est en aucune part 
de ce cercle, mais hors de lui, dans -cet 
espace symbolique, ce non-lieu qui fonde 
l'humain. 

Si les formes idéologiques justifient et 
dissimulent, sur le registre de l'imagi­
naire, les ·rapports sociaux réels, la fonc­
tion idéologique, elle, relève de la di­
vision sociale comme diuision et non 
comme divjsion en tels ou tels rapports. 
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A ce titre, elle relève de l'ordre symbo­
lique. 

Ainsi le jeu de l'imaginaire ne tient 
sa spécificité humaine que de son arti­
culation à l'ordre symbolique. 

b) Le rapport à l'Absolu 

Et il y a bien trace de ceci dans le 
fonctionnement idéologique comme dans 
l'articulation interne et le développe­
ment des formes idéologiques mêmes. 
On ne saurait en effet expliquer que des 
formes idéologiques puissent s'adapter 
alors qu'elles sont ancrées dans l'Ail­
leurs et l'Absolu, sans la présence en 
elles, comme une sorte de contrepoint, 
de cette case vide par laquelle j'ai èa­
ractérisé l'ordre symbolique, véritable 
non-lieu qui conditionne toute structure 
humaine. (Soit dit en passant, c'est bien 
aussi parce que l'idéologie contient en 
elle-même cette case vide que la connais­
sance scientifique est possible, autrement 
nous serions privés de tout savoir, étant 
prisonniers de formes imaginaires indé­
plaçables). 

Il faut d'ailleurs souligner le carac­
tère ambigu de ce point Absolu, de cet. 
Ailleurs. Par sa pleine positivité, infmie, 
il relativise cela même qu'il est chargé 
d'assurer ! C'est dire, paradoxalement, 
que ce non-lieu n'est jamais plus pré­
sent que lorsque l'Absolu est affirmé ... 
Et même il faut dire que cet Absolu 
(Dieu, Monde, Homme, Histoire ou leurs 
variations) est la clef de voûte absente, 
le signe ambivalent de l'édifice social 
construit sur un vide. Cette case vide 
joue comme un pôle contestant à l'inté­
rieur de toute .figure idéologique. Sans 
elle la société resterait d'ailleurs prison­
nière d'un univers clos de représenta-

tions, sans évolution, sans changement 
possible. Allant toujours du pareil au 
même, elle se répéterait comme une 
société animale. 

Il ne faut pas oublier que si la 
détermination en dernière instance est 
d'ordre économique, les rapports écono­
miques eux-mêmes n'existent que dans 
des rapports sociaux où l'idéologie est 
impliquée. 

L'ordre symbolique est en réalité pré­
sent en tout ce qui est humain comme 
condition de l'humain. 

Il faudrait développer ici toute une 
étude des avatars de la fonction idéolo­
gique dans différentes formations so­
ciales. Montrer par exemple comment, 
dans une formation sociale comme celle 
de la féodalité européenne, la référence 
à Dieu est le point d'ancrage absolu et 
comment après un court détour par la 
déesse Raison, puis par la trilogie des 
trois muses de la République (Liberté -
Egalité ~ Fraternité), nous sommes arri~ 
vés en Un temps de crise de culture et 
de crise des idéologies explicable, pour 
une part, par cette perte de référence à 
un Absolu, liée : 

o au type de rapports économiques ca­
pitalistes, 

o au développement des sciences hu­
maines qui font que les hommes 
deviennent plus ou moins conscients 
des conditions et du caractère de 
l'institution de l'espace social. 

Ce qui nous entraîne peut-être, faute 
d'un retour à la justification par un 
Ailleurs ou un Absolu quels qu'ils 
soient, - retour réclamé à grands cris 
par certains -, soit à une fuite en 



avant dans des discours. successifs qui 
s'épuisent à prés.erver l'ordre établi~ soit 
à la terreur, qui remplace le jeu de 
l'imaginaire qnand il défaille (13). Lo­
gomachie et violence socio-politique sont 
bien la preuve que l'idéologie ne se 
réduit pas au simple jeu de l'imagi­
naire ; elles désignent, par leur excès 
même, la place vide constitutive de 
l'ordre symbolique. 

Pour résun1er ce point, je dirais 
volontiers que les formes idéologiques 
et la fonction ideologique se déploient 
entre deux pôles : un pôle imaginaire 
et un pôle symbolique en rappelant que 
l'imaginaire n'est pas pure illusion mais 
représentation nécessaire ayant un rôle 
d'unification, alors que le pôle symbo­
lique est négatif, contestant et, pour 
cela, condition de création, de change­
ment, de communication. 

c) Une double erreur 

On voit, par conséquent, que l '-erreur 
de l'interprétation considérée au début 
de ces feuilles est double, d'une part elle 
méconnaît l'importance du jeu imagi­
naire, d'autre part elle réduit l'idéologie 
à ce jeu imaginaire oubliant ce qui en 
fait la spécificité humaine : son articuc 

La constitution du sujet 

J'ai déjà indiqué (cf. L.A.C. n' 61) 
comment le travail scientifique justifiait 
la mise entre parenthèses du sujet et 
comment, en particulier, les sciences de 

lation. de toùjours avec cet ordre sym­
bolique qui n'est pas saisissable direc­
tement, qui n'est pas de l'ordre des 
déterminations positives mais qui est 
condition de tout l'édifice social. 

Et le fait que les formes idéologiques 
se distribuent entre ces deux pôles, 
imaginaire et symbolique, explique sans 
doute, comme je l'ai dit plus haut, que 
les marxistes puissent revendiquer le 
patrimoine artistique de l'humanité non 
seulement pour sa valeur de témoignage 
culturel et historique, mais pour sa 
signification aujourd'hui. Ceci n'aurait 
aucun sens si l'idéologie était pure pro­
jection imaginaire des conditions d'exis­
tence. Au- contraire, la représentation du 
rapport aux conditions d'existence im­
plique par là même la présence de 
l'ordre symbolique. 

Bien entendu, ceci n'est pas sans 
conséquence sur le discours tenu à 
l'endroit de la religion. Il n'est pas pos­
sible de dire simplement que la religion 
est une pure illusion, d'autant plus, 
nous l'avons vu, que la religion est 
comme le type ou la matrice de toute 
idéologie. Mais avant d'appliquer à la 
religion l'acquis de ces réflexions sur 
l'idéologie, il convient de revenir en 
quelques mots sur la question du sujet. 

l'hmnme considèrent a priori l'homme 
comme jeu de rapports. Je viens de 
dire qu'on ne saurait isoler un homme 
constituant ( = un sujet) et pour cela 

(13) ·Ces remarques, 'beaucoup ti'O>p rapides, m'ont êté en partie· inspirées par J'article de C, Lefort. L'Ere :te 
l'ideologie . . Encyclo'pédia , Universalis, auquel ·je rem.-oie. 
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déjà constitué, qui serait le point fixe à 
partir de quoi il serait ensuite possible 
de comprendre l'espace social et plus 
largement l'ensemble des structurês hu­
maines. On ne saurait davantage poser 
l'homme après comme s'il était le pro­
duit de l'évolution linéaire et continue 
de la nature. Il faut se placer d'un point 
de vue dialectique. Mais la leçon des 
sciences est pourtant bien la remise en 
cause de l'homme dans ses prétentions 
à l'autonomie. 

On a dit et redit comment la révolu­
tion copernicienne avait délogé là pla­
nète Terre du centre de l'univers. 

« Depuis Marx, nous savons que le 
sujet humain, l'ego économique, politi­
que ou philosophique n'est pas le 
" centre " de l'histoire. Nous savons 
même, .coq.tre les philosophes des Lu­
mières et contre Hegel, que l'histoire n'a 
pas de " centre ", mais possède une 
struct·ure qui n'a de " centre " néces­
saire que dans la méconnaissance idéo­
logique. Freud nous découvre à son tou1· 
que le sujet réel, l'individu dans son 
essence singulière, n'a pas la figure d'un 
ego, centré sur le " moi", la " conscien­
ce " ou l' " existence " - que ce soit 
l'existence du pour-soi, du corps propre 
ou du " comportement ", que le sujet 
humain est décentré, constitué par une 
structure, qu'elle aussi n'a de " centre " 
que dans la méconnaissance imaginaire 
du " moi ", c' est-d-dire dans la forma­
tion idéologique où il se " reconnaît ". » 

Positions, p. 33-34. 

Or chacun peut constater que l'idéo­
logie continue à fonctionner à côté des 
sciences, que l'idéologie tente même 
d'utiliser ou de subvertir les sciences. 

42 

Et lepouvoir de l'idéologie vient, comme 
on l'a dit, de ce qu'elle est une nécessité 
pour assurer l'ordre social et ]:>our struc­
turer l'action des hommes. 

Pour eux, en effet, il n'y a que des 
sujets et pour s'en convaincre il n'est 
que d'entendre leurs discours ou d'écou­
ter leurs protestations quand cette qua­
lité leur est contestée. 

Retour sur la psychanalyse 

L'enseignement de la psychanalyse 
nous a déjà beaucoup éclairés sur les 
mécanismes par lesquels l'homme ae­
cède au statut et à la conscience de 
sujet. 

On sait comment, dans le moment 
structurant de l'Œdipe, le petit enfant 
doit payer son accession au statut de 
sujet, du renoncement à la mère et de 
l'acceptation de l'intervention du père, 
de la Loi. Il doit renoncer à être l'objet 
du désir de la mère et accepter que 
cette essentielle frustation tende à être 
comblée par le langage. C'est par le lan­
gage et dans sa dépendance qu'il se 
reçoit .comme sujet. 

Ce qu'il faut aussi exprimer ainsi : 
l'enfant doit renoncer à la satisfaction 
imaginaire du désir (mais non pas à 
l' « imaginaire ») et accepter cet ordre 
symbolique qui lui impose sa Loi. 

Ceci était déjà engagé dans le « stade 
du miroir », cette « matrice symbolique 
ou le " je " se précipite (au Bens chi­
miqué J.M.P.) en 'une forme primor­
diale œvant qu'il ne s'objective dans la 
dialectique de l'identification à l'autre 



et que le lai!gage ne lui restitue dai!s 
l'universel sa fonction de sujet. » 

Lacan. Ecrits, p. 94. 

Ailleurs : Ecrits, p. 835, Lacan re­
prend : 

« L'effet de langage, c'est la cause 
introduite dans le sujet. Par cet effet il 
n'est pas cause .de lui-méme, il porte en 
l·ui le ver de la cause qui le refend. Car 
sa cause c'est le signifiant sans lequel 
il n'y aurait aucun sujet dans le réel 
( ... ). Le sujet donc, on ne lui parle pas. 
Ça parle de lui, et c'est là qu'il s'appré­
hende. » 

Ce que l'on comprendra aisément en 
songeant que, dans la langue, les pro­
noms personnels désignent notre place 
avant même que les auteurs de nos 
jours aient pensé à nous donner, avant 
notre naissance, un Nom propre et per­
sonnel. 

Ceci vient illustrer ce que nous avons 
dit précédemment : dans la mesure où 
le sujet est effet de langage, entendre : 
de l'ordre symbolique, il est exclu qu'il 
puisse maîtriser son origine de quelque 
façon. 

« Tout se joue dans la matière d'un 
langage formé précédemment, qui, de 
l'œdipe, se centre tout entiei et s'or­
donne autour du signifiant phallus, in­
signe du Père, insigne du droit1 insigne 
de la Loi, image phantasmatique de 
Tout Droit. » 

Althusser. Positions, p. 29. 

Position d'Althusser· 

C'est d'ailleurs en s'inspirant, pour 
une grande part, de cet enseignement, 

qu'Althusser a exposé le fonctionne­
ment de l'idéologie (dont ·nous savons 
qu'elle a partie liée au langage et par 
l'usage qu'elle en fait et par sa compo­
sante symbolique). Je reprends simple­
ment ici quelques grandes lignes de sa 
pensée. 

« C'est une seule et même chose que 
l'existence de l'idéologie et l'interpella­
tion des individus en sujets. » 

Positions, p. 114. 

Comment, en effet, l'idéologie pour­
rait-elle jouer son rôle socio-politique si 
les hommes qui forment un groupe so­
cial n'avaient pas conscience non seule­
ment d'y adhérer, mais encore d'en être 
les constructeurs, les créateurs ? 

Or pour que les individus aient 
conscience d'être des sujets et pour que 
cette conscience soit à l'abri de tout 
effet en retour qui viendrait du dévoi­
lement du caractère imaginaire de leur 
relation à leurs conditions d'existence, 
il faut que cette relation soit verrouillée 
par un redoublement, ce qui était en 
effet impliqué dans la défiuition de 
l'idéologie comme représentant par les 
hommes de leur rapport imaginaire à 
leurs conditions d'existence. 

« Nous constatons que la structure de 
toute idéologie interpellai!t les individus 
en sujets au nom d'un Sujet Unique 
et Absolu est spéculaire, c'est-à-dire en 
miroir, et doublement spéculaire ; ce 
redoublement spéc.ulaire est constitutif 
de l'idéologie et assure son fonctionne­
ment. Ce qui signifie que toute idéologie 
est centrée, que le Sujet Absolu occupe 
la place unique du Centre et interpelle 
autour de lui l'infinité des individus en 
sujets, dans une double relation spécu-
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laire telle 'qu'elle assujeltit les sujets 
au, .Sujet, t~Jut en leur donnant, dans "le 
Sujet, où tout sujet peut contempler sa 
propre image (présente et future), la 
garantie que c'est bien d'eux et bien de 
Lui qu'il s'agit. >> (p. 119). 

< La structure spéculaire redoublée 
de l'idéologie assure à la fois 

1. l'interpellation des " individus " en 
sujets, 

2. leur assujettissement au Sujet, 
3. l·a reconnaissance mutuelle entre les 

sujets et le Sujet, et entre les sujets 
eux-mêmes, et finalement la recon­
naissance du sujet par l·ui-même, 

4. la garantie absolue que tout est bien 
ainsi. >> (p. 120). 

Ainsi les sujets ont l'illusion de leur 
autonomie. 

« (Ils) marchent tout seuls. Tout le 
mystère de cet effet tient dans les deux 
premiers moments du quadruple sys­
tème dont on vient de parler, ou si l'on 
préfère dans l'ambiguïté du terme de 
sujet. Dans l'acceptation courante du 
terme, sujet signifie en effet : 

1. une subjectivité libre, un centre d'ini­
tiatives auteur et responsable de ses 
actes ; 

2. un être soumis à ·une ·a!Utorité supé­
riëure, donc dénué de toute liberté, 
sauf d'accepter librement sa soumis­
sion. » (p. 121). 

Bien entendu ces deux moments sont 
inséparables, ils ne sont pas successifs 
mais dans un rapport dialectique et 
l'on n'aura pas de peine à discerner 
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que, dans Je premier moment, c'est le 
pôle imaginaire qui fonctionne, et le 
pôle symbolique dans le second. 

Ceci nous permet d'articuler· de ma­
nière plus précise ces deux réalités. Il 
n'est pas question en effet, comme on 
l'entend dire parfois, de quelque renon­
cement à l'imaginaire quand on aborde 
l'ordre symbolique. L'œdipe n'est pas 
l'abandon de l'imaginaire pour accéder 
au symbolique ... ce n'est pas parce que 
le Père intervient en tiers que la rela­
tion à la mère disparaît ! 

L'imaginaire - faut-il le redire ? -
n'est pas l'illusion, l'erreur, cette sorte 
d'égarement dont il faudrait - dont on 
pourrait - se défaire pour être homme. 
Et l'ordre symbolique n'est pas la seule 
réalité existant de plein droit, Imper­
sonnel souverain qui articulerait les 
hommes comme signifiants sans épais­
seur, neutres et interchangeables. 

Il faut donc considérer l'idéologie 
comme une fonction différentielle glis­
sant entre le pôle imaginaire, où le sujet 
se constrnit dans sa singularité par le 
dédoublement imaginaire des jeux du 
désir, et le pôle symbolique, où l'indi­
vidu est reconnu comme sujet à partir 
de l'autre qu'est l'ordre symbolique de 
la Loi. Les manifestations de l'imagi­
naire - et de l'action - s'articulent 
sur l'ordre symbolique comme la sub­
jectivité s'articule sur l'assujettissement. 

On retrouve dans les formes idéo­
logiques mêmes cette articulation de 
l'image et du signe prévalant par exem­
ple dans le Mythe ou le discours. Cela 
rend compte dn caractère paradoxal, 
voire contradictoire, de l'idéologie que 
j'avais évoqué dans la première partie. 



A ce point · de ma réflexion, il n'est 
peut•êtré pas inutile de résumer l'argu-
mentation. · 

Contre une certaine perspective mar­
xiste qui fait de l'idéologie le produit 
de la seule division du travail matériel 
et intellectuel, de la conscience le pro­
duit second de la division sociale et qui 
cherche l'origine naturelle de la division 
sociale dans le rapport sexuel ; ce qui 
est dans la logique d'un athéisme à 
caractère biologique et évolutioniste. 

J'ai voulu montrer : 

qu'il n'y a pas de conscience sans 
idéologie, 
que ceci fait partie de l'espace social 
humain en son iristitution car c'est 
lié à l'ordre symbolique qui existe 
dans un rapport dialectique à l'ordre 
imaginaire ; 

et par conséquent que la religion comme 
idéologie s'enracine dans la constitution 
de l'espace social. 

la question du sens 

Par ailleurs, je viens d'affirmer que 
le sujet n'existe qu'à Ja confluence de 
l'imaginaire et du symbolique. Ce n'est 
pas pour autant volatiliser les sujets, 
c'est simplement les dépouiller de leur 
prétention à l'autonomie en les resituant 
dans leur essentielle contingence, dans 
toute l'étendue de leur dépendance. 

J'ai essayé de montrer qu'il n'était 
pas question de partir d'un sujet pré­
établi, ou d'une conscience, constituant 
l'ordre social, qu'il fallait maintenir la 

Mes ·points de contestation avec cette 
interprétation marxiste sont donc clairs ; 

Je ne pense pas que l'on puisse re­
monter à une origine naturelle du procès 
social spécifiquement humain. L'espace 
social humain de quelque manière qu'on 
le considère comporte, comme facteur 
instituant, cet ordre symbolique sur le­
quel nous n'avons pas prise car nous 
sommes dedans. 

Je crois que l'idéologie (dans sa bipo­
larité) est inséparable de la division 
sociale comme sa représentation. 

Je crois aussi que, si l'on doit penser 
la réalité humaine comme réalité dialec­
tique, il faut rejeter toute explication 
qui attribuerait à l'un des termes du 
rapport dialectique ~une primauté d'ori­
gine qui serait pour cela l'élément 
explicatif réducteur. C'est le rapport qui 
explique et non les éléments pris en 
eux-mêmes. 

détermination en dernière instance par 
l'économique. Mais il est impossible de 
comprendre la société humaine hors 
d'un système de signes symbolique tou­
jours déjà impliqué dans les rapports 
sociaux. 

C'est donc faire des hommes des 
sujets problématiques tenant leur exis­
tence de l'articulation, du rapport, de 
l'imaginaire au symbolique. (En restant 
sur le plan de l'idéologie ... je n'oublie 
pas l'être biologique, les rapports de 
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production économiques, etc.). C'est ne 
pouvoir rien en dire que sous mode de 
fonction : les sciences humaines, comme 
Foucault le. dit de l'histoire, dépouillent 
l'homme de tout narcissisme transcen­
dantal. Il ne peut en être autrement. Et 
pourtant, pnr et dans l'idéologie, les 
sujets existent. 

:p,pemi'er suj,et d'étonnement. 

L'ordre symbolique est condition d'hu­
manisation, il est aussi la marque essen­
tielle de notre contingence et par sa 
préexistence à son appropriation struc­
turante par l'homme et par l'arbitraire 
du signe. 

IDeu,xième sujet d'étonnement.. 

Bien sûr on peut ne s'étonner de 
rien ... 

De tout ce qui précède, il est vrai, y 
compris de ce qui a été dit de la fonc­
tion de l'Absolu, on ne saurait déduire 
un sens qui s'impose. Il faut ajouter 
que la question même d'un sens ne 
s'impose pas. Cependant les idéologies 
y répondent ! 

C'est d'ailleurs pourquoi je pose la 
question d'un sens de l'intérieur de mes 
réponses idéologiques : ma religion et 
mes options politiques. 

Je n'ai pas d'autre ambition que de 
montrer en quel point s'articule pour 
moi la foi, compte tenu de ce que 
je comprends et retiens du marxisme. 
(J'essaierai aussi de dire quelques traits 
de cette foi). 
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Il me semble donc qu'à moins de 
considérer les idéologies comme du vent, 
- ce qui me pai-aît scientifiquement non 
fondé, mais relève d'un a priori idéolo­
gique - il n'est ni inconvenant ni ab­
surde de penser, d'une manière ou d'une 
autre, la question d'un sens. 

Je ne vais pas me mettre à la place 
des marxistes athées pour élaborer une 
éthique. Il me semble seulement que la 
réponse marxiste humaniste trouve ses 
limites d'une part de ce que le matéria­
lisme historique et les autres sciences 
dévoilent de la réalité, d'autre part de 
ce. que l'ordre symbolique devrait impo­
ser à tout homme : l'impossibilité de 
s'enfermer dans les figures de l'imagi­
naire et donc la nécessité de relativiser 
toute idéologie. 

Mais ici c'est de ma réponse qu'il 
s'agit, et je retrouve la question posée 
au début :. d'où vient qu'en posant l'im­
possibilité de se défaire de la fonction 
idéologique et la permanence de régions 
idéologiques comme l'art, le droit, la 
philosophie, il faille se défaire de la re­
ligion ! 

Pour répondre à cela, il faut poser 
une autre question : quelle est la fonc­
tion spécifique de la religion ? La ré­
ponse me paraît simple, elle découle 
d'ailleurs du rapport à l'Absolu explici­
tement posé dans la religion : celle-ci 
prétend dire le sens ultime, elle est 
l'archétype de toute idéologie. 

Je n'ai pas d'argument pour dire que 
la religion doive êtr~ maintenue comme 
région idéologique. Il y en a pour dire 
que ce qui· est mis en œuvre dans la 
religion, une manière d'articuler en elle 
imaginaire et symbolique est essentiel 



au maintien d'un espace social hUmani­
sant. (J'ai déjà indiqué que les figures 
de l'Absolu étaient diverses : Dieu, 
Monde, Homme). 

D'aucuns ne manquent pas de souli­
gner d'ailleurs que certains militants ou 
hommes de science vivent leur activité 
sur le mode religieux. 

Mais alors, si ce qui est vécu dans la 
religion est indispensable à l'homme ... 
pourquoi se passer de la religion ? Il y 
a là - explicable par des conditions 
historiques déterminantes - une ques­
tion de choix collectif et personnel. 

Avant d'aborder la question de la reli­
gion et de la foi, j'indique en un mot 
dans quelle direction je vais aller. 

Je pense que le mouvement de décen­
trement dont j'ai fait largement état 
précédemment est essentiel pour la foi. 

Foi et religion 
Dans la deuxième partie de cette 

réflexion (L.A.C., n" 61) j'ai essayé de 
me placer dans la perspective d'un 
marxisme en mouvement pour qui l'éli­
mination de Dieu serait le fruit d'un 
choix philosophique, partant d'un choix 
qui n'est pas inéluctable. Je tente cette 
fois-ci un effort d'intelligibilité (je ne 
dis pas de rationalité) de la foi dans 
cette pefspective et, comme le marxisme 

Foi ou religion 
C'est vraiment une banalité de dire 

que depuis le XVIII• siècle la religion 
apparaît -en Europe comme un_ royaume 

Cependant la question de Dieu se pose 
à partir des formes de l'existence hu­
maine personnelle et collective. 

Dieu n'a pas de sens hors de nos 
existences et pourtant le symbolique ne 
cesse de nous rappeler qu'il ne saurait 
s'y réduire ; qu'il n'est pas le produit 
de nos besoins et de notre désir, qu'il 
est Autre, qu'on n'en pourra jamais 
rien dire, sauf sur le mode de l'infini­
ment ou du « Il n'est pas ceci, ni cela ». 

Principe contestant de notre existence, 
car si l'Absolu, le Sujet, l'Ordre symbo­
lique se recoupent dans l'idéologie, Dieu 
se dérobe à moi, car en Lui je suis. (cf. 
Actes 17,28). 

Dieu est Dieu en son Altérité et pour­
tant l'imaginaire ne peut pas ne pas le 
penser à partir des aspirations de l'exis­
tence et comme sens de notre existence. 

situe essentiellement la foi et la religion 
dans le registre idéologique, j'ai dû 
faire un très long détour pour- préciser 
la nature de l'idéologie. 

II me reste à dire maintenant ce qu'il 
en est de la religion et de la foi ou, 
plus modestement, de la manière. dont 
je vis et tâche d" rendre compte de la 
religion et de la foi chrétienne. 

assiégé et qui se voit, à l'instar · des 
Etats pontificaux, démantelé et peu à 
peù réduit à rien. 
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La Religion succombe sous le poids 
de sa propre pesanteur, de ses blocages 
socio-politiques avec des classes ou des 
régimes renversés, des attaques des 
sciences de la nature, puis des sciences 
de l'homme ... 

Jouent alors des réflexes de survie 
comme le refus global du monde mo­
derne ... mais cela n'a qu'un temps. 
Vient un jour où il faut accepter les 
régimes démocratiques et républicains, 
où il faut reconnaître la liberté reli­
gieuse, où il faut s'affronter enfin au 
monde tel qu'il est, tel qu'il se fait· dans 
l'histoire, en l'abordant avec un regard 
positif. En témoignent, entre autres, en 
France, l'immense effort de l'Action ca­
tholique, l'histoire des Prêtres ouvriers, 
celie de la Mission de France ... 

Mais une autre réaction, plus subtile, 
se fait jour et ce d'autant .plus que 
l'ouverture au monde accentue le déca­
lage avec des rites, des pratiques, des 
discours restés figés dans leur référence 
à des états passés de la société. 

L'ouverture au monde, c'est aussi 
l'ouverture aux autres religions et l'on 
voit beaucoup mieux les défauts des 
religions sur le dos des autres. Vient 
quand même un moment où l'on est 
obligé de regarder sa propre religion et 
l'on y retrouve, non sans amertume, les 
mêmes traits ... 

On chasse alors la servante Agar (La 
religion ! ) chargée de tous les maux, 
pour restaurer en son droit . Sara, la 
femme légitime (La foi). Cf. Gn. 16 
et 21. 

« La religion n'est que ce qui nous 
relie, nous rassemble dails la Foi ; c'est 
la Foi qu'il faut prendre au sérieux et 
non la religion. Et la Foi ce n'est pas 
de la croy·ance, c'est de l'mnour, l'amour 
d'une Personne » (14). 

Critiquè de la religion 

C'est certainement au courant pro­
testant, représenté au xxe siècle par 
Barth et Bonhoeffer en particulier, que 
nous devons la critique la plus acérée 
de la religion. Ce n'est pas, il s'en faut 
de beaucoup, une invention de K. Barth, 
encore qu'avec lui cela ait pris une colo­
ration très particulière dans le mouve­
ment de réaction contre la théologie 
libérale du XIX'. 

Mais Luther, en exaltant la foi seule 
et la seule Ecriture, reprit déjà au 
temps de la Réforme une constante de 
la vie chrétienne dont les racines remon­
tent pour une part à certaines des pro­
testations prophétiques contre le Temple 
et l'appareil cultuel et politique dont il 
était le centre. 

Cette critique se combine aujourd'hui 
avec ce que l'on retient de celle de 
Freud ou de Marx et ces lignes de forces 
en sont bien connues : la religion appa­
raît comme un ensemble de pratiques 
et de discours qui sont stéréotypés, véri­
table assurance sur la vie éternelle dé­
mobilisant les hommes de leurs tâches 
de la vie présente, asservissant Dieu 
dans un marchandage de prières, l'en­
fermant dans des conceptions anthropo-

(14) C. Gault. Pour quelques chretiens de plus, :p. 123 .. Ces lignes prises pour· exemple ne donnent pas du tout 
une idée juste d'un livre ·fort alerte et énonçant quelques vérités qu'on ferait bien d'entendre. 
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morphiques, dégradant la Foi dans .le 
culte des saints, etc. 

Le noyau de toute la critique réside 
en ce que la religion vient des hommes. 
Réponse à leurs besoins, c'est une dé­
marche vers Dieu, enfermée dans l'ho­
rizon de leur finitude et de leur péché. 

Elle ne saurait alors trouver sa vérité 
qu'à l'intérieur de la Foi qui accueille 
la Parole interpellante du Dieu Saint, 
demandant la remise entière de soi, 
l'obéissance. l\tlais alors que la religion 
postulait un Dieu Puissant, proche pa­
rent du Dieu des philosophes, la Foi 
Evangélique présente un Dieu souffrant, 
celui qui est mort sur la Croix, scandale 
pour les Juifs, folie pour les païens, 
mais principe de Salut pour ceux qui 
sont appelés et qui croient. 

D'une certaine manière, on pourrait 
donc dire que la religion est comme la 
fausse réponse à une vraie question : 
celle du destin absolu de l'homme, de 
son sens. Il y· a bien du vrai là-dedans. 

Et ils sont nombreux les responsables 
de communautés chrétiennes qui déplo­
rent la dégradation des sacrements de 
la foi en pratiques de religiosité socio­
logique. 

Je ne puis approfondir davantage ce 
point. Je note seulement que le protes­
tantisme, pour avoir énoncé une critique 
de la religion institutionnelle, n'en a pas 
moins retrouvé une expression religieuse 
sous maintes formes de piété. J'ajoute 
la recrudescence actuelle du phénomène 
des sectes ... 

La religion populaire 

Le catholicisme a toujours été un peu 
réticent a une telle critique, .pour uue 
part à cause de sa « solidité » institu­
tionnelle, mais aussi à cause d'un a 
priori favorable pour l'homme : on 
considéra alors la religion comme une 
démarche naturelle de l'homme vers 
Dieu et pas seulement comme une 
« œuure » de péché. La Foi viendrait 
dès lors accomplir ce qu'il y a de meil­
leur dans toute religion et qui serait 
une sorte de sentiment religieux naturel 
ou une manifestation du « désir naturel 
du surnaturel ». 

Or ce courant est aujourd'hui ren­
forcé sous l'influence de facteurs divers : 
résistance chrétienne aux réformes de 
Vatican II, enjeu de la religion et de la 
clientèle catholique dans l'évolution poli­
tique et aussi l'obscur sentiment que la 
foi pure ... est ennuyeuse. C'est une foi 
d' « intellectuels », de gens « contrac­
tés » qui ont perdu le sens de la fête, 
de gens « engagés » qui réduisent toute 
leur vie à leur militance. 

Cette réaction est trop présente au­
jourd'hui pour qu'il soit besoin d'y 
insister. · 

Et pourtant un nombre trop impor­
tant de migrants des pays chrétiens vers 
les villes industrielles a abandonné sa 
pratique religieuse et perdu la foi pour 
qu'on puisse simplement vanter les mé­
rites de la religion. 

D'autre part la décolonisation, les 
mouvements d'émigration en provenance 
de l'étranger, l'extension planétaire de 
l'athéisme font que l'on attache de nou­
veau plus œimportance aux autres ·reli-



gions. Elles posent aussi question. Ici 
ou là, on développe alors un dialogue 
religieux sans trop savoir d'ailleurs s'il 
faut dépasser les expériences religieuses 
particulières pour trouver une attitude 
religieuse de fond qui soit commune, 
s'il faut seulement essayer de se 
comprendre ou s'il faut considérer les 
autres religions comme les pierres d'at­
tente de la révélation pleine et achevée 
confiée à la foi chrétienne. 

Ce n'est pas simple 

Ainsi, en face des détracteurs et des 
déformations de la religion, certains 
exaltent la foi et, contre une foi céré­
brale et muette, d'autres vantent les 
mérites de la religion. Evidemment tout 
le monde a un peu raison : la religion 

Foi et religion 

Accepter que Foi et Religion relèvent 
de l'idéologie, c'est admettre qu'elles 
fonctionnent et se développent dans les 
conditions et sous les conditions de toute 
idéologie. Je pense que si l'on est rigou­
reux, il faut même refuser la formula­
tion : religion et foi fonctionnent comme 
idéologie laissant entendre qu'elles se­
raient autre chose. 

. Articulation de la Foi 
et de la Religion 

Compte tenu de tout ce qui a été dit 
précédemment sur la nature de l'Idéo-
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sans la foi deviendrait vite pratique gré­
gaire d'un peuple mené par la supersti­
tion ; la foi sans la religion, affaire 
intérieure d'individus muets. 

Et, pour rester dans la ligne de mon 
propos initial, il faut bien constater que 
la critique scientifique, elle non plus, ne 
fait pas le tri. Religion et foi sont des 
phénomènes humains relevables de l'ana­
lyse scientifique. C'est une illusion de 
croire que l'on peut abandonner la reli­
gion à la critique avide des sciences et 
subtiliser la foi en l'installant dans un 
pas encore expliqué ou un inexplicable. 

Illusion aussi, on l'aura compris j'es­
père, de penser que la foi et la religion 
ne seraient idéologiques que dans leurs 
déformations. 

Il faut donc articuler ces deux réalités. 

logie, je propose dOnc de trouver en elle 
le mode d'articulation de· la Foi et de 
la Religion. J'avancerai que Foi et Reli­
gion doivent être pensées selon le rap­
port ordre symbolique - ordre imagi­
naire qui caractérise, à mes yeux, la 
fonction idéologique. 

Autrement dit, je propose de situer 
la religion sur le pôle imaginaire et la 
foi sur le pôle symbolique en rappelant, 
c'est essentiel, que ces deux pôles sont 
liés dans un rapport dialectique qu'on 
ne saurait rompre sans priver l'homme 
des conditions instituantes de son huma­
nité. Et je souligne immédiatement que 
ces deux pôles jouent aussi bien au plan 
personnel que collectif. 



Il serait aussi vain de vouloir faire de 
la . .foi .une affaire privée, personnelle, -et 
de la religion une manifestation collec­
tive, qu'il serait absurde de mettre le 
pôle symbolique dans l'individu et le 
pôle imaginaire dans la société. Que 
l'idéologie constitue l'individu en sujet 
ne doit pas faire oublier qu'elle est une 
réalité sociale, collective. Si donc on 
articule la foi en ce point précis où 
l'idéologie dérape sur l'ordre symbolique 
qui lui est intérieur, ce n'est ·en aucun 
cas pour faire de la foi une affaire per-­
sonnelle. 

Mais si l'ordre symbolique est bien ce 
que j'ai dit, on doit comprendre que la 
foi ne se manifeste jamais à l'état pur, 
hors des « réponses » religieuses. Ces 
expressions religieuses ont tous les ca­
ractères de l'imaginaire et cet imagi­
n~ire est insupp-ressible, mais la foi 
travaille en lui comme contestation. 

La foi, du côté de l'insaisissable, de 
l'ouverture, la religion, du côté de l'ex­
primé, sont dans un rapport doublement 
paradoxal. En effet, si la religion recourt 
à l'Absolu pour assurer l'homme, dans 
le même mouvement elle tend à le rela­
tiviser et à l'enfermer dans les limites 
de sa finitude ; alors que si le sol se 
dérobe constamment sous les pas de 
la foi vouée à l'Inconnaissable, c'est 
aussi l'ouverture de tout possible pour 
l'homme. 

Entendons bien. Je ne dis pas que la 
Religion soit rapport à l'Absolu et la foi 
rapport au néant. Toutes deux sont rap­
port à l'Absolu, mais l'une dans l'ordre 
imaginaire, l'autre dans l'ordre- symbo­
lique. 

Et ces deux réalités sont intrinsèque­
ment liées car insister sur le seul pôle 
imaginaire conduit au délire religieux 
(personnel ou collectif), mais aussi aux 
pratiques ritualistes magiques. 

Insister sur le seul pôle symbolique, 
c'est se vouer au mutisme théologique 
et à l'inefficacité. C'est d'ailleurs s'illu­
sionner que de croire échapper au piège 
des représentations imaginaires par le 
retrait dans l'indicible. 

Assez curieusement d'ailleurs, dans 
l'un et l'autre cas, on retombe dans le 
légalisme et dans l'inquisition ! Au 
contraire le Fils de l'Homme venu ac­
complir la Loi (Mt 5,17) se déclare 
maitre du Sabbat (Mt 12,8). 

Cependant du bord imaginaire au 
bord symbolique nous oscillons toujours 
et la tentation constante est de séparer 
les deux, puis de choisir l'un contre 
l'autre. Or s'il faut tenir que la foi est 
premiè:i-e car en elle la clef du sens 
serait reçue de l'Autre, il faut ajouter 
que cette clef ne peut avoir de sens 
que dans des expressions religieuses et 
à partir d'elles. 

Et s'il faut trouver dans les manifes­
tations religieuses les traces du désir de 
Dieu en l'homme, il faut ajouter que la 
foi y répond en les contestant. 

Je le redis donc : foi et religion se 
déploient dans un rapport dialectique 
où l'imaginaire est constamment sapé 
par le symbolique qui le fonde comme 
réalité humaine, mais dont il a besoin 
pour être. 
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Quelques conséquences 

o Dans l'expression liturgique, par 
exemple, je ne crois pas que l'articula­
tion que je viens d'évoquer puisse fonc­
tionner selon des recettes : on ne peut 
en effet faire abstraction de l'histoire 
dans sa tradition et son actualité. Ce 
qui est significatif. ici encore c'est le rap­
port. Ainsi nous avons vu que l'idéologie 
fonctionne sur des médiations (struc­
tures rituelles, formes de discours, etc.), 
celles-ci sont, pour une part, l'expres­
sion de cet ordre symbolique qui s'im­
pose et relativise les expressions de 
l'imaginaire personnel et collectif et, 
pour une part aussi, le support de ces 
expressions imaginaires. 

Toute prière liturgique doit compor­
ter un espace de variations sur un 
thèm~, mais il n'y a aucune prière 
liturgique qui puisse se dispenser d'une 
structure. Ceci explique pourquoi les 
liturgies domestiques toujours improvi­
sées ne peuvent tenir et remplir leur 
fonction, elles « fatiguent », et pourquoi 
les appels ou les rappels à l'uniformité 
liturgique se perdent dans le désert, et 
plus encore pourquoi tout « .archéolo­
gisme » liturgique est voué à l'échec. 

o Plus largement cela nous oblige à 
considérer que foi et religion ne peu­
vent s'exprimer, si elles veulent rendre 
compte d'elles-mêmes, que par la mé­
diation de philosophies. Donc, à moins 
de décréter que toute l'humanité qui se 
reconnaît dans l'idéologie marxiste et 
s'en insp,ire soit exclue de toute. religion 
ou foi, il faudra bien que l'une et 
l'autre trouvent à s'y exprimer. Cela ne 
signifie pas que le langage de quelque 
philosophie soit directement utilisable 
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pour penser la religion· el la foi, mais 
que rien de ce qui est humain ne leur 
est en droit étranger ; qu'il n'y a pas 
de « prêt à penser » théologique, que 
cela ne saurait se faire que dans la 
durée d'une expérience ecclésiale. A 
condition d'admettre que les outils phi­
losophiques comme tous les matériaux 
idéologiques sont soumis à la même 
tension interne de l'imaginaire et du 
symbolique et que toute philosophie est 
·relative, précaire ... ce que toute philo­
sophie oublie régulièrement, en vertu du 
fonctionnement idéologique. 

o Les religions, d'ailleurs, font de 
même. Expressions particulières sur le 
registre de l'imaginaire, elles revendi­
quent pourtant l'universalité qui ne 
pourrait leur être reconnue que sur le 
registre symbolique, c'est-à-dire dans la 
relativisation de leur expression. Cela 
laisse rêveur quand on considère le 
contenu de certains « dialogues » reli­
gieux ... 

o Ceci est vrai aussi de l'intérieur 
même d'une seule religion. Elle n'existe 
pas en effet hors des déterminations 
historiques concrètes, ni séparée des 
autres expressions idéologiques. Il y a 
comme une sorte de distance entre ces 
expressions, et la tentation permanente 
est d'eu faire l'économie en absolutisant 
chaque expression, oubliant ainsi le tra­
vail contestant de la foi. Cette distance 
est intérieure même au -·croyant qui doit 
reconnaître que la foi sape en lui toute 
représentation de Dieu et toute réduc­
tion de Dieu à ce qu'il -en dit. 

Or l'idéologie religieuse, pins encore 
que les autres, structure la totalité de 
l'existence ; c'est pourquoi, sans la foi, 
elle est aussi la plus déshumanisante. 



L'homme de foi ne peut ·pas être un. 
inconditionnel, 111ême pas de sa religioQ.. 
(Un bon exemple avec le mystique mu­
sulman Al Hallaj). Cela vient constam­
ment interroger ses engagements hu~ 
mains; interdire toute idolâtrie, tout 
culte de la personnalité. 

o Mais penser ainsi religion et foi sous 
le rapport imaginaire 1 symbolique cela 
les dépouille dans une certaine mesure 
de leur singularité. Il est vrai. Ce sont 
des phénomènes humains. Allons plus 
loin :. elles nous dévoilent une structure 
essentielle de l'humain, ce sont donc des 
réalités qui pourraient être essentielles 
à tout espace social humain, sauf à tom­
ber dans l'inhumain. 

Ainsi, d'une part, toute idéologie poli-
. tique serait bien inspirée de laisser place 
en elle à ce contre-point contestant qui 
relève de l'ordre symbolique. Ce rapport 
dialectique peut être vécu autrement 
mais il n'est pas stupide de poser la 
question de l'opportunité, pour une so­
ciété socialiste, de laisser se dévelop .... 
per l'idéologie religieuse comme facteur 
constituant de la société nouvelle garan­
tissant (avec les caractères déjà évoqués 
de la vérité scientifique) ainsi son ou­
verture. Reste entier le problème de 
la déconnexion des formes idéologiques 
religieuses des formes idéologiques sa­
cio-politiques antérieures ... 

D'autre part, la foi religieuse n'appa­
raît plus comme une réalité absolument 
singulière. D'une certaine manière~ dans 
la mesure où elle est mise en œuvre du 
pôle symbolique, elle est commune à 

tout homme en recherche, à tonte so­
ciété qui admet la contingence et la 
relativité de sa texture. Il ne s'agit donc 
pas de faire des hommes conscients de 
la contingence humaine des chrétiens 
qui s'ignorent, mais d'ôter à l'attitude 
de foi cette sorte de privilège qn'on n'a 
ou qu'on n'a pas. Et si cette attitude 
foncièrement humaine est partagée par 
l'homme de science et l'homme de foi, 
on se rend compte que le vieux pro­
blème science ·et foi est en réalité un 
problème : formes du savoir scientifi­
que 1 expressions religieuses de l'imagi­
naire (15). 

Reste que la foi en Dieu et plus en­
core la foi an Christ sont des manifes­
ta ti ons singulières qui, par la religion, 
donnent à la foi un contenu spécifique . 

Le point d'articulation 

Avant de prendre en considération la 
foi chrétienne pour elle-même, je veux 
encore préciser le point d'articulation 
de la foi et de la religion. 

J'ai dit comment religion et foi relè­
vent de l'idéologie, comment elles sont 
articulées sur le mode du rapport ima­
ginaire 1 symbolique caractérisant toute 
idéologie et comment la dimension sym­
bolique est instituante de l'espace social 
humain. C'est dire que la foi s'articule 
justement en ce point spécifique de 
l'ordre humain qui est l'ordre symbo­
lique instituant. 

(15) Nous avons vu ·que l'idéologie constituant les hommes en· sujets en les référant à un Sujet absolu harre le 
chemin de toute interrogation~- scientifique en ayant déjà répondu <à des questions non posées, mais foi et re­
cherche scientifique se trouvent de manière similaire du ~té du pôle symboli-que et sont dans une similitude de 
rrupport respectivement ·avec l'imaginai-re religieux et avec le savoir s-cientifique. 
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Pius encore que dans ies necessités 
de l'action, la question du sens s'enra· 
cine ici.. Comme- on l'a vu, il n'y a Jà 
rien de « naturel », tout est historique 
et dépendant de l'histoire et pourtant 
l'historique est institué sans qu'on ait 
prise sur son institution. Si l'on prend 
au sérieux la conception du réel humain 
comme système de rapports, cela veut 
dire qu'il n'y a rien d'humain qui 
soit stable puisque c'est l'ensemble chan­
geant des rapports sociaux qui consti­
tue l'essence de l'homme, l'humanité de 
l'homrrle. Rien, hormis cet instituant de 
l'esp,ace social humain qui est d'ordre 
symbolique -et sur quoi on ne peut à 
peu près rien dire sauf qu'il ne peut 
être saisi . .. que dans l'histoire. 

C'est dans cette sorte de relativité 
générale que la foi trouve sa place et 
son sens. Il y a en tout homme ce 
hiatus constitutif et c'est sur lui que 
peut s'articuler la foi si l'homme est 
situé dans des rapports religieux. La foi 
n'est pas naturelle, elle ne s'invente 
pas. Si la contingence est éprouvée par 
l'homme, elle n'induit pas pour autant 
une reconnaissance de Dieu. Elle impli­
que seulement que les hommes doivent 
agir pour être hommes. Ils déterminent 
les conditions d'humanisation, avec ou 
sans Dieu ; c'est un choix. 

Exprimé autrement : la foi vécue 
suppose en l'homme ce point d'articula­
tion qui est .aussi la question du sens, 

Le Christianisme 

Comment exprimer la foi et la reli­
gion chiétiennes, c'est-à-dire le christia-
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mais -cette question du sens peut· trou­
ver d'autres réponses que la religion et 
la foi. 

Et cette question n'apparaît pas 
comme question, mais seulement dans 
des réponses, de même qne la foi n'ap­
paraît que dans des expressions reli­
gieuses. 

Toutes les formulations de la ques­
tion sont approchées, car elles sont tri­
butaires des réponses à partir de qnoi 
elles sont faites ; de même toute appro­
che de la foi est tributaire des expres­
sions religieuses et elle est toujours à 
reprendre. 

o Il ne s'agit donc pas de faire de 
Dieu la réponse à un manque. Dieu 
n'est pas la réponse à notre question, 
encore moins à nos ciuestions, sorte de 
pièce d'un puzzle infinissable sans lui. 
Mais de l'intérieur de la foi se déploie 
un sens à partir de Dieu. 

Pour prendre une comparaison : 
comme il y a en l'homme une disposi­
tion au langage qui ne s'éveille que 
dans le langage même, il y a en nous 
une disposition à la foi qui ne prend 
corps que dans la foi même. Le para­
doxe en l'un et l'autre cas veut que ce 
soit quelqne chose d'historique qui fasse 
vibrer en nous ce qui est d'ordre symbo­
lique et que cela même vienne contester 
les manifestations historiques de la reli­
gion. 

nisllle, en tenant compte de ce qui vient 
d'être dit ? · 



Dans ce .qui, suit, je ne prétends pas 
rendre compte de toute la foi chrétienne, 
on s'en doute l J'essaie simplement de 
faire fonctionner le principe de décryp­
tage qui me paraît le plus apte à rendre 
compte du christianisme (foi et reli­
gion) considéré comme idéologie. Malgré 
leur caractère englobant, mes propos 
sont donc situés et forcément très par­
tiels. 

li y a ici une difficulté de vocabulaire 
que je voudrais souligner. Nous sommes 
habitués à opposer foi et religion. Cela 
vient, je crois, de ce que, chrétiens, nous 
faisons partie des religions du Livre, des 
religions révélées et, par cette. opposi­
tion, nous ·entendons manifester le ca­
ractère historique de la révélation à 
quoi nous attachons la foi. 

Cela vient aussi d'une sorte de senti­
ment de différence, bien indiqué juste­
ment par l'existence des deux mots pour 
désigner deux réalités distinctes. 

En proposant de mettre la religion du 
côté de l'imaginaire, je m'expose à faire 
croire que le pôle symbolique ne fonc­
tionnerait pas, par exemple, dans les 
religions de l'antiquité ; je pense exac­
tement le contraire. Je suis persuadé 
que pôle imaginaire et pôle symbolique 
jouent en toute religion. Cependant, 
comme j'assigne au pôle symbolique la 
manifestation de la foi, je n'ai pas 
d'autre mot que religion pour indiquer 
ce· qui fonctionne sur le pôle imaginaire. 
En utilisant le mot « christianisme », 
je désigne donc cette réalité cmnplexe 
de foi et de religion dans l'articulation 
symbolique et imaginaire. 

Il faudrait peut-être dire qu'en toute 
<< religion », au sens global et habituel 

du terme, il y a,. ce qui est de l'ordre 
des représen.tations imaginaires et :ce 
qui est de l'ordre de l'ouverture sym­
bolique, principe de foi qui trouve à 
s'expliciter par la provocation du té­
moignage d'hommes prophétiques eu 
certaines « religions » et que la foi 
chrétienne porte au paroxysme en re­
connaissant dans Jésus le Témoin 
Fidèle, l'Initiateur de la foi et celui qui 
l'accomplit (Héb. 12,2), car il va jus­
qu'au bout du renoncement à la capta­
tion imaginaire de Dieu. ... finalement 
épiphanie de Dieu dans l'histoire (Phil. 
2, 6-11). 

La vie chrétienne 

Dans une telle perspective, la vie 
chrétienne me paraît située à l'intersec­
tion de trois axes dont chacun peut 
prétendre englober les deux autres 

l'axe de l'expression religieuse, 
l'axe de la mystique, 

l'axe de l'histoire. 

* La vie chrétienne se réfère à l'Ecri­
ture, mais dans un rapport d'interpré­
tation en fonction de l'histoire, car 
l'Ecriture n'est pas une Loi qui ferme­
rait l'histoire et interdirait l'imaginaire. 
Et cependant on ne peut pas faire dire 
n'importe quoi à l'Ecriture. 

• Celle-ci d!)it être en effet confrontée, 
dan!? ces interprétations, à la Tradition 
consignée dans les confessions de foi 
de tous les temps et de toutes les so­
ciétés. En effet, ce qui est premier dans 
l'ordre du temps c'est la communauté 
de foi ecclésiale rassemblée par l'ex-
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pression de sa foi dans le Christ vivant 
mais absent. Absence qni fait écho 
à l'ordre symbolique, lui-même inscrit 
dans la structure interne de la commu­
nauté dont une partie est mise à part 
pour le ministère, creusant ainsi en 
elle-même un écart significatif. 

• La vie chrétienne se développe enfin 
dans l'histoire et elle est prise dans le 
jeu des contradictions qui battent en 
brêche la politique d'autruche de l'ima­
ginaire. Et c'est bien l'essence du minis­
tère prophétique que de mettre en 
valeur ces contradictions de l'homme 
et de l'histoire pour renvoyer à la 
question ultime de Dieu. 

L' « inscription historique de la foi » 
(ou le développement de la vie chré­
tienne) se déploie donc à l'entrecroise­
ment 

- du rassemblement ecclésial et de la 
tradition historique de la foi ori­
ginée en Jésus reconnu Christ, 

- de la dimension mystique : présence 
de la question dn sens à partir de la 
composante symbolique de l'homme, 

- de l'histoire. 

La !Révélation 

Dès lors, on ne pent appréhender la 
Révélation de Dien, sa Parole, que dans 
la réponse des hommes, dans leur acte 
de foi même. On ne saurait dire en effet 
que la révélation de Dieu soit la seule 
Ecriture : c'est l'Ecriture interprétée 

dans l'histoire par la communauté 
chrétienne 

ou bien l'histoire : c'est l'histoire lieu 
d'une question du sens posée à l'inté­
rieur de la foi vécue et exprimée 
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ou bien la communauté ecclésiale : c'est 
l'Eglise dans l'histoire, évoluant dans 
l'Histoire, remise en cause par elle, et 
confrontée à l'Ecriture. 

La Révélation de Dien ce n'est pas en 
l'homme quelque manque, ce hiatus dont 
j'ai déjà tant parlé à propos de l'ordre 
symbolique, et pourtant ce hiatus est 
partout présent dans l'Ecriture, dans la 
c01nmunauté, dans l'histoire ... 

La Révélation est donc chaîne d'inter­
prétations dont chaque maillon est la 
torsade de trois brins : 

- Lecture de l'Ecriture par une commu­
nion ecclésiale dans et à partir d'une 
histoire diversifiée ; 
Ecriture qui est le témoignage trans­
mis par la communauté ; 
Question du sens, ordre symbolique 
comme lieu de la foi. 

Il faut en quelque sorte entrer par 
effraction dans cette chaîne qui est évé­
nement - question ·- interprétation/sens 
(confession de foi 1 Révélation) sans 
qu'on puisse ici encore maîtriser la 
chaîne en ayant prise sur une origine. 

,L'événement fondateur 

En notant par (a) ce qui relève du 
pôle symbolique et (b) ce qui est éma­
nation du pôle imaginaire : l'Ecriture 
du Nouveau Testament n'a aucun sens 
sans la Résurrection du Christ qui nous 
est inaccessible (a), car nous sommes 
dans l'histoire, mais qui trouve sens en 
fonction de notre histoire (b). Elle nous 
livre la confession de foi des apôtres et 
leur expérience de foi dans un langage 
religieux (b) tributaire d'une histoire 



qui n'est pas la nôtre, mais où la ques~ 
tion du sens se _posait à .eux comme ·à 
nous à partir de la distorsion infligée 
par l'ordre symbolique (a). Résurrec­
tion du .Christ qui n'aurait aucune 
consistance sans la vie historique de 
Jésus partagée avec ses disciples et sans 
son enseignement adossé à cette Tradi~ 
ti on biblique (b) qu'il met en cause (a). 

Ce que saint Jean essaie d'exprimer 
dans sa théologie de la Croix, événe­
ment daté (Jn 18,13), dénégation de 
l'image que les hommes se font de Dieu 
(ainsi Jn 16, 1-3), mais aussi signe du 
visage de Dieu pour l'homme et repré~ 
sentation de la vie chrétienne (Jn 14, 
6-10 et 15, 26-27). D'où le double sens 
des versets 12,32 : « Pour moi, quand 
j'aurai été élevé de terre, (Croix-Ascen­
sion) j'attirerai à moi tous les hom­
mes », et 19,30 : « Jésus dit : " Tout 
est achevé " (Vie et eschatologie) et 
inclinant la· tête il remit l'esprit » 
(L'Esprit). 

Le Christ est ainsi le Jésus historique 
que je ne puis appréhender qu'à travers 
le témoignage apostolique donné dans 
l'expérience de foi à la résurrection ... 
Le Christ est celui qui m'est dérobé par 
l'Ascension, l'insaisissable à la droite 
du Père, celui qui vient ... Le Christ 
est le Seigneur de mon existence trans­
formée par l'insertion dans la vie ecclér 
siale ... 

La double relation spéculaire qui as­
sujettit les hommes au Sujet pour en 
faire les sujets religieux est minée 
dans le christianisme par cette réfé­
rence constante à l'histoire : celle de 
Jésus et des Apôtres et la nôtre. C'est 

pourquoi . il faut marquer .les limites. de 
la quatrième proposition d'Althusser 
dans son interprétation . du christia­
nisme comme idéologie .. C'est vrai que, 
dans l'imaginaire, « il en est bien 
ainsi ». Mais la formule de l'Amen, 
comme le « Ainsi-soit-il » n'ont de sens 
que par rapport à une promesse, loin 
d'être la manifestation d'une garantie 
absolue. 

Là encore, ce serait réduire l'idéologie 
à l'imaginaire et oublier sa dimension 
symbolique. Toute l'Ecriture, et donc 
toute la vie croyante, sont tiraillées 
entre la représentation religieuse du 
Salut et de Dieu même, et le renonce­
ment symbolique à toute image de ce 
Dieu qu'on. ne saurait voir sans mourir, 
l'ouverture à l'avenir immaitrisable du 
Jour que Dieu seul connaît. 

Je résume : le christianisme est fondé 
sur un -événement contestant la religion 
en s'appuyant sur le fondement symbo­
lique de l'existence humaine, mais il 
est immédiatement appropriation ima~ 
ginaire dans une exp,ression religieuse 
·elle-même contestée par l'histoire, celle 
de la communauté ecclésiale dans l'his­
toire universelle. Dialectique de l'événe­
ment, de la Lettre et de l'Esprit. 

Ainsi, bien qu'elle s'origine dans l'évé­
nement fondateur de Jésus reconnu 
Chr~st par la première communauté 
chrétienne, il n'y a. pas d'origine ab­
solue de la tradition de la foi et de 
son expression religieuse et il n'y a pas 
davantàge de progrès de la foi. Celle-ci 
est toujours, à partir . de l'histoire, 
contestation des formulations religieuses 
plurielles par lesquelles l'homme énonce 
le sens de sa vie avec Dieu (16). 

(16) Si la spécificitê' ·chrétienne vient de la référence à l'événement historique de Jésus-Christ, cette référence-là 
trés précisément, ma!·que de manière singuliè-re- l'ensemble de la structure chrétienne dans l'articul.ation Çles repré~ 
sentations imaginaires et de l'instance symbolique. Ceci pourrait être mis en lumière, par exemple, dans l'analyse 
du sacrem-ent. 
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Quelques conditions 
de la foi chrétienne 

Puis-je dire autre chose de la vie et 
de la foi chrétiennes référées à nue 
pratique et une pensée marxistes ? 

a) iRetour sur l'in,compatibilité 

Ou se souvient qu'au début de la 
deuxième partie de ce travail, j'avais 
relevé les propos de chrétiens et de 
marxistes faisant état de l'incompatibi­
lité du marxisme et de la foi. J'ai mis 
en doute cette incompatibilité, essentiel­
lement parce que je suis concerné par 
le marxisme et parce que je ne prends 
pas mou parti - et ne suis pas prêt de 
le prendre - d'un « ou bien - ou bien » 
qui ne me paraît faire droit ni à -l'uni­
versalité du message chrétien ni aux 
.possibilités d'évolution du marxisme. 

Avant d'aller plus loin, je voudrais 
préciser trois choses : 

* J'espère avoir montré que l'incom­
patibilité dont on a parlé n'est pas d'une 
évidence telle qu'il n'y ait plus de pro­
blème. D'abord il y a des gens, dans 
les pays communistes et dans les partis 
marxistes, qui vivent le christianisme 
dans des conditions historiques et per­
sonnelles très difficiles et qui méritent 
autre chose que le mépris des profes­
seUrs de marxisme, le sourire ironique 
de ceux qui ne voient en eux que des 
naïfs, la haine des autres ou la suspi­
cion de leurs camarades de combat. 

Ensuite, s'il est vrai - comme on le 
dit partout et d'abord chez les contemp­
teurs du marxisme - qu'il y a plu-
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sieurs marxismes · et que le marxisme 
évolue, cela vaut la peine d'y regarder 
à deux fois. Ce que j'ai essayé de faire 
pour ma part. 

Et puis, la question de l'incompatibi­
lité ou non ne sera pas réglée en cham­
bre. C'est une question d'histoire. Le 
XX• Congrès du P.C. de l'U.R.S.S., le 
XXII" du P.C. français, nous montrent 
que l'histoire n'est pas figée. 

Mais il est vrai que cette question est 
lourde de sous-entendus, ou, comme l'on 
dit aujourd'hui, de non-dits ... en vérité 
très bien entendus et qui sont d'ordre 
politique. 

Certes, je n'oublie pas le pass~, pas 
plus celui de l'U.R.S.S. que celui de la 
chrétienté, d'ailleurs. Et je ne regarde 
pas béatement le présent. Je ne crois 
pas à la liberté religieuse en U.R.S.S., 
les persécutions dont le père Dimitri 
Doudko est encore l'objet aujourd'hui 
en sont l'illustration, triste. Il y a le 
Cambodge, etc. Je le sais et j'espère 
être asséz libre pour dénoncer ce qui me 
paraît inacceptable dans ces pays comme 
en Angola,. en Argentine, au Chili et ail­
leurs. La liberté ne se divise pas, la 
Vérité non plus. 

Mais je n'ai jamais pensé que jeter 
l'anathème et brûler 1es gens soit le 
remède à ce genre de maux. Pour ma 
part, j'ai choisi de chercher dans le 
dialogue et de combattre pour la justice 
avec tous les hommes de bonne volonté, 
sans fermer les yeux sur nos infirmités 
d'hommes et notre péché, mais sans re­
noncer à l'espérance. M. Clavel me trai­
tera de naïf et me plaindra ... Je m'en 
fous complètement. Qu'on me pardonne 
cette incise ... il y a des choses qu'il 



faut dire, même dans uu « topo ·intel­
lectuel » ! 

* J'ai ·donc tenté de montrer que l'in­
compatibilité n'était pas si évidente. Je 
n'oserai aller plus loin et affirmer qu'il 
y a compatibilité. Seule l'histoire le dira. 

Le marxisme s'affirme d'abord comme 
pratique (17), c'est d'abord à ce plan 
que la question peut évoluer. 

Je dirais encore moins qu'une cohé­
rence de vie, d'expression, de pensée est 
possible. Cela ne sera, si cela doit être, 
qu'au sein d'une existence ecclésiale, et 
l'intelligence de la foi ne précède pas 
l'existence chrétienne. 

* Enfin je pense que le marxisme a 
bien des raisons d'affirmer l'incompati­
bilité. Ce que j'ai dit des idéologies 
laisse assez entendre que les moyens de 
la lutte idéologique sont indéfinis et la 
ligne est étroite à tenir d'une recherche 
théorique rigoureuse en dépit des idéo­
logies dominantes de type subjectif ou 
idéaliste et en dépit des dogmatismes. 

D'autre part, les politiques conserva­
trices ou réactionnaires ont trop asservi 
la religion, trop utilisé Dieu pour main­
tenir l'ordre établi, pour que l'on puisse 
effacer d'un coup leurs compromissions 
et penser que religion et foi vont tout 
droit dans le sens de la libération des 
hommes. 

D'un point de vue chrétien aussi je 
comprends qu'on maintienne l'incompa­
tibilité. L'imbrication de la religion avec 
les autres régions idéologiques est trop 

grande pour qu'on sous-estime le dang<lr 
d'une dissolution du christianisme. 

Mais cela ne signifie ni qu'il faille 
baisser les bras, ni que l'aventure soit 
réservée aux « intellectuels ». Non, je 
crois - et d'ailleurs c'est une réalité 

· - qu'elle peut être l'aventure de tout 
homme chrétien libre, vivant avec ri­
gueur son engagement politique et son 
appartenance à la communauté ecclé­
siale. 

Ceci précisé, j'essaie d'aller plus loin 
en disant quelques-unes des conditions 
auxquelles, à mes yeux, une recherche 
de foi peut être possible pour des 
croyants se réclamant du marxisme. 

b) JLa communauté ecclésial.e 

Considérer le christianisme comme 
idéologie, c'est le considérer d'abord 
comme phénomène collectif et histo­
riqu~. 

• Appareil idéologique 
îl faut admettre alors qu'il ne peut 

y avoir de vie chrétienne indépendam­
ment de l'appareil idéologique qu'est 
l'Eglise avec ses fonctions de perpétua­
tion, de régulation, de ritualisation, etc. 
Cette réalité-là est nécessaire, même en 
régime socialiste ou communiste, du 
1noins si on n'a pas décidé la mort du 
christianism_e. 

Certes, du point de vue de la foi tout 
n'est pas de même valeur dans l'appa­
reil. Ainsi l'école libre, la communauté 

(17) -Soit dit en passant, il y a autant de distance entre le concept marxiste de pratique et l-a notion chrétien­
ne ·contemporaine de « vécu », qu'il y en a entre le collcept de « classe » et la notion de « milieu », c'est-à~dire 
entre une approche scientiHque et une fol"rnnlation idéologique. 
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paroissiale; 1e ·ministère apostolique ·font 
partie de l'appareil, mais·: 

- Le ministère, la référence à l'Ecri­
ture, les Sacrements sont indispensables 
à la foi car ils sont d'ordre structurel 

·et ménagent dans leur rapport cet 
espace symbolique significatif de l'ini­
tiative de Dieu, de son altérité. 

- Les communautés de· croyants peu­
vent exister sous des formes multiples 
correspondant aux besoins du temps 
(pôle imaginaire), mais à la condition 
de tenir en eUes la dimension catho­
lique, l'espace brisant le cercle religieux 
du retour au même (pôle symbolique). 
C'est-à-dire que la secte, l'église sociolo­
gique sont de purs contre-sens au plan 
de la foi. Alors même que le christia­
nisme doit rejoindre les aspirations, les 
cultures des hommes dans leur particu­
larité, la communauté ecclésiale ne peut 
être qu'une communauté en tension. 
Toute communauté oscille entre deux 
risques : l'enfermement dans l'imagi­
naire qui est sacralisation des aspira­
tions et réduction de Dieu à cette 
mesure, l'uniformité dogmatique et .au­
toritaire qui ne permet plus à la foi de 
jouer car elle est privée de tout espace 
religieux particulier sur lequel elle pour­
rait intervenir. 

- ·Cependant les institutions comme 
l'école libre, les patronages, les organi­
sations d'inspiration chrétienne, etc., 
sont tout entières dépendantes des 
conjonctures historiques et, comme 
telles, modifiables ou supprimables. 

Reste que l'Eglise, en tant qu'appareil 
idéologique, est . indispensable. Croire 
que la foi pourrait se passer d'insti­
tution et de structure sociale, croire 
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qu'elle peut survivre sans ce minimum 
d'appareil qui a été parfois la famille 
où le père faisait office de ministre, 
relève de la plus haute naïveté pour ne 
pas dire d'une franche méconnaissance 
des conditions réelles dans lesquelles 
religion et foi peuvent exister comme 
idéologie ... et on ne voit pas qu'elles 
puissent exister autrement. 

* L'essence de l'homme chrétien 

Je proposerais volontiers de para­
phraser la VI' thèse de Marx sur Feur­
bach pour définir l'essence de l'homme 
chrétien ou du christianiSme. 

Si l'essence de l'homme est l'ensemble 
des rapports sociaux, il faudrait dire 
également que l'essenCe du christia­
nisme c'est l'ensemble des rapports 
ecclésiaux, ou peut-être l'ensemble des 
rapports sociaux où religion et foi sont 
engagées (dans l'espace et le temps) de 
manière à éviter de penser sous les 
termes de rapports ecclésiaux les seuls 
rapports internes à l'institution ecclé­
siale. 

En transposant une formulation de 
L. Sève, qui me le pardonnera sans 
doute, j'écrirais : 

« Pou'r n'être plus à aucun degré une 
abstraction inhérente à l'individu isolé, 
l'essence du christianisme, coïncidant 
avec l'ensemble des rapports ecclésiaux, 
n'en est pas moins une essence, préa­
lable à l'existence de chaque chrétien 
particulier, et dont l'existence. des chré­
tiens est en fait la reproduction sous 
une autre forme. » 

Autre forme sur le pôle imaginaire, 
dans l'ordre de l'expression religieuse, 
mais toujours la même foi contestante 



à. partir de l'ordre symbolique. Il !!le 
semblê que ce serait une manière assez 
riche d'exprimer la catholicité. 

Je ferai quelques remarques 

Dire : rapports ecclésiaux, rapports 
sociaux où religion et foi chrétiennes 
sont engagées, c'est ne paS pouvoir ré­
duire ces rapports à une classe, à une 
nation, bien moins encore à des rela­
tions inter-subjectives. C'est mettre fin 
à toute tentative de confiscation du 
christianisme par un groupe ou une 
culture, à toute prétention de trouver 
en un seul groupe ou culture l'ensemble 
des paramètres qui permettraient d'as­
surer et de fixer l'expression religieuse 
du christianisme. Et cela vaut pour tous 
à commencer par l'Occident chrétien et 
son cell.tre romain. 

Lorsque, dans la mission, le chris­
tianisme passe sur un autre registre 
culturel, s'inscrit dans la trame d'autres 
rapports sociaux, il est vain de chercher 
à isoler qnelque noyau pur qu'on pour­
rait surveiller, voire aussi de se crisper 
sur l'acquis d'une expression heureuse ; 
l'opération ne peut être que celle de la 
mort et de la vie. du rapport dialectique 
de la religion, de l'histoire et de la foi. 
Encore fant-il maintenir ce rapport et 
la confrontation dans un espace ecclé­
sial. 

• Communauté symbolique 

L'Eglise apparaît bien dès lors comme 
la matrice de la foi, pas une Eglise figée, 
pas une Eglise qui détient la vérité, mais 
une Eglise qui entre dans la vérité et 

doit toujours à nouveau entrer dans la 
vérité. Pas une Eglise à c(!té du monde, 
une Eglise qui aurait « son » histoire. 
Pas une Eglise qui se croirait le Royau­
me advenu et achevé. Mais une Eglise 
universelle obligée de se référer à un 
point particulier de l'histoire qui la 
conteste toujours ; une Eglise non seu­
lement perméable, mai~ constituée de 
l'histoire du monde et des hommes, une 
Eglise - enfin, à qui est remise la res­
ponsabilité de l'expression religieuse du 
christianisme et ceiie de la Foi. 

Si la communauté des cFoyants est 
toujours religieuse, elle s'appuie sur 
cette réalité insaisissable que les chré­
tiens appellent le Corps mystique. Corps 
de Celui qui fut dérobé à notre prise 
dans l'Ascension, corps en qui ·il faut 
entrer pour avoir part à la foi, corps 
contestant l'Eglise dans l'étroitesse de 
toutes ses réalisations. L'Eglise n'a au­
cun sens, comme communauté de foi, 
sans la mission. Celle-ci n'est pas une 
activité de plus. C'est, comme la liturgie 
sacramentelle, la manifestation en elie 
de la foi. 

L'Eglise est communauté symbolique 
car son institution lui échappe, elie est 
fondée sur la Résurrection - Ascension 
qui est aussi confession de foi, Annonce, 
Mission. 

c) !L'invention chrétienne 

Or, engager une recherche chrétienne 
en étant marxiste, ou, étant chrétien 
être engagé dans une pratique marxiste, 
c'est bien une opération qui relève de la 
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DUSslon, de l'invention,Chréti.enn-e, ·si du 
moins·on·refuse de vivre l'une et--l'autre 
appartenance sur des registres séparés. 

Cela ne saurait être possible que si 
l'on évite un' bricolage hâtif, un syncré­
tisme qui érode le christianisme . et qui 
réintroduise plus ou moins clandestine­
ment dans le marxisme des concepts 
qui lui sont opposés. 

Cela ne sera possible que si l'entre­
prise est ecclésiale, et si la théologie ne 
vient ni barrer a pribd ni devancer par 
de fausses propositions le cheminement 
de la foi. Cela ne sera possible que si 
on accepte qu'il n'y ait pas de préalable 
à l'adhésion au Christ. 

Cependant le christianisme n'existe 
que dans des représentations et des 
comportements. Ce qui défmit l'ortho­
doxie eSt pensé avec l'aide d'outils 
philosophiques et la tendance naturelle 
est de considérer ce qui est énoncé 
du christianisme dans la Tradition de 
l'Eglise comme le seul type d'énoncia­
toin possible. 

J'ai déjà fait remarquer qu'il n'y a 
pas de révélatiOn hors de la réponse 
croy~nte des hommes. C'est l'adhésion 
de foi de ceux qui nous précèdent et 
nous entourent, leur témoignage, qui 
nous interpellent et font de nous des 
sujets croyants, des hommes de foi. Et 
donc, alors même que je soutiens que 
la foi au Christ n'est pas liée à un 
ordre philosophique donné, je dois re­
connaître que le christia,nisme a été 
pensé selon des formes philosophiques 
que les marxistes caractérisent comme 
idéalistes. Ils ne sont pas les seuls 
d'ailleurs et cette idée que la foi chré­
tienne, formulée dans des termes idéa-
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listes est elle-même idéaliste,· court' les 
réunions de chrétiens dits de gauche. 
C'est une idée simple, mais quand même 
trop simple, et je commence à être 
fatigué de la voir brandie à tout propos 
et hors de propos. 

D'abord l'objet - paradoxal - de la 
foi chrétienne fondé, qu'on me pardonne 
l'expression, sur un télescopage du fmi 
et de l'Infini est tout à fait impropre 
à être pensé dans les catégories d'une 
philosophie œuvre de la raison, quelle 
que soit d'ailleurs cette philosophie. Si 
la foi utilise les catégories d'une philo­
Sophie ~ et comment faire autrement 
si elle doit se penser ? - c'est en retra­
vaillant ces catégories, en les tordant, 
en les niant après les avoir employées 
pour qu'elles répondent à sa fm. C'est 
d'ailleurs ce qui me fait dire que la foi 
peut être pensée à l'aide de plusieurs 
philosophies, mais qu'elle n'est liée et 
réductible à aucune. Mais revenons à 
l'idéalisme. A ·ces origines, la foi chré­
tienne rencontra l'idéalisme sous la 
forme que lui donna l'école pla toni-· 
cienne. (Elle ne rencontra pas qne ça : 
le stoïcisme, par .exemple, l'a au moins 
autant marquée). Il faudrait montrer 
sur un texte précis, par exemple le 
traité de « L'Incarnation du Verbe » 
d' At)J.anase d'Alexandrie, à quel point 
l'idéalisme · platonicien est maltraité 
pour exprimer la foi ! Ce système idéa­
liste était impropre à penser la foi 
chrétienne dans la mesure où il posait 
comme seule réalité positive l'Idée et 
l'intelligible dévaluant la matière et le 
sensible ; et aussi dans la mesure où 
ce dualisme était subtilement et impli­
citement tourné en posant une conti­
nuité de l'un à l'autre de telle sorte 
qu'on puisse accéder à l'Un à partir du 



Multiple que ce soit par connaissance, 
purification ou rupture. Or la foi chré­
tienne, par la Création, maintient que 
la matière est bonne et situe Dieu dans 
une Transcendance réelle fondée sur 
une altérité vraie. 

Dans les perspectives de. l'idéalisme, 
simplifiées il ·est vrai, ou bien nous 
n'existons vraiment que dégagés du 
sensible et de nos corps exténués (cou­
rants gnostiques où la Foi ne s'est pas 
retrouvée) c'est-à-dire que nous ne 
sommes que des reflets de Dieu, ou 
bien au contraire le monde céleste n'est 
qu'une projection de l'humain. En face 
de cela les Pères grecs se référeront 
constamment à l'affirmation bibliqne 
d'une création ( = établissant l'homme 
dans la différence) à la ressemblance, 
à l'image ( = ordonnant l'homme à une 
relation). Dans cette ligne il faut ré­
entendre par exemple Grégoire de Nysse, 
dans « La Vie de Moïse », reconnais­
sant que « la Philosophie morale et la 
philosophie de la nature peuuent aider 
ceux qui les aiment et les cultivent, à 
s'élever plus haut, à condition d'être 
purifiées » ; et ajoutant : « Ce que 
défend auant tout le Verbe diuin, c'est 
en effet que les hommes assimilent Dieu 
à rien de ce qu'ils connaissent ). nous 
apprenons par là que tout concept 
formé par l'entendement pour essayer 
d'atteindre et de cerner la nature diuine 
ne réussit qu'à façonner une idole de 
Dieu, non à le faire conUaît:J.e .. » Sources 
chrétiennes, p. 112. 

Et pour être convaincu des distor­
sions invraisemblables que la foi fait 
subir au matériau fourni par la philo­
sophie idéaliste, il n'est que de lire les 
sarcasmes dont les auteurs païens acca­
blent le galimatias chrétien. 

Sans vouloir être provocant j'ajou­
terais volontiers qu'une philosophie 
comme celle du matérialisme dialec­
tique me semble moins impropre· à 
penser le mystère de l'incarnation que 
tous les monismes auxquels se réduisent 
généralement les dualismes qui ne sont 
pas absolument manichéens ... 

De ce point de vue, il est vrai qu'il 
y a incompatibilité entre le christia­
nisme et· toute philosophie élaborée 
comme système par la seule raison hu­
maine. C'est pourquoi aussi il n'y a 
aucune continuit~ pure entre une philo­
sophie et le christianisme. 

L'idéologie chrétienne des premiers 
siècles était pétrie de la philosophie 
païenne dont les Pères étaient nourris 
et cependant l'Eglise a toujours eu 
conscience que la foi critiquait de 
l'intérieur même toutes ces représenta­
tions : c'est par la référence à la Bible 
et par le jeu des conciles en particu­
lier, què la foi a joué comme réalité 
symbolique. Cette lecture de la Bible, 
saisie comme attestations diversifiées ré­
fractant une même attitude de foi, est 
faite par une communauté ecclésiale 
elle-même diversifiée. Nul, à aucun mo­
ment, ne peut prétendre dire ou avoir 
le dernier mot sur la foi. 

Le fondement ultime de la foi, pour­
tant impliqué en l'homme, lui échappe 
radicalement. Et c'est sur ce fondement 
que doivent être situés les symboles et 
les signes de la foi. C'est aussi ce qui 
permet à l'Eglise d'éviter de confondre 
signe et réalité ou de s'enliser dans le 
dogmatisme en prenant justement les 
dogmes, qui sont des points de réfé­
rence et de discrimination, comme des 
énoncés cernant l'objet de la foi de 
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mamere close et intemporelle. Elle ou­
blierait d'ailleurs que l'adhésion de foi 
va au"delà des mots de sa confession. 

Il n'y aura jamais d'expression de la 
foi, d'effort d'intelligence et de rationa­
lité qui ne tournent court en quelque 
manière et avouent leur défectuosité 
par un recours au symbole comme déM 
signant l'inexprimable et attestant cet 
ailleurs sur lequel nous n'avons pas 
prise et qui éveille en nous l'adhésion 
de la foi. En une seule formule on 
pourrait dire que le caractère symbo­
lique de la foi inscrit en elle l'ailleurs 
de sa source, son ouverture et, finale­
ment, son aveu d'ignorance. 

Finalement, il faut admettre la foi 
comme vie mystique. « Mystique », le 
grand mot est lâché, aujourd'hui c'est 
presque un gros mot ! Pourtant je le 
prends à mon compte pour deux rai­
sons : la première, c'est le poids de 
tradition, d'histoire humaine et · chré­
tienne dont il est chargé ; la seconde, 
c'est qu'il a été l'objet de la critique 
marxiste dès ses origines : rappelons­
nous que c'est de la « gangue mysti­
que » qu'il fallait débarrasser Hegel. 
Mais quand on en vint à l'épluchage, le 
noyau rationnel fut évalué à 10 % et 
finalement il fallut transformer tout. 
C'est que la dimension mystique n'est 
pas un vernis, une couche superficielle, 
une ombre fantastique de l'existencè 
chrétienne : c'est sa texture même. 

Il est vrai que la foi pensée aux ori~ 
gines dans la mouvance des courants 
inspirés de Platon, de Plotin ou de Phi­
lon a fait un abondant usage du thème 
de l'ascension pour évoquer le chemine­
ment chrétien. D'ici à prendre l'image 
ponr la réalité et à associer vie mysti-
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que et vie éthérée, il n'y avait même 
pas un pas à franchir ! et pourtant les 
auteurs « spirituels »:, comme ·on dit 
encore, sont loin d'avoir plané : sans 
remonter toute l'histoire de l'Eglise 
citons au moins un contemporain : E. 
Mounier. Son petit livre : « L'affronte­
ment chrétien » est d'une luminosité 
singulière sur ce thème ... 

Entre l'étonnement et la non-évidence, 
la vie mystique est l'engagement de 
l'homme « comme voyant l'invisible ». 

Pour résumer ce point : l'homme de 
foi doit se penser comme tel en tenant 
.compte de ce qui a été dit du sujet, 
savoir : son caractère excentré, le fait 
qu'il soit nœud de rapports, l'assurance 
que ce qni le fonde en dernier ressort 
ne lui appartient pas et qu'il se saisit 
çomme « effet ». 

Cela conduit à mettre l'accent sur 
certains aspects essentiels de la foi 

~ la foi chrétienne, on y entre, on la 
reçoit ; 
elle est réalité collective et l'homme 
croyant est tel parce qu'il est situé 
dans un certain type de rapports ; 
elle est fondée sur un manque dési­
gné explicitement dans la résurrec­
tion comme présence de celui qui est 
mort ; 
d'elle on ne peut jamais totalement 
rendre compte,. Sinon de l'intérieur 
et encore sans jamais pouvoir en 
faire le tour. 

d) !Dieu 

Cependant, SI Je récuse le blocage de 
droit christianisme/idéalisme, ce n'est 



pas pour soumettre le contenu de la 
confession de foi à la censure préalable 
d'une grille matérialiste et déclarer a 
priori irrecevable tel ou tel énoncé de 
la foi. 

Pas plus que quiconque, je ne puis 
anticiper l'histoire. Autrement dit, en 
l'état actuel des choses, il faut « tenir >> 

le contenu de la foi exprimé dans la 
tradition de l'Eglise. En clair : conti­
nuer à confesser le paradoxe fon~ 
damental de l'existence d'un Dieu 
personnel qui s'est manifesté en cet 
homme-là : Jésus, et qui accomplit par 
lui le destin de l'homme. 

Ceci, récusé au nom d'une autre 
vision de l'histoire, de l'humanité, de 
l'homme, ne saurait être retrouvé au 
terme de quelques processus que ce soit, 
car si la confession de foi s'articule au 
point nodal de l'existence symbolique 
des hommes, elle relève en définitive 
de la contingence, de la facticité d'un 
événement de l'histoire qui, récusé a 
priori, ne saurait d'aucune façon être 
retrouvé. Cela veut dire, et c'est une 
position tenue par l'Eglise de tous les 
temps et en tout lieu, que la foi est le 
choix premier à partir de quoi on peut 
découvrir et penser l'intelligibilité de 
son contenu. Et nous savons que la vie 
de foi est toujours au-delà de toute for­
mulation exhaustive. Seulement cet indi­
cible qui tient à la nature même de la 
foi ne nous dispense pas de l'effort de 
penser et de dire. 

C'est pourquoi, en terminant, je vou­
drais ajouter quelques mots qui me tien­
nent à oœur pour parler de Dieu. 

L'altérité 
li me semble que dans la perspective 

qui nous occupe, la foi ne pourra se 
situer sans remettre en valeur la caté­
gorie d'altérité. Nous avons été trop, 
habitués à penser dans un univers dua­
liste opposant l'âme et le corps, la 
matière et l'esprit ; toujours obligés de 
choisir l'un contre l'autre ou de réduire 
subrepticement l'un à l'autre. A bien 
y songer, c'est même extraordinaire 
qu'avec des catégories aussi mal fichues 
et dans des univers mentaux qui lui 
étaient aussi étrangers, la foi chrétienne 
ait réussi à s'énoncer. 

Or l'altérité, c'est le refus des mo­
nismes qui réduisent tout au même, 
comme des dualismes aux entités irré­
ductibles : Ainsi Dieu incréé n'est pas 
à la créature ce que l'intelligible est au 
sensible chez Platon, et l'Incarnation 
n'est pas le mixage de la transcendance 
platonicienne et de l'immanence stoï­
cienne. 

Au contraire, l'altérité suppose la 
différenc·e sur l'identité. Il n'y a d' « au­
tre » que par rapport à un commun 
qui relève du même, et en effet c'est 
des autres, nos semblables, que nous 
nous recevons, c'est par leur interpella­
tion - fût-ce dans le cadre idéologique 
- que nous sommes sujets. 

Or ce que la foi a désigné dans l'In­
carnation, c'est en fait la Transcendance 
de Dieu qui se révèle d'autant plus dif­
férent qu'il est l'un de nous. Paradoxe 
qui n'est qu'apparent. Comme l'exprime 
très justement C. Bruaire (Le Droit de 
Dieu, p. 17) : 

« C'est parce qu'il est Tout Autre, 
que Dieu ne fait pas nombre, n'est pas 
identifiable dans une espèce d'individu. 
C'est parce qu'il est Transcendant qu'il 
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échappe au savoir définitif. ( ... ) Le Tout 
A ut re en rigueur, n'est que négation de 
toute altérité réelle, l'impossibilité que 
Dieu Soit un autre, quelconque. Le 
Transcendant, s'il est l'inaccessible, 
n'est donc point l'Autre de l'immanent, 
de la présence, mais le symbole de 
l'Etranger, de son invincible éloigne­
ment.» 

Dans les fantasmes de l'imaginaire, 
Dieu est proche et immédiat ou étran­
ger au point de n'exister pas ; dans 
l'Incarnation, il se dévoile en se livrant 
mais il résiste à notre prise. Plus encore 
que tout autre homme rencontré et 
aimé, il reste inatteignable. 

Et c'est bien là le paradoxe ultime 
de la foi. Si Dieu est l'Absolu pressenti 
de nos existences, nous n'en pouvons 
éprouver que la différence, le manque. 
La Foi ne s'appuie pas sur les preuves 
de l'identité. C'est à l'intérieur d'elle­
même qüe le croyant éprouve en soi 
l'attestation de sa configuration à une 
vie dont Dieu est le fondement ultime. 
C'est pourquoi la catégorie d'altérité me 
paraît la moins impropre à évoquer la 
réalité de la foi. Mais, là encore, il faut 
se défier des formulations approchées 
qui développent dans le temps ou l'es­
pace ce qui est donné dans l'unité d'une 
relation vivante. Les christologies d'en 
haut et d'en bas, comme on les appelle 
aujourd'hui, ne rendent pas compte de 
ce que la foi vise : elles incitent tou­
jours à dissocier Transcendance et Im­
manence, Création de l'homme et image 
de Dieu, V er be de Dieu et Jésus-Christ, 
etc. 

Et plus nous nous enracinons dans la 
foi, plus nous ressentons l'irréductible 
distance qui nous· sépare de Dieu ,plu& 
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aussi nous l'éprouvons proche. « L'union 
différencie' » disait Teilhard. Cela n'est 
pas de l'ordre du « progrès spirituel », 
termes aussi mauvais que possible, mais 
de la soif avivée dans une rencontre 
qui approfondit le désir, si du moins 
on n'a pas cherché à nier la différence. 

Encore faut-il se méfier d'un retour 
en force de l'imaginaire assurant sous 
le vocable commode de l'Autre, avec 
majuscule, une sorte de continuité avec 
le désir de l'homme et, par ce biais dé­
tourné, une nouvelle captation de Dieu. 
L'altérité qui semble à l'abri de toute 
récupération doit, elle aussi, être criti­
quée par la foi pour qui Dieu est l'In­
connaissable au-delà du connu. 

* Dieu - Personnes 

Il est très remarquable que la tradi­
tion chrétienne ait pensé Dieu non pas 
comme l'Etre, à la manière des philo­
sophies, mais comme Personnes. Saint 
Thomas, par exemple, (S. Th. Trinité 
Questio 40, art. 2 ad. 1-2-4) essaie d'en 
rendre compte par ces mots : 

« 1. Les Personnes sont_ les relations 
subsistantes même ( ... ) 

2. Les Personnes divines ne se distin­
guent ni dans leur être substantiel 
ni en aucun attribut absolu, mais 
uniquement en ce qui les qualifie 
l'une par rapport à l'(mtre. ( ... ) 
Ainsi la relation suffit à les distin­
guer. 

4.. La relation présuppose la distinc­
tion des sujets, quand elle- est un 
accident, mais si elle est subsis­
tante ( ... ) elle l'apporte avec soi. 
Quand on dit que l'essence de la 
relation consiste à se rapporter à 



l'autre, cet « autre » distingue le 
corrélatif : or celui~ci n'est pas 
antérieur au l'elatif, il lui est si­
multané par nature. » 

C'est bien mettre en jeu cette caté­
gorie d'altérité dont j'ai dit qu'elle pa­
raissait la moins inadaptée pour parler 
de Dieu et de l'homme. Mais nous 
restons constamment dans le registre de 
l'analogie et non dans celui de la conti­
nuité du savoir. C'est pourquoi si le 
marxisme oblige les chrétiens qui y 
souscrivent à penser leur foi autrement, 
à la purifier aussi et à supposer qu'on 
puisse articuler contradiction dialecti­
que et altérité, on sera toujours loin 
de compte pour dire l'ultime. 

e) ILa Foi ne livre pas I'IEtre de Dieu 

« Comment les efforts de l'intelligence 
ne seraient-ils pas impuissants puisque 
la réalité dont il s'agit est hors de sa 
portée ? Il faut donc croire à l'existence 
de ce qu'on cherche ( ... ). » 

Grégoire de Nysse. 
Vie de Moïse. S.C. p. 123. 

<< Aucun des (autres) noms qui ser­
vent à le désigner n'est plus digne de 
lui, mais tous manquent également à le 
signifier exactement, aussi bien ceux où 
l'on s'imagine trouver une idée de gran­
deur que ceux que l'on considère comme 
bas. » 

Ibidem, p. 117. 

Enseignement constant des Pères. 

On reste confondu quand des chré­
tiens pensent encore Dieu comme le 
« moteur » du monde oubliant la ré­
flexion déjà citée de << La Cause Pre­
mière qui n'est pas la première des 

causes secondes ». Dans ées conditions, 
lorsque Engels emploie le mot « maté­
rialisme historique pour désigner une 
conception de l'histoire qui recherche la 
cause première et le grand moteur de 
tous les événements historiques impor­
tants ... >> (Le Matérialisme historique. 
Ed. Philosophique, p. 123) on comprend 
qu'avec Lénine il jette la religion à la 
poubelle. 

Et quelle légèreté de propos aussi lors­
qu'on parle à tout bout de champ de la 
Parole de Dieu dans les événements, des 
signes du Royaume, de la présence du 
Christ Ressuscité, de Dieu qui agit dans 
l'histoire, etc. De Parole de Dieu, il n'y 
a que la réponse des hommes de foi. 
Ou bien alors pour l'homme de la Foi : 
« preuve des réalités qu'on ne voit pas » 
tout est signe de Dieu car en tout il 
pressent et il espère la profondeur de 
l'Amour. Si des sciences de l'homme 
nous pouvions réapprendre cette sorte 
de pudeur pour parler des signes ... ! 

La Foi ne nous livre pas l'Etre de 
Dieu, elle ne donne pas nOn plus quel­
que « chose en soi ». Elle est de l'ordre 
du possible, du sens proposé, et nous 
laisse en face de notre tâche d'homme. 
L'Infini ne nous est pas donné de telle 
manière que nos questions soient closes 
et que nous échappions à l'indéfini de 
l'effort de connaissance ou à la relati­
vité de l'action. 

Plus nous reconnaissons cette altérité 
de Dieu en qui nous pressentons notre 
sens ultime, moins nous pouvons l'uti­
liser pour effacer notre précarité. La 
Foi est mystification quand elle se tra­
duit par une préteiltion à détenir le 
vrai, elle est mystique quand elle ouvre 
à la recherche insatiable de la vérité. 
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Conclusion 

En terminant, je voudrais seulement 
rappeler dans quel esprit j'ai entrepris 
ce travail. J'ai essayé une réflexion 
honnête. Je ne prétends pas qu'elle soit 
juste. Du moins ai-je tenté de ne pas 
déformer subrepticement les concepts 
marxistes pour qu'ils cadrent avec mon 
propos, ni de réduire la foi chrétienne 
à une mesure acceptable pour des 
marxistes. 

. Cette troisième partie a été entière­
m·ent centrée sur l'idéologie puisque 
c'est sous ce concept que le marxisme 
a entrepris de penser la religion. On 
peut estimer que la théorie n'en est pas 
assez avancée. Je crois que c'est vrai. 
En tous cas, j'ai bien conscience d'avoir 
travaillé sur ce concept à l'encontre de 
toute une interprétation marxiste, peut­
être de toute interprétation marxiste, je 
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ne sais. On peut aussi alléguer que le 
concept d'idéologie n'est pas le concept 
adéquat pour traiter de la foi et que la 
question du langage est plus fondamen­
tale et plus opératoire pour cela. C'est 
peut-être légitime, mais ce n"est pas ce 
que le marxisme met en œuvre et j'ai 
teJ;J.u à me confronter à ce qu'il dit. 
D'ailleurs il n'est pas évident non plus 
que la question du langage ne soit pas 
une manière de tourner la difficulté . 

En tous cas, je serais heureux si j'ai 
pu montrer que les choses étaient beau­
coup moins simples que ne le laissent 
entendre les propos habituellement 
tenus sur le marxisme et sur la foi, et 
si j'ai pu contribuer à maintenir un 
chemin ouvert pour des hommes qui 
cherchent. 
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