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'Liminaire

Ce numéro de printemps nous apporte a la fois des témoignages et
un dossier de travail.

Ce dossier se présente sous la forme de trois fiches autour du théme
de Uobjectivité de la Foli. Il ne sagit pas d'un produit fini, mais d'une éta-
pe de recherche et d'une recherche déquipe : celle des Services. Oser par-
ler aujourd’hui d’objectivité de la Fol peut paraitre illusoire ou téméraire.
Comment éire capable de formuler correctement des repéres qui aient quel-
giie garantie d'objectivité dans un tel contexte de flottement et de transi-
tion ? C’est pourtant ce défi que reléve I'équipe des Services en s’ appuyant
sur une expérience.

Et dabord — et c’est le 1" ARTICLE — le point de départ est claire-
ment exprimé : comment se pose @ nous la question de lobjectivité de
la Foi?

Le régne de la rationalité moderne, marqué essentiellement par la
loi englobante du travail et par la rigueur implacable de Iesprit scienti-
figque, accule sans cesse le croyant a chercher un nouveau langage de la
Foi : ce langage est massivement aujourd hui celui' de I'hypothése, de la
subjectivité et de la recherche. Mais C'est ce langage-la qui est lui-méme
contesté par les sciences humaines, el qui passe au crible de leur inferro-
' gation critique. « Nous découvrons ainsi un chantier de travail plus exi-
geant qui nous oblige 4 ne pas nous installer dans I'entre-deux de la re-
cherche comme dans un unipers confortable s,

Le 2¢ ARTICLE présente deux fiches de travail plus concréles qui,
a travers deux hommes : Feuerbach et Freud, expriment une double appro-

che d'une méme critique fondamentale dont la résonance demeure si mo-
derne,



— (est d’abord Feuerbach, ce « portier », celui qui ouvre et ose le pre-

mier la critique la plus radicale avec cette affirmation qui retentit, de-
puis plus de 100 ans, au sein de la conscience contemporaine : « Le désir
constitue l'origine, l'essence méme de la religion. L'essence de Dieu n’est
rien d autre que lessence du désir ». Simple projection de son propre désir,
Dieu aliéne Phomme, le rend étranger a lui-méme el, en définitive, le rend
& son propre néant : « Pour que Dieu soit tout, Thomme r’est rien... ».
« L’homme doit abandonner le Christianisme. C’est seulement alors qu'il
deviendra homme ».

— Dans la ligne de Feuerbach, Sigmund Freud radicalise la critique en

tntroduisant le ver du soupcon gui démasque et déchiffre l'ensemble
_des processus cachés de la psychologie humaine. La religion devient alors la
« néprose obsessionnelle universelle » et Dieu « est que I'écho de nos cris
de douleur ».

Feuerbach et Freud sont devenus pour notre temps ces maitres incon-
testés du soupgon qui déploient un oracle de plus en plus large. Il ne
s'agit pourtant — comme c’est souvent le cas aujourd’ hui — ni de les igno-
rer, ni de les mépriser, ni de les adorer. Ils portent ¢ la conscience croyan-
te une interrogation radicale et salutaire qui attaque la racine méme de la
Foi. Mais quel est 'impact réel de cetle interrogation aujourd’ hui qui, com-
me le regrette Paul Ricceur, « n'a guére commencé a purifier la foi des
croyants » ?

C’est celte purification existentielle de la foi qui est Fobjet du 3¢ AR-
TICLE consacré dans ce numéro a Uobjectivité de la Foi et qui s’intitule :
« Travail en psychiatrie et mise & I'épreuve de la Foi ».

Ecrit par un membre de Patelier Santé, cet article a d’abord été publié
“dans la revue Présences (1). Il exprime une démarche personnelle rude et
solitaire. Il manifeste el illustre, comme un exemple parmi d’autres, la ré-

(1) N° 118 de Présences, 69, rue Danton — 91 - DRAVEIL.

A ceux qui s’intéressent aux problémes psychiairiques actuels, signalons le pro-
chain numéro (119) de Présences: N

Crise de la Psychiatrie {R. ANGELERGUES ¢t . DAUMEZON).

I.es orientations contemporaines de la Psychiatrie (Robert CAsTEL) et un ensem-

ble de contributions sur malades et familles face aux courants psychiairiques .d’aujour-
d’hui, '



sonance considérable que peut avoir sur une conscience ainsi engagée l'in-
terrogation psychanalytique. A travers et au dela du decapage qu'elle sus-
cite, cetfe inferrogation provoque une nouvelle maniére de comprendre, de
vivre et d’annoncer sa Foi.

Ce numéro nous offre également un double témoignage : celui d’un
préfre ouvrier qui vil la condition ouvriére la plus rude sur un grand
chantier de Savoie et celui d’'un autre prétre ouvrier gui, lui, meurt an sein
de cetfe méme condition ouvriére dans une usine ¢ Lyon.

« BISTROT — BOULOT - DODO »

(’est une véritable séquence des ¢« Temps Modernes » de Charlof. Mais
une séquence qui nous déporte 150 ans en arriére, aur origines du monde
ouvrier, car il s'agif du méme mépris de Fhomme. Le témoignage de René
CACLIN nous coupe le souffle. Il nous parvient comme un cri ef comme
un appel qui déchirent notre sécurité. Au coeur du monde ouvrier actuel,
des générafions d’hommes, de marginaux, d éfrangers connaissent le méme
broiement et la méme solitude concenfrationnaire qu'au début du siécle
dernier. Ils demeurent sans défense, sans recours, sans langage. Et PEqlise
leur reste aussi loinlaine ef étrangére aue la société. René a accuezlh plus
que d'autres, celte singuliére inferpellation.

S’inscrit dans la méme veine, le deuriéme témoignage. Il porte sur
toute une vie brusquement révélée ¢ elle-méme el aux autres par le déchi-
rement de la mort : Raymond BOUTTEFEUX, prétre ouvrier a Lyon, meurt
en effet subitement & son travail le 9 mars dernier.

Ses obséques rassemblent dans une méme amitié autour de son cer-
cueil la multitude de ses fréres qui le pleurent. Journée lourde de souffran-
ce a fravers laquelle perce cependant une éfonnante espérance. Chacun a sa
maniére, André DEPIERRE, a Péglise, et un militant syndicaliste, sur la pla-
ce, expriment l'un el Pautre ce qui habile le coeur de fous : la certitude
gu'une telle mort porte un avenir et une lumiére.



Sur les grands chantiers

René Caclin

Bistrot... boulot...
dodo...

“ Les prisonniers
du boulot

8Lk15-12 h; 13 h 30 - 19 h. Cela, six jours par semaine, soit
66 h par semaine. C'est un minimum. En réalité, au moins 2 ou 3 jours
par semaine, il faut « couler », ce qui fait terminer la. journée & 20 h
ou plus (22 h 30). Une semaine de 72 heures !

Voila Thoraire de travail de ceux qui bifissent les studies de
« IPALPAGE » & LA ROSIERE (station de ski) 1850 m d’altitude,
Ajoutez & cela quenviron la moitié des ouvriers ne « descendent »
pas le samedi soir et travaillent encore le dimanche matin,

Inutile de dire quwen dehors de ce temps de travail, il ne reste
plus grand’chose pour les repas et le sommeil. On fravaille, on s’al-
coolise un pew, on dort.

Cela se situe dans une station de sports d’hiver, hors saison, dene
en sommeil ; pas de distraction, pas de journaux, pas d'information.
A 7 dans une chambre, on ne peut pas écouter la radio si on ne
veut pas géner les copains. Lire est imposgible ; Ia Iumiére empé-
cherait les autres de dormir. De toute facon, on est trop abruti pour
avoir envie de penser, de lire ef, & plus forte raison, de se recueillir.

I1 ne s’agit pas d'un travail & vn rythme humain (c’est pire quw'd
la tiche). Le matin, on sait ee qu'il faut faire dans la journée, it
la journée se terminera lorsque ce sera fini. Evidemment, on a tou-
jours le conducteur de travaux sur le dos et qui ne sait pas comman-
der sans gueuler et jurer (il faut bien affinmer son autorité comme
on peut).

Le chef de chantler est bien trop jeune (19 ans). Passablement
incompétent, et ancun sens do Porganisation du travail, ce qui n’ar-
range riem.
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* Merci patron”

Malgré cela, ce qui compte, ¢’est uniquement le rendement. Peu
imporie les hommes ; ee qu’il faut ¢’est que « ch monte » dans n'im-
porte quelles conditions, méme avee un matériel insuffisant. Que les
hommes se crévent, peu importe, Vers 16 heures, subifement un bruit
esurt : ¢ ils veulent encore couler ¢h et ¢i » ; on sait ce que cela vent
dire : c’est encore des heures en perspective et, malgré soi, on aceé-
Iere encore le rythme,

Surtout, ne pas croire quwun tel travail, & cette cadence, loin de
sa famille, en altitude done plus pénible, dans des conditions pré-
caires de logement, nourriture de mauvaise caniine, froid (— 15 Ie
matin, -+ 30 a4 midi) soit compensé par quelque avantage. Certes
Ihétel est payé par le patron, mais on ne touche évidemment aucun
frais de déplacement. Tout juste 2 heures sont payées pour « monter »
le Iundi et 2 h le samedi pour « descendre » ; mais si, pour gquelgue
raison personnel, on ne fait pas la semaine compléte, on perd évi-
demment ce temps de transport !

" Les tarifs horaires sont les mémes « qu’en bas » Aucune prime
spéciale (2u moing les 2 premiers mois, elle n’est venue que Ie troi-
sigme mois), Et il ne faut pas chercher & comprendre.

Le travail du dimanche et jours fériés est payé a 50 %... Aprés la
premiére paye (5 ¥ de I'heure), je réclame an directeur de travaux :
il a deux réponse : « je trouve que les coffrages, ea n'avance pas tel-
lement » (comme si Pétais le senl coffreur !..).

« I1 ¥ a les jeunes, enx, ils y vont.. ». Ca venf dire : « vous com-
mencez & &fre vieux, ce qu’il faut, ¢’est du rendement : un étage par
semaine ».

Evidemment, il est virai que pour suivre ce rythme il faot étre en
pleine force de I'dge. Passé 40 ans, on a du mal & suivre dans ces
conditions. « Cest pire qu'a Cayenne » disait le plus vieux du chan-
tier (51 ans), le senl plus jgé que moi,

La moyenne d'ige est irés jeunme: entre 18 et 25 ans pour la
plupart,

Tout est tellement bien orchestré qu’on risque de se laisser prendre
au piége « si on termine dans le temps, je vous promefs une bonne
prime ».. On Pattend encore! Facilement lIes copains tombent dans
le « jen » de ce rythme, « Il faut finir avant Ia neige. En montagne
c’est comime ¢a on ne pent rien dire ». Un copain propesait an eondue-
teur de travanx de « foreer un peu cette semaine pour aveir quand
méme les 2 jours fériés (dimanche 31 et Toussaint) »,

Le 11 novembre on nous fait travailler sans nous demander notre
avis, & 50 %.. Sur ma derniére feuille de paye, il manque 12 henres.
Lorsque je réclame, on me répond: « je compie les heures de tra-



Les Temps modernes
~ selon Charlot

vail effectif, je 1ie compte pas les heures de chauffe ». Bref, depuis Ia
neige, on nous a auwtomafiguement enlevé 1 h on 1/2 h par Jour, car
« le rendement n’est pas le méme ».

Cependant Phoraire officiel n’a pas changé, Xei, pas question d'in-
tempéries, Bref, c’est le oonducteur de fravaux qui fait la loi. Il o'y
a Tien a dire,

Inutile de parler de vestiaire, réfectoire.. si on réclame, on ré-
pond : « il vous faut un palace ». Résultat, on ne se change pas pour
aller manger le midi; certains, méme pas les soirs. Il est vrai gqu'il

faut faire un réel effort pour rester & peu prés propre, se raser,

se changer,

ou ; 15 ol Y'Homme nest plos on homme.

Le nombre de nationalités représeniées sur le chantier crée évi-
demment des divisions (Portugais, Nord-Africains, Italiens, Tures,
Francais). Autant de clans fermés qui se jalousent, se critiquenf ;
pas question de s'vnir. ¢« Avec les autres, ¢’est pas possible »,

Meéme dans le travail, ¢’est chacun pour soi. J’ai fait équipe avee
deux Portugais ; ils n’ont fait aucun effort pour parler francais (alors
qu’ils le parlent forf bien).. Ca ne rend pas les relations frés faciles,
méme seulement sur le plan travail Le rythme, la fatigue, faié qu’on
s'enguenle facilement pour des bricoles (méme entre bons copains).
C'est daillenrs seunlement dans ces moments de plus grande fatigue
et d’énervement que viennent les réactions ; face au chef, elles sont
viclentes et se terminent toujours par « si tes pas content, tu peux
prendre ta caisse »,

Comptent seulement le fravail et la nourrifure. Aprés un mois, &
Phitel, Ia nourriture a baissé sensiblement en gquantité et qualité, Cest
Ia dessus seulement que jai vu réagir un peu. Mais Ia plupart ralent
par derriée ou laissent les plais repartir 4 la cuisine,

A Phifel également on est parfaitement exploités. De toute facon,
on ne sera jamais des clients de la station, les hételiers le savent
bien ; nous sonmrmes cependant une clientéle siire (il n’y a pas d’auntre
hotfel capable de mous receveir). Pour eux, le principal est donc de
gagner le plus possible sur nous ; résultat, ce n'est plus un hétel,
¢est une trés mauvaise cantine, un trés manvais canfonnement,

Bref, pas de réaction sur Fessentiel de nos conditions de vie. On
laisse faire, on est vaineu, on a balssé les bras ;: « C'est comme ¢a €n
montagne, on 0’y peuf rien ; si on dit gqoelgque chose, on se fera foutre
i la porte ».

Ancun sujei de conversation (sanf travail et nourriture).

On ne parle pas politique, pas plus syndicat ; on ne veut méme
plug saveir quels soni nos dreits: « de toute facon ILS me mous
donnent que ce qu'ils veulent nous donmer ».
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Jesus-Christ
Eglise ol es-tu?

Lorsque jai demandé il y avait un syndicat dans la boite (550
ouvriers) on m’a répondu : « il ¥ en avait un, il était pour le patron».

{est 4 peine si on parle du tiercé. Méme plus des femmes.. On
ne siffle plus les filles qui passent sur la route. On a Pimpression
gue, méme pour ceux qui sont mariés, la vie de famille n’a plus sa
place ; trés rares sont ceux qui recoivent des leftres. Dans un fait
divers du journal local, je vois la mori, par accident de travail, d'un
ouvrier de Pentreprise (pére de famille nombreuse). Je lis Particle
aux copains. Réaction ;: « Ca va leur cofifer cher (aux patrons), ¢a
fait le deuxiéme en six mois » Rien sur la famille, rien sur la
séeurité. :

On n'est plus que des brutes au travail, des machines & rende-
ment. On Wose méme plus prendre une cuite le soir, car on sait
que le lendemain la journée en serait encore plus dure.

On n'est plus des Hommes.

La cadence de travail, le nombre d’heyres, ont pris tonte la place

Impossible d’aller chez le coiffeur, d’acheter la moindre des cho-
ses ; le samedi soir, fout est fermé lorsqu'on redescend, Ie lundi ce
n'est pas encore ouvert, A la station, om ne peut trouver que des
bricoles, et bien plus cher gu'ailleurs.

Mais en faisant des heures (certains plus de 300 heures par mois)
on sait gu'i n'importe quel prix horaire on aura une grosse paie &
la fin du mois (prés de 200600 anciens franes pour les mieux payes).
Cela permet aux émigrés, Portugais en particulier, de partir pendant
la saison d’hiver, pendant 2 ou 8 mois ; ce qui les arrange bien ct
le patron aussi.. Mais gue reste-t-il des conguétes ouvriéres ?

« On est ouvrier, on le restera toujours »; « les patrons ont Uar-
gent, ce sont enx qui commandent » ; « nous, on ne peut que s'écra-
ser » Kt de fait, on s’éerase bien. On est en train, sans s’en rendre
comptle, de torpiller tous les avanta.ges aequis, & quel prix, depuis
des années, par les copains.

Avec le temps qui passe, Ia fatigue qui s’accumnule, les déceptions
lorsqu’en Téclame, on finit facilement par se laisser prendre par le
sysiéme. On ne seni pius fellement Ies besoing €flémentaires & tout
homime, on se fait 3 la situation ou en s’en va., A wral dire on se
« clochardise » (bien plus qu’aux Sans-Logis de Caen). Ne comptent
plus gque deux choses : le travail ef le venire. L’alcoolisme, bien que
non aigu, est réel. La sensation de force, du coup de fouet, de gaiié
que deonne l'aleool, cn en a finalement besoin pour temir le coup.

A ce sujet, il n’y a rien & dire pour la toute simple raison que
le probléme ne se pose pas. Il W'y a pas de probléme, D'ailleurs, com-
ment VEglise pourrait-elle parvenir jusque sur ces chantiers, si ce
n’est par quelques P. 0. (il ¥ en a en quelques-uns dans la région sur
les barrages, on s'en souvient encore).



Ce monde est déja en dehors de la société, 11 est évidemment &
plus forte raison en dehors de I'Eglise,

A ce sujet, on peui dire que tout est A faire, Méme si, dang leur
village &Italic ou du Portugal, les copains ont comune une cerfaine
Eglise, co nb'est pas cette Eglise-la dont ils ont besoin ici...

Si on parle un peu de tout cela & des gens d'Eglise, prétres ou
chrétiens il y a deux réactions :

OU BIEN ils se scandalisent en pensant que des hommes peuvent
accepter de vivre cela. II est vrai quw'il faut avoir perdu une bonne
part de ce qui fait gu’an homme est un homme ;

OU BIEN ils gisent : ¢’est impossible. Evidemment lorsquion connait
Ia ciasse ouvriére par le biais des milifants #"A.C.0., c’est un tout
autre visage que l'on voit, :

Ce visage-Ii aussi, il existe, il fant Ie savoir ; mais pour le savoir,
il faut étre dedans.

13



Comment se pose a nous
la question de I’objectlwte
de la Foi ?

Equipe- Services

A/ 1 y a la loi
englobante
du travail

Le dénominateur commun de nos itinéraires

Notre foi est remise en cause parce que beaucoup d’hom-
mes autour de nous ne la partageni pas, remise en cause
par les données massives de la vie moderne.

Nous sommes constamment confrontés a des compréhen-
sions de la vie humaine ou la foi n’intervient pas.

Elle se présente d’abord comme un impératif immédiat :
il faut travailler pour vivre et trouver sa place au soleil dans
la société industrielle. Mais elle définit anssi une maniére de
vivre ol la compétence professionnelle et les connaissances
techniques sont les bases réelles de l'existence sociale. La
vie moderne est commandée par la malirise des forces pro-
ductives ; les rapports des hommes entre eux dans notre so-
ciété sont d’abord des rapports de productmn Dans ces rap-
ports, « le métier », « la dépendance a 1’égard de Ia matiére »,

15



B/ Il y a la logique
' de Pesprit
; scientifique

C/ Nl y a I"autonomie
" et la consistance
des projets humains

16

« le dosage des engrais » tout comme « les cadences de tra-
vail commandées par le rythme des machines et les carneis
de commandes » ; « la loi de l'offre et de la demande », « la
malitrise du marché », « Paspiration anx biens de consom-
mation », tout comme « la stratégie et la tactique syndicales »
ne cessent de définir un horizon de vie ol le langage sur
Dieu apparait massivement comme un langage irréel, sans
rapport véritable avec la réalité vécue au jour le jour.

Qu’il pratique la science ou qu’il n’en saisisse que les ré-
sultats spectaculaires, 'homme moderne sait qu’un fait réel
est un fait vérifiable et contrélable. Une preuve scientifique
aboutit 4 un constat et 4 une explication de la réalité. Le
savoir scientifique manifeste la valeur de ses constats et de.
ses explications dans ce quil prodmt autour de nous (apph—
cations techmiques).

Sans preuve, sans vérification, sans controle, une propo-
sition n’est pas une affirmation dans notre société, elle n’est
tout au plus qu’une hypothése dont on ne peut dire au départ
si elle est vraie ou fausse.

Face a4 ces exigences de l'esprit scientifique, il ne nous
suffit plus anjourd’hui d’affirmer le contenu de notre foi, il
nous faut encore vérifier ce contenu, en contrdler les bases,
en manifester la vérité.

Dire : Dieu est et Jésus-Christ est son envoyé, est une
affirmation qui nous semble trop grosse, une affirmation gra-
tuite qui tombe immédiatement sous le feu des contradictions.

Ce ne sont pas les guesfions sur 'existence de Phomme
D q

‘et du monde qui retiennent P’attention de nos contemporains,

mais les possibilités de transformation qu’ils peuvent mettre
en ceuvre dans la société. Le marxisme fournit & la fois des:
analyses cohérentes sur le systeme industriel occidental et il-
ouvre la voie 4 un dépassement révolutionnaire : il apparait
4 beaucoup comme le modele d'une pensée modeme en prise

- sur la réalité.



Etre en prise sur la réalité avec des objectifs précis qui
permettent I'efficacité : tel est I'idéal de beaucoup. Il sagit
moins d'interpréter et de donner signification & sa vie que de
la transformer. L’homme d’action d’aujourd’hui sait qu’il se
meut dans le domaine du relatif et du transformable. Les
sculs vrais problémes sont les butées que rencontre 'action
sociale, syndicale ou politique : il s’agit de problémes posés
a la responsabilité et & la maitrise de 'homme. Ils relévent
d’une rationalité tout humaine. I.’amélioration des conditions
de vie est 'enjeu majeur des projets sociaux : ces projets
reconnaissent souvent leurs limites mais ils sont vécus sous
Ie signe d’une autonomie qui cherche 4 étendre son emprise.

Sans parler d’auto-suffisance (ce mot connote trop la vi-
sion d’'un monde fermé sur lui-méme alors que nous sommes
dans un monde qui se cherche), on peut dire que le monde
de 'homme moderne est le monde de I'action responsable qui
met Paccent sur la compétence, le savoir-faire, la précision
des objectifs. La vie est sous le signe des possibilités de I’hom-
me. Le salut est entre les mains de 'homme, il n’est pas &
recevoir d’ailleurs ou de quelqu’un d’autre. Ce monde ne se
présente pas sous le signe du Salut de Dieu. « Si tu savais
le don de Dieu »... cette parole de Jésus 4 la Samaritaine ne
semble pas avoir d’écho dans les préoccupations de nos
contemporains. :

Note : Cette rationalité moderne apparait cependant bat-
tue en bréche par les dénonciations des non-sens de notre
société, par les appels a Putopie, par les divers courants gau-
chistes, par les hippies, par les besoins de.réve, d’irrationnel,
de paradis artificiels, par de nouvelles formes de religiosité
qgui redonnent & Jésus-Christ la vedette. L.a grande société
rationnelle est contestée par les formes diverses de contre-
société.

II s’agit bien de bréches dans la cohérence qu’ambitionne
la société contemporaine, de bréches oli s'engouffrent hien
des aspirations profondes de 1’homme, bien gu’elles soient le
plus souvent incontrdlées. Elles nous disent, comme bien d’au-
tres phénomeénes (les grandes liturgies du sport ou des ras-
semblements collectifs) que ’homme se passe difficilement
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A/ Le lal-lgage
de PPhypothése :

de « religion », qu’il est « viscéralement religieux ». Un ma-
.gazine comme Lui ne craint pas de parler « d’escalade de

la croyance » au cours de ces derniéres années.

Mais si ces faits peuvent a juste titre nous interroger, et
méme parfois nous fournir quelques raisons de penser que la
foi a un avenir, ils ne fournissent aucun point d’appui solide
pour exprimer la foi de I'Eglise, puisque le plus souvent ils
s'inscrivent en faux par rapport a elle. :

Notre langage de croyants
devant ces données massives de la vie moderne

Dans un premier temps, nous sommes assez. généralement
renvoyés au langage de I’hypothése.

Dieu, disons-nous par exemple, « restera toujours une hy-
pothése, une hypothése sur laquelle des hommes ont bati leur
vie, une hypothése qu’ils mettent 4 Ihorizon de leur exis-
tence, chacun la vérifiant pour son propre compte, mais de
toute maniére, une hypothése qui ne s’imposera jamais ».

Explicitement ou implicitement, la démarche de beaucoup
d’entre nous aujourd’hui est marquée par cette problémati-
gue : Dieu comme une hypothése vérifiable personnellement,
sinon Dieu comme hypothése tout court. Il nous parait sou-
vent difficile d’en dire plus. Le « langage de la conviction
n’est plus le ndfre ». « Nous le connaissons ». Nous 'employons
encore « lorsque nous sommes avec des gens qui ont cette
culture-1a » et que « nous avons quelque chose a faire avec
eux ». Nous employons méme, sans doute encore assez sou-
vent par habitude acquise. Mais nous savons d’expérience que
¢’est un langage qui ne passe plus, un langage hermétique a
la mentalité moderne, un langage qui parait tributaire d’une
métaphysique dépassée, ou marqué en coin par lintégrisme,
un langage qui ne rend pas compte de ses affirmations au

regard des connaissances et des problémes actuels.



B/ Le langage
de la subjectivité :

iC/ Le langage
de la recherche :

Comment avancer dés lors pour tenter de faire la véri-
fication de notre foi, pour dire quelque chose de Fhypothése
gue nous posons 4 I'horizon de notre vie ?

Nous somines renvoyés les uns et les autres 4 notre pro-
pre subjectivité. Et le langage que nous allons employer va
étre marqué de ce signhe de la subjectivité. Nous employons
alors des expressions comme celles-ci, prises au hasard de
divers comptes rendus : « Ma relation & Jésus-Christ je la
vois surtouf comme ».. « Ce qui est important pour moi,
c’est »... « Ma relation 4 Jésus-Christ m’apparait comme »...
« Jai interprété le Christ comme »... « Pour moi la relation
a Jésus-Christ doit »... ete.

C’est le langage habituel de nos premiers tours de table,
en beaucoup de nos rencontres, lorsque nous nous efforgons
de ressaisir le contenu de notre foi: ce qu’'il nous parait
encore possible de dire avec suffisamment de loyauié et de
vérité, c’est ce gue représente la foi au coeur de notre propre
vie.

La confrontation que nous menons entre nous nous per-
met cependant de ne pas en rester au langage de I’hypothése
et de la subjectivité. Nous entrons ensemble dans le langage
de la recherche : la foi est recherche, recherche de Dieu, re-

- cherche de J.C. dans la lecture du signe de son humanité,

dans la rencontre du mystére de sa personne. La foi comime
recherche, c’est finalement la perspective dans laquelle nous
respirons le plus & Iaise.

Elle nous permet de prendre nos distances a 1’égard d’un
positivisme dogmatique qui nous semble bien encombrant :
la foi n’est pas un ensemble de vérités formulées en dogmes,
elie est notre quéte de Dieu. Les dogmes ne font que poser
les jalons de cette quéte de Dien sans en épuiser le sens.
L’FEglise est la communion de ceux gui avancent vers une
vérité 4 découvrir. L'intelligence de la foi est une intelligence
en développement, elle n’est pas une intelligence statique,
fixiste.
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La perspective d’une foi en recherche nous permet égale-
ment de nous situer a Pégard du positivisme scientifique. Dieu
ne peut se trouver, se vérifier et se controler comme un phé-
nomeéne de notre monde. Si Dieu se prouve et se vérifie, ce ne
peut éire que dans litinéraire méme de notre foi qui suscite
notre liberté au plus profond d’elle-méme. La preuve de Dieu,
c’est I'épreuve de notre vie affrontée 4 la proposition de la
foi. L’enjeu d’une recherche commune sur la foi est justement
de mettre au jour cette épreuve que nous faisons les uns et
les autres de la vérité de notre foi. Cette vérité ne nous ap-
parait pas clairement dans nos situations diverses, mais nos
confrontations peuvent nous mettre sur la voie de ce qui
nous dépasse les uns et les autres. C’est bien ce qui nous
mobilise dans notre travail de recherche commune.

51 nous prenons les réflexions qui émanent des ateliers et
de nos diverses rencontres, nous pouvons dire que, globale-
ment, dans notre expression commune, nous en sommes la.
La foi comme recherche représente pour nous une voie posi-
tive, exigeante, libératrice 4 bien des points de vue, une voie
gui mobilise Ia réflexion et 'action. Mais en méme temps com-
mencent a pointer d’autres guestions ot I'on discerne I'im-
pact diffus ou précis des sciences humaines, le jeu de l'in-
terrogation critique de notre épogue. Ce sont ces questions
qui ont fait surgir dans notre vocabulaire le théme de I’ob-
jectivité de la foi. Nous découvrons un chantier de travail plus
exigeant, qui nous oblige 4 ne pas nous installer dans l'entre-
deux de la recherche comme dans un univers confortable.
Du moment que Ihorizon est ouvert et que 'on peut avancer
et chercher, tout est bien, pourrions-nous dire. Qui, mais ce
n’est pas suffisant. Des vérifications plus radicales sont main-
tenant exigées de nous.

L’interrogation critique des sciences humaines
et Uobjectivité de la Foi

Les sciences humaines nous rejoignent sur le ferrain mé-
me olt nous nous sommes placés pour vérifier notre foi — elles
introduisent le ver du scupcon dans nos confrontations —. Le



langage qui nous permettait de situer notre originalité de
chrétiens en recherche ne nous suffit plus. Noire liberté dans
la foi de quoi vit-clle, de quoi se nourrit-elle ? De fantasmes,
d'un monde imaginaire, du produit de notre désir humain
toujours en mal d’an-dela et de compensations inaccessibles,
ou q’une réalité effective ?

Notre démarche de foi recouvre-t-elle un objet ou est-elle
victime d’illusions qui tiennent a I'insuffisance de notre com-
préhension de la vie humaine et de ses ressorts cachés ?

Dans un langage imagé, un théologien protestant, I
ZAHRNT, rend bien compte de la situation ol nous nous trou-
vons :

« Nous nous trouvons aujourd’hui en présence d’une crise
de valeur en théologie dont on voit mal les dimensions. Tous
les grands mots, les images, les concepts de la Bible, que
PEglise continue 4 manier comme s’ils allaient de soi, sont
devenus pour la plupart de nos contemporains comme du
papier-monnaie qui n’est pilus couvert par lencaisse métal-
ligque correspondante, celle de Vexpérience. Et beaucoup de
chrétiens et de théologiens, des pasteurs, des professeurs, sont
assis sur un gros tas de ce papier-monnaie, et ils refusent
d’admettre qu’il ait perdu tant soit peu de sa valeur. Or, il
ne s’agit pas ici d'une oscillation passagére des cours, c’est
I’étalon qui réglait la valeur de la devise, c’est Dieu méme qui
est devenu incertain et par la tout le systéme — toute la
« théo-logie » — a été ébranlé. C’est pourquoi le probléme
central n’est pas aujourd’hui celui de I’Eglise, mais celui de
Dieu ».

(. ZAHRNT — «¢ Dieu ne peut pas mourir » — Ed.
du Cerf, p. 11).

Nous ne sommes pas inferrogés seulement sur la valeur
existentielle de notre témoignage chrétien, sur Poriginalité
de nos attitudes de eroyants en recherche, mais sur le contenu
méme de notre témoignage, sur ce qui fonde nos démarches.
Quel que soit le style nouveau d’existence chrétienne que
nous adoptions et que nous inventions, quelles que soient les
distances et les libertés que nous prenions a I"égard d’un lan-
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gage traditionnel gui sonne mal &4 nos oreilles, le mot Dieu
demeure la pierre d’achoppement sur laquelle nous devons
nous décider. Parler de christianisme sans Dieu, centré avant
tout sur la personne de Jésus-Christ, n’est qu’une maniére
illusoire d’éluder la question, car Evangile ne cesse de nous
parler de la relation au Pére qui fonde la mission de Jésus-
Christ. On ne peut parler de fidélité a Jésus-Christ si l'on
change la nature véritable de son message. Dieu est la vérité
en Jésus-Christ, il est la vérité de la foi. « Il est vivant le
Dieu devant qui je me tiens » disent les hommes de la Bible.

Tout I'enjeu d’une réflexion sur V'objectivité de la foi est
de mesurer nos propres expressions de foi 4 Paune de cette
affirmation fondamentale de la Tradition biblique. Dans son
obéissance jusqu’a la mort, et la mort de la croix, Jésus-
Christ a vécu pour nous la vérité de cette affirmation. 1! n’a
réduit en rien Ia transcendance de Dieu, il nous a manifesté
4 quel point cette transcendance divine était le sens de notre
humanité. Il nous a révélé, dans son itinéraire et dans sa pro-
pre personne, la filiation divine de ’homme,

La rationalité tout humaine de notre société ne rend pas
aisée la proposition d’'une telle Révélation, elle accuse la dif-
férence de la foi, L’interrogation critique des sciences humai-
nes nous oblige 4 nous demander si cette différence n’est
pas le produit de cerveaux humains qui ne parviennent pas
a accepter les limites de la condition humaine et qui ne cessent
de donner a leurs réves, aux images que forge le désir inas-
souvi de I’homme, la consisiance d’une réalité.

Questions nouvelles dans leur forme, sans doute, mais
questions finalement aussi vieilles que I’humanité et que I'his-
toire de la foi a toujours portées en elle. Le mot Dieu recou-
vre-t-il ou .non une réalité ? Notre époque a sans doute le
privilége — bien inconfortable pour nous, certes — de ne nous
épargner en rien Pacuité de cette question. A travers les don-
nées de motre culture moderne, comment travaillons-nous a
y répondre, sans chercher a I’éluder ? Tel est sans doute I'en-
jeu fondamental que nous avens discerné sous le théme de
Yobjectivité de la fol



L’interrogation critique
des sciences humaines

Equipe Serviceé

Ce texte se décompose en deuxr parties : une fiche « Feuerbach », accompa-
gnée d'une note sur Marx ; une fiche « psychanalyse ». Il doit éfre considéré com-
me une instrument de travail qui nous permef de prendre la mesure des questions
posées a la foi par les sciences humaines et leur méthode critique. Guy Poitevin, qui
Pa rédigé pour Uessentiel, pendant les deux mois de sa collaboration avec I'équipe des
Services, a réussi a condenser en quelques pages les réflexions de Feuerbach et de
Freud sur la religion. Il nous présente a la fois les thémes et Poufillage conceptuel qui
interviennent dans ces critiques trés radicales. Son travail a un caractére technique
que nous r'avons pas voulu gommer ; le vocabulaire pourra faire difficulté, nous en
sommes conscients. Mais nous refrouverons dans ces pages bien des questions sur la
foi que notre société véhicule et qui ne cessent de réapparaitre au hasard de nos
échanges, qui sont sous-jacentes & nos démarches, qui expriment trés précisément
ce sur quoi nous bufons bien souvent.

Cette fiche demandera des explicitations et des reprises au long de notre re-
cherche commune. Son intérét majeur est de vous présenter les instruments de pen-
sée qui ne cessent d’intervenir quand nos confemporains tendent a dire que la foi
r’a pas d'objectivité, qu'elle ne recouvre pas d'aulre réalité que celle que Phomme
peut lui accorder d'une maniere illusoire, au gré de sa misére, de son désir ou du
délire de son imagination.
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FICHE FEUERBACH

Feuerbach est un peu le « portier »
qui a exprimé, aprés les avoir vécues
au milien du XIXe siécle, quelques-
unes des démarches athédes qui mar-
quent le monde moderne. Il manifeste
la réaction contre l'ancien régne de
I’ « esprit du christianisme », 4 un mo-
ment ol les progrés des sciences natu-
relles, des techniques, de I'industriali-
sation, donnaient 4 la raison humaine
Pimmense espoir de pouvoir enfin ren-
dre Phomme heureux dés cetle terre.
Un cerfain idéal technocratique actuel
se situe dans la méme ligne, agressi-

vité anti-religieuse en moins, mais avec
les mémes questions larvées.

Sciences et scientisme. Technicisme.
Rationalité positive. Bonheur tex-
restre, immédiat. « Progrés ». cf. A,
Comte. Saint-Simon. Foi dans 'évo-
lution culturelle. '

Voici quelques-uns des traits tou-
jours vivants, en nos réflexes culturels,
du monde qu’il annoncait: ils nous
questionnent sur I'objet ou le contenu
de notre foi.

‘Emancipation de la raisen humaine : sécularisation

Si au début, le terme de « séculari-

sation » désignait juridiguement un
transfert de propriété et dusage de
biens ecclésiastiques a I'Etat, trés vite
il en vint & signifier un effort d’éman-
cipation culturelle & Iégard de la tu-
telle que l’Eghse exergait en dwers sec-
teurs de la vie.

Car la culture moderne est incompa-
tible avec la foi chrétienne. Ce théme
est au point de départ de la démarche
critique de Feuerbach. En effet, la foi
est un dogmatisme d’idées fixes tradi-
tionpelles ; elle est un despotisme sur
les consciences ; elle est un dualisme
abstraitement spirituel de la chair et
de Vesprit ; et tout cela parce qu’utili-
sée par un appareil ecclésial réaction-
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naire et répressif allié du pouvou' poli-
tique.

Ce pouvoir spirituel tient en escla-
vage I'esprit de raison et de recherche,
la Yibre autonomie des arts et des scien-
ces :

¢« L’esprit humain, libre, conscient
de soi, assumant tout, englobant tout,
présent partout, universel, pensant
scientifique ».

Feuerbach est d’abord disciple de He-
gel et il reprend I'essentiel de sa pensée
dans un sens anti-chrétien qui enléve
toute validité au contenu de la foi: le
savoir absolu de la raison humaine une
et universelle s’y oppose en effet parce
que ‘ :



1/ L’esprit religieux est une pensée

particuliére, bornée, figée, « hors
du courant de Tlhistoire en mouve-
ment », se retranchant en lui-méme
hors de I'immense mouvement dialec-
tique de I'unique esprit infini de I'hu-
manité, toujours en gestation et en re-
cherche : toute vérité n’est jamais
qu'un poinf de vue relatif, un moment
qui doit étre dépassé.

2/ L’esprit religieux est le régne d’une

autorité absolue extérieure a la dé-
marche libre de la raison humaine, aux
méthodes expérimentales des sciences,
au progrés culturel.

<« La raison est un acte par elle-mé-
me, un acte absolument autonome,
Ce gu’elle saisit, elle ne le saisit qu’a
partir d’elle-méme et par elle-méme;
seul ce qui est conforme a la raison
est un objet de la raison. La raison
est le principe et la cause d’elle-mé-
me ; elle est ¢« causa sui », ’Absolu

dans ’homme. Comprendre est 'ac-

te de la plus pure indépendance ».

Dés lors, admettre un donné tradi-
tionnel au contenu déterminé et parti-
culier, « ex auctoritate », est contraire
4 l'esprit moderne qui ne saurait ad-
metire aucune objectivité a priori de la
foi, de cette fagon.

3/ L’esprit religieux avance toutes ses

idées sur Dieu, ses systémes théo-
logiques, ses vérités absolues, comme
un bouclier pour se défendre contre
les aspirations d'émancipation sociale
et politique des hommes. Il sert la ré-
pression, Un groupe social n’impose
des vérités absolues que pour consoli-
der ses intéréts, son pouvoir, sa situa-
tion. L’esprit d’orthodoxie est ’'arme de
la volonté de puissance et Pétouffe-
ment du progrés, en verrouillant les
consciences par des tabous cuiturels,
moraux, politiques.

Transformer les théologiens en anthropologues

A/ « Le savoir que 'homme a de Dieu
est le savoir que Uhomme a de
tui-méme, de sa propre essence ».

¢« Dans Tessence de Dien, c’est ta
propre  essence seulement qui
Fest objel, en elle se présente de-
vanf ta conscience seulement ce
qui se trouve derriére ta cons-
cience ».

« Dieu est lintériorité manifeste,

le soi exprimé de I’homme ; la
religion est le solennel dévoile-
ment des trésors cachés de I'’hom-
me, aveu de ses pensées les plus
intimes, la confession publique
de ses secrets d’amour ».

A la différence de l'animal, I’'homme
peut saisir son essence comme objet et
acquérir un savoir objectif et scienti-
fiqgue sur lui-méme. Clest ainsi que
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Fhomme pense, veut et aime : triple
force infinie et auto-suffisante qui cons-
titue Yindividu et le porte a dépasser
ce qui le détermine et le limite, vers
I’absclu de son étre.

L’homme évolue ainsi dans nune sphé-
re divine, autonome et 'ensemble de
la culture philosophique et théologique
est le miroir qui réfléchit sa propre
grandetr. Mais en se transcendant per-
pétuellement au dela de son individua-
lité coneréte, 'homme ne saufe jamais
hors de son essence : il la développe.
Ce que Thomme recherchait illusoire-
ment en Dieu, dans les attributs divins,
dans tous les thémes de la théologie,
c’est de lui-méme qu’il Ie tire.

« La rehgmn est le réve de l’esprlt hu-
main. Or, dans le réve lui aussi nous
nous trouvons, non pas daps le néant
ou dans le ciel, mais sur la terre :
dans le royaume de la réalité ».

« L’étre divin n’est rien d’autre que

Tessence humaine ou mieux, Pessen-

ce de 'homme, séparée des limites
de Yhomme individuel, ...objectivée
c’est-a-dire contemplée et honorée
comme un autre étre, distinct de lui.
Toutes les déterminations de ’étre
divin sont donc des déterminations
de I'essence humaine ».

¢ La religion est la premiére conscien-
ce de soi de ’homme, mais indirec-
te... L’homme déplace d’abord 4 Tex-
térieur de soi sa propre essence avant
de la trouver en lui. La religion est
Pessence infantile de Phumanité ;
Penfant voit son essence, 'homme,

- a Pextérieur de lui... ».
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B/ Que le véritable sujet et objet des

religions soit l’essence humaine
peut se décomposer en plusieurs pro-
Cessus :

1. Objectivation : L’homme thémati-
se en un éfre qui est une Personne Ab-
solue, ses. potentialités élevées 4 une
puissance infinie ; il dépasse la distan-
ce qui existe entre sa condition limitée
et son étre en projetant la plénitude
de son essence dans un DIEU quil
contemple en forme humaine parfaite,
le CHRIST.

2. Exiériorisafion ; L’homme a en
dehors de lui le meilleur de lui-méme.
Alors que son salut ne peut venir, réel-
lement, que de son savoir, de son fra-
vail, de ses amitiés, de sa vie sexuelle,
sociale, politique, il ne trouve plus ses
énergies qu’en dehors de lui.

3. Réalisation du désir : La foi chré-
tienne pousse au paroxysme les désirs
subjectifs illimités.

« Les dogmes fondamentaux du
Christianisme sont des désirs réalisés
du ceeur ».

L’homme safisfait imaginairement
ses désirs d’infini : il est immortel ; il
sera un jour heureux au ciel ; il est
protégé personnellement par un. Dieu
tout-puissant qui 1’aime, lui, intime-
ment ; il est délivré de ses souffrances
fransmuées en mérites, en crédits de
bonheur infaillibles ; il est sfir de dé-
passer ses limites et ses faiblesses par
Paccueil d’une grice qui ne mangue
jamais, divine, infinie...



L’essence du Christianisme est 'es-
sence du sentiment « esclave et peu-
reux », le fruit de Iinculture.

¢ Le désir constitue l'origine, I'es-
sence méme de la religion. L’essence
de Dieu n’est rien d’auire que I'essence
du désir ».

11 est agréable d’étre passif, d’étre
sauvé, de voir ses peurs. conjurées,
« de se mirer dans les yeux brillants
d’amour d’'un autre étre personnel »,
bien plus que d’agir, d’exercer ses for-
ces, de combatire, de s’aimer soi-méme
et ses fréres. Car ’homme religieux est
assuré de recevoir immédiatement les
satisfactions illuscires de ses désirs des
fausses images qu’il adore et supplie :
il est comblé de la griace divine, heu-
reux tout de suite, envers et malgré
tout, d’'une joie que nul ne peut lui
ravir.

4, Aliénation dans le fantastique.
L’objet de la foi est le reflet d'une réa-
lité humaine appauvrie, déshumanisée,
dénaturée, dépossédée de ses énergies
réelles.

« Pour que Dieu soit tout, I'homme
n’est rien », .

L’homme n’enrichit Dieu qu’en s’ap-
pauvrissant, en se niant.

5. Malheur. Attendant tout, fausse-
ment et inefficacement, de la puissance

du Christ, Médiateur tout-puissant,
Phomime passif s’enfonce dans son im-
puissance. Le Christianisme en est im-
moral el dangereuz: il obnubile les mé-
diations concrétes et objectives, scien-
tifiques, sociales, politiques, sexuelles,
du bonheur humain. Il nait de la dis-
harmonie de I'homme d’avec la nature
et ses semblables, de ses perpétuels
déséquilibres ; il confirme cette misére
et y fonde son existence, en Pentrete-
nant par sa nafure méme et pour se
maintenir.

La religion est fausse parce que la
vie pratique qu’elle engendre est faus-
se, inhamaine. Son irréelle solution
surnaturelle, fantastique, 4 nos mal-
heurs, est une réaction subjective, spi-
rituelle — c’est-a-dire révée, non objec-
tive, non scientifique — 4 nos miséres.
Elle enfonce ’homme et I'aveugle des
fausses lumiéres de la grice et de
Pamour divin.

Emporté par le désir d'un bonheur
invulnérable qui soit délivrance défini-
tive de toute finitude et de la mort,
Ihomme est éternellement annihilé. 11
ne cesse de s'intoxiquer d’'un reméde
imaginaire. Par conséquent :

¢« L’homme doit abandonner le
Christianisme car c'est seulement
alors... qu'il deviendra homime ».
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Méthode de réduction geénético-critique

Pour assurer le bonheur de ’huma-
nité, il faut donc soumetire a vérifi-
cation tous ces produits fantastiques
de la subjectivité : les systémes méta-
physiques et religieux. Les contenus
de pensée traditionnels existent-ils réel-
lement ? Quelle est leur origine ?

La méthode génético-critique appli-
quée a tous les produits culturels, phi-
losophiques, théologiques, consiste a
ne plus partir de leur signification
spirituelle ou de leur contenu pour
une concience humaine religieuse,
mais 4 en expliquer scientifiguement
lan naissance ou a vérifier le processus
qui, dans des groupes humains donnés,
ont produit, par exemple le Jésus des
Evangiles.

Expliquer une genése c’est donc dés
lors vérifier un contenu. Cest critiquer
les réves humains en les rapportant a
la vie réelle, sociale, économique, ete...
de I'homme.

C’est donc démystifier, réduire les
pensées morales, les idées religieuses,
les idéologies politiques, & autre chose
que ce qu’elles prétendent étre.

Il s’agit de comprendre mieux que
Ini-méme ce que ’homme voulait réel-
lement, en produisant ces images et
pensées de réve sur Dieu, le Salut, le
Ciel. 1l s’agit d’expliquer ce que cela
signifie de I'homme réel, matériel, so-
cial.

Un- malade ne sait pas son mal, il
faut le fui monfrer. La critigue est une
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thérapeutique de dévoilement. Recon-
naitre son mal est le début de la gué-
rison. Il faut changer les mentalités,
libérer les esprits esclaves de préten-
dues vérités absolues gqui ne sont que
des objectlivations mortes et faussées
de I'homme. C’est 1a tache du philoso-
phe et du savant. Elle vise essentiel-
lement a dénoncer et démontrer I'ab-
sence de contenu spécifique irréducti-
ble, dans les images, institutions, sym-
boles, rites, pensées de la foi. Il faut
prouver qu’en tout cela il n'y a que
« Papparence délicieuse de I'imagina-
tion et de Yarbitraire », que conscience
fausse et faux-semblant.

Il faut démasquier les réves du senti-
ment et les faire apparaitre pour ce
qu’ils sont : une maniére d’étre, de vi-
vre, de penser, déterminée par autre
chose que la réalité inexistante de leur
conlenu, puisqi’ils sont un savoir an-
thropologique indirect. 11 faut conver-
tir 'homme «au sens humain, lalent,
cachd, de sa religion. 11 faut recon- .
duire la conscience croyante vers ce
qui seul parle en elle, la structure de
la nafure humaine,

C’est d’ailleurs ce que la théologie.
de Luther avait commencé en présen-
tant le Christ comme un Dieu essen-
tiellement relatif & I’homme. En se pré-
occupant essentiellement de ce qu’est
Dieu pour ’homme en ’homme Jésus,
le Christianisme commengait avec Lu-

ther de devenir une anthropologie en



centrant sa réflexion sur I'Incarnation
et la Christologie : Dieu devenait un
étre humain, concret, observable, un
homme parfait.

La Foi : dualisme de schizophréne
La veritt de Fhomme est matérialiste

A la fin de sa vie, Feuerbach dénon-
cera méme ce gqu’il appelait « essence
humaine » : c’est 14 encore langage phi-
losophique empreint de fausseté.
L’Homune, « le genre humain » ne sont
que des abstractions.

L’hommie n’existe que par la science,
et Pamour, comme réalité sensible, ma-
térielle, en relation concréte avec la
nalure et ses semblables, comme espé-
ce biologique en évolution qui survit
4 la mort de chaque individu particu-
lier, '

I1 n’existe pas de Sujet Transcen-
dant, de Personnalité absolue, inalié-
nable, spirituelle, irréductible & ses dé-
terminations physiologiques et socia-
les. Toutes les conceptions ahstraites
sur Phomme sont des mystifications, en
ce qu’elles distinguent deux sphéres,
'une visible, celle des sens, de la vie
sociale, matérieile, imparfaite, inau-
thentique ; Paufre invisible, morale,
spirituelle, parfaite, libre ou propre-
ment humaine. Cette distinction est
imaginaire et fausse.

Feuerbach s’aperceit gu’il était en-
core Iui-méme un « pieux athée » : sa

11 restait cependant encore & décou-
vrir que cette anthropologie n’était pas
celle de Dieu mais celle de Phomme,
wiiiquement.

mentalité restait religieuse car si Iidole
avait changé de nom, sa divinité de-
meurait et ¢’était celle de I'Homme,
Toute spéculation est refus ou absen-
ce de vie concréte. Les seules connais-
sances objectives sur Phomme sont
celles de la psychologie et des sciences
anthropologiques concrétes.

Ce qui est donc &4 dénoncer c’est tou-
te pensée spéculative, toute philoso-
phie, fout spiritualisme. I1 faut dire
gue le Christianisme et la philosophie
occidentale instaurent un dualisme
mortel pour Fhomme né de la ¢« misan-
thropie, de Pascétisme, du monachis-
me », opposant PFesprit 4 la chair, le

" supra-sensible au sensible, I’éternel au

temporel, la pensée au réel.

En se coupant de la réalité empiri-
que, singuliére, individuelle et collecti-
ve, les penseurs comme les théologiens,
ne vivent le monde qu’en pensée et ne
sont plus eux-mémes sujets humains
réels, sociaux, sexués, sensibles. L his-
toire et la nature qu’ils pensent ne sont
plus qu'cbjets de pensée. Ils ont éva-
poré en abstractions les étres réels
existants. Ils ne vivent eux-mémes avec
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la nature et les autres qu’'une relafion
imaginaire, purement spéculative, nul-
lement pratique. Voila comment s’est
produite une grandiose aliépnation de
homme et du réel, hors du corps, de
la nature, de la vie des sens, de la dé-
pendance biologique, de la situation
dans le temps et Pespace, de la réalité
organique homme-femme.

L’homme religicux et le penseur sont
des schizophrénes.

L’objectivité des pensées de 'homme
est dans la vie matérielle et sensible,
dans Pamitié qui lie les étres sociale-
ment, dans le sexe qui les unit réelie-
ment; les notions abstraites d’esprit,

d’ame, de substance, d’union des hom-
mes en Dieu ou dans un idéal trans-
cendant, ete. sont mystifiantes.

C’est la science qui va nous rendre
aptes 4 une vision objective, en dessil-
lant les yeux des hommes qui n’ont
toujours commencé de voir les choses
qu'a travers leurs idées, c’est-a-dire
leurs imaginations délirantes. La scien-
ce opére une démystification des cons-
ciences fausses, une maturation des
consciences enfantines en proie i leurs
fantasmes illusoires. Car toutes les

~ sciences ne se construisent que sur les

données des sens, les seules objectives.

Note sur Marx et la critigue marxiste de la religion

Pour P'essentiel, Marx n’ajoute rien
a la critique de la relation éfablie par
Feuerbach. Il a d’ailleurs dit lui-méme
gqu’avec Feuerbach la critique de la re-
ligion était achevée. Mais, ajoute-t-il,
et c’est 14 son originalité, le principal
reste alors & faire.

« Feuerbach part du fait que la reli-
gion rend I’'homime étranger a lui-mé-
me et dédouble le monde en un monde
religieux, objet de représentation, et
un monde réel. Son fravail consiste ¢

ramener le monde religiewr ¢ sa base

temporelle. Il ne voit pas que, ce tra-
vail une fois accompli, le principal res-
te encore ¢ faire. Le faif, notarnment,
que la base temporelle se détache d’el-
le-méme, et se fixe dans les nuages
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comme un royaume indépendant, ne
peut s’expliquer précisément que. par
le déchirement et la contradiction in-
ternes de cette base temporelle. 11 faut
done d’abord comprendre celle-ci dans
sa contradiction pour la révolutionner
ensuite prafiguement en supprimant
la contradiction. Donc, une fois qu’on
a découvert, par exemple, que la fa-
mille terrestre est le secret de la fa-
mille céleste, c’est la premiére désor-
mais dont il faudra faire la critique
théorique et qu’il faudra révolutionner
dans la pratique ».

(IVe Thése sur Feuerbach)

« La vie sociale est essentiellement
pratique. Tous les mystéres qui détour-



nent la théorie vers le mysticisme trou-
vent leur solution rationnelle dans la
pratique humaine et dans la compré-
hension de cette pratique ».

(VIIIs Thése sur Feuerbach)

Karl MARX, Friedrich Engels, sur la
religion, textes choisis, Editions so-
ciales, pp. 70-71.

A partir de 1857, dans la « Critique
de ’Economie politique » comme plus
tard dans le Capital (1867), Marx ne
parle pratiquement plus de Ia religion
en général, Tout au plus évoque-til le
r0le que joue le phénoméne religienx
dans une société donnée. Il a changé
de fterrain ; la religion, tout comme
Pathéisme qui est son corollaire idéo-
logique, sont des problémes dépassés et
que Thomme de la société socialiste
doit résolument oublier. Les vrais pro-
blémes sont abordés dans la pratique
sociale, lorsque I’homme transforme les
conditions matérielles de son existence,
lorsqu’il révolutionne les structures de
la vie économique, lorsqu’il pose les
bases d'une nouvelle vie politique et
sociale.

Cette position de Marx — pour qui
Pathéisme est une évidence de base,
une évidence pratique, qui n’a plus a
étre démontrée, ni diseutée — définit
le caractére stratégique que les partis
communistes se contentent d’accorder
a la lutte contre la religion, la lutte
athéiste. La nécessité de la luite
athéiste dans le mouvement révolution-
naire est, en effet, fonection divecte de
la place et du réle de la religion dans
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une société donnée. Le mouvement ré-
volutionnaire trouve-t-il sur sa route
une Eglise et des chrétiens qui consti-
tuent un obstacle pratique (les chré-
tiens qui défendent « Yordre établi »
et les alliances du pouvoir et de I'Egli-
se), ou bien une idéologie, une doc-
trine chrétienne qui apparait opposée
a Pavancée du mouvement ouvrier
(défense de la propriété privée, criti-
que de la lutie des classes, du socia-
lisme, ete...), alors le mouvement révo-
lutionnaire combatira la religion par
la propagande athéiste. Celle-ci n’est
donc qu'un élément de la lutte idéolo-
gique pour le socialisme, et elle repren-
dra alors bien des arguments develop—
pés par Feuerbach.

Cette stratégie des partis communis-
tes explique aussi bien le caractére spo-
radique de leurs campagnes anti-reli-
gieuses, que leurs politiques de la
« main tendue » et leurs attitudes dites
« d’ouverture » (méme si ces politiques
et ces attitudes ne rendent pas compte
du dialogue réel qui peut se nouer en-
tre chrétiens et marxistes, 4 la base).

11 faut cependant reconnaitre qu’au-
jourd’hui le débat proprement théori-
que a rebondi avec des hommes comme
Roger GARAUDY et surtout Louis AL—
THUSSER.

Ce dernier, pas toujours suivi par le
marxisme officiel en France, a voulu
montrer que la thése du dépérissement
des idéologies (et de l'idéologie reli-
gieuse tout particuliérement) par la
transformation des bases de la vie éco-
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nomique et sociale était insuffisante, et
qu’il fallait approfondir le rapport qui
se noue dans la vie des hommes entre
I'idéologie et la science. L'idéologie et
la religion spécialement permetient &
bien des hommes d’exprimer dans un

premier temps le sens de leur vie. Si

la science critique I'idéologie, monitre
_ thg

qu’elle s’en tient « au sens des appa-

rences » et ne va pas au coeur de la

FICHE PSYCHANALYSE

La psychanalyse est nécessairement,
par méthode, destrucirice de toutes les
idoles, de tous les dieux, que le psycha-
nalyste ait la foi ou ne Pait pas. En
cela, notre croyance est soumise 4 un
« rude écolage » (Ricceur). Or, « nous
sommes loin d’avoir incorporé la pé-

Le soupcon et sa méthode

Freud instaure le procés de la reli-
glon a partir d’une critique de la cul-
ture en son ensemble, dont la religion
est un des principaux facteurs. Pour
Freud, comme pour Feuerbach, Nietz-
sche, Marx, il s’agit de découvrir la
source et de dire la genése des idées
culturelles admises par une société. Il
faut expliciter les mécanismes qui agis-
sent de facon inconsciente dans la cons-
cience collective des hommes pour en
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réalité, il n'empéche que sa critique
n’est jamais exhaustive. L’homme se
passe difficilement d’idéologie.

Ce rebondissement de Ia ecritique
marxiste conduit 4 se demander ce que
veut dire cette « permanence de lidéo-
logie » et si le terme <« d'idéologie »
convient bien pour désigner ce que
Fhomme est porté & chercher dans la
religion.

rité du freudisme sur la religion » (Ri-
coeur). « Il a déja renforeé la croyance
des incroyants ; il n’a guére commencé
4 purifier Ia foi des croyants ». A quelle
instruction préalable faut-il nous sou-
mettre pour accéder & une foi dépouil-
lée de toute idolatrie ?

arriver a ces valeurs morales, & ces ceu-
vres esthétiques, & ces consiructions
mythologiques, & ces idéologies poli-
tiques, a ces religions, 4 ces institutions
et riles collectifs qui constituent une
culture. On a 14 autant d'effefs des
processus cachés de I'dme. La science

va les mettre au jour.

Car les valeurs et vérités culturelle-
ment admises par une civilisation, par
une religion, ou par un croyant indivi-



duel, n’ont pas la validité objective
qu’on leur reconnait. Cette objectivité
et cette signification irréducfible qui
font leur autorité sur les individus sont
donc illusoires.

I1 v’y a pas eu mensonge conscient
et volontaire d’'une élite, ni erreur in-
tellectuelle mais illusion : fabulation
collective partagée et consentie.

Les clés et les pistes de cetle fabula-
tion sont 4 découvrir pour démasquer,
décrypter, ou déchiffrer comme fait un
exégete, Ie sens réel et effectif des va-
leurs, des dogmes, des croyances, des
rites. La vérité de ces derniers n’est
jamais celle qui se proclame au pre-
mier abord, dans le discours que nous
entendons. Ce que nous entendons est
comme un texte a interpréter, confor-
mément a4 des méthodes et a des techni-
ques d’interprétation scientifiques, ren-
dant compte de ces « effets » (« effets
de sens ») par leurs causes réelles, et
qui n’ont rien a voir avec les significa-
tions conscientes que nous comprenons
au nivean habituel de la communica-
tion entre hommes. Ce niveau est celui
de la « conscience fausse ». Le premier
sens obvie n’est qu’apparent. .1l doit
éire reconduit a son origine, c’est-a-di-
re mis en relation avec — ou méme ré-
duit & — un auire sens, qui est le seul
vrai.

Ainsi toutes les affirmations trans-
cendantes du Christianisme ne parlent
pas de Dieu et de son ceuvre de Saluf,
mais en elles les désirs humains de
’homme parlent d’eux-mémes : le Sa-

cré n'y parle point. Et la psychanalyse
ne renconire donc foujours que les
dieux des homines. La religion ne peut
étre que Vexpression camouflée de nos
désirs. Le Dieu personnel, tout-puis-
sant, aimant, ne sera rien d’auire psy-
chologiquement qu’un pére transfiguré,
exigé par besoin de sécurité et peur de
la mort absolue.

Le déguisement pourra s’appeler
symbole, signe, sympléme, substitut, af-
fabulation, figuration, etc.

La méthode est réduction, ou rela-
tion, ou report, ou renvoi.. d'un sens
manifeste (Dieu) &4 un sens latent (pé-
re). Insidieusement, Ficonoclasme pra-
tiqué par la psychanalyse consiste &
dire que le premier sens doit finale-
ment se réduire 4 n’étre « rien d'autre
que » le denxiéme, sous I'empire d’'un
soupcon généralisé.

La méthode du soupc¢on consiste a
réduire en expliquant par des causes
psychologiques, par la genése histori-
que individuelle ou collective, par la
fonction affective ou idéologique. Marx
et Nietzsche Pont pratiqué sur d’autres
plans, aprés Feuerbach. Dans la cul-
ture occidentale joue aujourd’hui un
réflexe de ¢« soupcon » permanent &
I’égard d’une ruse de la conscience hu-
maine : comme si un diable malin et
méchant se jouait de nous, truquait nos
plus beaux idéaux, transformait tous
nos discours en discours de farce comi-
que remplie de quiproquos : nous se-
rions les seuls par ignorance et bétise 4
ne pas savoir ce que nous disons mais
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a le dire trés sérieusement et trés doe-
tement. Pur jeu de masques ?

Dés lors la question que la religion
elle-méme comme réalité culturelle ne
peut pas éviter est la suivante :

Qu’est-ce qui se cache derriére ce qui
est montré ?

Qu’est-ce qui n’arrive pas 4 se dire
derriére ce qui est dit (« Que veux-
tu dire ?». « Ou veux-tu en ve-
nir ?». « Quelle est ton arriére-
pensée ? »).

Qu’est-ce qui est simulé derriére ce
qui est manifegté ?

Qu’est-ce qui se dit, malgré nous, et
que nous n’entendons jamais, dans
le langage de nos motivations, de
nos actes, de nos décisions soi-di-
sant conscientes et claires ?

Un des résultats de Peeuvre freudien-

ne sera de dire de fagon scientifique
comment et pourquoi sont produites les
idées conscientes que nous avons sur
Dieu et nos relations a lui, 4 partir
de processus psychiques inconscients.
L’essentiel de l'explication consistera
d’ailleurs a4 renvoyer a I'enfance indi-
viduelle ou collective, et & donner ainsi
une explication « archéologique » on
« régressive » de nos comportements
religieux. De toute facon la science des
réalités psychologiques va faire dispa-
raitre le leurre des idées religicuses.
Cette méthode va nous déposséder de
ce que nous avions de plus cher, nous
montrant comment nous sommes joués,
nous démontrant ce qui parle en nous
sous le masque de nos croyances les
plus pures et dans l'intensité de nos ex-
périences de ’Au-dela divin ; alors que
nous croyions dans notre présomption
idiote faire parler Dieu lui-méme.

Le désir et les déguisements de sa stratégie

Or, le point de vue scientifique .pro-
pre a Freud est que toute réalité hu-
maine : mot d’esprit, valeur culturelle,
légende, représentation religieuse, ré-
ve... sont des signes qui n’ont de sens
qu’en tant qu’expression du désir hu-
main qu’ils symbolisent et satisfont
partiellement de maniére déguisée, ca-
mouflée. Par désir il faut entendre la
recherche du plaisir par la satisfaction
des poussées pulsionnelles qui vien-
nent de I'intérieur méme de l'organis-
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me. Ces poussées sont des forces cons-
tantes, celles mémes de nos besoins.
Ces excitations pulsionnelles soumet-
tent le psychisme & des activités com-
pliquées pour atteindre leur but.

Toute la vie psychique est soumise a
ce principe du plaisir cest-a-dire
qu’elle est réglée automatiquement par
les sensations de plaisir — satisfac-
tion — ou déplaisir — frustation. La
{ension croit avee le déplaisir, I'équi-
libre et le calme avec le plaisir. La



tendance permanente de I'appareil psy-
chique est de réduire la tension interne
4 son plus bas nivean possible, ou du
moins de la maintenir constante sinon
de la supprimer, mais 1’équilibre de la
décharge intégrale des tensions est tou-
jours impossible. Dés lors, tous nos
comportements ne suivent qu’une voie:
accomplir nos désirs, trouver le calme
du plaisir.

Les pensées, les actes et les systémes
religieux répondent eux aussi au méme
accomplissement. Fux aussi s’expli-
quent par les mémes processus dyna-
miques qui réglent les destins com-
plexes de nos pulsions. En tant que
culture, la religion offre sa part de
plaisir-satisfaction et de déplaisir-frus-
tation au désir humain ; elle interdit

et console ; elle exige des sacrifices ins-
tinctuels mais en méme temps protége.

contre bien des dangers et bien des
peurs ; contre bien des renoncements
inéluctables ou recherches ; elle offre
de substantielles gratifications présen-
tes ou futures en Pautre monde. Com-
me toute culture, elle tend 4 consoler, 4
apaiser, & équilibrer plaisir et déplai-
sir. Les croyvances et leur affermisse-
ment dépendent 4 une époque donnée,
ou chez un individu donné, de la quan-
tité de plaisir qu’elles apportent au dé-
sir, Telle est 1a fonction de la religion,
fonction « économique » : permetire
un équilibre des pulsions, consoler.

Evidemment, cette réalisation du dé-
sir est absolument illusoire, car elle ne
tient aucun compte de la réalité terres-
ire objective, concréte. La dureté de

celle-ci a pu refouler nos désirs de

bonheur : précisément eceux-ci regoi-
vent leur satisfaction déguisée, imagi-
naire, fantastique, onirique, et absolu-
ment invérifiable, des images, symbo-
les et affirmations religieuses. En tou-
tes nos représentations religieuses se
dissimulent nos désirs profonds: ce
n’est point le Dien caché qui sy dé-
voile mais comme dans le réve notre
désir et le plaisir du bonheur. La duare
vie peut alors étre supportée sans trop
de déplaisir finalement. Comprendre
la religion, c’est donc v dénoncer luci-
dement les ruses du désir, I’hallucina-
tion collective, Ies ténébres d’'un faux
bonheur et la honte d’'un plaisir mal-
sain. L’illusion de la religion réside
donc au méme titre que toutes les au-
tres dans cette complicité de Paccom-
plissement du désir et de son caractére
irréel.

¢ Les désirs non safisfaits sont les
ressorts pulsionnels des fantasmes re-
ligieux ».

« Il est caractéristique de Iillusion
de dériver des désirs de I’homme...
Nous appelons une croyance illusion
quand 1’accomplissement du désir est
un facteur dominant de sa motivation
tandis que nous ne tenons pas compte
de son rapport 4 la réalité, tout comme
Uillusion elle-méme renonce a étre
confirmée par le réel ».

Or, peEUX dimensions inexpugnables
de notre vie humaine rendent compte
des naissances et renaissances perpé-
tuelles des dieux et de leurs fidéles en
méme temps que des deux aspects es-
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sentiels définissant toute attitude reli-
gieuse, quand on la considére par rap-
port & la stratégie du désir :

1) La cULPARILITE (ui engendre la
religion comme pratique, observance,
ascése, sacrifices instinctuels, par crain-
te de la punition ;

2) La CcoNSOLATION qui engendre la
religion comme croyance en des dieux
et en leurs ceuvres admirables de sa-
lut. La religion ici calme, apaise et ré-
concilie 'homme avec la dureté de sa
vie naturelle et sociale.

La religion, névrose obsessionnelle universelle

En tant qu'observance et pratique,
Frend trouve dans la religion matiére
A4 comparaison avec le comportement
rituel des névroses obsessionnelles. 11
compare alors les deux cérémonials
car il y voit beaucoup de similarités et
d’analogies.

Un eérémonial névrotique consiste
en petits actes répétés dans un certain
ordre, en mimes, en Mises en scéne, en
aclions surajoutées ou entravées, en
rangements, nettoyages, efc... toujours
exécutés de la méme maniére. Il donne
I'impression de pure formalité dénuée
de sens et s’exécute de fagon ponciuelle
sous leffet souvent de la crainte oun
d'une culpabilité intense si I'un des ac-
ies esl omis ou si Pexécution n’est pas
absolument conforme au modéle habi-
tuel et contraignant,

Or la pratique religieuse et les rites
qu’elle observe sont fort ressemblants :
méme souci scrupuleux de respecter le
détail du rituel ; méme fourment de
conscience consécutif 4 une omission
dans le rituel ; méme tendance & com-
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pliquer I'ordonnance, voire a la rendre
ésotérique, mystérieuse, mesquine ;
mémes efforts de rubriques pour le
conserver intact 4 I'encontre des mo-
difications que D'extérieur lui impose-
rait indiiment.

Puis Freud, ayant trouvé qu’en réa-
lité le rituel de V'obsédé était sensé, ne
pouvait pas ne pas trouver aux prafi-
ques religieuses le méme sens et la mé-
me fonction psychologiques : les céré-
monials, en méme temps que tous les
actes de pénitence et d’invocation, ont
une valeur préventive au regard d’une
punition pressentie et redoutée ; ils
sont le fruit ou I'effet d'un sentiment
de culpabilité gqui prend des mesures
défensives et protectrices contre la
peur des chatiments divins car les ten-
tations ne s'éteignent jamais et I'an-
goisse de la punition divine accompa-
gne foujours les nécessaires répres-
sions de Pinstinet. Cela, d’autant plus
gue le refoulement des instincts, surtout
des instinets sexuels, par la vie reli-
gieuse {comme de 'inceste et du meur-



tre par la culture et la société), se ma-
nifeste toujours comme insuffisant et
inachevé.

Dou la formule fameuse qui chez
Freud veut enlever & Pexpression de 1a
foi tout contenu proprement religieux
spécifique :

« A la vue de ces similarités et de ces
analyses on peut se risquer a consi-

Besoin de consolation

Tel est le deuxiéme vrai visage de la
religion, 4 cause de la protection qu’el-
le accorde 4 'homme toujours foncié-
rement mécontent et en proie 4 la peur
inhibitrice. Cette peur permanente lui
vient Torsqu’il se rend compte de sa
faiblesse face aux forces écrasantes de
la nature, de la maladie et de la mort ;
on face aux situations de la vie collec-
tive quand d’autres hommes 1’exploi-
tent commme travailleur ; quand le par-
tenaire sexuel Passervit ; quand la hai-
ne et la voracité des autres animaux-
humains le meurtrit en sa chair et son
esprit ; quand les contradictions de ses
désirs inconscients lui ferment 1'aceés
an bonheur ; quand la pression de tou-
tes les autorités morales, politiques, so-
ciales et religieuses lui barrent toute
libre satisfaction de ses désirs sexuels
et agressifs pour ’emprisonner dans la
culpabilité et la crainte et maintenir
un ordre social répressif...

La religion en tant qu’un des élé-
ments de la culture, permet tout parti-

dérer la névrose obsessionnelle com-
me la contre-partie d’'une religion, a
décrire cette névrose comme un sys-
téme religieux privé et la religion
comme une névrose obsessionnelle
universelle ».

« La névrose obsessionnelle offre la ca-
ricature tragicomique d’une religion
privée ».

culiérement a 'homme de se soulager
du poids de ses instincts et de la culpa-
bilité. Elle lui fait supporter courageu-
sement son destin inéluetable ; elle le
récompense pour ses sacrifices par des
compensations satisfaisantes et propor-
tionnées ; elle offre au désir humain
toutes les images adéquates de la
consolation. '

De méme que lenfant impuissant et
démuni idolatre des parents tout-puis-
sants, car leur présence permanente
et aimante est salvifique et sécurisante,
ainsi Phomme en détresse, toujours
faible comme un enfant, incapable de
renoncer a la sécurité parentale, se
forge des dieux et des mystéres divins
a I'image du pére.

¢« Dieu est 1'écho de nos cris de
douleur ». ‘

Le Dieu Créateur est le Pére de Funi-
vers, majestueux, protecteur, comme
un pére transfiguré et magnifié. Clest
un Pére bienveillant qui sait avoir pitié
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de homme éperdu, qui sait pardonner
a chaque instant a 'homme angoissé,
dégradé par une culpabilité inexpu-
gnable et entretenue. C’est un Bon Pére
qui se laisse influencer par les priéres
de nos désirs, car il est Providence gé-
néreuse et en derniére instance, quoi
qu’il nous arrive de facheux et d’absur-
de. Sage Ordonnateur de I'Univers phy-
sique et grand Juge de 1'Univers mo-
ral. Ne sommes-nous pas chacun ses
enfants privilégiés ? Aucun malheur ne
saurait ternir cette calme et tranquille
consolation,

Toutes nos idées religieuses n'expri-
ment ainsi qu’une seule chose, la nos-
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talgie du Pére. Voila le sens caché de
la religion, qui n’a aucune vérité pro-
pre.

La religion s’écroule bien d’ailleurs
chez l’adolescent au moinent ou le
prestige de I’autorité paternelle s’écrou-
le.

« Les idées de la religion ne sont pas
le résidu de I’expérience ou le résul-
tat final de la réflexion ; ce sont des
illusions, des réalisations des désirs
les plus anciens, les plus forts, les
plus tenaces de I'humanité ; le se-
cret de leur force est la force de ces
désirs ».



Travail en psychiatrie
et mise a 'épreuve de la Foi "

Un membre de U’Atelier < Santé®’

Que Pon soit vendeur ou technicien,
intellectuel ou manuel, le travail au jour
le jour mous modéle et modifie. Travail-
lant depuis plusieurs années dans une
équipe infirmiére psychiatrique, tout en
poursuivant des études de psychologie,
j’ai essayé de voir combien nous étions
tous marqués par ce milien de travail, et
plus particuliérement de voir comment la
foi des chrétiens (minoritaires parmi le
personnel soignant) y était mise a I'épren-
ve,

Trois remangues pneliminaires

De telles observations sur le vif ont leur
poids de naiveté, c’est-a-dire de ridicule
possible, mais aussi de vérité. A travers
celui qui a pris la plume, des hommes
disent un peu de leur vie, de leurs doutes
ou de leur espérance. Ils demandent
d’abord a étre entendus — en dega de
tout jugement. Il s’agit seulement dans
un premier temps de mettre au clair les
questions qui se posent pluidt que de les
taire.

Je tente donc ici de rendre compte d’'un
certain nombre de facteurs qui me sem-
ble converger pour provoquer (et expli-
quer) cette crise de la foi qu’éprouvent
rapidement les chrétiens travaillant en
psychiatrie. Crise qui ne leur est pas pro-
pre (beaucoup d’autres ailleurs la ressen-
tent de facon similaire) mais dont les
origines sont quand méme particularisées
par 'expérience professionnelle,

Cheminement et problématique étant
particuliers 4 chacun, ces réflexions et
notes, venues d’ici ou 14, risquent de don-
ner une impression d’incohérence. Cepen-
dant, je voudrais montrer combien les

“chrétiens sont « traqués » dans leurs

convictions et leurs attitudes, et ceci rend
sans doute un son dramatique., Pourtant,

(1} Cet article a parn dans la revoe Présences,
ne 118, ter tfrimestre 72, pp. 61-78.
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on ne saurait désespérer ou méme simple-
ment attendre que l'orage passe. Une re-
cherche est 4 promouvoir.

Ces impressions ont été recueillies dans
un hopital psychiatrique moderne (2)
{méthodes nouvelles, travail d’équipe,
etc.) ; certains lecteurs penseront que le
climat décrit est malsain et inquiétant.
Sans doute ont-ils raison de le juger ainsi,

de s’étonner que ce qui ressort de Iim-
pact psychanalytique soit aussi angoissant
et non pas neuire ou libérant.. Je me
contente ici de décrire et de voir les consé-
quences : la foi interpellée, engagée dans
un processus redoutable d’épuration.

Nous essaierons de voir comment des
chrétiens vivent cela, comment ils y réa-
gissent et quel chemin peut étre proposé.

Mise a |I'épreuve de la Foi

Entre soignants, un climat...

La religion et la foi apparaissent com-
me des sujets tabous, proscrits.

* Dans le monde clos de Phopital otz la
préoccupation thérapeutique est envahis-
sante, on ne parle enire nous que des
malades. On dirait qu’ils nous poursui-
vent ; jusque dans les soirées de détente,
ils sont la, parmi nous, constamment au
cceeur de la conversation.

C’est bien évident que parler des mala-
des permet de ne pas parler d’autre chose,

(2) N’intervient dome plus ici un certain visage
d’Eglise, officiellement présente par telle ou telle
congrégation religieuse, souvent propriétaire des lieux,
et, dans certains cas au moins, crispée sur les
problémes matériels ou légaux, opposée & toute réfor-
me, paniquée par tonte initiative, entretenant un cli-
mat rétrograde... Beaucoup de chrétiens (voir certains
rapports  déquipe  ’A.CM.8.5.) semblent, en effet,
trauvinatisés et obnubilés par cette ommiprésence et cette
toute puissance religioso-administrative : obstacle ma-
jeur et immédiat qui bouche tout l’horizon et para-
lyse toute autre recherche plus fondamentale, Problime
d’autant plus difficile que ce personnel religieux a

beaucoup de circonsiances atténuant sa responsabilité.

dans cet état de fait.
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et surtout de soi ; on vit une grande réti-
cence 4 parler de ce qu'on fait & l'exté-
rieur, de ce qu’on a été, des vacances, pas-
sées, de sa vie privée : on a peur de se dé-
voiler. Impression — & peine exagérée,
pour la faire comprendre — qu'on ne
peut parler de rien et surtout pas de nous.
Comme si la vie n’avait pas droit de cité
a lintérieur de lenceinte hospitaliére.
C’est dire que ce que les chrétiens ressen-
tent éventuellement par rapport a leur
foi, d’autres, témoins ou militants d’'une
auire cause, 'éprouvent pareillement,

Ensemble, nous respirons chaque jour
la psychanalyse dont nous savons confu-
sément ce gqu'elle pense et ce qu’elle fait
de 1a religion (3). Ce n’est donc pas pour

{3) Les imrpressions ne restent pas toujours aussi
diffuses. Par leurs paroles oun leurs comportements
(allusions, sourires, et méme réactions brutales d’éner-
vement ou de refus), certains médecins se sont chargés
de nous faire comprendre « comment ils classaient
I’affaire ».., On peut, bien sir, ici, s’étonner et s’in-
terroger sur cette fameuse «¢ ¢écoute » dont ils font
profession (profession de foi, en tout cas !} qui sembie
alors pervertie au point méme que, litiéralement,
¢ elle coupe la parole »..



rien que nous avons peur de lautre, du
colléegue tout proche, de ses « interpréta-

tions » toujours possibles, et particuliére- .

ment de la maniére dont il comprendra
que nous gardions la foi. Celui qui se pré-
occupe encore de telles questions, qui
cherche & maintenir encore une certaine
pratique religiense, ne peut éire que né-
vrosé. Qui donc s'exposerait volontaire-
ment et publiquement a de tels risques ?

Sans doute ressentons-nous d’autant
plus cet « interdit » que, par rapport a
d’autres milieux de travail (usine, par
exemple), nous avons beaucoup plus oc-
casion... et peut-étre 'envie d’aborder des
questmns religieuses.

Cette peur d’étre vraiment ce que l'on
est, de le laisser paraitre ou d’oser le dire
se manifeste plus particuliérement autour
du médecin analyste. Auréolé de sa toute-
puissance d’interprétation ulira-lucide,
on fait de lui (et c’est bien nous qui fai-
sons de lui...) un personnage redoutable :
ainsi nait ce malaise constant d’exprimer
des idées, encore plus des certitudes de-
vant lui. « Et si 'on veut hien encore se
mouiller sur certains domaines, les con-
victions religieuses seraient bien le der-
nier sujet sur lequel on s’embarquerait
en sa présence... ».

* A noter que si, & Poccasion, un théme
religieux affleure (4 propos d’un malade,
de P’art roman, ete.), une réaction de mise
a distance est immédiatement introduite:
on ne veut pas s'engager profondément
dans la conversation, on cherchera a ne
pas se laisser impliquer malgré soi. Si
donc on en parle un peu, ce sera sur un
mode ludique, par voie de plaisanterie ou
d’allusions malicienses a4 des formules
évangéliques (« le bon grain et ivraie »),
dogmatiques (¢ c’est la Sainte Trinité,

quoi ! »), liturgiques (« mea culpa ») ou
encore 8 des comportements fenus pour
étre ceux du personnel d'Eglise (« a force
de nous demander de la disponibilité, on
veut faire de nous des bonnes sceurs »).
* Si I'on ne parle pas, peu ou mal des
questions religieuses, c’est peut-étre aussi
parce que 1'ensemble du personnel est
relativement jeune. Dans la grande remi-

" se en question de tout ce que nous avons

été et sommes devenus, nous éprouvons
brusquement la Iégéreté de nos convie-
tions.

Dans un tel climat, on ne saurait s’élon-
ner que la présence ou la venue de T"au-
monier provoque des réactions aussi for-
tes que contradictoires. Au nom de la
grande tolérance thérapeutique et de la
bienséance, on ne peut refuser de le ren-
contrer et de bavarder avec lui, mais on
en garde une certaine géne ; si l'on peut,
on évite de s’asseoir a4 cOté de Iui 4 table
ou en réunion, ef, de toute maniére, de
trop s’afficher avec lui. Cela, guelles que
soient, par ailleurs, les convictions que
I'on garde ou la sympathie qu’il ins-
pire (4).

Le contact avec les malades

D’emblée, il nous remet en question.
Nous voici interrogés sur noire propre
identité. Ce « fou », cet « autre » si diffé-
rent me renvoie une image possible de

(4) Le mzlaise ainsi déerit, pent-on essayer de
l'expliguer ? La renconire .de IPaumdnier est peut-étre
percue comme une sollicifation % dévoiler notre vie
privée justement 14 oft nous nous refusons de l%étaler ;
ou bien le préire esi vécu lui aussi comme un per-
sonnage mythique (cf. Je médecin psychanaliste), nous
renvoyant désagréablement 4 nos infériorités et & nos
incertifudes ; et bien stur il est le représentant officiel
d'une Felise par repport & lagquelle tous ont pris du
large,
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moi-méme : ¢ celui que j’aurais pu, que
je peux un jour, devenir », image déri-
soire et par la, insupportable. Ou bien,
il me devine avec une étrange lucidité.
Ou bien, encore, son état, son évolution
sont un défi 4 mon pouvoir ; ils me réve-
lent mon incapacité & guérir, ou méme a
soigner quotidiennement. Par la, je suis
confronté avec la souffrance, avec son
angoisse (qui ne m’épargne pas d’ail-
leurs), avec la mort.

L’atmosphére d’un hépital psychiatri-
que n’est-elle pas toujours un peu mar-
quée par un certain désespoir humain,
auquel nous participons tous, 4 travers
Iexpérience de notre impuissance dii-
ment constatée, et de notre pratique tou-
jours soupgonnée (role de garde-chiour-
me, de « ré-adaptateur », ete.) ?

La fréquentation quotidienne des ma-
lades, la connaissance de leurs problémes
sont souvent aussi 'occasion d’un nou-
veau trouble de la foi.

On découvre d’abord la proximité de
certaines consiitutions psychopathologi-
ques avee des fraits du tempérament ou
du comportement religieux : « Tout ce
quon avait mis sous le religieux, on le
retrouve chez tout homme a structure ri-
gide, obsessionnelle... ». La pensée de
Freud est alors toute proche qui, de cette
analogie de structure (mécanismes sem-
blables) conclut & une identité de nature
(la religion tout bonnement réductible, et
réduite, & une névrose obsessionnelle).
Assimilation rapide, ¢’est bien vrai. Mais
il ne suffit pas de la dénoncer comme
mauvais procédé ; nous sommes acculés a
réfléchir sur elle et & en tirer des lecons
pour une compréhension nouvelle (et post
freudienne) de la foi. -

Fait également probléme au soignant
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chrétien tout ce que les malades eux-mé-
mes condamnent lucidement, fout ce
qu’ils savent raconter de I’éducation mo-
rale qu’ils ont re¢ue dans « certains mi-
lieux religieux » : obligation de la messe
tous les matins, culpabilisation excessive
de certaines « fautes », tout un climat de
contrainte et de punition, ete.

Mais, plus gravement, au dela du condi-
tionnement par quelque personnage par-
failement névrosé (une mére, un prétre,
une religieuse...), ces malades révelent,
sous un mode de paroxysme, ce quil y a
de pathologique dans I'expression de no-
tre foi. Il faut bien avouer, en effet, que
I’on retrouve dans les délires des malades
mentaux les thémes a4 peine forcés, de
bon nombre de prédications vraiment
« délirantes ». On récolte ce qui a été
malencontreusement semé. Clest dans
I'exagération pathologique que l'on se
rend brusquement compte du caractére
insupportable de certains thémes du dis-
cours religieux.

Ces thémes ont entrainé des comporte-
ments et des pratiques qui sont autant
de symptOmes : scrupules, actes obses-
sionnels, sacrifices, Nous les constatons
et en recherchons les raisons : tel malade
cherche 4 faire des sacrifices pour conju-
rer sa peur, tel autre exprime sa culpa-
bilité en voulant toujours se faire par-
donner. Nous apercevons des constantes ;
par exemple, certaines relations avec la
sexnalité ; Pinterdiction, dans le christia-
nisme, du discours sexuel (5), ou Porien-
tation vers des milieux unisexués (et reli-

(5} Ce qui finalement intéresse et mobilise I’opi-
nion dans toutes les affaires « mariage des prétres »,

- n’est-ce pas la perception d’une chance possible, dune

nouvelle maniére de reconnaitre une place 4 la sexia-
Lit¢ dans la parole et la pratique ecclésiales 2



gieux) de personnes-homosexuelles (et in-
conscientes de cette tendance).

—- Glanés au fils des mois, ces apercus de
pathologie religieuse nous aménent finale-
ment a repenser les thémes centraux de
la foi: le Dieu-Pére, ou la Rédemption
par exemple. Quelle représentation se
donner du Dieu bon, tout-puissant, pro-
vident ou consolateur, sans tomber dans
Pirresponsabilité, la démission, et la qué-
te illusoire d’une bienheureuse sécuriié ?

Mise en question de la religion, dira-
t-on, qui n’atteint pas la foi en Jésus-
Christ, celle dont nous vivons. Mais le ré-
flexe qui nous fait perecevoir le fonction-
nement psychique des autres démonte
peu a peu nos propres ménanismes, et
démystifie la pureté de nos convictions.
« Je suis ainsi conduit dans la foi 4 m’at-
tacher & une personne vivante que j’es-
saie d’aimer, dont j’essaie d’accomplir la
volonté révélée dans I'Evangile, etc. Mais
cette personne, je risque aussi de me I’ap-
proprier, de ’'aimer effectivement mais
finalement aussi comme ce qui me tran-
quillise... On me parle de 'amour de Dieu,
amour gratuit, et voici que je me sur-
prends 4 me demander quelle peut étre
la manipulation qui se cache derriére I’af-
firmation de cette gratuité... ». Perplexité.

La remise en cause personnelle

Treés liée au travail en psychiatrie, elle
ne joue pas qu’au seul plan religieux ; en
d’autres domaines aussi (moral ou politi-
que, par exemple}, « les certilndes se
taillent... ».

La fréquentation quotidienne des ma-

lades nous invite 4 entrer dans la com-
préhension de leur cheminement. C’est

pour nous une gccasion de découvrir le
poids des différents déterminismes au re-
gard desquels la lberté, tant proclamée
dans notre société chrétienne et libérale,
apparait quasi nulle ou si fréle... A partir
d’'un tempérament de base, une série
d’événements « précipite » (au double
sens du mot : chimique et temporel) un
destin individue! et social. Trés schémati-
quement, en effet, on le sait, et quel que
soit le milieu social et culturel, la présen-
ce d’'une mére trop prévenante (Peffrac-
tion de la tendresse !} peut provoquer un
comportement schizophrénique, bloquer
un développement, faciliter Farriération
mentale ; Pabsence ou la faiblesse du pére
n’est pas éirangére a la structuration psy-
chopathique ; telle renconire ou telle fré-
quentation joueront de facon décisive
dans le sens d'une hystérie ou d’une per-
version, ete. A mesure que nous déchif-
frons chez Pautre conditionnements et
déterminismes, nous sommes amenés a
nous interroger sur ceux gue Nous avons
subis, 4 les voir, et presque inévitable-
ment, dans un premier temps du moins,
a les refuser. La réaction peut étre im-
médiate et brutale (6) : « A partir du
moment oll j'entrevois une explication
psychologique derriére un de mes com-
portements, je ne veux plus et je ne peux
plus avoir ce comportement ». Comment
expliquer cela 7 Aspect de la révolte con-
tre ses péres, impression d'une honteuse
mise 4 nu, vexation d’avoir été floué sur
notre liberté ? La foi, en tout eas, dans
la mesure ot elle est liée 4 un condition-
nement éducatif et familial, fait I'objet
d'un des premiers rejets.

v

(66) Et souvent (hemreusement !) transitoire. I1 faut
bien vivre.. et on ne peut tout changer dmn jour au
lendemain !
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Plus précisément, on peut tenter de dé-

crire ainsi le processus de ce malaise et
de ce refus.

A/ Rétrospectivement, nous voyons mieux
quels roles ont joués Péducation et la
pratique religieuse dans chacune de
nos vies,

— LE « MAUVAIS ROLE »: tout ce gqu’au-
jourd’hui nous metions en compte des
scrupules, des limitations systématiques
de la liberté, des sacrifices, des interdits
divers, de la peur (plus ou moins refou-
lée) d’étre heureux... (7).

A noter que cette volonté de libération
joue 4 de nombreux plans (maniére de
dépenser 'argent, de s’habiller, par exem-
ple) et pas seulement au plan sexuel.

De tout ee mauvais rble, nous sommes
en train de nous défaire, et c’est plus dif-
ficile qu’il n’y parait de chercher & étre
heureux, bien dans sa peau, sans culpa-
bilité, sans réflexe masochiste. Est-ce la
senlement le résultat d’une éducation
maladroite ? (Beaucoup de chrétiens dé-

(7) Aux malades, en effel, nous tentons de réap-
prendre le golit et le plaisir de wvivre : nmous ne vou-
lons pas les contraindre, leur imposer tmne activité ;
nous proposons, mous atiendons.., nous woulons sus-
citer leur enwie.. mous cherchons avec eux, et pour
leur épanounissement, ce qui leur ferait plaisir.

Tout cela mous le faisons de tout coear. pour les
autres | ’

Et nous voilda brusguement interrogés sur ce que
nous faisons pour nous, sur ce gue NDoOUS NOUS aCCOP-
dons comme <« plaisir ».

Nous avons tons regtr, subi cefte éducation spiri-
tualo-morale gui noms interdisait, au nom d’une mort
4 nous-mémes, certzins comportemenis, dans la ligne
de nos intéréts ou de notre épanounissement. I1 nous
en reste parfois cet étrange réflexe qui, en nous pri-
vant de nous <« faire plaisir », nous empéche d’étre
heureux.

Belire ici saint Jean de la Croix : « Non le plus
facile, mais le plus difficile ; non le plus savoureus,
mais le plus insipide ; non ce qui plait, mais ce qui
n’attire pas ; non ce gui consele, mais plutét ce gui
afflise ; non ce qui repose, mais ce qui demande de
la peine ; non le plus, mais le moins., ».
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couvrent aujourd’hui et rétrospective-
ment un certain visage sadique de Dien
dont ils cherchaient 4 accomplir la volon-
té). Comment monnayer et vivre cette
présence de la souffrance inscrite au ceeur
de la foi, mais d’abord aussi de la vie ?
Un christianisme sans dolorisme est-il
possible ?

Mauvais réle aussi de cette éducation
de Ia foi, en ce qu’elle proposait un idéalt
merveilleux et difficile sans donner, dans
le méme mouvement, les moyens d’y at-
teindre. On pense 4 la boutade connue :
« Mon Dieu, j’aime mon prochain comme
moi-méme ; eh bien! c¢ca ne fait pas
lourd ! ». La possibilité d’aimer est liée
& la possibilité de s’aimer. L’éducation de
la charité que nous avons recue ou que
nous avons sélectionnée n’était-elle pas
« hérétique » (8) et oublicuse d'un autre
principe évangélique : ¢ (Pétait bien ceci
qu’il fallait faire, sans oublier cela » ?
Nous sommes allés aux autres, mais I'in-
tendance ne suivait pas... En dec¢a de tou-
tes les belles résolutions, de tous les ef-
forts de générosité, c’est le souci d’une
rencontre vraie des autres qui nous ren-
voie 4 nous-mémes. (Il est de constat dé-
sormais habituel que bien des chrétiens
restent embarrassés et découragés devant
Péchec consternant de toutes leurs tenta-
tives d’ordre spirituel).

Mauvais role enfin, puisque la loi pres-
crite n’était (et n'est) jamais remplie.
Plus sensibilisés 4 nos mouvements inté-
rieurs, mous ressentons plus nettement
attirance, préférence ou répugnance a
I'égard de tel ou tel malade dont nous
avons la charge. D’un point de vue stric-
tement professionnel nous avons déja

(8) Hérétigme : celui qui choisit.. parmi les vérités
de la foi. De <« haireo » : choisir.



bien du mal 4 ne pas nous en vouloir
de tels mouvements intérieurs (%). De
plus I'impératif de la charité universelle
demeure. Devant ’émergence et la prise
de conscience du désir, la prescription ap-
parait non seulement impossible mais
proprement insensé et suscite la révolte :
Au nom de quoi s’efforcer absolument (et
vainement) d’aimer quelqu’un qui nous
répugne ? Que devient donc le désir de
'homme dans la vie du chréfien ?

Plus profondément encore, au dela de
Péducation recue et de la morale plus ou
moins bien assumée, nous faisons une
relecture perplexe de nos priéres passées.
Nous ne sommes plus trés sfrs de la na-
ture de la foi qui les inspirait (le serons-
nous jamais 7). Nous voyons mieux au-
jourd’hui ce qui se cachait derriére les
figures auxquelles nous avions recours :
Pére protecteur et « bonne mére », Jésus-
grand-frére-asexué et sauveur, etc. Nous

nous découvrons bien naifs et bien pe-

nauds d’avoir pris si peu de recul par
rapport 4 ces mouvements intérieurs
d’alors : appels au secours dramatisés,
épanchements dans quelque « coeur a
ceeur », approbations ou consolations a
éprouver, promesses ferventes. Aprés
avoir voulu y voir I’ceuvre de I’Esprit-
Saint en nous, nous risquons de ne plus y
voir désormais qu'une manifestation —
parmi d’autres — de nos démons inté-
rieurs. L’inconscient était 14 et fonction-
nait dans 'ombre, et nous ne le savions
pas ! Plus avertis de son rdle dans nos

(8) « Tomt le monde doit &re logé 4 la méme en-
seigne ef une relation particuliére (duelle) entre un
infirmier et un malade, peut-&lre parce qu’elle réveille
et rappelle Pexistence du désir, est aussitét combat-
tue, Ne pas avoir de préférence. Ne favoriser per-
sonne. Cest 1a loi ».

{J, Hocuamann : Pour une psychidtrie communautaire.
Ed. Le Seuil, 1961, p. 102), -

relations quotidiennes, quelle place re-
connattre & Finconscient dans notre rela-
tion ¢ Dieu ?

— LE « BON ROLE » : ce qui dans notre
éducation chrétienne nous a marqués en
profondeur dans le sens de 'attention
aux aulres, 'ouverture et le dialogue, la
charité et le dévouement.

Or, toutes ces valeurs qui indiciblement
ont orienté un tempérament dans la pers-
pective soignante, 4 partir d’'une inspira-
tion véritablement évangélique bien sou-
vent, voici gu’elles deviennent suspectes &
Nos propres yeux.

Témoin cette infirmiére qui racontait
ainsi son cheminement : « En arrivant a
I'hépital, j*avais choisi et demandé de
m’occuper des alcooliques, et cela parce
qu’ils me semblaient étre objet d’'un rejet
général (générosité, courage, etc.) mais,
en approfondissant, j’ai compris qu’en
fait j’avais désiré cette spécialisation par-
ce que mon besoin de prendre en charge,
de protéger et finalement de dominer y
trouvait son compte. Que faire de cette
découverte, surtout quand on apprend
par ailleurs que le drame de beaucoup
d’alcooliques c’est justement le compa-
gnonnage de vie avec une femme domi-
natrice... Il n’y a pent-étre qu’a demander
4 changer de service ou & commencer len-
tement et difficilement 4 faire peau neuve
en assumant au mieux ce mouvement ins-
tinetif ».

Simple exemple, parmi beaucoup d'au-
tres possibles, mais significatif pour beau-
coup qui, venus {ravailler en psychiatrie,
ont découvert et compris que, parmi leurs
motivations, quelques-unes étaient inspi-
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rées par leur désir ou leur plaisir d’écra-
ser des faibles (10).

De plus, comme beaucoup d’autres
chrétiens qui ont pris au sérieux cet en-
gagement qu’on leur préchait, nous cons-
tatons en nous-mémes un amenuisement
de la foi en tant qu’inspiratrice de com-
portements. Non seulement ces comporte-
ments n'ont rien de spécifique (d’autres,
non chrétiens, en font autant, et méme
mieux}; mais ils n’ont plus que faire de
ce « moteur auxiliaire » que fut la fol
au départ. Désarroi des chrétiens qui dé-
couvrent un beau matin qu’ils font désor-
mais, au nom de la thérapeutique et du
devoir professionnel, ce qu’ils faisaient
auparavant au nom de leur foi.

Beaucoup de qualités autrefois propres
a Pidéal chrétien (’attention aux autres,
Pécoute en faisant abstraction de soi, de
ce que Pon voudrait dire ou conseiller)
sont ainsi devenues laiques, Il est signi-
ficatif qu’en raison de la formation recue,
beaucoup vivent mal cette « remise en
place de la foi et ne semblent pas re-
connaitre 14 une certaine fonction pro-
phétique du christianisme qui a appris

(10) A chacun de < digérer », d' « encaisser », le

plus souvent en solifairc, .ce genre de découverte plus’

ou moins bien wvécue au «début. Epreuve temporaire
mais aussi chance de ne plus s’illosionner sur son
propre compte, et de pouveir peui-éire mieux vivre
at éventuellement utiliser am service de Paulre ce gue
Pon a ainsi compris de soi-méme. :

Nul ne fravaille en psychiatrie sans étre constam-
ment interrogé sur ses molivations, et il faut en noter
tout Ie positif. Mais il reste parfois plus difficile a
un chritien, on 4 quelqu’un gqui le fnt, d’accepter ou
de comprendre cette suspicion jetée sur toute valeur,
et plus encore sur touie motivation religieuse
« rabaissement » systématique (tout est réductible a
auire rhose} ; perplexité devant l"impossibilité pour
beaucoup dimaginer des motivations on des compor-
tements qui dépassent les leurs (évogmant la conduite
du P. Kolbe se proposant pour mourir 4 la place de
I'un de ses camarades de déportation, pére de famille,
un collésue refusait d’y wvoir anfre chose gu'un sui-
cide...).
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aux hommes « l’écoute dans la nuit »
bien avant la « bienveillante attention »
du psychanalyste.

Toute une évolution se dessine qui mar-
que autant d’abandons de problématiques
diverses : non plus la foi congue comme
une potion magique permettant aux chré-
tiens d’étre les meilleurs, ni la recherche
stérile de la spécificité chrétienne, ni mé-
me le comparatisme diffus qui finit par
tourner 4 notre désavantage. Ainsi dépos-
sédés de tous nos faux priviléges, com-
ment donc comprendre dans la foi les va-
leurs propres a un milieu et qui s’appel-
lent ici: aide, patience, service, écoute,
ete. ?

B/ Présentement done, on ne voit plus de
quel ordre serait le caractére opéra-
toire de la foi. Elle ne sert de rien. In-
quiétante absence de la foi — enseignée
jadis comme « opérationnelle » — au mo-
ment méme ol nous effectuons ce qu’elle
nous proposait comme service du pro-
chain. _ _ :
Impression étrange que cette impossi-
bilité de dire ce que la foi représente pour
nous, alors que nous pouvons encore for-
muler d’une certaine maniére une appar-
tenance politique ou syndicale !

Inutilité, absence, ef aussi insignifiance
de la foi ! Quand nous avons, par exem-
ple permis & des étres de s’accepter, de co-
exister avec d’autres, de supporter la réa-
lité, n’est-ce pas 14 ceuvre de restauration
et de salut ? Que serait alors et qu’apporte
le salut chrétien ? Est-il si nécessaire de
vouloir encore « en rajouter » ? Toute
une problématique de I'extériorité du sa-
lut chrétien par rapport & la promotion

a

d’une personne, serait ici 4 reconsidérer.



Le « surcroit » de la fol apparait comme
un superflu (11).

Le malaise de Pinutilité de la foi se
double de Pexpérience d’une vie de tra-
vail en équipe dont les principes repren-
nent littéralement les expressions de la
vie communauiaire de style évangélique ;
par exemple, la volonté de « partager les
miséres de la vie quotidienne » n’est plus
un vain mot cu une pieuse résolution,
alors méme que la vie quotidienne en psy-
chiatrie n’est pas rose mais signifie le plus
souvent, « de la merde, du sang et des
larmes ».

Ainsi, les thémes et I'expérience de la
foi semblent-ils avoir été délogés et avan-
tageusement remplacés par Iimpératif
thérapeutique et la difficile réalisation
d’un travail effectivement communautai-
Te.

Des questions,
encore des guestions...

A tout ce travail intérieur de la remise
en cause personnelle sont lides des ques-
tions plus générales qui jalomnent une
perspective de recherche. _

— L’incertitude personnelle, par exem
ple, ne suffit pas 4 expliquer le dégott
puis le désintérét pour un certain nombre

(11) Dun point de wvne plus large, il y aurait a
réflichir & cette preximité de 1’idéal chrétien et de la
pratique d'une science et d’une technique comme la
psychanalyse, Ce n’est sans doufe pas par hasard si
un certain nombre «des préires {des religieux surtout)
qui abandonnent le ministére deviennent psychoths-
rapeutes-psychanalystes, Ponr enx, semble-t-il, ce n’est
pas seulement 1’aboutissement de }aventure psychana-
lytique personnelle, ¢’est une maniére de « se récupé-
rer », de récupérer en tout cas une grande part de
leur wvocation dans une autre praxis également dévoude
au service de l'homme fraternellement considérd.

de questions dogmatiques. Mais alors
peuf-on encore se dire chrétien ou catho-
lique quand la foi tend & perdre son
contenu, quand toutes sortes de « vérités »
de la foi non seulement nous génent
mais nous laissent absolument indiffé-
rents ? Quand l’existence semble devoir
étre vécue sous le signe de Puniverselle
ambignité, toute aflfirmation provoque
malaise. Commenf se reconnailre encore
membre d'une Eglise dogmaticienne ?

- O se réfugie donc « la foi » ? D'un

cOté, en effet, nous constatons que son
« contenu objectif » s’amenuise ; d’'un au-
tre coté, amenés 4 mieux repérer certains
types de tempéraments (et sans retomber
dans les piéges de quelque caractérglo-
gie), nous sommes frappés de constater
également la diversité des <« conte-
nants » : expressions et attitudes de foi
apparaissent terriblement relatives a une
personnalité qui s’est ainsi structurée au
gré de son hérédité et de son histoire. Au
dela d’'un « cecuménisme » toujours pos-
sible par réduction au plus petit commun
dénominateur {un certain « essentiel »
exprimé en termes de plus en plus im-
précis), la diversité des approches, des
compréhensions, et des mises en ceuvre
de la foi laisse-t-elle place & une < unité

de la foi », & une <« unité dans la foi » ?

(12).

— Sitaation difficile ; dans un climat in-
différent ou hostile, nous vivons une
grande incertitude personnelle liée & une

(12) La wcrise du contenu n’est pas propre au Chris-
tianisme. Des .spécialistes de I’Histoire des Religions
le monireraient facilement. Finalement, aprés des sié-
cles de peolémiques ou de croisades, les montagnes
religieuses sont en train d'accoucher d'une souris
quelques vagues propositions sur le sens de la wvie,

Tesprit de tolérance, et nne éventnelle vie au deld de

la mert.
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relecture de ce que nous avons été jusque-
1a. Beaucoup de mots se sont usés ; et les
mofs nous mangquent pour exprimer ce
que nous ressentons ou recherchons en-
core, peut-étre par peur de <« perdre »
quelque chose de vital. Si nous ne pou-
vons plus rien réaffirmer tranquillement,
au moins ne voulons-nous pas enterrer
les problémes. Certains jours, il semble
gue la seule attitude de foi soit le doute
comme maintien de la question ouverte.
Que subsiste au moins cela, mais fout
cela.
— Faut-il vraiment se résigner ou se con-
sacrer A vivre cette tension ? Que ca-
che donc cette recherche repoussant tou-
jours plus loin son objet ? n’y a-t-il pas
14 Yindice d’une faiblesse ou d'une peur
secrétes 7 ¢« Une bonne fois pour toutes,
est-ce qu’'on accepte la réalité humaine
bien limitée, ou bien y a-t-il quand méme
une dimension autre ?». Dans la maniére
méme de vivre cette intense « questio-
nite », une évolution se dessine : « Tout
— Pessentiel — est aujourd’hui question...
mais peut-étre plus pour trés longtemps,

(13) Moins encore en ce domaine gu'en d’auires, un
chrétien ne saurait faire ’ange, renvoyer les pauvres
névrosés A leur thérapewthique, en se croyant J'un
autre bord. Qui peut se dire indemne de toute conta-
mination névrotigue dans sa foi ou ses atlitudes reli-
gieuses ?
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car j’ai I'impression que, trés vite, celle-ci
méme devient totalement inexistante, ou
du moins inintéressante... ». « Au lien
de cultiver de facon quasi obsessionnelle
et obsédante ce genre de question, ne fe-
rait-on pas mieux de s’en détacher, de
s’en foutre un peu ? Aprés quoi, on ver-
rait l... ». Projet possible ou illusoire que

évacuer ainsi toute anxiété névrotique
de nos préoccupations religieuses (13)
pour une réelle redécouverte de la gra-
tuité de la foi ?

Ce qui est ainsi véeu, c’est bien la vo-
lonté d’aller trés profond, jusqu’au bout.
Quotidiennement, en effet, avec les mala-
des, nous sommes les témoins (et les ac-
teurs) de cette investigation totale et ab-
solument nécessaire : il ne saurait y avoir
de territoire protégé, sinon toutes les dé-
fenses viendraient s’y réfugier « comme
en un quartier réservé... ». Sans doute
sommes-nous, malgré nous, fascinés par
cetle volonté de réduction et d’extirpa-
tion, Peut-étre inconsciemment désirons-
nous passer par la méme épreuve (14).
Contamination particuliérement peu sou-
haitable, pensera-t-on.. Mais c’est celle
gue nous vivons.

(14) Par identification su malade aux prises avec
I’analyste, ou par ideniification au médecin qui est
Ini-méme passé par Panalyse ?



Comment réagit-on a tout cela?

Différentes attitudes sont possibles.

Un misérable statu guo

Le statu quo est fait de la réaffirmation
obstinée des grandes vérités de la foi re-
dites dans les antiques formules, et de la
proclamation de sa situation de croyant...
On fait de I'apostolat. Tout cela ne dure
pas bien longtemps (je fais référence ici
4 un exemple précis : la présence et le
départ d’une religieuse). Les malades dé-
lirent ou sont agressifs ; les autres soi-
gnants trouvent cette atlitude de plus en
plus insupportable. Si quelgues avertisse-
ments sont donnés et non suivis d'effet,
Iexclusion a lieu, inexorable, au nom du
sérieux professionnel : « Pas moyen de
travailler avec quelqu’un comme c¢a ».
Et le départ ne sera guére pleuré : <« Elle
n’a eu que ce qu’'elle méritait ».

La fuite

« Ici, on nous demande tout... il n’y a
plus moyen d’étre chréiien ». La néces-
sité de faire désormais professionnelle-
ment pour la thérapeutique ce gui aupa-
ravant était accompli comme un effort
exigé par la foi ou la charité, n’est pas
également supportée par tous.

A force de faire passer la foi dans la
vie, il ne reste plus de la foi qu’une pra-
tique qui trouve ici & s’exercer en dehors
de toute réticence chrétienne, puisqu’aus-
si bien tout « tfémoignage » de sa
foi comme de tous aufres intéréts, en-

gagements ou convictions sont exclus de
la réalité thérapeutique. Pour survivre
comme « chrétien » il ne reste plus par-
fois qu’une seule issue : la sortie de se-
cours, la fuite... Aller ailleurs ot enfin on
pourra retrouver des gestes a faire, des
paroles 4 dire qui signeront la charité,
et par 1a Pidentité chrétienne. Quelques-
uns choisissent donc le départ avant que
Pessoufflement ne devienne trop drama-
tigue. Salutaire sagesse ?

D’autres, peu nombreux il est vrai,
seimhblent abandonner le souci d’une meil-
leure compréhension (sociale, politique
ou spirituelle) de ce qu’ils font et cher-
chent périodiquement des hauts-lieux de
refuge ol des silencieux et des mystiques
leur apprennent a relativiser toute leur
expérience. Est-ce 4 dire que, dans l'im-
pcssibilité ot nous nous trouvons d’ins-
crire notre foi dans le quotidien, il nous
faille reprendre pied, de temps en temps,
dans Iéternel... (La question, bien siir,
doit étre nuancée : car est-ce une fuite,
un équilibre prudent ou naturel, ce ryth-
me alternant dont les évangiles témoi-
gnent précisément & propos de Jésus 7).

Un isclement stlencieux

Pour beaucoup, pour la plupart, c’est
la crise et souvent la mise en veilleuse
de tontes les questions qui ne peuvent
plus étre dites publiquement ; ni dans le
milieu de travail ot une telle inguiétude
serait mal venue ; ni dans I’ « Eglise »
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peu préparée a accueillir ces remises en
cause, et qui continue de partager la mé-
fiance et la réserve habituelles & ’égard
de tous ceux qui s’occupent des malades
mentaux (I'hypothése de la contagion de
la folie volontiers avancée). 11 est signifi-
catif qu'a « Pentecdte 71 : rencontre des
chrétiens de la santé », la priére univer-
selle de la messe ait demandé « que tous
ceux qui vivent I'expérience de la mise
en ceuvre de ces techniques psychologi-
ques trouvent dans I’Eglise accueil et sym-
pathie, et non plus méfiance, jugement,
mise a I'écart... ».

Isolement donc, et repli sur soi puis-
qu’aussi bien on risque de ne se « retrou-
ver » nulle part : ni dans Panonymat des
messes aux homélies bien intentionnées
et insupportables, ni méme aux réunions
autrefois fréquentées avec d’autres chré-
tiens : les explications proposées aux
« faits de vie » apparaissent bien fades
par rapport au vécu hospitalier et I'expé-
rience psychiatrique semble tellement
particuliére que les aulres. membres de
I’équipe tendent &4 I'évacuer. De plus, en

_dehors de Thépital, une certaine intolé-
rance a tel ou tel trait pathologique nous
rend pénible ou plus difficile la renconire
de personnes et encore plus de prétres
que nous ressentons comme obsessionnels,
pervers, mal a "aise dans leurs relations
féminines (15). ‘

Plus péniblement encore, les retrou-
vailles avec les amis de ces équipes sont
parfois géichées par la rapidité de nos
évolutions personnelles ou par les ré-

(15) Les exemples seraient évidemment innombrables,
Citons simplement, an titre de son ambiguité, cet éloge
récent d’un prétre décédé : « Ce religieux extraordi-
maire ¢ui ne serrait jamais de Iui-méme la main d’une
femme » (Georges Hourdin : La Vie Catholigne
n° 1365, 6-12 octobre 1971). ’
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flexes d’interprétation acquis profession-

“nellement. C’est ainsi que des formula-

tions spontanées de la foi ou de ses
conséquences deviennent brutalement,
pour nous, suspectes par ce gqu'elles dé-
voilent de la personnalité de celui qui les
exprime ou de sa représentation de Dieu.
Par maniére d’exemple, deux phrases qui
pourraient présenter leurs auteurs com-
me des modéles suffiront & faire com-
prendre cette suspicion. D'un ami qui
professe : ¢« Si je n’avais pas rencontré
Jésus-Christ, vraiment la vie ne me sem-
blerait pas la peine d’étre vécue... » (alors
quoi, il vaudrait mieux mourir, se suici-
der ?), on s’inferroge sur le visage de
Dieu compensateur dont il a tellement
besoin pour accepter la pauvre réalité de
la vie donnée a tous les hommes. Ef quand
un autire avoue ou proclame : ¢ §il n’y
avait pas Dieu, sa loi révélée, son Evan-
gile, je ne me génerais pas.. » (c’est-a-
dire : qu’est-ce que je m’en taperais..) ;
c’est toute une représentation du Dieu
castrateur et interdicteur qui est peut-éfre
14 sous-jacente. Désaccord sur de telles
conceptions du sens de la vie ef de la
foi ; malaise de déceler ainsi ces sous-en-
tendus évenluels sans pouvoir toujours
les exprimer ou les faire comprendre.

Une certaine attente

Quelle attente ? L’envie de sortir enfin
de son isolement et de se restituer comme
chrétien avec d’autres, aux prises avec les
mémes incertitudes ou les mémes remises.
€I cause. : '

* Pas seulement pour trouver 14 'occa-
sion de relations intéressantes ou rassu-
rantes (désir de se « faire des amis » ou
de répondre a Pinsécurité déclenchée).



* Pas seulement (inieux vaut le préci-
ser !) pour étre dans le vent, savourer le
plaisir de parler « table rase » et « inter-
rcgations radicales », et finalement pou-
voir dire : « Nous, on n’est pas comime
ces publicains,... on sinterroge... » (!).

* Pas seulement pour évoquer des ques-
tions théoriques et générales (la référen-
ce au Christianisme et & I’Evangile ins-
pire-t-elle un point de vue et une attitude
spécifiques sur des problémes comme : la
contraception en psychiatrie ; respect et
tiberté du malade ; morale, maladie men-
tale et normalité ?).

* Mais bien pour partager la maniére
actuelle de se dire et de se vouloir encore
chrétiens aujourd’hui.

Proposer de constituer un groupe, n’est-
ce pas la une réponse facile, bien courte,
voire dangereuse ? N'est-ce pas chercher
a fuir son angoisse personnelle pour re-
trouver « la chaleur communicative des
banquets » (?!), ou bien « se mettre i
table » entre angoissés et, ensemble, ma-
nier I'angoisse au point qu’elle devienne
intolérable (16) ?

De fait, si, comme le suggére D. Anzieu,
« les sujets humains vont 4 des groupes
de 1a méme facon que dans leur sommeil
ils entrent en réve », c’est-a-dire si toute
réunion s’organise - comme réalisation
imaginaire de désirs, il sera nécessaire
de mettre en commun ef au clair nos mo-
tivations & vouloir faire pariie dun tel
groupe : désir de répondre a Finsécurité
déclenchée par un milien inconnu ou vo-
lonté de recherche positive sur la foi.

(16) ¢« Bon, alors, qu’est-ce quion décide : on s'an-

- goisse ensemble, on on se tient chaud ? » demandait

brutalement une perticipante an démarrage d'un fel

groupe. Bt une lettre signalait Ie danger de ¢ tomber

soit dans le snhjectivisme doucedire, soit dans le
pathos existentiel »...

De fait, également, tout spécialistes de
la relation que nous somimes ou croyons
étre devenus (?), nous n’échapperons pas
aux inévitables « questions de person-
nes » (atomes crochus ou non), ni aux
lois de la dynamique d’'un groupe et aux
tensions que cela implique.. Les meil-
leures intentions et un minimum de for-
mation n’évacuent pas magiquement les
cbstacles.

Les difficultés ne manqueront pas, quel
quw’en soit le niveau.

~— Tentation de reparler des malades (on
Fa vu : ¢’est la grande déformation).
— Hésitation 4 dire ce qui nous aide &
vivre, 4 penser et a croire. Lieu de liberté
d’expression, une telle confrontation ap-
pelle humilité personnelle, a priori, con-
fiance en 1’autre, respect de I'autre... (17}.
— Décalage des évolutions spirituelles.
Nous avons en effet les uns et les autres,
vécu sur des slogans, sur des mots forts
auxquels nous nous raccrochons encore
par séeurité spirituelle. Mais ces mots
s'usent les uns aprés les autres (et Ia
dévaluation semble s’accélérer) ! Tous
ces mots qui ont éfé et sont encore pour
nous des repéres et des étapes (« présence
de Dieu » — <« oblativité » — <« rencon-
tre de Jésus-Christ » — « construction
du Royaume » — « le signe de Autre »)
tous ces mots, nous ne les barrons pas en
méme temps. ‘

Sous la diversité des formulations se
livreront quelques batailles de concep-
tions théologiques et spirituelles. Espé-
rons que ’écoute — professionnellement
acquise — aidera la compréhension mu-
tuelle.

(17) Si la foi est si difficile & exprimer de facon
personnetle, si, en un sens, elle est ¢ tabhou », comme
la sexualité, n'est-ce pas parce gqu’elle exprime aussi
Ie désir, le plus grand désir ?.
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Un cheminement possible

Un chemin serait a ouvrir. Quel peut-il
étre ?

* Befaire ensemble des « révisions de
vie » ? Le travail professionnel et quoti-
dien (réunion d’équipe, de synthése...) a
pris le relais de cette « méthode » avec
une perspicacité, une lucidité, une effica-
cité autrement plus grandes...

* Se confronter intellectitellement a de

grandes vérités docfrinales pour les réaf-.

firmer ensemble et en retrouver la sa-
veur ? Mais est-ce encore ou déja pos-
sible ?

Il s’agit bien plutdt de nous redire entre
nous ce que nous vivons encore de la foi
et comment nous en vivons.

Toute cette remise en cause semble en
effet pouvoir étre honnétement menée et
ne pas déboucher quasi fatalement — du
moins pour tous — sur 'abandon de tou-
te foi. La mise 4 nu de nos comportements
religieux (préfabriqués, acquis, stéréoty-
pés), la mise & nu des motivations ina-
vouées qui intervenaient dans bien des at-
titudes dites « de foi », le vide découvert
sous les formules naivement répétées, I'in-
filtration généralisée du soupcon aménent
4 beaucoup élaguer et purifier, mais
n’obligent pas nécessairement a conclu-
re : ¢« Notre foi vécue, aprés tout, ce
w’était que cela », 'envoyant rejoindre a
la décharge publique, et sans regret au-
cun, tout ce dont nous nous sommes dé-
barrassés en « grandissant », a moins que,
par quelque attendrissement nostalgique,
nous ne lui gardions une place au musée
de nos antiguités personnelles.
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11 faut y regarder de plus prés. La foi
semble échapper — partiellement aun
moins — 4 ce processus réducteur. Elle-
a bien été cela pour nous. Mais elle n’est

-pas que cela. Et au dela de cette mise a

I’épreuve, elle continue d’apparaitre, en-
core et toujours, comme <« autre chose ».
Autre chose qui nous « dit », qui nous in-
terpelle, qui continue de valoir pour nous.
Autre chose gqui emprunte le langage de
la gratuité et du sens. Clest cela méme

“qu’il faudrait tenter de mettre au clair

entre nous. Au ferme de ceé décapage
obligé, quelle représentation de Dieu vaut
pour nous ? Comment le message de
I'Evangile et le symbolisme ecclésial et
sacramentel sont-ils pour nous signi-
fiants ? Que pouvons-nous exprimer de
notre expérience et de notre quéte de
Dien dans un langage crédible, acces-
sible ?

Donc sortir de cet isolement silencieux
dans lequel beaucoup s’enferment, cha-
cun en sa propre nuit. Oser s’interpeller :
¢ Veilleur, ot en es-tu de ta nuit ? Qu’es-
péres-tu de I'aube ? Que vois-tu déja poin-
dre ?». Croire que 'aube sera différente
aprés cette nuit... méme si elle n’est pas
la méme pour tous.

Le temps est venu pour chacun d abord
(nul groupe ne le fera & notre place) de
vérifier ce qu’il croit, et comment, et ce
qui P'aide a vivre. La tentation serait
grande de chercher réassurance auprés
de ceux qui sont censés avoir parcouru le
chemin de la nuit... {ce qui nous dispen-
serait d’en faire l’expenence) Que cha-
cun prenne donc — s’il ne I’'a déja fait —



le temps d’un certain silence, d’une cer-
taine solitude, le temps de vivre sa nuit,
le temps de la veille qui est peut-étre,
dans l'impossibilité de toute auire, une
espéce de priére.

Expérience spirituelle, solitaire ou com-
munautaire, mais aussi effort de réflexion,
de compréhension, d’expression de la foi
aujourd’hui. Recherche difficile mais ur-
gente que personne sans doute ne fera
pour nous. Mieux vaut ne pas attendre le
grand théologien qui fournirait la synthé-
se toute faite. Ce serait 14 encore une ma-
nifestation de cette paresse qui a cofité si
cher 4 I'Eglise au long de son histoire.
Nous ne pouvons plus croire par pro-
curation. Nous ne pouvons plus répéter
quelques bonnes vérités chaque jour
contredites par notre maniére de com-
prendre, de penser et de vivre. Nous ne

pouvons plus nous décharger sur autrui
de la réflexion théologique (18).

Nous sommes ainsi au pied du mur,
contraints, mais heureux, d’avoir a tenter
une solidarité d’Eglise (solidarité nou-
velle et pourtant traditionnelle) : ré-en-
tendre ensemble la parole qui s'est dite
autrefois, rouvrir le chemin du Christ,
vivre de la foi et la partager.

(18) Depuis des années, certains prophétisent ou
revendiquent un <« retour » A IEglise primitive (4 sa
pauvreté, sa fraternité, sa discrétion). L’évolution sem-
ble précipiter les choses en ce sens : on pense, bien
stir, & la multiplication des communautés de base
comme cellules fraternelles conire-distinguées des ras-
semblements anonymes. Mais qu’on n’oublie pas un
aspect trés important fles premiéres commumantés chré-
tiennes : leur intense recherche et élabovration intel-
lectuelle pour formuler la foi dont elles vivaient,
et cela en vue de la transmettre... Parallélement
d’ailleurs, on pent remarquer aujourd’hui que cer-
taing chrétiens ne sont restés iels que par <« une
certaine fldélité 4 un idéal missionnaire » alors méme
que, du point de wue de la foi, ils <¢taient dans
Pobscurité totale.
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| Enpartlclpant ‘aux obseques
de Raymond Bouttefeux

. André Deﬁiérre

Ses camarades de travail et du

syndicat, comme les amis de son

&quipe sacerdotale lent trop res-
pecté — dans la vérité de ce qu'il
fut et demeure - pour que je
verse dans Péloge posthume. Et
je Pai moins connu gu’eux... Cepen-
dant, sa mort nous a manifesté
des choases essentielles gui furent
exprimées par les uns et les au-
tres, En les recueillant ici, j'essaie-
rai de ne jamais outrepasser ce
que ses compagnons de tous les
jours ont dit.

Un ouvrier de ses amis a fait ce
conrstat : ¢ 11 a fallu sa mort pour
nous révéler le profond de ce qu'il
a été ». Et, de fait, pendant les
quelgues jours qui ont suivi son
départ, vingt signes ont manifesté
ce que fut fondamentalement sa
vie.

Bien sir, une grande peine
étreint la foule de camarades,
de militants, d’amis et de parents
rassemhblés pour [a double célébra-
tion. Et pourtant, on ne sent au-
cune tristesse. Ce qui saisit et mex
en gommunion ces hemmes et ces
femmes, debout autour du cercueil,
c¢'est, avec évidence, la fierté de
Pavoir compté comme ['un dentre
eux, et la résolution commune de
continuer & sa place les tiches

hier assumées par lui. Cela fut
affirmé plusieurs fois, en conver-
sation privée et en public.

Ses amis ont décidé que la cé-
rémonie se fera en deux temps :
a léglise, puis sur [a place de la
mairie de Vénissieux. Mais il n'y
aura aucune discontinuité entre
les deux actes de la célébration.
Des militants syndicalistes et les
prétres l'ont préparée ensemble.
Une délégation de ses camarades
de travail a entouré sa dépouille,
ici et la. Les mémes gerbes 'y
fleurissent : offertes par les pa-
rents, les vieux amis de Vénis-
sieux — o1 il fut vicaire autrefois
— les prétres-ouvriers de Lyon, la
saction syndicale, la cellule com-
muniste de |'usine et d'autres..

A la méme heure, lusine dé-
braye, en hommage au camarade
parti trop vite pour s'étre trop
donné..,

|Pour assurer les frais des ohsé-
ques et du transport au cimetiére
familial en Belgique, une collecte
y a 6té onpanisée elle dépasse
5000 Tr. La signification de ce geste
est d’autant plus claire que tous
savent la famille de Raymond
aisée. Mais sa nouvelle famille .—
celle qu'il s’est choisie depuis six
ans — c'est la classe ouvriére, et
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d’abord les travailleurs de chez
Brandt. Ceux-ci, sans phrases,
montrent qu’ils I'ont bien compris :
c'est 4 eux que revient [a charge
de son inhumation.

L’'une de ses seeurs vit au Brésil,
glle aussi consacrée au service
d’autres opprimés. Mais a ia nou-
wvelle de son décés, son pére, sa
meére, son frére et son beau-frére
sont arrivés de Belgique. La sec-
tion syndicale obtient lautorisa-
tion de les recevoir et de leur ren-
dre hommage dans Pusine méme
oli la mort est venue le chercher.
Rien 14 qui ne puisse &tre inter-
prété comme un privilége accordé
par la direction au « prétre » que

fut Raymend ; en effet, elle re-

fuse Pentrée de l'usine au prétre-
ouvrier qui les accompagne en voi-
ture. -

Chacun a emporté chez lui un
tract tiré par la section syndicale
de lentreprise. En gros titre
« Un homme véritable ». ¢ Nous
avons [a douleur de vous annon-
cer la mort du meilleur d’entre
nous ».. Ce n'est pas un mot gon-
flé. En guelques phrases courtes,
réservées, dignes, on le montre tel
guon I'a connu et qu'il demeu-

- rera dans la mémoire de ses ca-

marades. Les homrthages sur la
place expliciteront encore les gqua-
lités d'&étre dont il a témotignées -
'amitié vécue comme un absolu -
le dévouement infatigable - la pa-
role courageuse et toujours nette -
le scrupule professionnel - la com-
pétence laborieusement acquise du
militant - le souci et l'écoute de
tous - enfin, le prétre-ouvrier, fi-
déle a4 la foi donnée.

11 est patent, cependant, que per-
sonne ne veult accaparer Ray-
mond. On ne cite ni titre ni hauts
faits syndicaux. On Faime trop
pour aller contre sa rectitude et
sa modestie : chacun sait que c'est
seulement en regardant son inté-
riorité quon peut retrouver sa
vraie figure.

Mais, pour bien marquer tout ce
qu'i] fut, il faut situer Raymond
avec ses racines et dans toute son
histoire. En méme temps qu'a [ui,
les responsables syndicaux ren-
dent hommage a « tous les pré-
tres-ouvriers » qui ont fait le mé-

. me choix que fui. Et ils remer.

cient Ses parents ¢ d’avoir donné
un tel fils A la classe ouvriére ».
Deux d’entre eux accompagneront,
dailleurs, sa .dépouille mortelle
jusqu'en Belgique, Neuf prétres-
ouvriers belges ont demandé leur
demi-journée pour les y rejoindre
pour le dernier au-rsvoir. L'un
d’eux, qui fut récemment licencié
¢ pour ses idées », écrit : ¢ Co qui
s'est passé autour de la mort de
Raymond nous a &té rapporté par
ses amis du syndicat. Tout cela
retrace le sens de sa vie. Cette sé-
rie de faits inhabituels exprime la
fraternité ouvridre et l'amitié qui
sont Esprit vivant, au cours de
toutes les Juttes menées ensemble
pour plus de justice ; qui est
Esprit capable de résurrection,
puisque capable d’outrepasser [a
mort, Le sens de la mort est expli-
qué : aboutissement, couronne-
ment de toute une vie : ¢« Il n'y a
pas de plus grand amour que de
donner sa vie pour ceux qu'on
aime ». Les fleurs, dont lfes copains
ont abondamment entouré le cer-
cueil, sont les vraies expressions
d’une amitié, dun amour qui fait
ressusciter Raymond avec le
Christ » Et. connaissant bien la
famille de Raymond, [e prétre-ou-
vrier belge ajoute : ¢ Je suis resté
en contact étroit avec ses parents
depuis cet é&vénement. lls ont &té
secoués, bien siir ; mais davan-

“tage, ils ont été amenés & surmon-

ter leur peine, griace A laccueil
incroyable des camarades de leur
fils 4 I'usine Brandf, sa photo
agrandie affichée sur les murs de
Pentreprise — et A celui des ‘pré-
tres de Vénissieux et des préires-
ouvriers lyonnais. ils se sont sen-
tis tellement entourés, tellement
chez eux la-bas, marqués par Fa-



La vecation
reconnue

La Foi
célébrée

mitié et la sympathie vraie et sim-
ple de tous gu'ils ont saisi, disent-
ils, tout le solide de la fraternité
ouvriére et de la mission des pré-
tres-ouvriers. La mort de Ray-
mond est pour eux une révéla-
tion ».

Les faits rapporiés ici sont col-
lectifs et publics : qui pourrait
sonder le mystére allumé au cceour

LA VOCATION RECONMUE
par les camarades de travail.
Combien de fois, depuis vingi-cing
ans, avons-nous demandé a [I'E-
glise d’honorer, en des prétres ou
des candidats au sacerdoce, |eur
appel par Dieu a. partager toute
fa condition ouvridre 1 Il ne ga-
git pas d’abord de panoplie apos-
tolique bien planifiée. L'important
est que Dieu choisit et marque des
hommes pour des responsabilités
hien précises. Et la Bible nous
apprend que ses choix ne sont pas
toujours prévisibles on raisenna-
hles, L'origine soclale n'est pas
forcément le premisr critére de
cette vocation, ni les besoins pas-
toraux du diocdse. Il dit : « Quitte
ta famille et ton pays. La-has, je
me prépare un peuple nombreux
qui tattend.. & Corinthe.. ou &
Vénissieux ». Or, nous avons cons-
taté souvent que, plus wvite et

LA FO! CELEBREE. — Ray-
mend avait horreur de faire éta-
lage de la sienne. Toujours en ra-
cherche exigeante de vérité avec
lui-méme et aveec les autres, il la
passait au crible. Prenant gavde
de ne pas « utiliser » ses amitiés
ou le rayonnement de soen action
militante pour divulguer ce qui
&tait pourtant sa premiére raison
de wivre. On sait qu'il en parlait
plus facilement dans ses €changes
privés, Et pourtant, au dela de sa
discrétion, chacun savait bien ol
étaient sa source, son repére et

de chacun de ceux qui 'ont connu
et en demeurent transformés 7
« Le souvenir du Juste reste éter-
nellement vivant. Par la mort, lui
est eniré dans la Paix ».

iMe aoild maintenant amené A

‘quelques réflexions plus personnel-

les. Puissé-je ne rien fausser et ne
rien trahir !

mieux que les responsables de I'E-
glise, les travailleurs comprennent
ie fond de cet appel irrépressible
de PEsprit sur un homme, feur
camarade. Raymond é&tait techni-
cien, diplémé, belge, de famille
aisée.. Quand il entendit I'appel
Ay Seigneur, il vint 2 la Mission
de France pour pouvoir &tre pré-
tre-ouvrier un jour. C’était au
temps o0 I'Eglise barrait la voie.

Ses copains de travail ont re-
mercié son pére et sa mére d’avoir
donné un tel fils & la classe ou-
vrigre. |lls ont admiré, en celui-ci,
qu’il ait été jusqu'au bout fidéle 3
son premier engagement contre et
malgré toutes ses possibilités, in-
tellectuelles, professionnelles, fa-
miliales et sociales.

« Je te remercie, Pére, de ce
que tu as révéié ces choses aux
hurnbles et aux ignorants ».

son Rocher., Puisque ses amis Vont
dit publiguement. ’
En lui, la respect d’autrui, Pau-
tonomie voulue entre les respon-
sabilités syndicale et ecclésiale,
'effacement du personnage cléri-
cal devant |e service et |'amour
quotidiens des hommes, n'ont fait
fue rendre plus parlant I'inexpri-
mé, qui est ['[nexprimable.
Quand une existence est fondée
sur la foi donnée, ca sz voit ; les
mots trop vite dits risquent de
bLrouiller la ‘Parole vivante qui est
Vie. L'Evangile de Jésus-Christ ne
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La mort
acceptée

Une Eglise
dépouillée,
intérieure
a un
peuple vrai

nous a-t-il pas appris que les hom-
mes regoivent d’abord ce que l'on
est, avant d’entendre ce que l'on a
a dire 7 ¢ I! demanda & ses disci-
ples de n'en pas parler, car heure
de Dieu n'était pas encore ve-
nus » Bavards et intellectuels,

Tous ont appris, aprés sa mort,
que Raymond Se savait condamné
par sa maladie. Un beau-frére,
chirurgien avait pensé gqu'il n'a-
vait pas le droft de lui refuser SA
vérité. Et pourtant, comme un
arbre accélére sa fécondité en
fleurs et en fruits dans les années
qui précdédent sa mort, Raymond
n'a rien dit 4 personne ; simple-

Une foufe serrée et bouleversée
autour de son cercueil ; un si-
lence déberdant d’Esprit ; une Eu-
charistie sobre, collant au plus
prés avee ce que fut la vie, la foi,
la mort de Raymond, prétre-ou-
vrier. Un évBque effacé, béret a
la main dans les rangs du peuple,
a I'église comme sur la place. Qui
prie, gui ne prie pas T Qui croit
4 la Résurrection, qui n’y croit
pas ? La frontidre est d'abord en
chacun de nous. Mais [a survie
spirituelle de Raymond, dont Pes-
prit, aujoud'hui, se démultiplie
dans mille esprits, remplit tous
les coeurs.

Voila done un vrai peuple, uni
par cette fervente volonté de com-

soucieux d'efficacité immédiate en
un domaine oll tout est grice —
nous perdons le sens de Celui qui
g'est dit lui-méme Innommable,
Mais quand le témoignage
d" ¢ un homme véritable » est vé-
ridigue, sa foi devient crédible.

ment, il a continué un peu plus et
un peu mieux gu'avant.

Et le tract de Pusine ajoutailt a
peu prés : ¢ La mort d'un mili-
tant est une semence. Elle pré-
pare la reldve ». Etait-il besoin
d’entendre les Evangiles ou saint
Paul pour comprendre combien ce
langage approche celui du Christ
en son Mystére pascal 1 « Si le
grain ne meurf.. ».

battre pour la justice. Son ame
commune affleure de partout. Car
un peuple, c’est d’abord une espé-
rance partagée et ravivée tous les
Jjours dans les hauts et les bas de
son avancée collective, vers sa li-
bération. Les coudes serrés quand
arrive I'épreuve. N'est-ce pas par
ces chemins-1A aussi que se cons-
truit Phistoire sainte 7 Et le sacer-
doce nouveau du & Serviteur » de
Dieu, celui d’Tsale, celui de la let-
tre aux Hébreux — celui de la
priére sacerdotale que nous lisions
tout a4 Pheure, n’a-t-il pas rempli
jusgqu'au bord la vie donnée, usée
et offerte lucidement par Ray-
mond ? -



Allocution

d’un militant syndicaliste

‘Mon vieux Raymond,

Parce que je suis ton ami, PU-
nion syndicale des Travailleurs de
lz2 Métallungie du Rhéne, ainsi que
les copains, m’ont confié ia lourde
tache de te rendre ’hommage que
la C.G.T. et toute la classe ou-
vriére te doiveni, au terme de ta
bréve vie,

Et cet hommage ne peut seffec-
tuer qu’a Uimage de ta wie, c'est-
a-dire en toute simplicité.

Je voudrais dire aussi, peut-8ire
au risque de chogquer, gu’il est im-
possible, malgré toute la peine que
nous éprouvons, de te rendre cet
hommage dans la tristesse ; ce
serait tellement en contradiction
avec ta personnalité, avec ton air
bon enfant et ce sourire narquois
qui &clairait si souvent ton visage,
méme dans les moments difficiles.

Aussi, nous nous efforcerons de
remplacer cette tristesse par Ia
confiance ; confiance dans Pave-
nir ; confiance dans cette société
plus juste et plus humaine, dont
toi et nous, sommes chague jour
les batisseurs,

Ta vie, il est hien difficile den
retracer toutes les &tapes : tu
acceptais si- peu de parler de toi..
‘Ce que hous savons, c'est que —
pour toi — elle a pris un sens
profond lorsque tu ['as vécue dans
la <¢lasse ouvrigre, C'est si vrai
que le Séminaire ne t'ayant pas
emballé, tu es wvenu en France,
pour vivre en usine, avec Ila Mis-
sion de France constituée par les
prétres-ouvriers qui militent & nos
chtés.

Depuis 1964, tu es Vénissieux ;

d’abord comme dépanneur télg,
mais |a encore tu t'y trouves mal
a laise. A tfes copains, prétres-
ouvriers, avec qui tu vis et qui te
proposent d’étre technicien en
usine (puisqué tu avais les dipld-
mes d’électronicien), tu refuses
tout net. )

Tu leur dis ton désir de wivre
parmi les plus exploités et tu ren-
tres chez Brandt.

Nous qui t'avens connu avant
cette période, nous pouvons dire
gue c'est lA que tu tes réalisé
pleinement, dans fon élément.

La fin de ta vie a été une pé-
riode ol tu £étais profondément
heursux et tu es mort au travail,
comme tu le souhaitais secrédte-
ment.

Mous savons aujourd’hui, et au-
fourd’hui seulement, que tu é&tais
parfaitement conscient de la gra-
vité de ton é&tat ; ton beau-frére,
qui tavait opéré en 1968, ten
avait informé sans détour, comme
tu Pexigeais. A 1’époque, il t'avait
donng frés peu de temps & vivre.

Et c'est 2 nes yeux uhe des
raisons supplémentaires qui font
que nous apprécions ce dque fu
nous a donné : :

— Ton amitié, sincére, profonde,
loyale, qualité combien difficile a
metire en valeur dans la bataille
gue nous menons tous les jours.

— Ton dynamisme et ta joie
communicative, dans la vie syn-
dicale comme dans les relations
avec les copains.

— Ton don total de toi-méme
qui se retrouve dans Porganisation

"du Syndicat ol tu savais si bien
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t'effacer pour que les autres pren-
nent des responsabilités alors qu'il
taurait ét€ souvent plus facile de
faire toi méme le travail.

— Enfin, le sérieux qui t'animait
dans ton travail, aussi bien de mi-
litant que d'ouvrier-cantréleur,
pour lequel la Direction n'a ja-
mais pu te prendre en défaut, mai-
gré toutes ses tentatives.

8i nous venons, dans un hom-
mage syndical, de parler tour 2
tour du militant de la C.G.T, et
du prétre que tu étais, ¢’est parce
que nous refusons de couper ta
vie en tranches. Que tu sois prétre,
ne nous géne nullement. Bien au
contraire, nous en tirons une bien
légitime fierté car, par ton choix
syndical, tu as démoniré que la
C.G.T. est vraiment ouverte 3 fous
at que chague travailleur, quelles
que soient les convictions politi-
ques, philosophigques et religieuses
qui Paniment, ¥ a sa place.

Tu as adhéré 2 1a C.G.T. parce
gqu'elle propose de Ssupprimer par
ta lutte des classes, I'expleitation
de I'homme par ['homme, parce
gquelle lutte pour construire une
société socialiste.

Enfin, tu as cuvré, avec tes ca-
marades, pour que, chez Brandi
comme ailleurs, la C.G.T. soit un
syndicat de masse et de classe.

***

Aprés la stupeur, puis la grande
tristesse dans laguelle la nouvelle
de ta mort a plongé tous tes amis,

aujourd’hui, nous devons réagir..

Réagir car Il le faut bien, réagir
car c’est ainsi gue tu l'aurais
voulu,

Et la meilleure fagon d'&tre fi-
déle 2 ta vie et & ta mémeire,
n'est-ce pas de CONTINUER LE
COMBAT, celui de la classe ou-
vriére, conire ses exploiteurs et
pour sa libération, celui précisé-
ment pour lequel tu avais opté et
auquel tu participais chague jour,

a4 la CIAPEM, avec tes compa-
gnons de lutte,

A vous, les travailleuses et les
travaiflleurs de Brandi, qui étes si
attristés, a vous de metirs toute
votre fidélité 2 I'oeuvre de Ray-
mond, en continuant la bataille,
en vous partageant et en prenant
chacune et chacun, un petit bout
de son fmmense activité,

Pour sir, c'est ainsi qu'il Vau-
rait voulu, n'en 8tes-vous pas per-
suadés 7

A nous tous aussi de ne pas ou-
klier dans notre vie de militant,
IFexemple de générosité et de sim-
plicité gu'était Raymond,

Ainsi, lg sacrifice de sa vie pour
ia classe ouvriére n’aura pas éié
inutile : ce qu'il a semé va con-
tinuer de mirir, de pousser et
déja riche s’avére la récolte pour
le mouvement ouvrier.

C’est ce souvenir gue nous gar-
derons, en remplagant le senti-
ment de tristesse qui nous anime,
par un sentiment de confiance.

Confiance dans FPavenir de la
classe ouvrigre, car aussi bien le
travail de tous que les sacrifices
comme celui de Raymond, en

- apportant plus de bonheur aux

travailleurs, les rapprochent du
jour ol sera finie I'exploitation
de I'homme par 'homme.

Merci, Raymond, de nous Pavoir
si discrétement rappelé.

Merci, d’avoir ceuvré si ardem-
ment pour Punité d'une seule
classe ouvridre unie dans un mé-
me combat,

Merei, pour ton courage, ta gé-
nérosité et ton amitié aussi pro-
fonde : ils sont pour nous, valeur
d’exemnple. .

A
A Monsieur et Madame BOUT-

TEFEUX, les parents de Ray-
mond, a Fernand BOUTTE-



FEUX, son frére, a Christian
BOTTMAN, son heau-frére et ami.
gui nous ont fait I'honneur et la
gentillesse d'étre présents i notre
hommage syndical & wous qua-
tre, si admirables de courage et
de dignité, le mouvement syndi-
cal de la Meétallurgie [yonnaise
vaus adresse ses sentiments de
solidarité et d'amitié qui wvous
aideront, nous en sommes persua-
dés, a supporter cette dure
épreuve.

Nous n’oubliecrons pas tout Pap-

-port, oh combien positif, que vo-

ire fils lui a donné

e
Chers Amis,
Chers ‘Camarades,

Avant de nous séparer, nous
vous demandons d’'observer une
minute de silence a la mémoire de

Raymond BOUTTEFEUX
Militant de la C.G.T.
Prétre-ouvrier
gqui a fait don de sa vie pour la
libération de la classe ouvrigre.
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Carnet de la Mission

Les péres de Georges HEUDE (Bugeat) et de Louis DUCROS
sont décédés récerument. :

Que leurs famifles et leurs amis trouvent ici Passurance
de nofre amitié et de nos pridres,



Ouvrages recus

Débat sur la Foi
Journal du Barbare
Quel est ton NONM...

Reésurrection, Eucharistie et Genése
de "homme

La société moderne, épreuve de la
Foi

Priéere du temps présent
Nouwvel Office

La femme

Marcel LEGAUT — Francois VARILLON
C.C.I.F. Ed. Desclée de Brouwer.

Roger BOUTEFEU
Ed. du Seuil

Francois CHAGNEAU
Ed. Desclée.

Gustave MARTELET
Ed. Descléa.

Louis BOISSET

Coll. Foi Chrétienne.
Ed. Centurion.

Ed. Desclée de Brouwer.

Jean VINATIER
Ed. Ouvriéres.
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