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Liminaire 

« Où en est la crise de la Mission de France aujourd'hui ? » 

Cette question est souvent posée. Elle suscite rarement la réponse 
claire capable de satisfaire ceux qui la posent. Beaucoup en effet compren
nent mal les enjeux de cette crise ni même n'en saississent toujours les vérita
bles données. 

Voici en très gros le point au début de cette année 1971. 

JOJ L'Assemblée Plénière de l'Episcopat de Lourdes 70 vient de mar
quer une étape importante. A ce titre, elle constitue un premier élément d 'une 
solution qui ne peut venir qu'à long terme. Manifestement en effet la recher
che missionnaire vécue et exprimée par la Mission de France est mieux prise 
en compte par les évêques de France dans leur ensemble. Les votes positifs 
de l'Assemblée ·d'Octobre 1970 en portent le témoignage. Et notamment sur 
deux points importants : 

1. - Le projet d 'un centre de préparation missionnaire. 

Un des aspects les plus inquiétants de la crise de la Mission de France 
vient de la fermeture du Séminaire de Fontenay, la condamnent à plus ou 
moins brève échéance à devenir « une amicale d'anciens» faute d'une relève 
nécessaire. L'Assemblée Plénière s'est engagée fermement sur l'urgence at 
l'importance d'une formation missionnaire appropriée pour des jeunes se pré
parant à un sacerdoce de première annonce de l'évangile. Voici le texte même 
du vote précédé du considérant : « Compte tenu de la place et des exigences 
de ministères spécialisés répondant à des besoins missionnaires caractérisés, 
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l'Assemblée Plénière charge le Conseil Permanent d'élaborer un projet de 
centre de préparation au sacerdoce pour ces ministères ». 

Le principe en est donc ainsi clairement admis et acquis. Ce qu'il faut 
promouvoir aujourd'hui, c'est l'élaboration d'un projet ferme. Le Conseil Per
manent de décembre a créé dans ce but une petite équipe d'évêques et d'ex
perts conduite par Mgr SCHMITT, évêque de Metz. 

Il. - Les besoins missionnaires prioritaires. 

Là aussi, devant l'immensité, pour ne pas dire, l'énormité de la tâche 
missionnaire, les évêques ont mieux découvert leur responsabilité missionnaire 
directe : faire des choix dans la priorité effective à donner aux groupes hu-. 
mains marqués par l'incroyance. L'un des votes qui a recueilli une large una
nimité est ainsi libellé : « l'Assemblée Plénière demande au Conseil Perma
nent de prendre les initiatives qu'il jugera nécessaires pour 

discerner les besoins missionnaires prioritaires (secteurs ou groupes hu
mains marqués par l'incroyance) 

promouvoir et développer la confrontation apostolique entre les diver
ses équipes ou groupes de prêtres engagés dans des ministères spéciale
ment orientés vers les tâches missionnaires (prêtres diocésains, religieux, 
Association entre diocèses, Mission de France) ». 

Le travail de la Mission de France est donc ainsi mieux situé et assumé 
par l'épiscopat. Il est en même temps mieux articulé avec les autres prêtres 
engagés dans une démarche semblable. 

2°) Le travail des prêtres de la Mission de France continue sur le ter
rain ; mais dans un cadre qui demeure transitoire, et fragile. 

Les décisions de Lourdes, pour positives qu'elles soient, ne résolvent à 
court terme ni la crise de la Mission de France ni son avenir. Il ne faut pas 
compter sur une solution miracle ou magique. Il y faudra une recherche patien-



te ,et obstinée qui demandera, de toutes manières, beaucoup de temps. Et d'au
tant plus de temps que cette crise fait apparaître une crise plus générale qui 
concerne, à bien des titres, l'Eglise de France tout entière et qu'elle se situe 
dans tout le contexte de fermentation et de bouillonnement de l'Eglise aujour
d'hui. 

La Mission de France doit assumer cette période transitoire inconfor
table. Elle n'a voulu reconstituer les structures d'avant la démission de ses res
ponsables en mars 1969. C'est donc une équipe restreinte qui assure le gou
vernement de la Mission en lien avec le Conseil Presbytéral. A la tête de cette 
équipe centrale, Mgr GUFFLET, prélat de la Mission de France a maintenu en 
juin dernier Norbert GUILLOT comme secrétaire général. Autour de lui les 
membres de cette équipe sont Charles ROUSSEAU, Noël LE SAOUT et An
dré WEERS. 

Le travail missionnaire des prêtres de la Mission de France se poursuit 
avec un réel sérieux, notamment à partir de cet effort patient de réflexion 
qu'ils appellent /a Recherche Commune. Il s'agit en effet pour des prêtres de 
discerner sans cesse, au niveau même de leurs tâches humbles et quotidiennes, 
les questions nouvelles - et souvent radicales - posées aujourd'hui à la foi, 
à l'Eglise et au sacerdoce. Cette démarche les oblige ainsi à s'interroger les 
uns les autres sur la manière dont ils « rendent compte de l'Espérance qui 
est en eux ». (2 Pierre 1,1'5) 

Pour susciter et aider cette recherche exigeante, une douzaine de 
prêtres de la Mission de France ont été récemment élus par petites régions 
pour en être les animateurs régionaux. 

Rien n'est donc « réglé » ; la crise n'est pas résolue. La Mission de 
France est encore dans le provisoire. Il s'agit pour elle de retrouver, selon le 
mot de Roger SCHUTZ, prieur de Taizé, « la dynamique du provisoire ». Les 
périodes de crise ne portent-elles pas souvent d'authentiques germes d'espé
rance pour l'avenir ? 
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' a 
Dans une commune 

municipalité communiste 
Cheminements et interrogations d'une équipe de prêtres et de laïcs 

Ce rapport a été présenté à la session pastorale de Lourdes, 
le 23 octobre, par Jean VINATIER, responsable de l'équipe sa
cerdotale de La Seyne et coordinateur du, secteur de Mission 
Ouvrière en préparation, et René DAUBAN, conseiller municipal 
de La Seyne et responsable du secteur A .C.O. 

Ce rapport accompagnait la « monographie :~> imprimée que 
les participants de la session avaient sous les yeux. 

Nous donnons, en encarts, des passages significatifs de 
cette monographie, qui reprenait les grandes lignes du texte 
imprimé dans la Lettre aux Communautés de janvier-février 
1970. 

L'ensemble est le fruit d'un long cheminement et des ré
flexions successives d'équipes de prMres et de laies . 

Dans un effort d'ensemble 

La monographie qui vous est présentée est le fruit d'une 
expérience très localisée d'environ quinze ans. C'est en souligner 
à la fois les richesses et les limites. 

Avec ses 45 000 habitants, notre commune est caractérisée 
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Regards 
sur 

un cheminement ... 
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depuis trois siècles par ses chantiers de constructions navales. 
Elle est jeune : 25 % l(}e sa population est scolarisée. 

Une image pour situer l'originalité de notre ville : dans 
un cercle de trois cents mètres de rayon se trouvent rassemblés 
les principaux centres de la vie collective : le chantier de cons
tructions navales avec ses quatre mille travailleurs, le lycée 
(plus de deux mille élèves), la mairie et l'église. 

Nombreuses sont les réalités collectives qui interpellent ici 
l'Eglise : on devrait parler du monde des jeunes et des courants 
divers qui le traversent ; on devrait parler du monde des ensei
gnants et du « laïcisme » très actif qui l'a marqué ; on devrait 
parler de la franc-maçonnerie et de la loge ·assez vivante de 
notre cité ; on devrait parler du milieu commerçant agité par 
des difficultés et des interrogations nombreuses à l'heure de la 
concentration. 

Sans oublier l'importance de tous ces milieux, nous ne par
lerons que de notre cheminement dans le monde marxiste. 

Les marxistes veulent apporter une réponse globale aux 
questions posées à l'homme d'aujourd'hui. Les communistes 
luttent pour réaliser une transformation radicale de la société. 

Nous nous efforcerons, dans cette monographie, de dire 
comment, depuis 15 ans, la rencontre habituelle du monde mar
xiste nous interroge sur notre manière de comp,rendre, de nous 
situer envers l'homme, la foi et l'Eglise. 

Le microcosme qu'est notre cité est très réactif aux grands 
événements politiques et aux événements du mouvement ou
vrier ... et, pourquoi ne pas le dire ... , aux mutations de l'Eglise. 
Il faut avoir ces événements présents à l'esprit pour situer les 
étapes et les évolutions locales qui seront seules décrites ici. 
Laissons parler les militants : 

Avant 1950, dans mon usine de constructions navales, les 
ouvriers chrétiens qui étaient engagés syndicalement se trou
vaient tous à la C.F.T.C. Ces militants étaient pour un aména
gement de la collaboration avec les patrons qui nous exploi
tent, plus que pour un changement de société. 

C'est en 1953 que se situe, pour notre chantier, la première 
présence d'un militant chrétien engagé dans des organisations 
c para-communistes • comme on disait à cette époque. Il est sftr 



que c'est dans un esprit d'efficacité de l'action de masse que 
nous sommes entrés dans des organisations telles que la C.G.T. 
pour le syndicalisme, dans le Mouvement de la Paix (en 1955) 
pour défendre les . droits des p ays en voie de décolonisation et 
dans d'aùtres secteurs à forte dominance communiste. 

Cette première prise de conscience de n otre r esponsabilité 
de chrétiens présents dans ces organisations, il fa llait que nous 
puissions y réfléchir en Eglise. Grâce d 'abord à l' A.C.O. qui 
naissait, puis à la Mission de France qui arrivait dans notre 
cité, nous avons pu, ensemble, nous situer dans nos responsa
bilités de militants sans n ou s couper de l'Eglise et sans être 
rejetés par la communauté paroissiale, ce qui n'est pas allé sans 
difficultés. 

Des difficultés, il y en a eu aussi pendant les premières 
années dans nos contacts avec les camarades communistes, car 
à leurs yeux (et encore maintenant pour certains), nous repré
sentions cette Eglise de puissance, dominatrice, ouverte aux 
riches et fermée aux pauvres. 

Mais grâce à l 'action menée ensemble, coude à coude, cha
que jour, nous n ous sommes mieux compris. Souvent, aux pos
tes dirigeants des organisations ouvrières se trouvaient des mem
bres du P .C. ; et sans jamais les ménager, quand nous étions 
en désaccord sur leurs façon s d'agir, des liens de camaraderie, 
voire d'amitié, se sont noués entre nous. Ils nous ont permis de 
continuer à militer ensemble, de nous comprendre, de nous 
écouter. 

C'est vers 1959-60 que se situe l'engagement d'autres chré
tiens militants ouvriers à la C.G.T. dans notre chantier. 

C'est aussi dans cette période que les dirigeants de la C.G.T., 
et aussi du P.C., prennent conscience qu'ils ne sont pas les seuls 
à vouloir la transform ation de notre société de profit en une so
ciété plus humaine et que des militants ouvriers chrétiens réflé
chissent aux possibilités d 'une société socialiste et luttent pour 
la promotion collective du mouvement ouvrier ; ils découvrent 
qu'il y a autour d'eux des militants authentiques de la classe 
ouvrière et qu'ils sont ch rétiens, vivant de leur foi au milieu 
des travailleurs. 

T out ceci pose question à nos camarades communistes, car 
ils avaient toujours, jusque là , u·ouvé en face d'eux des chré
tiens qui les mettaient à l'index. 
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A partir de 1960 a commencé une série de luttes importantes 
dans notre usine, ce qui a eu des répercussions sur l'ensemble 
de notre cité et même au delà. 

A partir de ces événements commença un travail de recher
che très important pour l'avenir : il s'agit des relations que 
nous, militants ouvriers chrétiens, nous avons avec des copains 
communistes et cela ne concerne plus des individus isolés mais 
un groupe de militants. 

Nous nous sommes vite aperçus que nous étions limités 
dans nos connaissances du marxisme, de l'histoire du mouve
ment ouvrier. Nous avons décoùvert que les militants commu
nistes avaient les mêmes valeurs humaines que les autres mili
tants non communistes. Mais, en plus, ils avaient une conscience 
de classe, une espérance dans l'avenir du mouvement ouvrier 
que nous, chrétiens, nous n'avions pas à cette époque. 

Et au fur et à mesure du combat que nous menions ensem
ble, une amitié est née, un respect mutuel aussi ; c'est ce qui 
nous a permis d'organiser des rencontres entre certains cama
rades communistes et chrétiens. 

Nous nous sommes trouvés plus armés les uns et les autres 
quand, en 1965-66, les chantiers navals furent menacés de fer
meture ce qui aurait entraîné le licenciement de. plus de trois 
mille travailleurs. 

C'est tous ensemble que nous avons entrepris mouvements 
et déplacements pour sauver l'usine. Du Secrétaire général du 
Parti, en passant par les députés de toutes opinions et jusqu'à 
notre Evêque, tous ont participé à l'action que nous avons me
née en toute lucidité, sans compromission de part et d 'autre. 

C'est dans ce même contexte -d'amitié et de luttes communes 
qu'il nous a été demandé en 1965 de participer au Conseil mu
nicipal à direction communiste. Il est certain que cela a été 
l'occasion d'une prise de conscience plus grande, à la mesure 
des responsabilités qu'on nous offrait. 

Nous étions connus comme des militants éprouvés dans la 
lutte, pas faciles à mener, à l'esprit très critique et pas disposés 
à accepter toute la conception du Parti sur la façon de gérer 
la mairie. 

Là encore nous avons appris à nous connaître, à nous res
pecter, même s'il y a parfois de notre part une certaine contes
tation. 



L'apprentissage 
et l'action menée ensemble 

Ce n'est qu'à travers de multiples actions communes que 
ce chemin a pu être parcouru. Au long des années et des 
événements qui ont marqué le mouvement ouvrier (crise du 
chantier, gaullisme, mai 1968) un certain nombre de chré· 
tiens ont expérimenté, aux côtés de leurs camarades com
munistes, la rigueur et la profondeur de la lutte des classes. 

• Il ne s'agit pas seulement de conflits sociaux localisés, 
parfois violents mais limités aux dimensions des entreprises 
ou des branches professionnelles. 

• Il s'agit aussi d'un combat dont l'enjeu est politique : 
l'accession du monde du travail aux responsabilités est liée à 
la propriété des moyens de production et à un changement 
de régime politique. 

• Plus radicalement, des conceptions du monde s'affrontent : 
diverses manières de concevoir l'avenir de l'homme sont en 
concurrence dans la ligne d'un capitalisme amendé ou dans 
la recherche d'une voie socialiste. 

Ces découvertes et cette expérience sociale conduisent peu 
à peu des équipes de chrétiens à vérifier l'exactitude d'une 
bonne partie de l'analyse économique marxiste. 

d'une part, la critique marxiste du capitalisme met à nu 
les véritables dimensions de ·l'exploitation économique et 
de l'aliénation culturelle 

d'autre part l'intuition marxiste met en valeur la large 
dépendance des idéologies et des structures sociales par 
rapport aux conditions de vie et de travail. 
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Une équipe 
sacerdotale 
s'interroge 

Dans cette tâche, nous ne sommes pas seuls pour réfléchir. 
Nous sommes aidés pa r nos équipes d'A .C.O. et par des équipes 
de recherche sur les problèmes que nous posent nos cam arades 
communistes. 

Aujourd'hui, c'est dans tous les domaines de la vie publi
que de notre cité que nous rencontrons des chrétiens engagés ; 
que ce soit dans les syndicats : C.G.T., C.F.D.T., F.O., C.E.e., dans 
les Conseils de parents d'élèves, les activités culturelles et socia
les, au mouvement de la Paix et dans diverses commissions de 
travail à- la mairie. 

Toutes ces personnes engagées ne partagent pas forcément 
toutes nos idées, m ais elles réfléchissent sur leur apport à la 
société actuelle et future, car elles se retrouvent dans les divers 
mouvements d'A .C. qui sont : le M.C.C., la F.C.M.H., l'A .C.O., la 
J .O.C.-J.O.C.F., l'A.C.G.F., l'A.C.G.H., etc_ .. 

Pour notre secteur de Mission ouvrière, toutes ces person
nes arrivent à se retrouver d epuis quelques a nnées pour échan
ger leur témoignage sur cette p résence à la vie de notre cité, 
san s concession de qui que ce soit. Ce sont leurs expériences et 
je dirais leurs espérances qui sont mises en commun dans leur 
foi en J ésus-Christ pour la transformation de l'homme en r ela
tion avec Dieu. 

Il y a 15 ans, à la demande de l'Evêque du lieu, la Mission 
de France envoyait une équipe de prêtr es à la paroisse cen
trale_ Cette équipe se composait - et se compose encore - de 
prêtres de la Mission et de p rêtres du diocèse. Elle a travaillé 
en union de p lus en plus étroite avec les équipes et les prêtres 
des paroisses voisines , spécialement depuis qu'a été prise la 
décision d'établir dans cette zone un secteur de Mission ouvrière. 

Très rapidement, cette équipe se t rouvait devant une situa-
tion qui ne pouvait manquer de la faire r éagir et réfléchir : 

la densité de la population ouvrière (plus de 60 % dans la 
ville principale, plus de 50 % dans les cités voisines) ; 

la prise en charge de la commune par une municipalité à 
la rge majorité communiste ; 
le n ombre important de militants communistes, spéciale
ment aux ch antiers de con struction n avale, intégrés dans un 
parti fortemen t structuré. 



Progressivement, divers types de rencontres se sont établis : 
• Le responsable de la paroisse rencontre tout naturellement 

le maire et ses adjoints : à propos de la réfection de l'église, 
de l'entretien des bâtiments communaux, des diverses mani
festations locales traditionnelles ; etc. 

• Tous les prêtres se trouvent une fois ou l'autre présents lors
qu'il s'agit d'apporter un concours aux diverses réalisations 
sociales intéressant les économiquement faibles, vieillards ou 
autres. 

• D'autres sont entrés dans des organismes divers où les com
munistes sont nombreux : Mouvement de la Paix, Associa
tions France-URSS, Anciens prisonniers, Associations cultu
relles très nombreuses et vivantes dans la cité e t fédérées dans 
l'Office l\'Iunicipal de la Culture et des Arts. Un prêtre de 
l'équipe, ancien déporté, vice-président de la Fédération na tio
nale, est le président de l'Association locale. 

• Chose plus importante, rapidement plusieurs prêtres de l'équi
pe sont entrés au travail, à temps partiel d'abord, et mainte
nant à temps complet. Leur situation les amenait aussitôt à 
nouer de nombreux rapports tant sur les lieux de travail que 
la où se retrouvent les militants syndicalistes (Bourse du 
travail) . 

• Enfin les prêtres retrouvaient naturellement b eaucoup de fa
milles de communistes dans les rencontres pastorales : parents 
des enfants du catéchisme, préparation aux baptêmes, prépa
ration des fi ancés, sépultures ... 

Finalement un réseau de liens s'établissait et des rencon
tres se multipliaient. 

« Il n'est pas ra re qu'un militant communiste connaisse 
ainsi un prêtre dans le travail, un chrétien dans le syndicat, un 
autre prêtre à l'occasion d'une demande de sacrement >. 

On a souvent l'écho de cette évolution dans les réunions 
de préparation au baptême ou a uprès des parents dont les enfants 
sont catéchisés : « Il y a des incroyants qui sont bien plus géné
reux et dévoués que les pratiquants ». « Ce n'est plus comme 
autrefois : religion et politique sont deux choses différentes :.. 

Cependant, en dehors d'un petit noyau de chrétiens appar
tenant à des milieux sociaux variés, la masse des pratiquants 
est encore trop peu partie prenante de cette intégration à la 
vie de la cité. 
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Sens 
d'une recherche 

commune 

* Dernière remarque : bien que ce soit plus r écent, la commu
nauté d es Religieuses de St-Vincent-de-Paul, é tablie depuis 
lon gtemps dans le pays, s'est trouvée égalem ent en situation 
de dialogue avec la municipalité, lorsqu'elle a voulu tran sfor
mer son mode de vie dans le secteur de Mission Ouvrière. 
Les bâtiments de l'ancien orph elinat , r ach etés par la muni
cip alité, servent de foyer et de restaurant p our les vieillards 
écon omiquement faibles. Et, en attendant un nouveau loge
m ent dans un quartier proch e, u ne coh abitation des sœurs 
et du Foyer municipal s 'est pou rsuivie dans un climat de 
cordialité et de n ombreux services ont été éch angés. 

-:-

Tel a été le terrain des rencontres. 

Il n ou s a conduits - prêtres, religieuses et laïcs - à une 
recherche commune, qui est loin d'être à son terme. 

Cette recherch e, dison s-le tout de suite, ne se situe pas au 
plan tl1éorique. 

Si des études magistrales - comme celles des pères Bigo, 
Calvez et Gira rdi - ont pu éclairer bien des aspects des problè
mes soulevés ; si, pour d'autres, le mode d'approche des r éalités 
communistes a pu êt re influen cé par la pensée d'Emmanuel Mou
nier , ou celle de Madeleine Delbrel, 

en fait, le ch eminement des chrétiens est d evenu ce qu'il est 
à cause d'un partage de vie et de responsabilités, au service de 
la cité. 

Ce qui veut dire que notre rech erche se situe, tant sur le 
plan personnel que sur le p la n collectif, dan s une permanente 
et lucide confronta tion de ce que n ou s vivon s au contact des 
communistes, et au contact d es exigences les plus fondam entales 
de n otre foi en J ésus-Ch rist. 

Notre recherch e se s itue, p ar ailleurs, et dans le m êm e mou
vement, dans un effort 1de pastorale d' ensemble qui rejoint du 
reste celui qui se poursuit dans la plupart des secteurs de Mis
sion ouvrière. 

Qu'il suffise de caractériser cet effort p ar quelques traits : 
En plus de la priorité à l'évangélisation du m onde ouvrier -
priorité qui va de soi ici ; 



Des chemins 
sans issue 

Priorité aux contacts et à la catéchèse des non pratiquants (ce 
qui est le fait de l'ensemble des chrétiens conscients), 
Priorité à l'éveil des militants adultes et jeunes, 
Attention à tous ceux qui sont en cheminement, et effort pour 
que toute la P,astorale soit marquée par un esprit de ca té- • 
chuménat. 

Cet effort aboutit à la formation d'équipes d'Action Catho
lique pour l'évangélisation des divers milieux de vie, ainsi qu'à 
la formation d'équipes de chrétiens ayant choisi délibérément 
une action missionnaire (F .C.M.H. et Vie Montante, par exem
ple : le nombre des retraités est considérable sur la côte d'Azur). 

Si donc la recherche qui est au cœur de nos rencontres 
chrétiens et marxistes, n'est que l'un des axes de l'ensemble de 
nos tâches, il n'en est pas moins vrai que, dans une cité qui a 
une vitalité locale et municipale très dense, et où tout événe
ment se répercute rapidement dans l'ensemble de la population, 
nous croyons que ces rencontres et cette recherche sont un 
peu comme la pierre de touche de notre effort et conditionnent 
l'avenir de l'Eglise dans la cité, ainsi que la vérité de la Foi et 
de la Mission. 

Au cœur de la rencontre, 
la question essentielle : 
le marxisme est un problème spirituel 

Signalons d'abord pour cette rencontre quelques chemins 
sans issue. 

En 1956, avant l'arrivée de l'équipe Mission de France, la 
communauté chrétienne était enfermée dans un ghetto anti
communiste ; elle affichait des opinions de droite à toutes les 
élections se déroulant dans notre cité. 

Il faut dire qu'elle était poussée dans son anti-communisme 
par un sectarisme certain des dirigeants communistes de l'épo
que, sectarisme qui peut s'expliquer par les conditions dans 
lesquelles ils ont pris la direction de la municipalité en 1947, 
au lendemain de la guerre. Il faut dire aussi que la municipalité 
d'avant-guerre était socialiste et anti-cléricale. Le fossé était donc 
creusé depuis longtemps. 
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Au cœur 
de notre recherche, 

une question 
fondamentale 
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De la part de beaucoup de chrétiens, il y avait donc la peur 
de courir le risque d'un changement profond de type révolution
na ire, l'attach ement à un ordre économique et p olitique qui leur 
semblait toujours soutenu par l'Eglise. 

Le refus de l'engagement politique de beaucoup de chré
tiens venait surtout d'un manque d'éducation politique, et je 
dirais mêm e d'amour P.Olitique. 

Il y avait surtout, et il y a encore, l'athéisme du m a rxisme 
qui pose problème à certains pour aller à la r encontre des hom
mes par delà la doctrine. 

Parallèlement nous nous demandons actuellement si, au 
fond, certains chrétiens engagés ne sont pas marxistes, étant 
donné qu'ils acceptent l'analyse économique que nous présente 
l\<Iarx tout en rejetant sa philosophie matérialiste athée. 

Si, en réponse aux questions économiques, sociales et poli
tiques, l 'analyse marxiste convient le mieux par rapport aux ob
jectifs à atteindre, à savoir la libération de l'homme, n'avons
nous pas à réfléchir sur cette an alyse et à la faire nôtre en 
partie ? 

Il y a aussi le risque de l'affrontement entre organisations 
syndicales qui n'ont pas fait la même analyse. II faut une cer
taine humilité pour accepter le regroupement des militants qui 
font des analyses différentes, si on ne veut p as aboutir à un a nti
t:ommunisme sectaire. 

Le dialogue et la confrontation sont bien souvent difficiles, 
et à la limite presque impossibles. Mais nous savons que le chemin 
parcouru dans cette voie est très important pour l'avenir de 
l'homme. 

Finalement, c'est notre Foi seule, dans un approfondisse
ment, qui nous accule à repousser la tentation de l'anti-commu
nism e et à choisir l'impossible, « car rien n'est impossible à 
ceux qui croient ». 

II y a deux questions fondamentales - qui, à vrai dire, n'en 
font qu'une - pour les ch rétien s engagés dans le dialogue avec 
les communistes : 

Première interrogation 

• Comment se fait-il que dans n otre cité - comme dans la 
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plupart des grandes cités ouvrières de notre pays - tant 
d'hommes et tant de femmes fassent en permanence confiance, 
pour leur avenir, au parti politique qui se r éclame de Marx 
et de Lénine et qu'ils appellent simplement « le parti > ? 

* Comment se fait-il que, quels que soient les événements plus 
ou moins graves qui secouent le monde communiste, au plan 
local, national ou international, malgré des cas de conscien
ce parfois dramatiques soulevés au plan de la morale collec
tive ou des libertés individuelles, la confiance qui est faite au 
parti persiste ? 

* Comment se fait-il que les militants de ce parti, aussi bien 
dans les couches populaires que parmi les intellectuels, et au 
delà des oscillations momentanées, se renouvellent sans cesse, 
en intégrant à eux, surtout depuis mai 1968, des militants 
jeunes ? 

Il faut bien avouer que les réponses théoriques ou sociolo
giques à cette première interrogation nous laissen't sur notre 
faim : elles ne peuvent pas rendre suffisamment compte de ce 
que nous décou vrons su r le terrain et dans un partage de vie. 

Seconde interrogation : 

Mais cette première interrogation ne revêti rait pas, pour 
nous chrétiens, une acuité aussi grande si nous n'étions pas obli
gés de J'accompagner aussitôt d 'un second type d'interrogation. 

• Comment se fait-il que, malgré les chrétiens convaincus en
gagés dans le combat pour la libération de l'homme, le mes
sage de l'Evangile et la personne de Jésus-Christ ne soient pas, 
pour beaucoup d'hommes et particulièrement pour la majo
r ité des travailleurs et des petits, J'Espérance intérieure, l'Es
pérance essentielle, qui anime et vivifie leur combat pour la 
justice et leur action pour aboutir à un monde meilleur ? 

• Comment se fait-il qu'en choisissant ce parti politique (ou l'une 
ou l'autre des organisations qu'il anime) t arit d'humbles, de 
pauvres, de travailleurs - ceux qui sont pa rmi les plus pro
ches, par leur condition humaine, de l'idéal évangélique -
soient comme naturellement entraînés, même si leur forma
tion première a été chrétienne, à s'éloigner de l'Eglise, de ce 
qu'elle représente ou de ce qu'elle prop.ose ? 
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Compagnonnage avec des hommes du parti 

Beaucoup de chrétiens découvrent la grandeur de la tâche 
politique à travers leurs camarades communistes. Pour ces 
derniers, en effet, la politique est à la fois le domaine où se 
joue l'avenir de l'homme et la dimension nécessai re de tout 
engagement. Ce fait explique que la découverte des com
munistes par les chrétiens se réalise souvent en deux temps : 

e dans un premier temps : on reconnaît la générosité, les 
valeurs humaines, le sens de l'homme de certains militants 
communistes. L'am itié naît avec des hommes, mais on met un 
peu entre parenthèses le fait qu'ils soient communistes, on 
les apprécie comme hommes « malgré leur idéologie ». 

• Dans un second temps, apparaissent à la fois les multiples 
visages humains de militants communistes (ils sont plusieurs 
centaines dans notre cité), et leur trait commun d'hommes 
politiques : 

a) L'homme formé politiquement apprécie tout fait, même 
individuel, dans sa portée collective. 

b) le communiste appartient activement au parti qui est en 
même temps école de pensée politique et, par sa structure et 
sa discipline, moyen d'action efficace. Aux yeux du chrétien, 
parfois étonné, se découvrent à la fois les raisons profondes 
de l 'attachement (et pour certains de l'amour ... ) du com
muniste pour son parti, ainsi que le risque de mutilation des 
hommes lorsque la démocratie joue mal au sein du P.C. 
Chez d'autres, chrétiens plus jeunes, souvent le parti exerce 
une grande force attrative, en raison de son efficacité poli
tique. 

c) Toute action, même limitée, est sous-tendue par un projet 
politique d'ensemble. l'action est exécutée dans la perspec
tive proche ou lointaine de la prise de pouvoir ; elle se situe 
à l'intérieur d'une stratégie précise. On expérimente en même 
temps la grandeur de cette perspective politique et les risques 
qu'elle contient de se dégrader en tactique. On se questionne 
aussi : jusqu'où chrétiens et non-chrétiens peuvent-ils colla
borer à Jo construction d'un avenir humain ? 

!..---------------·------- - ---1 



Cette question 
est une épreuve 
pour notre Foi 

Cette double question, périodiquement, des chrétiens, des 
prêtres, des évêques en prennent vivement conscience, et on as
siste à un sursaut pour prendre des m esures en vue d'une mis
sion authentique. 

Pourquoi l 'élan s'arrête-t-il si vite, si souvent ? 

Pour nous qui en permanence nous trouvons au cœur de 
ce monde, cette double question ne nous laisse jamais en r epos. 

En fait, à la suite des multiples rencontres énumérées plus 
haut, à la suite de dialogues occasionnels ou suivis, à la suite 
même des éch anges plus personnels n és d'amitiés solides, nous 
aboutisson s à une conviction très ferme : 

Au delà des expressions diverses de ceux qui font 
confiance au marxisme à cause de son efficacité politique 
ou à cause de sa vision du monde, nous découvrons que le 
secret de son dynamisme est un problème spirituel. 

Ce qui est au cœur de l'attirance de tant d'hommes et de 
femmes pour le communisme c'est, avant tout, une espérance, 
une espéra nce globale qui apparait irrésis tible et ir réversible, 
et qui peut se traduire ainsi : « oui, il est possible, si on y met 
le prix, de changer le monde, d'humaniser le monde ». 

Vivant intensém ent dans le présent (ne serait-ce qu'à cause 
de ses besoins immédiats, des fins de mois de l'insécurité) l'hom
me communiste vit en m êm e temps, et de façon habituelle dans 
le futur. Afin de construire un m onde meilleur, plus juste, plus 
fraternel, il est prêt à mener, et mène de fait, quotidiennement, 
un combat permanent pour que son espérance collective prenne 
ch air et p renne forme dans l 'humanité. 

Au delà et à travers ses expressions politiques, cette espé
rance peut appa raître à certains comme purement verbale, comme 
un slogan parmi d'autres. 

Nous pouvons affirmer qu'il n'en est rien. Pour un peuple 
ainsi entraîné à la lutte pour la jus tice, cette espérance est lourde 
de toute une partie de l 'histoire du mouvement ouvrier. (Si seule
ment les chrétiens ét aient aussi sensibilisés à l'h istoire de leur 
Eglise ! ) . Elle est sou vent chargée d'une telle émotion vitale que 
nous pourrions la comparer à celle des chrétiens qui entendent 
chaque ann ée comme une révélation neuve le récit d e la Cène 
ou celui de la Passion du Christ. 
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Interrogés 
ensemble 

C'est peut-être Emmanuel Mounier qui a le mieux traduit 
ce que nous avons découvert dans nos dialogues. 

« L'essentiel du communisme n'est pas tel ou tel de ses 
problèmes, ni même l'ensemble des problèmes qu'il soulève, mais 
son mystère, cette force centrale qui établit sa puissance dans 
le cœur des hommes et entretient, depuis 30 ans, l'espérance 
de l'histoire ~ . (nous dirions, aujourd'hui: depuis 50 ans). 

La meilleure preuve, pour nous, de la vérité de ce texte, 
ce sont les questions que nous posent, après des années de 
cheminements communs, des amis marxistes. 

Ces questions concernent l'homme : aussi bien son devenir 
humain que sa Foi ou son idéal. 

• En ce qui concerne la promotion de l'homme, l'un de nous 
s'étonnait de voir l 'intérêt qu'un couple de professeurs com
munistes prenait à expliquer Pascal à leurs élèves . Voici leur 
réponse· : 

« Qu'ils croient en Dieu ou non, peu importe. Mais qu'ils 
réfléchissent sur le sens de leur vie. Qu'ils s'engluent dans la 
société de consommation, ou qu'ils soient frappés par l'activisme 
militant, c'est bien ce que dénonçait Pascal sous le nom de « di
vertissement » - qui dispense de s'interroger sur l'homme, sur 
le sens de son action et de sa vie ». 

• Un autre, un ouvrier cette fois, interroge : 
« Avant de vous 1·encontrer, je croyais que Dieu ce n'était 

pas süieux. Si je m'arrêtais à regarder les croyants que j'ai 
connus avant vous, je ne les entendais pas me disant : « Dieu 
est Amour ». Le diraient-ils, leur vie est à l'opposé de cette 
affirmation. Il n'en est pas de même de votre communauté. 

Maintenant, je vois que l'idée de Dieu, c'est sérieux, cela fait 
vivre certains. Mais ce que je ne comprends pas, c'est que cela 
ne transforme pas tous les croyants. Certains ne sont pas du tout 
transformés. Pourquoi ? » . 

• Un autre demande de façon plus inattendue : 
« Pour vous, nous voyons bien que la foi, la prière, l'Eu

clwristie, la Résurrection sont des choses importantes. Dites
nous un peu ce que c'est pour vous. Si vous ne pouvez rien nous 
en dire, ce serail qu'à vos yeux nous serions ·des sous-hommes ». 



Rendre compte de la foi 

Ces recherches de chrétiens pour vivre de Jésus-Christ 

aujourd'hui se mènent « sous les yeux » d'amis incroyants. 

le mari communiste athée d'une chrétienne interpelle : 

« La plupart des communistes ont eu une expérience chré

tienne dans leur enfance, souvent jusqu'à J 5 ans. Mais moi, 

;'appartiens à une génération de communistes extérieure au 

christianisme. Vous employez des mots comme prière, foi, 

etc. Je me sens complètement étranger à ce vocabulaire. 

Je ne vois pas du tout ce que cela veut dire, sur quelle expé

rience humaine cela s'appuie ». 

là encore, nous sommes aiguillonnés pour une recherche 

à peine entamée : comment rendre compte de notre foi ? 

Comment exprimer notre foi dans un langage qui soit celui 

de l'homme que nous devenons ? Jésus-Christ sauveur. Jésus

Christ ressuscité. Nous sentons bien, tous, la nécessité d'un 

travail d'équipe, entrepris sous différentes formes, sur les 

expressions collectives de notre foi. Pour que cette recherche 

ne soit pas une recherche de francs-tireurs, nous avons besoin 

d'une confrontation avec d'autres équipes, vivant en com

mune marxiste, mais aussi avec d 'autres équipes travaillant à 

la construction du monde dans des milieux el des cultures de 

types différents. 
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Un dialogue 
qui " dure " 

En définitive ce qui est un appel pour notre Foi c'est cette 
certitude qu'à un problème spirituel, il y a la possibilité d'une 
solution spirituelle. Mais ce qui est une épreuve pour la Foi, 
c'est que nous sommes souvent arrêtés, sur les chemins de 
l'Evangélisation, par des obstacles qui ne sont pas du domaine 
spirituel. 

Comment pourrait s'opérer, dans ce monde marxiste, une 
découverte du Christ qui respecte à la fois les libres détermi
nations des consciences, et en m ême temps l'Esprit du Seigneur 
qui nous presse afin de hâter cette rencontre. 

Ce dont nous sommes stîrs, c'est qu'il n'y aura pas, il ne 
saurait y avoir de dialogue à sens unique. Le cheminement inté
rieur, la conversion que nous avons à faire, sont aussi impor
tants que ceux de nos amis communistes. 

Ce dont nous sommes sûrs également, étant donnée la na
ture du communisme, c'est que la solution ne peut pas dépen
dre de notre seul comportement, mais de celui de toute l 'Eglise, 
sur ce problème crucial. 

Quels sont les chemins que nous avons 
explorés en commun 7 
Quels sont ceux qu'il nous faut encore 
découvrir 7 

S'il y a une première leçon à tirer de ce que nous avons 
vécu, c'est de persister dans le dialogue quelles que soient les 
difficultés rencontrées. 

Pendant ces 15 ans de présence dans le combat du Mouve
ment ouvrier avec nos camarades marxistes, il est certain que 
nous avons parcouru un chemin jonché de difficultés, mais aussi 
de combien de richesses. 

Bien sCtr certains événements importants sont venus ralen
tir ce cheminement vers une rencontre et un dialogue : la pé
riode finale du Stalinisme, le problème de la Hongrie en 1956, la 
partialité des positions communistes devant certains problèmes 
mondiaux, l'affaire du printemps de Prague, l'exclusion de Ga
randy qui était, aux yeux de beaucoup de chrétiens, l'homme 
du dialogue. 



Des convergences 

.. 

Au delà de toutes les difficultés du pa rcours, l'important 
nous p araît être la continu ation du dialogue : 
• Cela n e . saurait être seulem ent un dialogue t actique, d'orga

nisation à organisation. 

• Cela n e saurait être non p lus le dialogue des sourires faciles 
où l 'on cache ce qui est l 'essentiel de sa vie. 

• Cela n e sau rait se réduire au dialogue entre intellectuels for
més théoriquem ent. 

Le dialogue véritablement positif n e peut p artir que du 
concret. Et celui qui ouvre le plus de perspectives c'est celui 
qui gran dit dans l'amitié pa rtagée et qui se poursuit dans une 
rech erch e menée dans la liberté et le respect mutuel. 

« La vertu du dialogue, en définitive, n'est pas de noua 
convaincre mutuellement, mais de nous faire réfléchir •muM 
tuellement » . 

Du chemin parcouru, que pouvons-nous dégager, à l'heure 
actuelle, comme grandes pistes ? 

Du dialogue vécu dans ce climat , il se dégage des conver
gences constantes entre deux vision s du m onde : sens aigu et 
prioritaire de la j us tice ; sen s de la dignité de l 'h omme et réac
tions à tout ce qui la brime ou la défigure ; sens de la liberté 
qui n 'existe que dans la discipline et l'ascèse choisies et consen
ties pour attein dre nn but ; capacité de se remettre en ques
tion san s cesse et d'y remettre en cause les moyen s d'action ; 
enfin sens des valeu rs de paix. 

Il y a au ssi l'évolution des communistes à l'égard du fait 
religieux. Aujourd'hui, le P.C.F . est am en é à constater que la 
situation a ch angé depuis le temps de l'an athème. En effet, 
cet homme aliéné qu'est pour le marxism e tout croyant, est 
susceptible de n'être pas totalement aliéné puisqu'on peut dis
cerner des con vergences dans l'ordre politique et m ora l entre 
travailleurs communistes et travailleurs chrétiens, convergences 
que nous avon s découvertes à n otre plan local e t que nou s avons 
citées. 

A quoi sont dues ces convergences ? Pour une gran de part, 
elles puisent leur sou rce dans les urgences de la vie et de l'his
toire du monde. Marxistes et chrétiens, s 'ils sont les uns et les 
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Des 
complémentarités 

Vne divergence 
fondamentale 
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autres exploités, doivent s'affronter à des adversaires identi
ques. Ils doivent faire face à des responsabilités communes : 
ensemble ils sont attelés à une transformation du monde. 

A côté de ces convergences, il existe aussi des comP,lémen
tarités entre chrétiens et marxistes. 

• Du côté marxiste, la priorité va aux problèmes collectifs avec 
une r ésolution de s'attaquer d'abord aux causes des injus
tices. 

On attache une importance première aux facteurs économi
ques et sociaux qui conditionnent les problèmes humains, la 
dialectique est l'instrument d'analyse des événements, on fait 
confiance à la science pour résoudre toutes les interrogations. 

• Du côté chrétien, il demeure le sens inaltérable de la per
sonne humaine, le sens de l'aide immédi~te aux plus pauvres. 

On attache une importance aux valeurs de gratuité, on a 
le sens des échecs humainement irréparables (les handicapés, la 
mort...) . On reconnaît la valeur et les limites des données de 
la science et on accorde la primauté à l'amour. 

Nous pourrions exprimer l'essentiel de ces complémenta
rités par la phrase de Mounier : 

« Affranchir le sens de la personne des erreurs individua
listes et le sens de la communion des erreurs collectivistes :.. 

Mais lorsque le dialogue va jusqu'aux racines, nous cons
tatons aussi des divergences. En fait, c'est toujours la même 
difficulté fondamentale qui revient sous diverses formes. 

- L'homme peut-il suffire à l'homme ? 
ou bien l'homme est-il lié à l'Homme-Dieu, à Jésus-Christ? 

- Nous aurons tout le loisir d'examiner l'hypothèse « Dieu :. 
lorsque l'essentiel de la libération de l'homme sera acquise, 
disent les marxistes. 

« Les exigences les plus profondes de l'homme, le sens de 
la vie, les appels de l'Esprit font partie dès maintenant de la 
libération de l'homme », répondent les chrétiens. 



De nouvelles 
dimensions 

de la vie 
de Foi 

- Ou encore, comme le traduisait quelqu'un à l'issue d'une 
rencontre: 

·• Pour les uns : « rien ne nous est promis et personne ne 
nous attend > ; 

·• Pour les autres : « tout nous est promis et quelqu'un 
nous attend >. 

Mais ces formules ne traduisent qu'imparfaitement les nuan
ces des cheminements, des interrogations, des espérances des 
uns ou des autres. Nous pensons qu'un certain n ombre de diver
gences apparaîtront différemment si l 'on poursuit, dans le concret 
de la vie, la recherche commune. 

Ce que réclament des chrétiens, 
au plan de la Foi, le partage de vie 
et le dialogue avec les marxistes 

Les chrétiens qui vivent avec des ma rxistes sont à tout 
moment, et à propos de tous leurs actes, « appelés à rendre 
compte de l'espérance qui est en eux ». Ils doivent être prêts 
à rendre compte de leur Foi. De façon plus précise, on peut 
dire qu'ils sont appelés à vivre leur foi, au grand jour, sous les 
yeux des incroyants. 

Plus les militants sont confrontés à ces problèmes diffi
ciles, moins ils trouvent facilement la nourriture spirituelle 
dont ils ont besoin. Le propre du marxisme est précisément 
de ne leur laisser aucun échappatoire : 
- en vérifiant sans cesse le sérieux de la pensée par le feu de 

l'action ; 
- en nous renvoyant sans cesse de notre témoignage au témoi

gnage visible de l'Eglise-société ; 
en posant les questions doctrinales les P.lus radicales sur 
la nature et le devenir de l'homme. 

Nous citerons seulement ici trois des questions qui sont 
a utant de chemins à explorer d'un commun accord entre chré
tiens et marxistes : 
• Les conditions et la nature de la liberté pour les hommes d'au-
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Un engagement 
politique 

jourd'hui. La tension entre liberté personnelle et liberté col
lective, etc. 

' Les conditions d'une vraie laïcité, seule garantie du pluralisme 
au plan spirituel. 
L'enseignement officiel d'une religion particulière, ou l'ensei
gnement officiel de l'athéisme, peut-il avoir un sens au niveau 
de l'Etat ? 

' Finalement, que signifie l'Evangile pour la construction du 
monde et sa transformation par l'homme ? Nous sommes loin 
d'avoir fini d'inventorier tout ce que Jésus-Christ et son mes
sage ont à nous dire sur l'avenir de. l'homme. Il est urgent de 
chercher ensemble un nouveau langage de la Foi ; il est ur
gent pour les chrétiens d'inventer une nouvelle expression 
communautaire de leur vie de Foi. 

Nous constatons, dans notre cité, que nous pouvons aborder 
et faire prendre au sérieux la lumière que donne la Foi sur les 
problèmes fondamentaux de l'homme - et finalement poser la 
question de Dieu - dans la mesure même où nous prenons au 
sérieux, de façon permanente, par nos engagements, les problè
mes vitaux de la commune, les problèmes du monde du travail, 
particulièrement le syndicalisme, et finalement les problèmes 
politiques. 

Il est urgent, pour l'ensemble des chrétiens, et donc pour 
l'Eglise, de découvrir l'importance de toutes les actions collec
tives, et la nécessité des engagements concrets, spécialement 
l'engagement politique. 

D'oi1 une série d'efforts : 
• Education du sens civique et politique des chrétiens. 

Nous ne séparons pas notre passion pour l'homme de notre 
passion pour Dieu. 

• L'engagement, à leur place, et en lien étroit avec les laïcs, 
de prêtres et de religieuses entrant dans un travail salarié, 
et en acceptant les conséquences normales au plan des diverses 
situations qui sont les leurs, les met en meilleure situation de 
rencontre et de dialogue. 

• Nous pensons que doit être clairement affirmée la liberté 
pour les chrétiens d'opter pour une société socialiste - à la 
seule condition d'approfondir en même temps les références 
évangéliques que commande ce choix . 



Dimensions politiques de l'amour 

La charité ne peut se contenter de panser des blessures 

individuelles, elle doit chercher à supprimer les causes du mal 

collectif. 

Les chrétiens ont l'habitude de proclamer des « valeurs » ; 
mais des paroles, même incisives, ne peuvent suffire à chan

ger le monde. 

Les chrétiens aiment à rencontrer les personnes ; alors que 

le· service de l'homme requiert également de l'aimer poli

tiquement par le biais d'organisations efficaces. 

Affronté à l'injustice, l'amour doit dépasser une attitude 

moralisatrice tout autant qu'une impatience stérile : la cha

rité est appelée à se risquer dans fe service pofitiqve de 

l'homme. 

Ce que beaucoup cherchent, en tous cas, ce sont les che

mins d 'une foi cohérente : vivre en Jésus-Christ la tâche poli

tique. Ce que tous cherchent, ce sont les chemins d 'une vie de 

foi unifiée (engagement politique dans son sens le plus glo

bal, vie de famille, travail, amitié, etc). 
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Un 
nouveau 

visage 
de l'Eglise 

Si nous affirmons cela, c'est que nous avons constaté ceci : 
Des contacts et certaines actions communes sont possibles 

entre des marxistes et ·des hommes refusant le choix d'une so
ciété basée sur le socialisme. Mais, pratiquement, un dialogue 
véritable, un dialogue qui permette d'y inclure les questions de 
la Foi chrétienne, ne se trouve de fait réalisé qu'entre des mar
xistes et des chrétiens ayant fait une option socialiste. Nous n'en 
déduisons pas que les chrétiens doivent nécessairement faire 
un choix socialiste : 'grâce à Dieu, ceci est affaire de la libre 
détermination des consciences loyales. Mais nous pensons que 
ceux qui le désirent en connaissance de cause doivent avoir la 
liberté de faire ce choix. 

Il est in.dispensable que l'Eglise, comme structure, comme 
groupe organique, se situe avec réalisme par rapport au monde 
actuel, spécialement au monde du travail et au monde de la re
cherche et de la science. 

De la même façon que nous ne pouvons dialoguer avec des 
communistes au plan local, sans immédiatement nous trouver 
en référence avec le communisme au plan mondial, de même nous 
ne pouvons plus prendre un certain nombre de positions dans 
nos communautés chrétiennes de paroisse, ou de secteur, sans 
nous trouver confrontés avec l'Eglise diocésaine, nationale et uni
verselle. C'est là une loi contraignante d'évangélisation col
lective. 

Journellement nous découvrons à quel point les prises de 
positions positives de l'Eglise (celles de J ean XXIII, p ar exemple, 
ou de Helder Camara) - à quel point, à d'autres moments, les 
silences de l'Eglise - ont des incidences très concrètes et déter
minantes au cœur même de nos dialogues. 

De plus en plus, les militants marxistes écoutent les infor
mations religieuses, certains lisent la chronique « Religion » 
du journal Le Mon.de. Les livres qu'ils ont écrits sur le Concile 
témoignent de leur attention. 

Peu à peu, un nouveau visage de l'Eglise leur pa raît comme 
possible. Combien de fois les communistes nous ont opposé 
l'Eglise comme soutien du capitalisme ou des hommes politiques 
de droite ! Mais l'engagement - m('n'ement éprouvé - d'un 
certain nombre de laïcs et de prêtres dans le mouvement ou
vrier et la. vie de la cité - leur fait se demander si cette 
Eglise est capable d'évoluer, dans quel sens, et jusqu'où. 



Un nouveau type de relations prêtres-laïcs 

Malgré l'évolution des dernières années, l'Eglise locale 
continue d'apparaître à la plupart des communistes comme 
une organisation parmi d'autres. Les prêtres, eux, sont d'a
bord regardés comme des responsables d'organisation. Pour
tant, une interrogation commence à poindre de diverses 
manières. A partir du travail salarié de plusieurs d'entre nous, 
le retour du prêtre dans la masse est suivi avec attention. 

Un communiste nous disait : 
« Au fond, vous suivez le chemin inverse de nos meilleurs 

militants. Nous cherchons à les dégager pour qu'ils aient une 
action plus efficace, Vous, vous faites le contraire ». 

Cette réflexion, parmi d'autres, prend d'autant plus de 
poids qu'elle est faite à un moment où bien des permanents, 
syndicaux ou politiques, sont contestés parce que trop coupés 
de la masse. 

Dans une commune marxiste, plus qu'ailleurs, la modifica
tion du style de relations des prêtres et des laies n'est-elle 
pas ce qui pourrait le mieux manifester le caractère original 
de l'Eglise ? On voit spontanément l'Eglise locale comme une 
organisation à côté d'autres organisations. 

Et pourtant, dans l'Eglise, le prêtre n'est pas un dirigeant 
comme d'autres responsables d'organisations. Serviteur de 
l'Evangile, il est témoin du don de Dieu proposé à tous les 
hommes. Son rôle n'est pas de donner des consignes aux 
membres de la communauté : il n'est pas le propagateur 
d'une idéologie. Ministre auprès des chrétiens et des non
chrétiens, il est serviteur de la liberté des hommes dans la 
découverte de Jésus-Christ. 

Chacun à leur place, prêtre et laïc sont ensemble servi
teurs de l'Evangile de Jésus-Christ et serviteurs des hommes. 
Quel style de relations fraternelles inventer pour que soient 
manifestés la gratuité du don de Dieu et la richesse d'un 
Evangile qui n'est pas à « mesure humaine » ? Quel est le 
rôle propre des laïcs et des prêtres dans le service politique 
de l'homme aujourd'hui ? Quelle est la place respective des 
prêtres et des laies, également membres de la cité, dans 
I'Evangélisation ? 
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Apprentissage 
en Eglise 

du pluralisme 

Mais pour que des marxistes puissent découvrir, dans l'Egli
se, au delà de l'organisation qu'ils observent, le mystère qui est 
sa raison d'être, il y faudra des transformations radicales dans 
le sens de l'ouverture au monde, dans le sens d'une communion 
avec les vrais combats pour la justice, dans le sens surtout de 
la pauvreté : « L'Eglise, écrit un militant, doit être ouverte au 
monde par sa pauvreté, son écoute, son désir de servir, de tendre 
la main à celui qui a besoin d'elle dans l'espérance et l'amiti~ 
à Jésus-Christ. L'Eglise -doit abandonner tout dogmatisme poli
tique ou social, si elle veut amener les hommes de demain à 
vivre dans l'amitié à Jésus-Christ ». 

A mesure que nous avançons, apparaissent mieux les exi
gences particulières posées aux chrétiens militants dans le mou
vement ouvrier. 

Ils doivent d'abord apprendre, à cause de leur Foi, et éclai
rés par elle, à confronter loyalement, entre eux, leurs divers 
engagements politiques. Car le pluralisme est un fait riche de 
possibilités à condition qu'il n'aboutisse pas à autant de féoda
lités. 

Des hommes et des femmes, chez nous, ont fait un choix 
socialiste, et à cause de lui sont en position de dialogue avec 
les marxistes. Mais ce sont des socialistes qui ne font pas les 
mêmes analyses politiques, des socialis tes qui n'appartiennent 
pas au même parti. Il y a cependant un lieu - leur équipe ou 
leur « relai » d'A.C.O.- où ils peuvent confronter leurs points 
de vue, s'exprimer, s'expliquer, accepter les questions de leurs 
frères au nom de la même foi en J ésus-Christ. 

L'expérience concrète et difficile de ce partage nous révèle 
et nous rappelle que l'homme n'est pas un être à tiroirs : il est 
une synthèse vivante. Rarement le niveau de la foi peut être 
saisi à l'état pur. Bien souvent, c'est à travers une divergence 
clairement réfléchie - qui porte sur une analyse économique 
ou une option politique - que des chrétiens, chez nous, s'inter
pellent sur la fidélité à Jésus-Christ que les uns et les autres 
s'efforcent de vivre dans le service de l'homme. 

Ces chrétiens du monde ouvrier doivent apprendre égale
ment à rester en communication avec des chrétiens qui n'ont 
pas fait, comme eux, de choix politiques ou économiques socia
listes. 



Comment pouvez-vous appartenir 
à une Eglise traversée par la lutte 
des classes ? 

A partir de nombreux conflits sociaux dans lesquels les 
parties adverses se disent chrétiennes, on ne comprend pas 
le sens de notre appartenance à l'Eglise, on met en doute 
notre loyauté. 

Dans divers conflits, des hommes en bagarre se retrouvent 
à la même eucharistie : « Alors, vovs dites qv'vn chrétien ne 
pevt pas être av P.C., et d'vn avtre côté, il pevt commvnier 
avec son adversaire de classe qvi est d'extrême droite, pour-

'? qv01 . ». 

En mai 1968, se manifeste clairement la division de l'Eglise 
locale : un petit nombre de chrétiens, mais vigoureux, est 
partie prenante des 28 jours d'occupation des chantiers, 
tandis que la masse des chrétiens pratiquants demeure étran
gère ou hostile au mouvement. Pendant ces semaines chaudes, 
un jour, un responsable communiste rencontre dans la rue 
l'un des prêtres : 

« Pour ne pas te gêner, je n'ai pas essayé de te rencontrer. 
Mais, après la grève, je fe demanderai comment tu fais pour 
être curé de ce pays dans une Eglise traversée par la luHe 
des classes ». 

Mais, peu à peu, les questions se précisent de la part de 
quelques-uns : « Dieu est si grand, dites-vous, pourquoi tovs 
ces groupuscules que je découvre petit à petit depuis un, an : 
A.C.O., Paroisse universitaire, etc. Votre unité, dans la com
munauté chrétienne, quelle est-elle ? A.C.O., A.C.I., etc. 
Qu'y a-t-il de commun entre ces gens-là ? Pourquoi pas une 
A.C.A. (Action catholique des athées IJ, puisqu'à vos yeux, 
je suis aussi fils de Dieu ? ». 
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Rappelons ici ce soir du Jeudi-Saint où les militants d'A.C.O. 
nous disaient, à nous prêtres : « Que faites-vous pour l'évan
gélisation du milieu indépendant ? Car il ne s'agit pas de faire 
une communauté chrétienne ouvrière, mais, même s'il y faut 
du temps, s'il y a besoin de relais divers, il s'agit d'aboutir à 
une communauté chrétienne universelle où le monde ouvrier ait 
sa place, toute sa place ». 

Rappelons aussi - un an plus tard - cette seconde veillée 
de Jeudi-Saint où militants d'A.C.O. et militants du M.C.C. es
sayaient, au delà de leurs affrontements, de répondre à cette 
interrogation d'un communiste : 

« Si votre Dieu est si grand que vous le dites, pourquoi 
tous ces groupes ? Qu'avez-vous en commun ? ... Le Dieu auquel 
croit le Directeur, celui auquel croit tel ingénieur, celui auquel 
tu crois, ce n'est pas possible que ce soit le même. Votre Dieu 
ne ressemble-t-il pas à une auberge espagnole, chacun mettant 
dans son idée de Dieu ce que bon lui semble ? :1>. 

Oui, comme le disait ce même soir un des participants : 
« Les chrétiens sont acculés à approfondir leur Foi, leurs enga
gements et la source de leur Foi :1> . 

Nous n'avons pas de conclusion à apporter : c'est une his
toire que nous vivons et qui continue. Nous savons que d'autres, 
prêtres et laïcs, la vivent ailleurs. Nous souhaitons seulement 
que l'Eglise de France la vive également. 

Alors, peut-être, pourrons-nous, sans un remords de cons
cience, redire en vérité tout ce que contient le Magnificat, qui 
va bien plus loin que toutes nos revendications et toutes nos 
espérances : « Il comble de Joie les affamés, renvoie les riches 
les mains vides ». 

Alors, lorsque nos frères communistes nous rediront que 
l'homme vit d'abord de pain - ce qui ne contredit pas la parole 
de l'Evangile : « l'homme ne vit pas seulement ·de pain » -nous 
pourrons, en toute loyauté, parce que nos actes seront plus pro
ches de notre message, leur montrer, à travers le visage du 
Christ, que l'homme que nous voulons sauver ensemble vit à 
la fois, de Pain, de Liberté et d'Amour. 



Mission de l'Eglise dans la cité 

Un jour, un responsable du parti, avec qui nous sommes 
en dialogue et en amitié depuis des années, nous interroge 
(non pas pour tendre un piège,mais parce que cela corres
pondait pour lui à une question vraie) : 

« Le parti est au pouvoir dans la ville depuis plus de 
vingt ans, il sait où il va, il sait ce qu'il faut faire ici. On 
entend peu parler de vous. Et pourtant, l'évangélisation doit 
être importante pour vous. Comment voulez-vous évangéliser 
cette ville ? ». 

la question est vraie : nous-mêmes, nous nous demandons 
souvent : dans une cité gouvernée par le parti communiste 
et où son empreinte est si forte, qu'est-ce qu'un projet global 
d'évangélisation ? 

Au delà du prosélytisme et des tentatives d'annexion ou de 
récupération, voici quelques points de repère qui nous appa
raissent actuellement : 

e Bien sûr, d'abord, la présence des chrétiens, prêtres et 
laies, à la vie collective de la cité, dans un esprit loyal de 
service et dans une franche acceptation de la laïcité. 

e l 'existence, aussi, de chrétiens qui assument lucidement 
leurs responsabilités d'hommes et qui se construisent pro
gressivement dans la foi en Jésus-Christ. l'itinéraire est bien 
connu des chrétiens que l'expérience politique conduit à 
l'athéisme : on pourrait décrire plusieurs cheminements ré
cents. le recours renouvelé à l'Evangile fournit-il aux combats 

' ' 
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et aux aspirations des hommes une couverture théologique 

plus moderne ? C'est ce que croient beaucoup de penseurs 
marxistes. S'agirait-il plutôt d'une authentique amitié avec 

Jésus-Christ, vécue d 'une manière nouvelle ? La seule réponse 

possible à cette question fondamentale est celle d'une évan

gélisation qui passe pal" des chrétiens vivant dans leur chair 

/"expérience de Jésus ressuscité, par des hommes et des 

femmes dont le combat pour la libération de l 'homme nourrit 

quotidiennement la rencontre de Jésus-Christ. 

e Partageant le combat politique avec des hommes athées, 

le chrétien devient également partie prenante de la recher

che des hommes et de leurs questions. 

Lorsqu'il est vécu comme une expérience humaine globale, 

lorsqu'il n'est pas tronqué arbitrai re ment (par exemple par 

une idéologie réductrice), lorsqu'il n'est pas coupé de la ren
contre des personnes qu'il veut servir, le combat politique, 

qui est service de l 'homme, met l'homme en face de lui-même: 

l'homme impliqué dans toutes ses relations avec les autres 

hommes et avec les femmes, avec les enfants, les jeunes et 

les vieux, avec la masse comme avec les militants. Dans son 

travail, dans sa famille, dans les diverses organisations, l'hom

me .est affronté aux événements de la vie, événements prévi

sibles ou imprévisibles, événements aussi divers que l'amour, 

la souffrance, la réussite, l 'échec, la mort, etc. Multiples 

sont les événements qui interpellent croyants et incroyants, 

qui les provoquent à s'interroger sur l'homme. 

N'est-ce pas ce chemin d'une radicale pauvreté, dans la 

rencontre des incroyants et la recherche de Dieu, qu'il faut 

parcourir en se questionnant les uns et les autres ? 



Au jour le jour, deux lectures différentes de l'expérience 

politique s'affrontent lucidement. Pour MARX, la conviction 
est clairement fondée que la lutte pour arracher les rapports 
sociaux au règne aveugle du profit et de la nécessité ache· 
mine l'humanité à la possibilité de se libérer de l'aliénation 
religieuse. 

Pour JEAN XXIII, intrépide dans sa foi transparente, l'expé
rience sociale est aussi le chemin où l'homme peut découvrir 
le vrai visage de Dieu : « Lorsque les relations de la vie so
ciale se posent en termes de droits et de devoirs, les êtres 
humains s'ouvrent av monde des valeurs spirituelles et ils com
prennent ce qu'est la vérité, la justice, l'amour, la liberté. Ils 
deviennent alors conscients d'appartenir à ce monde, mais ils 
sont également sur le chemin qui les conduit à mieux connaÎ
tre le vrai Dieu transcendant et personnel ». 

(Pacem in Terris, n° 45). 

N'est-ce pas la responsabilité de notre Eglise locale de 
tout faire pour qu'un jour des hommes communistes puissent, 
eux aussi, et en toute liberté, se poser la question de Dieu 
« sans que s'y mêlent pour effacer sa voix, pour l'éloigner, 
tous ceux qui, consciemment ou inconsciemment l'ont déguisé 
en ceci ou cela ». N'est-ce pas une tâche essentielle de la 
Mission de faire que des hommes puissent rencontrer le Dieu 
vivant sans être contraints de renier ce qu'il y a de meilleur 
dans leurs aspirations de communistes ? 

En attendant, croyants et athées loyaux se convient mu
tuellement à d'incessants dépassements dans la compréhen
sion de l'homme et de Dieu. 
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Numéros disponibles 
Nous consulter pour les numéros antvleura à 

1968. 
n • 1 2 1 Rapport du Comité épiscopal de la 

,Mission de France. 
1 969 - n • 18 1 Le « religieux :. et la foi - Une 1Egllse 

dans un peuple opprimé (Dom Fra
goao) . 

n • 1 4 1 Dans le 'Soissonnais- Criae de la ville 
ou crise de la aoclété P (P. Mac
quart). 

n • 16 1 Crise de la Mission de France P (J. 
Vinatier) . - L'Association et l'An
née sacerdotale (R. Salaün). 

n• 16 1 La fermeture du Séminaire de la 'Ml ... 
aion de France. Pourt une formation 
spécialisée dea prêtres mluionnal
rea (E. Marcus) . 

n• 17 1 Signification de l'Incroyance et natu
re de la Foi (B . Lacombe). 

Les vacances et le tourisme (Agnès 
Pitrou). 

n °1 18·19 1 Asse mblée Gé nérale de la !Mission de 
France (24-26 octobre 1969). 

·Interventions des 1Equipes. 
n • 20 1 Assemblée Gé nérale (octobre 1969). 

Exposés (M. Bellet, R, Salaün) - Le 
Bâtiment et les T.·P. (A . Pitrou) -
Le sens humain du Célibat (M. Mas
sar d). 

n• 21 : L'évolution de la Tunisie et les ques
tions qu'elle pose à l'lEglise. - ,Egli
se, P.rêtre et Politique (Année sacer
dotale 69-70) . 

n ° 22 1 Les questions posées aujourd'hui 
dans I ~Eglise (P. Montagrin).- Prê
tre à plein t e mps ou à temps par
tiel ? (R. Salaün). 

n • 28 1 ,Pris sur le vif - T é moignages (F r. 
Vico - R. Olivie r) - 'Réflexions sur 
les mass-média (J .-F . Six, Paul Va
let, J . Schyrr). 
Une interl'ogation 1 l' informatique 
(A. Pitrou). 

Tirés à par t 1 R. C respin - L'orig lnalita d e la fol 
(5/ 1 966) (2 F ). - R. S a laün -
Evangélise r , c 'e s t f a ire quoi ? ( 1 / 
1967 ) (2 F). - J. D imnet - Presse, 
Ra di o, Ci ném a , T é lé v ision , ·Publicité 
(4/ 1967 ) (l F 50) . - M . M assard 
- Foi e t r e lig ion (7 / 196 8 ) ( 1 F 50). 



les questions posées aujourd'hui 
dans l'Eglise 

Conférence de Mgr Matagrin, évêque de Grenoble, 
au Théâtre municipal de Grenoble, le 2 mars 1970 

(Supplément à « lEglise de Grenoble », 

n• 28, du 1'2 mars 197.0) 

Essor ou déclin de l'Eglise ? T elle était la question posée 
en 1947 par le Cardinal Suhard. Au lendemain du conflit mondial, 
les catholiques français prenaient davantage conscience du monde 
moderne, de ses problèmes ct de ses proj ets. En même temps , ils 
sc découvraient dépos ita ires d'un e richesse dont ils sc scntaicn l 
redevables. La grande a fTairc était cell e d'une présence mis
sionnaire du chrétien a u monde moderne. La le ttre de l'arch e
vêque de Paris est contemporaine d' une époque d'initia tives mis
sionnaires : Mission de Paris, prêtres-ouvriers, Mission de France, 
développem ent des mouvem ents d'Action catholique d'adultes. 

La ques tion dem eure posée, mais clan s un clima t radicale
ment difTérenl ( 1) . L'Eglise apparaît auj omd'hui incertaine 
d'elle-même, de ce qu'elle a à apporte r au m onde, hésitante parce 
que divisée sur les a nalyses ct les m éthodes. 

Encore ne faut-il pas exagérer la nouveauté du contex te ac
tuel. Dès 1952, Karl Rahner prononçait un e confé rence éditée 
sous le titre : « L'Eglise a- t-elle encore sa chance ? » dans une 
collection intitulée « Contesta tions » . Et déj à ce texte prophé-

(1) Cf. Problêm es actuels du catllo licisme français. Recllerch es et clébats, p. G4. 
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tique commençait par quelques pages sur le défaitisme des prê
tres : « Commençons donc par cet aveu : nous sommes décou
ragés, aplatis et résignés ... Nous nous sentons étrangers dans le 
monde ... Une grande partie de ce que nous disons sonne étrange : 
c'est daté d'hier ou d'avant-hier » (2). 

Quoi qu'il en soit, les questions posées aujourd'hui dans 
l'Eglise le sont dans un contexte de crise. Depuis dix-huit mois 
se sont multipliés articles et ouvrages aux titres évocateurs ou 
provocants : « L'Eglise à l'épreuve », « L'Eglise au milieu des 
orages », ou « dans la tempête :.. Certains étudient ce qui meurt : 
« l'éclatement d'une Eglise ), « la décomposition du catholicis
me » ou même « mort de l'Eglise ». D'autres se tournent résolu
ment vers l'avenir : « L'Eglise a-t-elle encore un avenir ? » sous
titre d'un ouvrage intitulé la Tombe de Dieu. 

Le te rme qui revient le plus souvent, c'est celui de crise, 
tantôt utilisé à propos de l'Eglise - « La crise actuelle de l'Egli
se » - tantôt à propos du monde - « l'Eglise dans la crise ac
tuelle » . Paul VI n'a pas reculé un jour devant des termes sug
gestifs : « L'Eglise se trouve dans une heure d'inquiétude, d'auto
critique, on pourrait aller jusqu'à dire d'autodestruction. Il y a 
comme un bouleversement intérieur aigu et complexe auquel 
personne ne se serait attendu aprês le Concile :. (10 décembre 
1968). 

Sans prétendre répondre à tous ces problèmes - l'Eglise 
n'a pas réponse à tout - et dans les limites trop claires d'un 
seul exposé, je voudrais tenter un triple essai : 

Un essai d'inventaire des questions aujourd'hui posées. 
Un essai de diagnostic sur la signification de cette crise. 
Un essai de balisage de la route à suivre (3). 

Essai d'inventaire 

Si l'Eglise fait question pour beaucoup de ses membres et 
aussi pour un certain nombre .de ceux qui la regardent de l 'exté
rieur, il faut reconnaitre d'abord que l'attitude la plus fréquente 

(2) J{arl HAHNGa : L'Egl ise a,.t-elle euccre sa chance ? Le Cerf, .p. 7, 8, O. 
(3) -Dans l'inventaire et 1e diagnostic, nous reprendrons certains 616ments de 

l'analyse p•·ésentée, lors de l'Assemblée •plénlèl-e de l 'ép iscopat d'mnçais en novembre 
1!168 à Lourdes ot publiée d ans Jés us-Chris t Sa1tveur, espérance lies !!ommes 
cruj<Furd'lllli, Ed. du Centurion. 



Une attente 
déçue 

à son égard est sans doute l'indiffél'ence. Un grand nombre de 
nos contemporains estiment que l'Eglise n'a rien à leur dire. Ils 
ne voient plus à quoi sert le christianisme. Il n'explique rien ; 
le monde s'explique par lui-même et ce qu'aujourd'hui on ignore 
encore sera demain pénétré p,ar l'intelligence. Le christianisme 
n'opère rien, il n'est pas efficace. Il paraît tourner sur lui-même 
dans un univers à lui de rites et de conventions qui n'ont pas 
d'efficacité sociale et dont l'archaïsme fait sourire, en dépit de 
lous les efforts d'aggiornamento. 

Et pourtant il faut reconnaître un renouveau d'intérêt pour 
les problèmes religieux. Je ne pense pas ici à la simple curio
sité entretenue par la presse, mais à une attente réelle quoique 
ambiguë. Depuis Jean XXIII ct le Concile, on a remarqué une plus 
grande attention portée à l'Eglise, à son renouveau, aux déclara
tions du Pape cl des évêques, librement discutées sur la place 
publique, aux prises de position des chrétiens. Il y a aujourd'hui 
des hommes et des femmes qui sont en espérance de quelque 
chose de la part de l'Eglise et qui la contestent parce que leur 
espérance, pensent-ils, risque d'être déçue. Nous entendons dans 
l'Eglise chez les adultes, mais surtout chez les jeunes, l'écho de 
cette déception. 

L'Eglise aurait trahi l'Evangile. L'Eglise, c'est-à-dire l'Eglise 
officielle, le monde catholique et la hiérarchie. Au moment où des 
peuples entiers m anquent du nécessaire et demeurent frustrés de 
pain, de culture, de liberté et de dignité, le monde catholique 
n'est-il pas massivement compromis avec des comportements, des 
mentalités, des structures économiques et politiques oit l'avoir 
prime l'être, où la possession empêche le partage, où la recher
che du profit l'emporte sur le souci du bien commun, où l'auto
rité n'est pas d'abord ordonnée à la défense et à la promotion 
des pauvres ? Est-il possible, dans ces conditions, d'être fidèle à 
l'Evangile de pauvreté, d'amour et de justice sans dénoncer radi
calement le monde dans lequel nous vivons ? Est-il possible 
d'oser prétendre être fidèle à l'Evangile sans choisir la révolution, 
fiH-elle violente, s'il s'avère que la non-violence est inefficace ? 

A la question ainsi posée, la hiérarchie catholique a répondu 
par les grandes encycliques sociales de Jean XXIII et de Paul 
VI, spécialement Populorum wogressio. Bon nombre de catholi
ques essaient loyalement de les faire passer dans les faits. Mais 
il faut bien reconnaître que ces encycliques sont doublement 
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Une communauté 
éclatée 

contestées. Pour tous ceux qui ont fait une option de type révo
lutionnaire, elles ne tendent pas à autre chose qu'à un réfor
misme incapable de s'attaquer à la racine du mal. D'ailleurs, il 
y a un décalage entre ce qui est enseigné, voire proclamé, et ce 
qui est vécu. Quel contraste, par ailleurs, entre la timidité du Pape 
en pareille matière et la vigueur avec laquelle il intervient dans 
le problème de l 'amour et de la sexualité, mais alors, dit-on, à 
cont re-courant des acquisitions scientifiques du monde moderne. 

A l'extrême opposé de l'opinion catholique, un certain nom
bre de catholiques qui ont accueilli avec faveu r Humanœ vitœ, 
mais se sentent plus mal à l'aise devant Pacem in terris ou 
Populorum progressio, accusent la hiérarchie d'avoir trahi sa 
mission dans la mesure où elle a pactisé avec le monde issu de 
la Révolution française et influencé par les socialism es. Le drame 
de l'Eglise est, à leurs yeux, d'avoir renoncé aux bases saines du 
droit naturel sur lequel était fondée la civilisation chrétienne. 

Le résultat le plus clair de ces divergences d 'interprétation, 
c 'est l'éclatement de la communauté catholique. Sans -doute l'uni
lé des catholiques n'est-elle jamais pleinement réalisée, mais on 
peut se demander aujourd'hui si les facteurs de division ne sont 
pas plus forts que les facteu rs de cohésion. Des évén ements ré
cents révèlent le développement de l'intolérance. La communauté 
catholique a éclaté sou s la pression de courants de pensée et 
d'action politiques et sociaux. L'absence de graves conflits d'or· 
dre ecclésial avec la société, hormis les séquelles de la question 
scolaire, et l'acceptation du franc-j eu des chrétiens dans la na
tion ont entraîné la ·disparition de partis d'étiquette ou d'inspi
ration chrétienne. Les catholiques se retrouvent dans les partis 
ou des organisations fortement divergentes. Toutes les querelles, 
tous les conflits retentissent dans l 'Eglise, y compris la lutte 
des classes. Chez un certain nombre, la solidarité avec ceux 
qui, croyants ou non, ont fait la même option politique, révo
lutionnaire ou contre-révolutionnaire, est plus forte que la soli
da rité avec ceux qui font partie de la même Eglise. Cette oppo
sition est d'autant plus aigu ë lorsque ces options paraissent liées 
à la fidélité ch rétienne. 

Séparés dans la communauté humaine, les catholiques ne se 
retrouvent plus unis dans la foi. A propos de l'interprétation du 
Concile, de la m ise en œuvre progressive de la réforme liturgi
que, de l'élaboration d'une nouvelle pédagogie catéchistique, des 



Un élan 
missionnaire 

freiné 

ruptures se créent au sein de l'Eglise. D'un côté se durcissent 
jusqu'à l'intransigeance des positions conservatrices tandis que 
s'exaspèrent jusqu'à l'excès des positions novatrices : entre les 
deux, toute une gamme d'a iTirmations et d'attitudes. 

Il fa ut reconnaître que l'éclatement va parfois jusqu'à la 
rupture totale. Dan s un premier temps, persuadés que l 'Eglise a 
laissé passer la grâce du renouveau offerte par le Concile, déçus 
dans leur espoir, d es hommes, des femmes, a dultes ou jeunes, 
quittent l 'Eglise « sur la pointe des pieds », sans éclat, sans pro
blème. C'est ce qu'on a appelé « le phénomène du Troisième 
homme »,par rapport au premier qui refuse le Concile, au second 
qui l'accepte et consent aux délais. Mais voici que, peu à peu, 
des groupes se créent, sans lien avec la hiérarchie et la commu
n auté, contestant r adicalement l'Institution. C'est le phénomène 
du « Quatrième homme » aboutissant au développement d'une 
Eglise souterraine, qui serait la préfiguration de l'Eglise de 
demain. 

Toutes ces divergences freinent l 'élan missionnaire. En dépit 
de diiTicultés, dont la plus grave fut l'a rrêt en 1954 de l 'expé
rience des prêtres-ouvriers, l 'Eglise de France donnait le témoi
gnage d'une Eglise en plein dynamisme sur le pla n de la pensée 
comme sur celui d e l'action. Le Concile repren ait et amplifiait 
les courants de r en ouveau qui l'avaient préparé. Une grande 
espérance soulevait le monde catholique. L 'Eglise donnait la preu
ve de sa jeunesse retrouvée. Ouvrant avec courage portes et fe
nêtres sur le monde, elle s'avançait hardiment vers les hommes 
d'auj ourd'hui pour leur apporter la lumière et l'a mour. Cinq ans 
après le Concile, cette espérance semble morte. Les divergences 
dans l'interprétation du Concile comme dans l'interprétation du 
temps a ffaibli ssent le mouvement de renouveau pastoral et mis
sionnaire. 

Ce qui est peut-être le plus significatif, c'est que la notion 
même de mission est mise en question. Les chrétiens les plus en 
contact avec les mondes de l'incroyance se h eurtent à ce que 
l 'on peut appeler l'impossibilité apostolique. Ils ressentent dou
loureusement leur impuissance à révéler J ésus-Christ à ceux qui 
ne partagent pas leur foi. Il n'y a pas de langage missionnaire. 
Certains en concluent que l'évangélisation du monde, telle qu'elle 
a été pratiquée jusque aujourd'hui, n'est plus à la mesure du 
monde. L'Evan gile ne pénètre pas. L'Eglise n'avance pas. Cer-
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tains vont jusqu'à se demander si, dans l'état actuel des rapports 
de l'Eglise et du monde, il est possible de poser des actes authen
tiquement apostoliques. Chez les jeunes, le vocabulaire de l'apos
tolat est souvent récusé. On tient avant tout à n'avoir rien de 
plus que les autres dans le dialogue avec les incroyants. On défmit 
volontiers l'attitude du chrétien comme celle d e l'homme qui 
reçoit plus qu'il ne donne. 

Nous touchons ici l'un des points les plus critiques de la 
situation actuelle : la « bonne » conscience du chrétien se dissipe 
et laisse place à l'interrogation : « Qu'avons-nous de plus que 
les autres ? ». Alors une question se pose : « A quoi donc sert 
la foi ? A quoi sert-il d'être chrétien ? Que faudrait-il faire de 
plus ? ». Le chrétien perd une part de son identité tradition
nelle. Le monde est plein d'idées que l'on croyait chrétiennes : 
respect de la personne, justice, paix, solidarité... Ces valeurs, 
voici qu'on les découvre vécues par d'autres qui n'ont pas la foi. 
Le christianisme en paraît comme dépossédé. Parfois même ces 
idéaux se sont retournés contre lui. De toute façon, ils ont leur 
justification en dehors de lui. 

Cette interrogation est ressentie plus douloureusement par 
les prêtres, les religieux et les religieuses. C'est l'aspect le plus 
visible de la crise actuelle : diminution du nombre des vocations, 
pourcentage croissant de départs, mise en question du lien entre 
le célibat et le ministère. Mais qu'on ne s'y trompe pas : la ques
tion posée ne porte pas d'abord sur le statut social du prêtre, .sur 
son insertion dans le monde et sur les nouvelles formes d'exer
cice du ministère. Les prêtres s'interrogent d'abord sur leur rai
son d'être. Ils ont parfois le sentiment d'avoir perdu leur être au 
monde et d'avoir à le retrouver. Le problème est posé au niveau 
le plus fondam ental qui est celui de la foi. 

Or, aujourd'hui, pour beaucoup, la foi est difficile. Les chré
tiens sentent que leur foi est contestée. Ils vivent dans un monde 
où l'athéisme est atmosphérique, un athéisme où convergent les 
courants issus de Marx, de Nietzsche, de Freud. Le contact avec 
les hommes, les idées et les institutions de ce temps rendent les 
chrétiens sensibles aux critiques des divers athéismes. Ils se lais
sent peu à peu pénétrer ou ébranler par les thèses de ceux que 
l'on a qualifiés de « maîtres de soupçon » : ils mettent en ques
tion la dimension religieuse de l'homme et la vérité du chris
tianisme. 



Une autorité 
contestée 

Il faut dire que la résistance aux effets corrosifs d'un monde 
incroyant et athée est affaiblie par la contestation intérieure à 
la communauté catholique. Les fidèles ne sont pas d'accord sur 
ce qu'·est la vérité. 

Ceux qui se veulent le plus présents au monde d'aujourd'hui, 
ceux qui communient le plus profondément à ses questions et 
participent le plus activement à ses rech erch es, spécialem ent dans 
les sciences humaines et dans l'action politique, ceux-là ont l 'im
pression de vivre dans un monde étran ger au monde catholique. 
Ils se sentent mal à l'aise dans les formules utilisées pour pré
sen ter la foi. Le dépaysement est plus vivement ressenti par la 
nouvelle génération . Elle s'interroge sur la vérité du christia
nisme parce qu e les formul ations h abituelles lui semblent inas
similables. 

L'Eglise de Vatican II a bien senti le problème. Jean XXIII 
avait parlé de la nécessité de distinguer le dépôt de la foi des 
formes sou s lesquelles les vérités de la foi sont énoncées. Mais 
il s'agit d'une œ uvre de longue haleine, difficile, délicate, exigeant 
sur certains points de patients travaux de rech erche fondamen
tale. Des travaux sont en cours. Des hypothèses sont immédiate
ment vulgarisées et certains les absorbent comm e certitudes défi
nitives. D'autres sont étonnés, scandalisés, ceux pour qui la notion 
de vérité a été identifiée à celle de permanence et d'immuabilité. 
Ils pensent qu'on change la religion. La liturgie est réformée. L a 
formulation de la foi évolue ainsi qu'en témoigne le n ouveau caté
chisme. Où donc est la vérité ? se demande plus d'un catholique 
qui ajoute un peu sommairement : « Si ce qui m'a été dit hier 
n'est p lus exact , qu'est-ce qui me prouve que le soit davantage 
ce qui est a iTirmé aujourd'hui ? » . 

Sous ces deux attitudes opposées, nous devinons une inter
rogation qui va pour quelques-uns jusqu'à une expérience doulou
reuse <l'incertitude et qui semble la toile de fond de toutes les 
autres interrogations. 

Il appartient normalement au ministère hiérarchique d'être 
signe d'unité et garant de la vérité, mais c'est autour de la ques
tion de l'autorité que se cristallise la crise actuelle. L'autorité 
est contestée de tous les côtés. Elle se trouve san s cesse écartelée 
entre ceux qui trouvent que le changement est trop rapide ou 
trop profond, et ceux qui s'impatientent des lenteurs et du carac
tère superfici el des réformes, cependant qu'une masse de fidèles 
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accepte l'éyolulion sans toujours comprendre, parfois trauma
tisée. 

Or, toutes ces discussions demeurent relativement superfi
cielles. Plus profondément que ses façons d'agir ou que ses modes 
d'existence, c'est l'autorité hiérarchique en elle-même qui est 
contestée. Ou bien on rêve d'une Eglise purement charisma
tique. Ou bien on assimile l'autorité ecclésiale à une autorité de 
type démocratique qui tire son fondement et sa régulation du 
peuple. Ou bien on nie purement et simplement l'autorité au nom 
d'un courant anarchiste qui se développe. 

Essai de diagnostic 

Il était nécessaire de faire ce bilan avant de tenter un diag
nostic sur l'origine et la signification de cette crise en étudiant 
certaines des explications qui en sont données. 

A entendre certains, elle n 'est qu'une création artificielle 
d'un certain nombre de journalistes, disposant des moyens mo
dernes d'information : presse, radio, TV. Qu'il y ait un malaise 
du peuple chrétien, c'est un fait. Ceci est normal dans une p_é
riode de bouleversement comme la nôtre, mais ce qui le trouble 
surtout, c'est que l'on retienne et majore ce qui va mal. 

Qu'il y ait là une part de vérité, c'est probable. Plusieurs 
de mes frères dans l'Episcopat ont dénoncé à propos du problème 
du célibat sacerdotal un véritable matraquage de l'opinion pu
blique. Pour sérieuse qu'elle soit, cette question n 'a pas, et de 
loin, l'importance qui lui a été donnée depuis deux ans dans la 
presse française et hollandaise. 

Ceci dit, les journalistes font leur métier, qui est difficile, 
avec la tentation de satisfaire le goût du public pour Je sensa
tionnel. Le P. Congar remarquait récemment dans le Monde que 
s'il écrivait un article contre le célibat, il aurait deux colonnes 
dans les journaux mais que sa fidélité n'intéresse personne. Henri 
Fesquet disait en d'autres termes : « Si un évêque demande aux 
prêtres de son diocèse de prier, je ne l'annonce pas, çà ne fait 
pas un titre ; s'il les réunissait pour dire : il ne faut pas prier, 
j'en ferais un article ! » (4). 

(1) J, L<t<W, Il , Vo u .t .\U)m, Y. Cos GAn : A temps et ti con tretemps, Cel'f, p. 21, 



La crise, 
fruit du Concile 

Les exigences du métier appellent donc une sélection des 
faits. Des journalistes chrétiens sentent combien nombreux sont 
ceux qui se détournent de l'Eglise parce qu'ils souffrent de cer
taines manières ecclésiastiques de voir, de penser et de parler 
ct ils portent spécialement attention à des faits et gestes expri
mant la recherche d'un style nouveau d'être chrétien. Or, il ar
rive que ~ l'information la plus susceptible d'interpeller l'homme 
en quête de l'Eglise et du Christ est souvent celle qui risque de 
choquer l'homme déjà rendu au port, et réciproquement '> (5). 

Quoi qu'il en soit de la sélection ou du grossissement d'un 
certain nombre de faits par les techniques de diffusion, les symP,
tômes que nous avons analysés sont trop nombreux, trop géné
raux et trop profonds pour que nous ayons là l'explication 
décisive. 

Pour d'autres, la crise actuelle vient du Concile ou plus 
exactement du phénomène conciliaire. L'Eglise de Pie XII mar
chait d'un pas tranquille, stîre de sa doctrine, de ses objectifs et 
de ses moyens. La convocation du Concile fut, à les entendre, 
une grave imprudence de Jean XXIII qui déclencha un mouve
ment incontrôlable. Sans doute le Concile fut-il autre chose que 
cc qu'il avait prévu, en particulier à cause d'experts qui réussirent 
à faire triompher une nouvelle théologie. Aujourd'hui nous en 
cueillons les fruits amers. 

Que la situation actuelle soit due pour une part au Concile, 
c'est une évidence. 

Elle est due au climat ·du Concile, climat d'accueil aux ques
tions du monde, d'ouverture œcuménique, de recherche et de 
liberté d'expression. 
Elle est due aussi à l'enseignement du Concile. L'Eglise s'est 
redéfinie en elle-même, dans ses objectifs, dans ses relations 
avec les autres églises chrétiennes, avec les autres religions, 
avec le monde. 

La théologie conciliaire de l'Eglise est à la fois en conti
nuité et en rupture avec celle des Conciles de Trente et de 
Vatican I. Cette théologie avait mis en relief certains aspects : 
l 'Eglise est une société visible, il y a en son sein une hiérarchie ; 
le Pape exerce une fonction unique d'autorité. Ces éléments sont 

(.J) Cf. I.C.I., 1.; dér . 19G8. 
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repris par Vatican II dans une conception plus large où l'Eglise 
est definie comme le sacrement universel du salut. Avant d'être 
décrite comme société visible ou communauté assemblée, elle se 
saisit comme mystère, en sa source, dans le dessein du P ère qui 
veut faire p articiper tous les hommes à sa vie, dans la médiation 
ùu Fils, chef de l'Eglise et Seigneur de l'histoire, dans la mission 
universelle de l'E sprit. On comprend que ces accents entraînent 
une redéfinition de la mission et des rapports de l'Eglise avec 
le mOiide. 

L'Eglise ne se définit pas d'abord comme une hiérarchie, 
mais comme le peuple de Dieu au sein ·duquel il y a un minist ère 
hiérarchique, celui des a pôtres. On comprend q ue cela entraîne 
en pratique une r edéfinition des rapports entre les prêtres et les 
laïcs. 

De même, Vatican II, au lieu de revenir sur le pouvoir su
prême et plénier du P ape sur l 'Eglise universelle, souligne que 
le collège des évêques, jamais sans le Pape, toujours en commu
nion avec lui, jouit aussi d'un pouvoir suprême et plénier sur 
l'Eglise u niverselle. On comprend que cela amène à redéfinir les 
rapports entre le Pape, les évêques, les conférences épiscopales, 
la Curie. 

La situation actuelle vient également des réformes que le 
Concile a décidées en m atière de liturgie et d'œcuménisme par 
exemple. 

Enfin, elle vient des insu ffisan ces du Concile. 

On a eu raison de souligner que, mises à part les grandes 
Constitutions sur la Révélation et l'Eglise, l'apport doctrinal du 
Concile est insuffisant devant les graves questions posées au
jourd'hui. En bien des domaines, c'est un point de départ plus 
qu'un point d'arrivée. A titre d'exemple, en ce qui concerne les 
rapports entre la religion et la foi, les rapports entre la raison 
et la foi, plus précisément les rapports entre la connaissance que 
les croyants ont de l'homme en Jésus-Christ e t la connaissance 
qu'ils en ont à partir des sciences humaines. De même en ce qui 
concerne les problèmes de la justice et de la paix, le Concile 
n 'apporte pas un enseignement réellement neuf par rapport aux 
encycliques qui l'ont précédé. 

Le chapitre sur la vie politique est faible. Enfin, la question 
des ministères dans l'Eglise n 'a pas été assez creusée. 



Le retentissement 
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Tout ceci est vrai mais ne touche pas encore à l'explication 
définitive ; cela y conduit pourtant. Dans la mesure où le Concile 
s'est inscrit dans un effort déjà poursuivi depuis· plusieurs décen
nies pour rendre les chrétiens plus présents au monde moderne, 
dans la mesure où le Concile a accéléré ce mouvement en deman
dant à la communauté des chrétiens de se reconnaître réellement 
et intimement solidaire de l'humanité et de son histoire, l 'Eglise 
laisse retentir en elle les questions posées par l'humanité au
jourd'hui. La crise actuelle est le retentissement dans l'Eglise de 
la cri·se de la civilisation moderne. Il y a crise dans l'Eglise : Dieu 
merci ! Qu'en serait-il de l'Eglise si elle demeurait une oasis 
de tranquillité dans un monde en pleine mutation ? 

Précisons-le, la crise actuelle n'est pas due seulement au 
décalage entre les structures de l 'Eglise et le monde m oderne. 
Que ce décalage existe, c'est évident. L'Eglise s'était remarqua
blement adaptée à une civilisation de type rural encadrant les 
personnes dans un réseau serré de p aroisses et d'archiprêtrés, 
multipliant signes et symboles sacralisant l 'espace et le temps. 
Elle a du mal à trouver ses formes de présence dans une civili
sation industrielle urbaine. De ce point de vue, il s 'agit seulement 
de difficultés que l 'Eglise partage avec d 'autres, avec l'adminis
tration civile par exemple. 

Or la crise actuelle n'est pas d'a bord de l'ordre des structures, 
mais de l'ordre de la culture, c'est-à-dire de la manière d'être 
homme, de se .situer en face de soi-mêm e, des autres, de la so
ciété, de l'univers, de l'histoire et, en définitive, de Dieu. 

Nous sommes en pleine révolution de la culture, p our ne pas 
employer l'expression, actuellement monopolisée, d e « révolution 
culturelle ». Nous assistons à la mise en question des diverses 
cultures qui ont insp,iré nos contemporains. 

Il y a déjà un certain temps qu'est remise en question la 
culture traditionnelle, celle des humanités, anciennes ou moder
nes, qui fournissait des valeurs à admirer, des motifs de ferveur, 
des occasions de réflexion et parfois, des raisons de vivre. Cette 
culture traditionnelle paraît aujourd'hui à beaucoup sans effet 
ni attrait (6) . 

Il y eut ensuite une culture de type scientifique et technique. 
Un certain nombre de nos contemporains t rouvent dans l'aventure 
technico-scientifique l'inspiration, l'élan et peut-être l'éthique de 

(.6 ) Cf. La rcma•·quahlc analyse Lie J ea n Oni m us dans l'cxt mi t de son Otl\'l'.t~c 
J. a r.ommunicat lon litltl rctire, puhl if pa•· I.e .lfonrlf titi 12 f t'v•·iet· 1970, )1 . U. 
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leur action. Pour beaucoup d'autres, spécialement pour les jeunes, 
cette culture, qui a pour dominante la recherche, la connaissance 
objective de l'univers, l'efficacité, est refusée dans la mesure où 
elle semble réduire l'homme à la connaissance et au maniement 
intelligent de ses propres structures et de celles de l'univers, et 
dans la mesure où elle étouffe tout ce qui concerne la vie concrète, 
sensible, affective. 

Mais surtout, la culture scientifique et technique n'apporte 
pas de réponse à la question décisive des hommes d'aujourd'hui 
qui est celle de la signification même de l'homme, du sens total 
de l'existence. Paul Ricoeur a bien discerné que c'est la question 
cruciale aujourd'hui : 

« Comprendre notre temps, c'est mettre ensemble, en prise 
directe, les deux phénomènes : le progrès de la rationalité et ce 
que j'appellerais volontiers le recul du sens. Nous sommes les 
contemporains de ce double mouvement ... En entrant dans le 
monde de la planification et de la prospective, nous développons 
une intelligence des moyens, une intelligence de l' instrumentalité 
- c'est vraiment là qu'il y a progrès - mais en même temps 
nous assistons à une sorte d'effacement, de dissolution des buts ... 
Nous découvrons que ce dont manquent le plus les hommes, c'est 
de justice, certes, d'amour sûrement, mais plus encore de signi
fication. L'insignifiance du travail, l'insignifiance du loisir, l'insi
gnifiance de la sexualité, voilà les problèmes sur lesquels nous 
débouchons » (7). 

Ne touchons-nous pas là l'une des causes de ce phénomène 
universel qu'est le malaise, sinon la révolte des étudiants et plus 
largement des jeunes ? En se révoltant, ne témoignent-ils pas 
de l'impasse où se trouve la civilisation qu'ils remettent ·en cause. 
André Malraux a posé la question au cours d'un entretien diffusé 
le 21 juin 1968, par Europe no 1 : 

« J.e vois un drame mondial qui est à peu près celui-ci... 
La civilisation chrétienne se développait à l'intérieur du christia
nisme. Aujourd'hui, la civilisation se développe à vide. Mon 
sentiment est que ce qui commence ici avec les étudiants ... c'est 
la conséquence de la grande crise de la civilisation occidentale ... 
On ne peut rien faire pour les étudiants si on ne leur donne pas 
l'espoir ». 

(7 ) Pau l III CŒ~n Pl'~vi.<ion et choix, Esprit, fév•·ier 196G, ·pp. 188-189, 



Telle est bien la question essentielle : est-il possible de don
ner l'espoir aux hommes d'aujourd'hui ? 

C'est dans ce climat qu'apparait ce que Jean Onimus défi
nissait récemment comme une troisième culture d'un caractère 
entièrement nouveau : 

« Prdduction sauvage et spontanée, mais qui assure auprès 
des jeunes générations une fonction essentielle : elle leur permet 
de s'exprimer, de projeter au-<dehors et de donner, au moins pro~ 
visoirement, configuration à leur expérience de la vie. Il s'agit 
de l'ensemble des créations contemporaines de l'art, da théâtre, 
de la musique, du cinéma et des lettres. Qu'y trouve-t-on ? Un 
refus frénétique de l'ordre, qu'il soit logique, moral, esthétique 
ou linguistique ; .un parti-pris généralisé en faveur de l'informel, 
du concret, de la chose m ême mise à nu telle quelle, jaillie de 
l'inconscient, saisie au niveau de la palpitation, du chaos brut, 
du cri, avant toute mise en système ou en mots ; une affirmation 
délirante et provocante de liberté et de spontanéité créatrice, u·ne 
volonté aggressive d'épanouissement total et sans entrave, hors 
de toute norme, de toute institution, un éclatement de sauva
gerie frafche et joyeuse, une paradoxale culture de l'informulable 
el de l'indicible telle que l'Histoire n'en offre pas d'exemple. » 

S'interrogeant dans Promesses (décembre 69) sur les chances 
de cette « troisième culture », Jean Onimus concluait : 

« Elle devrait, en s'appuyant sur les conquêtes de la techno
logie, dépasser sans le renier l'univers de la connaissance et de 
l'organisation, afin d'instaurer cette communauté des âmes dont 
nous rêvons tous obscurément parce que c'est à ce niveau que se 
situent évidemment pour les hommes le bonheur et la plénitude.» 

Nous en sommes loin. Pour le moment, ces trois cultures im
possibles à concilier, ces trois langages impuissants à dialoguer 
se heurtent et divisent profondément les hommes dans le monde 
comme dans l'Eglise. 

Essai de balisage 

Si la mission de l'Eglise est de faire passer le monde en 
Dieu par Jésus-Christ, on comprend que l'exercice de cette mis
sion soit conditionné par le monde. Le monde fournit le point 
d'application de la mission. Il exige des réponses aux questions 
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La foi 
en ·Jésus-Christ 

qu'il pose. Son évolution amène l'Eglise à mieux prendre cons
cience de sa mission, et en particulier de sa catholicité, de sa 
capacité d'inventer des formes nouvelles d'inèarnation, d'expres
sion du message, de la P.rière, de la liturgie, de la vie chrétienne. 
Tout au long de son histoire, l'Eglise s'est trouvée devant des 
mondes nouveaux à évangéliser. Et, chaque fois, elle doit se 
garder de deux tentations : la première, c'est de projeter des 
formes anciennes sur un monde nouveau ; la seconde, c'est de se 
dissoudre en perdant ce qui lui est propre. Dans le premier cas, 
elle s'attache tellement aux revêtements extérieurs qu'elle stéri
lise la mission en ne lui permettant pas d'aboutir à de nouvelles 
expressions du christianisme. Dans le second, elle se préoccupe 
tellement d'adaptation qu'elle renonce à l'essentiel. 

L'Eglise s'est trouvée très tôt confrontée à ce problème dès 
la génération des apôtres. Qu'on se rappelle la querelle de Pierre 
ct de Paul à propos des observances du judaïsme. Mais jamais 
peut-être T'Eglise n'a dû faire face à un affrontement aussi re
doutable que celui d'aujourd'hui. Il lui faut inventer une rép,onse 
dans la fidélité à l'essentiel. 

Il me semble qu'on pourrait baliser · cette route par quatre 
points de repère. 

Le premier, c'est la foi en Jésus-Christ, l'amour de Jésus
Christ. L'Eglise n'est pas fondée sur une doctrine, encore moins 
sur une idéologie, ni sur un souvenir, moins encore sur un 
mythe. L'Eglise est fond ée sur le Christ qui l'a instituée et qui 
continue de la soutenir et de la créer par son Esprit. 

Il s'agit de revenir au programme conciliaire tel que l'a 
voulu Jean XXIII, pour qui l'idée d'aggiornamento était liée à 
l'idée de conversion à Jésus-Christ. Pour lui, ce qui était pre
mier, c'est que l'Eglise devait se regarder dans le Christ comme 
dans un miroir afin de rajeunir son visage et d'être dans le monde 
le signe du Christ. Paul VI l'avait fortement exprimé le 29 
septembre 1963 : 

« D'où part notre marelle ? Quelle voie allons-nous suivre ? 
Quel itinéraire suivre ? Trois questions, •une réponse. Ici en cette 
heul'e solennelle, cette réponse nous devons la proclamer pour 
nous-mêmes et la faire entendre atL monde qui nous entoure : 
c'est le Cllrist, le Cllrist qui est notre principe, le Christ qui est 
notre voie et notre guide, le Cllrist qui est notre espérance et 
notre foi. » 



Depuis les origines, l'Eglise ne s'est jamais renouvelée qu'au 
souffle de l'Esprit. J'ai peur qu'un grand nombre de courants 
et de mouvements qui se veulent aujourd'hui forces de renouveau 
dans l'Eglise ne puisent pas leur inspiration à cette source pro
prement •spirituelle et reposent en définitive sur une idéologie. 
Les grands novateurs, ce sont les saints. Notre époque a besoin 
de nouveaux François d'Assise et de nouveaux Dominique dont 
la sainteté était faite de fidélité intransigeante à Jésus-Christ 
et d'amour passionné des hommes. 

La première exigence qui s'impose aujourd'hui, c'est de se 
convertir à Jésus-Christ. 

Une fraction du monde catholique risque de réduire le chris·
tianisme à je ne sais quel déisme et de confondre la foi avec 
un catalogue de vérités comme la morale avec un ensemble de 
principes. Elle accepte Dieu plus que le Christ. Il lui faut décou
vrir que la foi est une relation personnelle à Jésus-Christ, un 
engagement de tout l'être à Jésus-Christ, écouté, aimé, adoré, 
servi, et que la morale chrétienne est imitation de Jésus-Christ. 

Une autre fraction du monde catholique, séduite par la per
sonnalité de Jésus de Nazareth, a besoin d'approfondir la divi
nité ·de Jésus-Christ. Elle est menacée de réduire le christianisme 
à un messianisme temporel et de confondre les valeurs évangé
liques de justice et de paix avec les exigences de la justice 
sociale e t de la paix internationale. Il existe même en Amérique 
un courant d'athéisme qui se veut chrétien dans le sens où il 
honore en Jésus de Nazareth le type même de l'homme libre 
et fraternel. C'est le Christ sans Dieu. 

Les uns et les autres ont à <découvrir dans la foi le mystère 
de Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai homme, capable de révéler 
à tout homme ce qu'il est appelé à devenir, fils dans le Fils, 
et de lui permettre de le devenir réellement. 

« Il n'est d'autre avenir pour les cltrétiens qu'une renais
sance spirif.uelle, dans la perspective d'une prière qui rayonne 
en amour actif, inventif, d'une contemplation qui ne s'isole pas 
mais transfigure, d'une doctrine qu'on ne possède pas comme 
un objet mort mais qui exige et féconde la vie « mystique » de 
sorte que, pour un cltrétien, toute vie, dans sa profondeur, soit 
mystique, lourde de mystère, rytltmée par la grande initiation 
JIUScale de mort et de résurrection. » 

(M. J. LE GUILLOU, Evangile et révolution, p. 39) 
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Le témoignage 
d'une vie 

évangélique 

Il s'agit ici de la nécessité pour le monde chrétien d'expri
mer sa foi en Dieu dans la vie, dans tous les domaines de l'exis
tence personnelle et sociale. 

Cette exigence est dans le droit fil de ce que nous venons 
de dire sur l'approfondissement du mystère de l'Incarnation. Un 
certain nombre de chrétiens, ~urtout de jeunes chrétiens, sont 
enclins aujourd'hui à dénoncer la religion comme une aliéna
tion. Un trop grand nombre de catholiques se sont cont entés 
de pratiques religieuses - prières, rites et dévotions - et n'ont 
pas assez découvert et exprimé dans la vie les r equêtes de l'amour 
fraternel. Ils n e se rendent pas assez compte qu'ils cautionnent 
ou maintiennent par leur passivité un monde qui ne cesse de 
fabriquer des pauvres, frustrés de pain, de culture, de liberté, 
de dignité. 

Ceux qui, aujourd'hui, dénoncent l 'attitude peu évangélique 
du monde catholique ont certainement besoin souvent de décou
vrir dans toute son ampleur le mystère du Christ et sont parfois 
tentés de réduire le christianisme au second commandement. 

Il n 'en demeure pas moins que c'est J ean l'Apôtre qui a écrit : 
< Celui qui dit : < J'aime Dieu » et qui déteste son frère, c'est 

un m ente.ur ; celui qui n'aime pas son frère qu'il voit ne saurait 
aimer le Dieu qu'il ne voit pas. :. 

Le monde catholique doit découvrir, afin d'en vivre, ce que 
signifie « l'agapé », l'amour de charité, l'amour à la manière 
de Dieu, un amour qui ne se contente pas de donner, m ais qui 
se donne en renversant les frontières et les barrières, un amour 
effectif et efficace qui se porte de préférence vers les pauvres, 
ceux qui sont en état de besoin, avec le souci de leur permettre 
de se mettre debout, de se libérer de leurs chaînes, et de prendre 
en main leur propre destin ; un amour qui rend frères et crée 
partout les conditions d'une authentique vie fraternelle. Cet 
amour doit pénétrer toutes les relations entre les hommes, il 
doit trans figurer les couples, les familles, il doit transfigurer les 
relations de travail comme de loisir. Il doit transfigurer non seu
lement les relations courtes de personn e à personne, mais aussi 
les relations longues à travers les institutions de la société éco
nomique et de la société politique. 

Ainsi, la conversion à Jésus-Christ doit-elle s'exprimer à tra
vers toutes les relations dans tous les domaines. Précisons qu'au 
moment où l'humanité constitue un tout, il faut entendre l 'inter
pellation dramatique des peuples de l'opulence par les peuples 



L'intelligence 
de la foi 

de la faim. C'est toute l'économie moderne qu'il s'agit de 
transformer : 

« Laissé à son seul jeu, son mécanisme entratne le monde 
vers l'aggravation, et non l'atténuation, de la 'disparité des ni· 
veaux de vie. » 

C'est pourquoi 
q la situation présente doit étre affrontée courageusement et le& 
injustices qu'elle comporte combattues et vaincues. Le dévelop
pement exige des transformations audacieuses, profondément 
novatrices. Des réformes urgentes doivent être entreprise.s sans 
retard » (8). 

Lorsque l'Eglise aborde de nouvelles cultures, une rupture 
s'opère. Des formules employées depuis tou jours pour exprimer 
les vérités de la foi se révèlent inadéquates aussi bien pour com
prend re la signification du message de foi que pour le commu
niquer aux autres. 

Un nouvel effort est à fournir pour permettre à ceux qui 
en .éprouvent le besoin de savoir et de comprendre ce qu'ils 
croient. Il s'agit d'ailleurs moins d'acquérir des notions nou
velles que de comprendre et d'expliciter l'expérience de la vie 
chrétienne. 

Ce besoin conduit à une double recherche : l'approfondisse
ment de la connaissance de l'homme à partir de l'expérience et 
des sciences hum aines, la recherche de la signification ultime 
de l'homme, de l'univers et de l'histoire, à la lumière de la foi. 

Vivant dans un monde « qui se donne à penser sous le 
double signe de la rationalité croissante et de l'absurdité crois
sante », des chrétiens découvrent aujourd'hui que « la fonction 
de la communauté confessante est d'être témoin et agent d'un 
sens fondamental » et qu'ils ont en même t emps à être les 
< adversaires de l 'absurde :. et les « prophètes du sens ». 

« Affrontant jusqu'en eux-mêmes un m onde qui s'interroge 
sur l'essentiel, ces chrétiens ressentent la nécessité d'approfondir 
le my&tère central de la foi, car seul le mystère de la mort et 
de la résurrection du Christ peut les aider à déchiffrer dans l'his
toire le surplus du sens sur le non-sens :. (9 ). 

(8) IPAU L VJ : Pop~rlorum progresûo, n•• 3, 8, 32. 
(9 ) Œ'au l Rrcœu n : ScienceJ humain e.< et coJUi itionnemtnl ile la foi , nieu 

aujov.rl"cl' /uri, 1965, p. UO, 141 . 
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Le signe 
visible 

de l'Eglise 

e 1Le peuple 

de 1Dieu 

Ces chrétiens en recherche ont à se souvenir que cette re
cherche est une tâche difficile qui exige une très grande rigueur, 
car la théologie et l'exégèse sont aussi rigoureuses dans leur 
ordre que les mathématiques ou la physique. Comment ne pas 
être effrayé à ce point de vue devant la légèreté que révèlent 
certains propos ou certains écrits sur des problèmes théolo
giques ! Elle exige aussi de l'humilité, celle de tous les vrais 
chercheurs qui ne confondent point hypothèse et certitude. Elle 
exige enfin et surtout le sens de la contemplation, et Thomas 
d'Aquin demeure le modèle des théologiens, qui commencent à 
accueillir dans la prière la vérité qu'ils essaient de traduire. 

Les chrétiens qui se sentent moins concernés p a r ces re
cherches ont de leur côté à admettre qu'elles sont légitimes et 
à reconnaître à ces explorateurs le droit de se tromper, de s'en
gager dans des voies qui peuvent se révéler être des impasses. 
Ils n'ont pas à substituer leur propre magistère à celui de ceux 
qui ont dans l'Eglise mission et charge en même temps de conser
Ycr le dépôt révélé et d'en tirer du nouveau « nova et vetera ». 
Cela nous conduit au quatrième et dernier point de repère an
noncé. 

L'Eglise qu'il s'agit de bâtir, c'est bien l'Eglise de Jésus
Christ, telle que l'a voulue Jésus-Christ. Cette Eglise, c'est un 
p euple, le Peuple de Dieu, car « il a plu à Dieu d'appeler les 
hommes à participer à sa vie non seulement de façon indivi
duelle sans aucun lien les uns avec les autres, mais de les cons
tituer en un peuple dans lequel ses enfants dispersés seraient 
rassemblés dans l'unité » (10). 

Dans ce peuple, la condition première de tous les membres, 
quelle que soit leur formation, quel que soit leur état de vie, 
qu'ils soient pape, évêque, prêtre, religieux, religieuse ou laïc, 
homme ou femme, c'est l'égalité. Tous ont la même dignité, celle 
d'être enfants de Dien. Tous ont la même vocation à la sainteté. 
Tous ont la même mission : coopérer activement à la mission 
de l'Eglise qui est d'unir prière et travail pour que le monde 
entier en tout son être soit transformé en Peuple de Dieu, Corps 
du Christ et Temple du Saint-Esprit (11). 

Cette théologie du Peuple de Dieu doit transformer profon
dément les comportements, les mentalités et les institutions du 

(10) .>td gente3, n• 2. 
(11 ) Lumen gentium, n • 17, 



e Le mlnlatèl'e 
apostolique 

monde catholique, mettre fin au cléricalisme des ministères qui 
se sont troP. identifiés à l'Eglise, mettre fin à la juxtaposition des 
laïcs, des clercs et des religieux, susciter une véritable corespon
sabilité dans la vie et la mission de l'Eglise et mettre en place, 
à tous les niveaux, des structures de dialogue et de participation. 

Ceci dit, le concept théologique de peuple de Dieu doit être 
interprété en fonction de la Révélation et non pas en fonction 
des théories modernes de la démocratie. Ce peuple est un peuple 
hiérarchiquement structuré. Il n'est le peuple de Dieu, le peuple 
que Dieu convoque, rassemble, purifie, vivifie et envoie que parce 
qu'il existe en son sein, P,ar la volonté du Christ, un ministère. 
On peut écarter le terme de hiérarchie si l'on juge qu'il est trop 
contaminé par la conception sociologique d'une société pyrami
dale, par la philosophie néo-platonicienne ou par les cosmo
gonies perses. Etymologiquement, le terme signifie une puis
sance d'origine divine. Le Christ a fondé son Eglise sous la mis
sion intérieure et universelle de l'Esprit et sur la mission exté
rieure et personnelle confiée aux Apôtres qu'il a choisis, institués 
et envoyés. 

Le signe visible de l'Eglise exige comme principe consti
tutif la communion hiérarobique, la communion du peuple de 
Dieu rassemblé au collège des évêques, successeur du collège 
des apôtres, lui-même en communion avec le Souverain Pontife 
qui a reçu le ministère de Pierre qui est le service de l'unité. 

Dès le Concile de J érusalem s'affirme la nécessité de main
tenir de manière indissociable charisme et institution, prophé
tisme et ministère apostolique : 

« L'Esprit-Saint el nous-mêmes avons décidé » (12) . 

C'est pourquoi le combat qui se livre aujourd'hui autour du 
ministère apostolique, celui des évêques, des prêtres et des dia
cres, est décisif. Ce ministère reçu par un sacrement est une 
participation mystérieuse à l'autorité par laquelle le Christ ins
truit et construit son corps. 

Dans un monde qui est tenté de réduire l'homme à ce qu'il 
fait ou à ce qu'il possède et de le limiter à un horizon purement 
terrestre, les ministres de Jésus-Chirst sont témoins que l'homme 
vaut davantage par ce qu'il est que par cc qu'il fait ou possède. 
Ils affirment, par leur existence même, que la vocation de l'hom-

(1 ~) Actes des Apôtres, 15,28. 
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me est divine, car il y a dans l 'h omme quelque chose qui passe 
l'homm e et qui ne peut s'accomplir qu'en Dieu par Jésus-Christ. 

Dans un m onde qui aspire à s'unifier, mais qui ne parvient 
pas à surmonter les oppositions et les luttes qui s'enracinent 
dans le sang, la race, le sol et l'argent, les ministres du Christ 
ce sont ces h ommes aux m ains nues qui témoignent par leur 
existence et par leur ministère que l'unité n e se fera que dans 
le Christ, seul capable de réconcilier les h ommes entre eux en 
les libérant de leur convoitise, de leur appétit de jouissance et 
de leur volonté de puissance, seul capable de changer le cœur 
de l'homme, seul surtout capable de récapituler tou s les h ommes 
en lui, les vivants et les morts, car, en dehors de lui, l'Alpha 
et l'Oméga, rien nulle pa rt n e se totalise. 

Dans un monde qui a pris conscience de la capacité qu'a 
l'h omme de m aitriser l 'avenir et qui essaie de le faire à travers 
la p lanification et la prosp ective, les ministres du Christ témoi
gnent q ue le véritable avenir de l'homme n'est point cet avenir 
limité à l 'horizon terrestre, voire cosmique, m ais l'avenir absolu 
qui est déjà donné, J ésus-Christ qui par sa résurrection inaugure 
un monde nouveau, l'éternité commen cée. 

Les ministres du Ch rist sont témoins au sein du p eup le 
chrétien et plus largement de l'humanité que la véritable gra n
deur de l'homme c'est de s'ouvrir à l'amour de Dieu q ui le rend 
semblable à lui, que ce don de Dieu doit être accu eilli avec une 
âme d'en fant et qu'il est offert à tous, à commencer par tous 
les pauvres, les plus démunis , les plus désh érités. 

Les ministres du Christ sont témoins que tou s les h ommes 
sont invités à e ntrer en communion avec le Père, le Fils et 
l'Esprit, que cette communion est déjà donnée dans l'Eglise 
et signifiée dans l'Euch a ristie, même si elle n 'est point encore 
pleinement m anifestée. 

J 'ai dit tout à l'heure que le problème du célibat des prêtres 
n 'est pas le plus important de ceux qui se posent aujourd'hui 
dans l'Eglise, parce que le problèm e le plus important c'est celui 
de la foi. Il est peut-être symptom atique cependant que le combat 
pour la foi soit engagé aujourd 'hui sur celui .du 1ien entre le 
ministère presbytéral et épiscopal et le célibat consacré. 

Quoi qu'il en soit de la difficulté r éelle qu'ont certains 
prêtres à demeurer fidèles à un célibat auqu el ils n'ont pas été 
assez p réparés et qu 'ils ont à vivre dans des conditions a utres 
que celles qu'ils avaient envisagées, quoi qu'il en soit de la pos· 



sibilité d'ouvrir, un jour, si la miSIOn l'exige, une autre voie 
d'accès au ministère presbytéral par l'ordination d'hommes ma
riés, !'·attitude intransigeante de Paul VI repose sur une intui
tion véritablement prophétique qui va, comme c'est le cas du 
véritable prophétisme, à contre-courant de l'op.inion commune. 

On ne peut faire fi sans légèreté d'une tradition historique 
de quinze siècles qui, dans l'Eglise latine, a approfondi à travers 
une expérience difficile et douloureuse le lien entre le ministère 
et le célibat consacré. Ce n'est point tant affaire de d iscipline 
que d'amour. Ce n'est point tant affaire d'ascèse que de mystique. 

Le célibat consacré ajoute un certain éclat au ministère 
apostolique dont nous venons de rappeller le sens. Au moment 
où toute parole est contestée, où tout discours est difficile, où 
tout langage est incompris, les ministres du Christ, par leur 
consécration, témoignent existentiellement du message dont ils 
sont les serviteurs. 

Par le célibat librement consenti et librement réassumé 
ehaque jour, les ministres du Christ témoignent que l'homme 
est créé pour s'accomplir dans l'amour de Dieu et que cet accom
plissement ne se fait qu'à travers la croix. Par leur célibat, les 
ministres du Ch rist témoignent qu'au-delà des solidarités du 
sang et de la race, les hommes sont invités à se rassembler dans 
cette communauté universelle des enfants de Dieu dont ils sont 
les serviteurs. 

Lorsque les ministres de J ésus-Christ essaient d'être davan
tage p résents dans un monde où ils se sentent étrangers, ils 
découvrent que par leur être même, par leur existence, ils de
meurent étranges, aussi ét ranges que Jésus-Crist crucifié, signe 
de contradiction, scandale pour les Juifs, folie pour les païens. 

Le diagnostic porté par le Concile se confirme. La mutation 
de civilisation s'accélère. Nous sommes vraiment entrés dans un 
nouveau monde. 

• Un défi est lancé aux hommes d'aujour·d'hui. Saurons
nous bâtir ce nouveau monde sur la personne humaine respectée 
en toutes ses dimensions ? Saurons-nous, à force de lucidité et 
de générosité, utiliser les prodigieuses possibilités offertes par 
les sciences et les techniques pour lutter contre tout ce qui 
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aliène l'homme et faire progresser partout la justice et la paix? 
Serons-nous capables de mener ce combat en faisant appel à la 
conscience et en suscitant des libertés ? Entendrons-nous l'appel 
des jeunes générations et P,arviendrons-nous à définir ensemble 
des projets qui puissent mobiliser les énergies et fournir des 
raisons tde vivre ? 

• Un défi est lancé à l'Eglise, aussi radical sinon davan
tage que celui de la Renaissance. Saurons-nous nous mettre à 
l 'écoute de ce monde qui se cherche, laisser retenir en nous ses 
interrogations, discerner ses valeurs et ses insuffisances, com
munier à ses craintes ct à ses espoirs ? Accepterons-nous de 
nous laisser remettre en question clans certains modes d'expres
sion de la foi et de la prière comme dans certaines formes d'ac
tion apostolique et pastorale, afin d'inventer dans la fidélité à 
l'Esprit-Saint les signes les plus révélateurs de Dieu et rde son 
dessein .d'amour ? 

A cette génération qui a l'ambition de construire un avenir 
meilleur et qui s'interroge ·sur le sens de l'aventure humaine, 
serons-nous capables de révéler que le véritable avenir de l'huma
nité, c'est la venue de Dieu parmi les hommes ? Jésus-Christ, vrai 
Dieu et vrai homme, unit en sa personne la question posée par 
l'humanité sur la signification de son existence et la réponse de 
Dieu qui s'offre lui-même en partage. Ce royaume est déjà sur 
terre même s'il n'est pas encore dévoilé. 

L 'avenir du monde est déjà donné, révélé et signifié dans 
l 'Eglise. Mais si l'Eglise n'est pas présente là où s'élabore le 
monde de demain, là où l'avenir terrestre se construit, comment 
pourra-t-elle révéler aux générations qui viennent que « Ia clé, 
le centre et la fin de toute histoire humaine se trouvent en son 
Seigneur et Maître », Jésus-Christ et « qu'il n 'est pas sous le 
ciel .d'autre nom donné aux hommes par lequel ils doivent être 
sauvés » (13). 

(13) Gaudium tl spes , n • 10, § 2. 



L'Evangile 
sur 

les ondes ... 
Jean-François Six 

On entre en studio de radio comme on entre en cellule 
de couvent : c'est la première chose qui frappe quand on 
participe à une émission. S'il y a touJours du bruit, parole 
ou musique, il y a une atmosphère feutrée, un air de silence, 
un dédoublement que vit chacun de ceux qui parlent (que ce 
soit le journaliste qui finit de présenter les actualités, que 
ce soit le couple qui annonce les publicités). Et de même que 
le moine en sa cellule vit en face de sa conscience invisible, 
l'homme de radio vit en face de l'auditeur invisible. D'où 
cette sorte de présence-absence qui vous met dans un climat 
« intérieur » - très différent du climat externe et voyeur de 
la télévision. 

Vous arrivez dans le studio. Les gens de métier vire
voltent, tournoient, ont l'air de s'en ficher, sont prodigieux 
de rapidité et d'à-propos. Vous, vous trouvez tout bête. Eux 
ont réussi à exorciser « l'Absence » ; leur brio leur fait 
prendre sans cesse de vitesse l'auditeur qui a besoin d'être 
porté par le mouvement ; ils savent qu'il ne faut pas d'ar-
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rêt, pas de trou, sinon la magie meurt et l'auditeur ne se 
sent plus présent mais absent, ce qu'il faut éviter à tout prix. 

Moi, la-devant, je me disais : « C'est bien ça ; nous les 
curés on a un auditoire précis à la messe ou à nos réunions ; 
ct on parle toujours pour ceux qui sont là, présents ; on ne 
parle pas pour ceux qui sont « au-dehors » ; on a pris l'habi
tude de parler « ex cathedra », pour les fidèles ; on est vrai
ment mal à l'aise quand il s'agit de parler ... à tout vent, à 
ceux qui sont absents, là ou pas là, en dehors. La radio 
oblige à une r évision déchirante de la « prédication », oblige 
à sortir de nos coquilles ; on parle à des tas de gens qu'on 
ne cannait pas, des gens qui ne sont pas venus en un lieu où 
on les aurait convoqués, mais qui sont chez eux, dans leur 
maison ou dans leur voiture, dans leur horizon à eux avec la 
présence de leurs problèmes et de leurs joies, des gens qui, à 
leur gré, sur un geste de la main, vous introduisent chez eux 
ou vous mettent dehors. Bon. On se sent vraiment tout petit. 
Il ne s'agit même pas d'aller chez eux : ce sont eux qui, d'un 
signe, vous donnent la parole ou la retirent, sans qu'on ait 
rien à dire. Si tous les professeurs de philosophie, de théolo
gie, d'exégèse, etc., pouvaient être soumis à ce genre de « ques
tion », leurs cours n'en seraient-ils pas meilleurs ... ». Voilà 
un peu mes divagations pendant que j'attendais 19 h 20. 

Mais avant l'émission ? Il y avait eu une heure de conver
sation, la veille, avec le réalisateur qui m'avait surtout laissé 
parler et avait pris des notes. J'avais insisté pour que ce soit 
surtout des réponses brèves à des questions d'auditeurs. Le 
jour de l'émission, arrivant à 18 h 30 à RTL, je trouve l'ani
mateur avec un grand plan ; je me bagarre avec lui : « C'est 
de l'artillerie lourde, vous défoncez le terrain à l'avance, les 
gens vont être écrasés dès le point de départ avec les grands 
mots : rationalisme, antithéisme, que vous voulez employer». 
Et je redemande que ce soit du non-préparé, un dialogue en 
direct. 

Hum ! ça fait un choc de n'être pas tout-à-fait d'accord 
avec le responsable de l'émission juste avant celle-ci ; et 
l'émission, d'ailleurs, se ressentira de cette tension : lui vou-



lant placer son analyse et ses points de vue, moi voulant sur
tout être en dialogue avec des auditeurs. 

Il faut ajouter qu'il y avait eu une autre chose : samedi 
entre 15 h et 17 h 30 (moment où je suis parti pour RTL), 
pendant que j'essayais de penser et de prier l'émission, 
j'avais reçu trois coups de téléphone, tous trois anonymes ; 
deux voix d'hommes, une voix de femme ; trois coups de 
téléphone d'injures assez basses : « Une fois de plus, vous 
aller saloper la foi » etc., etc. ; j'étais resté calme les trois 
fois, demandant d'attendre la fin de l'émission pour exprimer 
leur avis, leur proposant de venir me voir. 

19 il 20 il faut plonger ,· et ce n'est pas drôle. Plus rien 
de ce qu'on avait essayé de réfléchir à l'avance ne demeure : 
tout est balayé par le raz de marée du fait brutal : tu es là 
désarmé, tout nu devant 750 000 auditeurs (je me trouve, 
quant à moi, plus nu devant des oreilles que devant des 
yeux, plus capté ou captif par une écoute que par un regard. 
Ne dit-on pas que les sourds sont plus tristes que les aveu
gles ? Quelles « étranges lucarnes » que les oreilles !) . Im
pression d'être devant un mur qui vous écoute ... 

Il ne s'agit pas seulement de trouver un langage - cela 
me semble second - mais de quitter sa peau, entrer dans 
l'expérience de l'autre, de l' « étranger» : l'auditeur qui est 
de l'autre côté du mur, d'autant plus à l'affût qu'il est invi
sible. Je sais hien - je savais bien- que la grande majorité 
rles auditeurs étaient des chrétiens ; mais je me disais : « Il 
y a au moins un incroyant, au moins un, c'est certain ». Avec 
celui-là, il ne s'agit pas que j'essaie de l'attirer par telle ou 
telle expression adaptée ; il s'agit que j'annonce l'Evangile, 
c'est-à-dire d'abord et avant tout, que j'accepte de présenter 
le Dieu de Jésus-Christ à des libertés qui peuvent dire « non » 
et qui disent « non ». Dieu n'a pas attendu que tous les hom
mes lui disent : « On est prêt à t'écouter » pour parler. Il a 
parlé, pris le risque d'être bloqué par des libertés, il a ac
cepté à l'avance de rencontrer des fins de non-recevoir - et 
la mort du Christ exprime hien qu'un certain nombre ne l'ont 
pas entendu, n e l'ont pas reçu. Oui, il s'agit d'abord et avant 
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tout, dans cette annonce de l'Evangile, de passer par une 
mort avec le Christ : savoir, au plus profond de son être, 
qu'on sera « non-écouté » alors-même qu'on présente, non pas 
soi-même ni sa marchandise, mais Celui-qui-est. La radio 
oblige ceux qui veulent être, en tant que tels, missionnaires 
ù prendre conscience davantage, me semble-t-il, de la néces
sité absolue de cette mort: pas seulement s'effacer devant 
le message à annoncer, mais vivre que le message lui-même 
peut n'être pas reçu, sera, en partie, non-reçu, et qu'on sera 
soi-même emporté par ce refus, « effacé » comme disent les 
truands, proprement « liquidé ». Si cette mort n'est pas effec
tive, il me semble que la recherche de langage sera radica
lcmen t viciée à sa base : elle ne pourra pas ne pas être une 
recherche de « s'en sortir », de convaincre l'autre pour n e pas 
perdre sn peau, d'exercer une action de coercition sur lui. 
On ne peut trouver un langage adapté que si, en m ême temps, 
on est persuadé que même le langage le plus adapté peut être 
refusé par le fond de la liberté de l'autre. Mais on est désen
combré, si on a dépassé le mur de la peur et de la mort, 
si on a cet humour de se dire : « Je risque ma vie, car on 
peut me renvoyer au néant avec l'Evangile que j'essaie d'an
noncer » alors je crois qu'on est bien plus dégagé, que le 
langage revient comme tout seul. 

Ceci dit, comment oublier l'autre versant ? C'est-à-dire 
la nécessité d'essayer de connaître (au sens biblique) la vie, 
les projets, les aspirations des hommes d'aujourd'hui ? Au 
milieu de l'émission, je me souviens que je me suis dit avec 
hrutalité qu'il fallait lire encore plus les livres, hebdo, re
vues, etc., écrits surtout par des incroyants et surtout par des 
incroyants qui ont le sens de l'avenir, qui sont des sortes 
de prophètes ; et qu'il fallait être encore plus aux écoutes 
de ces hommes-là. Ce que j'arrivais à peu près à exprimer 
dans cette émission, je sentais que je le devais, en bonne 
partie, à la fréquentation de ces hommes, de leurs actes, de 
leurs écrits, de leur vie. Parler à la radio exige le préalable 
d'une insertion de vie, d'une passion de l'existence des hom
mes d'aujourd'hui, d'un travail continu dans un «collectif ». 



Cette émission : Le fond du problème, j'avais beaucout: 
hésité à accepter d'y participer. Souvent, j'avais entendu 
des j eunes on des incroyants parler de RTL en disant « Radio
curés » et je craignais d'être, d'une manière ou d'une autre, 
enfermé dans ce cercle RTL. Il faut bien voir en effet qu'il 
y a, par exemple, des liens très étroits entre RTL et Paris
Match, qu'on se trouve devant tout un ensemble de presse 
écrite et parlée qui est d'un grand poids sur l'opinion. Les 
choses sont complexes : l'émission Le fond du problème a 
fait l'objet de beaucoup de critiques de la part surtout de 
en tholiques traditionnels et il est certain que les « théolo
giens » participants étaient en général plus « avancés » que 
l'ensemble des auditeurs de cette émission (il suffisait d'écou
ter les questions posées) ; en ce sens Le fond du problèm e 
n fait un véritable travail d'ouverture pour une « popula
tion » (connue on dit en sociologie) assez fermée, pas très 
« conciliaire ». Mais, pour moi, le problème se posait autre
ment : la conception même de l'émission qui faisait qu'à une 
heure assez importante d'écoute on accordait assez unilaté
ralement la parole (les questions étant triées) à des catho
liques, ce qui me paraissait une certaine atteinte à la liberté 
des auditeurs, mais surtout une absence certaine de dialogue. 
Et par ailleurs ce genre d'émission comporte le risque de 
confirmer les catholiques dans leur erreur vis-à-vis des mass
média : nous avons tellement l'habitude de prêcher que nous 
continuons de prendre les moyens de communication comme 
une chaire ou une tribune, comme des amplificateurs de son 
ct d'audience, comme des moyens techniques, comme des 
choses qu'on utilise. Or les moyens de communication, c'est 
l'opinion publique, c'est-à-dire l e cœur d'une foule, un cœur 
qui bat, qui vibre, qui s'étonne, qui espère. Société trop mas
culinisée, l'Eglise a tendance à user de l'opinion publique 
comme on usait d'une femme dans les sociétés féodales ; or 
il s'agit de considérer l'opinion publique ni comme une déesse 
inaccessible qu'on adore ni comme une prostituée facile que 
l'on achète ; mais comme une femme avec qui on fait sa vie, 
en partage réel e t constante interrogation (c'est, on le voit, 
tout le problèm e « Eglise-monde » qui est sous-jacent, le 
monde ayant si souvent l'impression de n'avoir pas de valeur 
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devant l'Eglise). Et qu'est-ce qui arrive quand on a cette idée 
de l'opinion publique comme d'une chose achetable et cor
Yéable à merci ? Il n'y a pas réellement dialogue mais propa
gande, présentation d'un produit : combien de fois j'ai envie 
de hurler devant des émissions catholiques qui ne sont que 
des films publicitaires où on exalte l'institution comme on 
exalte un produit de consommation et où on exhibe l'Eglise 
en la montrant dans tous ses aspects, folkloriques et nova
teurs, mais c'est toujours exhiber, contraire d'un dialogue réel. 

C'est dans ce sens-là que j'avais demandé aux responsa
bles de l'émission de pouvoir passer en dernier (la dernière 
émission de l'année) et de pouvoir me trouver dans le studio 
avec un athée (les auditeurs pouvant nous questionner l'un 
et l'autre). J'ai été tout près d'obtenir cela et j'ai échoué au 
port : le Cardinal Daniélou donna le coup de gong final le 
4 juillet, ce qui me confirme dans mes craintes. Et c'est ce 
que j'aurais voulu dialoguer avec la jeune athée - que je 
ne connais pas - qui a téléphoné pour exprimer son désac
cord ; j'aurais tant voulu poursuivre avec elle, cela donnait 
le vra i sens, de fond, à cette émission . Et instinctivement, le 
réalisa teur, pour défendre l'institution RTL et pour soutenir 
le style de cette émission « catholique », m'a coupé la parole 
là-dessus, de façon très nette, et a cloué le bec à cette inter
locutrice (j'étais révolté, et impuissant) . 

Tournant autour de la question, je m e demande pour
q uoi l'Eglise tombe si fortement dans ce panneau de l' exhi
bition. Et quelque chose m'apparait, gros comme le n ez au 
milieu de la figure : nous avons véhiculé une conception -
platonicienne entre autres - de Dieu : un Dieu qui s'exhibe 
d'en-haut, qui fait des apparitions, qui se manifeste toujours 
au-dessus des hommes. Alors que le Dieu de J ésus-Christ 
se fait connaître justement par J ésus-Christ, du milieu des 
hommes. 

« J e ne reconnaîtrai votre Dieu, m'a dit à Varsovie un 
jeune étudiant marxiste, que lorsque les chrétiens verront 
le Dieu de Jésus-Christ dans les au tres et dans les vraies 
réalités de la vie ».La manière de présenter l'Eglise est encore 



si souvent épiphanique comme les religions à magies et mer
veilles. Mais cette manière montre bien que nous ne savons 
pas bien encore que le Dieu de Jésus-Christ est justement le 
Dieu de l'espérance, du compagnonnage avec l'homme, de 
la construction collective avec l'humanité ( « tout en tous ») . 

Le réalisa teur, je le sentais, voulait donner des grandes 
lignes aux auditeurs, les rassurer par un dessin éclairant. 
Notre monde, par besoin de sécurité, se tourne en effet de 
plus en plus, depuis une dizaine d'années, vers des schémas 
et des déclarations, sûrs, qui apaisent et réconfortent. Jacques 
Duquesne dans son dernier livre : Dieu pour l'homme d'au
jourd'hui n'adjure-t-il pas l'Eglise de répondre à ce besoin 
en donnant à nos contemporains des directives claires au 
sujet de Dieu ? Par là même, beaucoup de chrétiens, évêques, 
prêtres et laïcs ont peur du dialogue (non pas conversation, 
mais tâche commune de réflexion sur cette tâche) avec des 
incroyants, dialogue qui va à l'inverse de ce besoin de 
sécurisation et de cette demande de réponses toutes faites. 
L'animateur, par sa vivacité à répondre à la jeune athée 
qui mettait en question RTL et sa rapidité à couper le dia
logue avec elle, montrait bien, à mon sens, combien il crai
gnait de donner réellement la parole à quelqu'un d' « autre», 
à quelqu'un qui, étranger au christianisme, posait aux chré
tiens une vraie question sur laquelle les chrétiens en général 
ne s'interrogent pas parce qu'ils se sentent coupables : « Vous 
vous occuper des athées pour les récupérer, disait cette jeune 
athée, pour les convertir ». J e m'aperçois que, dans un débat 
avec des chrétiens, une partie de la salle est aussitôt pas
sionnellement braquée si je dis ou laisse sous-entendre que 
nous, les chrétiens, nous avons trop souvent l'habitude de 
vouloir convertir les gens comme de l'extérieur. Au fond, 
bien des chrétiens ne comprennent pas qu'on aille jusqu'au 
bout du respect actif que nous devons aux incroyants et à 
leur conviction ; si on témoigne de ce respect, on est aussitôt 
traité de « lâche » et de traître à la foi. Si l'information dite 
religieuse est trop souvent une autodescription narcissique 
de l'Eglise, n'est-ce pas justement à cause de cette volonté 
plus ou moins inconsciente de présenter encore une image 
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de marque et, par là, un produit que l'on veut faire adopter 
par l'autre ? 

Ce qui, plus profondément, implique une vue essentielle
ment dualiste, une séparation radicale Eglise et monde. Ce 
qui fait immanquablement employer alors, non pas le dia
logue mais l'exorcisme comme structure de langage par rap
port au monde ; ce qui fait que l'on veut « faire voir » des 
manifestations quasi-magiques de l'Eglise, qu'on p ense que 
l'exhortation est toute puissante et qu'ainsi on fait l'économie 
d'une insertion historique et de toute médiation. 

Que l'athéisme se développe particulièrement dans l'uni
vers de la presse, radio, cinéma, télévision, chez les hommes 
« d'expression », je pensais beaucoup à cela en allant par
ticiper à l'émission de RTL et j e me rappelais ce que m'avait 
répondu un journaliste incroyant à qui j'avais parlé de ce 
fait : « Vous autres, gens d'Eglise, vous avez comme reçu le 
don de toujours tout cacher. Les hommes d'aujourd'hui veu
lent savoir non pas tellement par curiosité mais par le désir 
d'être homme : on ne peut être homme sans savoir, sinon ou 
détruit l'homme. ». Je lui répliquais qu'il y avait beaucoup 
d'irrationnalités et d'idéologies qui couraient et que les hom
mes d'aujourd'hui se laissaient souvent berner par elles : 
« Alors, dit-il, pourquoi vous, les gens d'Eglise, qui pouvez 
avoir du recul, pourquoi n e montrez-vous pas ce que cachent 
ces courants et ces modes ? Pourquoi ne pas délivrer nos 
contemporains captifs ? ». 

Oui, le signe et la promesse de la Bonne Nouvelle est, 
entre autres, qu'elle libere les captifs. Participer aux moyens 
de communication, ce n'est pas, je crois, adjurer à un dia
logue entre Dieu et l'âme (comme on peut l'entendre dans 
certaines émissions religieuses qui sont réalisées très tôt le 
matin), ce n'est pas s'adresser à un individu, plus un, plus un. 
C'est exprimer une parole qui a trait à du collectif, qui a une 
dimension « publique », c'est faire acte politique, qu'on le 
veuille ou non. 



Pourquoi j'ai participé à l'émission 
Il A 
Paul Valet 

armes égales,, 

« Pourquoi j'ai accepté de participer à l'émission « A AR
MES EGALES » elu 19 mai 1970 ? ». 

J'ai relu le texte intégral de mon interview (enregistré 
par des amis lors de l'émission). Il m'apparaît reflétant bien, 
ln banalité du « pain quotidien » de la classe ouvrière, « pain 
quotidien » passablement amer, révélé au grand jour par 
l'image e t la parole à l'heure où l'on n'y pense plus, où cha
cun chez soi l'on est assez réceptif ; c'est sans doute cela qui 
explique l'impact inattendu de mon témoignage, car c'est 
bien d'un témoignage qu'il s'agit. 

Aussi, à la réflexion, il ne me paraît pas inutile de dire 
pourquoi et comment j'ai accepté de participer à cette 
émission. 

Pour restituer les choses dans leur chronologie, je dois 
préciser que je n'avais jamais rencontré M. GARAUDY : 
lorsque j'ai été contacté par le réalisateur , après d'autres 
chrétiens et d'autres prêtres, le schéma du film n'était pas 
encore élaboré. Le réalisateur avait en tête plusieurs hypo
thèses pour illustrer la thèse de M. GARAUDY : 
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- « Le socialisme est un pas en avant pour l'épanouis
sement de l'homme dans le monde d'aujourd'hui ». 

Notre conversation a tourné sur ce sujet et j'ai été amené 
à lui dire, à partir de la condition ouvrière qui est la mienne, 
c'est-à-dire à partir d'une situation concrète vécue quotidien
nement, que j'étais profondément convaincu de la thèse que 
voulait illustrer M. GARAUDY, qu'il m'était facile, par des 
faits précis, de montrer comment la société occidentale, basée 
sur un système d'économie libérale, sur le capitalisme, était 
essentiellement une exploitation de l'homme, parce que le 
travail de la multitude n'était vu que comme une valeur 
marchande, négociée au profit d'un petit nombre. 

1\'fon expérience personnelle n'est pas une justification 
théorique du socialisme. Mais elle me conduit à la condamna
tion des structures et des fonctionnements d'une société dont 
les motivations fondamentales sont le profit. 

Il est évident qu'après un tel entretien, le réalisateur 
a trouvé que notre conversation s'intégrait pleinement dans 
une des hypothèses qu'il avait envisagées pour illustrer la 
thèse de M. GARAUDY. 

Je ne me suis pas engagé pour autant à participer à 
l'émission. J'ai même manifesté, dans un premier temps, des 
réticences sérieuses qui, je dois le reconnaître, étaient plus 
subjectives qu'objectives. 

Le réalisateur lui-même m'a signalé que d'autres chré
tiens et d'autres prêtres avaient été contactés et que, pour 
diverses raisons, ils s'étaient recusés. Je ne me suis pas 
retrouvé parmi les raisons évoquées qu'il a cru bon de me 
faire connaître. Une cependant m'a paru plus importante. 
C'est la suivante : 

Le rôle que nous avons à jouer, la « mission » que 
nous avons à accomplir, n e doivent pas être l'objet 
de publicité ; nous n'avons pas à être des « vedettes ». 
Au contraire notre « place », notre « mission » pal'mi 
les hommes exigent beaucoup de silence, d'efface
m ent, « d'humilité ». 

A cette objection dont je ne mésestime pas la valeur, je 



répondrai que le silence, l'effacement, « l'humilité » ne veu
lent pas dire « mutisme ». Il nous faut accepter de « paraî
tre » sur certains sujets, comme accepter aussi de « dispa
raître ». Si j'ai tenu la « vedette » à l'usine, pendant 48 h, 
j'ai bien vite disparu, remplacé par d'autres événements, 
d'autres faits amenés par l'actualité que se chargent d'ex
ploiter Radio et Télévision. 

Nous n'avons pas non plus à avoir de « complexe de 
culpabilité », à nous faire pardonner d'être chrétiens et prê
tres. Nous sommes ce que nous sommes et n 'avons pas à le 
cacher. 

L'Eglise a certes beaucoup à se faire pardonner 1 Elle 
apparaît et se trouve effectivement liée sous son aspect socio
logique et culturel au r égime d'économie libérale. Nos vies, 
comme nos paroles, sont une contestation r adicale de cette 
situation, sans pour cela que nous cessions dans cette tension 
de puiser dans l'Eglise la foi en Jésus-Christ. 

Par ailleurs si nous voulons que les moyens de commu
nications modernes servent aussi à ce qui nous tient le plus 
à cœur, soient de plus en plus démocratisés, c'est-à-dire que 
la vie des travailleurs soit exprimée par eux-mêmes, il n'est 
pas logique de r efuser systéma tiquement de participer à 
toute émission. 

La radio et la télévision sont souvent occupées par des 
voix ecclésiastiques : ouvriers et prêtres nous sommes aussi, 
avec tous les baptisés, l'Eglise dans le monde. Pourquoi ne 
dirions nous pas, lorsque l'occasion se présente, au moins 
un peu de ce que nous vivons ? 

J'ai donc pensé que je pouvais « parler » et dire ce que 
je vivais dans le cadre des questions qui m'étaient posées. Je 
n'ai pas cherché à tout dire. Je n'ai pas voulu profiter de 
l'occasion pour faire un sermon. J'ai simplement voulu ex
primer en priorité comment j e vis et ce qu'est la condition 
des travailleurs. J'ai voulu évoquer à travers des cas concrets 
illustrés par l'image, l'écrasement, l'exploitation dont sont 
victimes les ouvriers. J 'ai voulu évoquer leur lutte pour la 
j ustice et la dignité de l'homme. 
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Certes il y avait à considérer le contexte puisque ma par
ticipation se situait dans l'émission « A ARMES EGALES » 
avec M. GARAUDY qui se confrontait avec le Cardinal DA
NIELOU. Mais au fond, cela ne changeait pas fondamenta
lement ce que j'avais à dire. 

Je sais pertinemment que ce que nous vivons comme 
ouvriers, comme prêtres, est pleinement assumé par quelques 
évêques, mais je sais aussi que beaucoup d'autres ne sont 
que très partiellement d'accord, même « s'ils bénissent en 
gros ». Il ne m'a pas paru inutile, après des années de silence 
de le manifester au grand jour. 

J'ai trop longtemps eu conscience d'être comme un otage 
du monde ouvrier dans l'Eglise pour ne pas être libre sur 
cet aspect. 

Concrètement, je n'ai voulu donner ma réponse qu'après 
en avoir discuté avec des copains, spécialement de la Mission 
de France. J'en ai donc parlé à mon équipe et à quelques 
autres. La réflexion avec eux n'a pas fait apparaître d'obsta
cles à une éventuelle participation ! J'aurais mieux aimé 
ne pas tenir une si grande place dans le film de M. GA
RAUDY. Mais il était impossible de faire autrement à la fois 
à cause de raisons techniques et de ce que j'avais été amené 
à exprimer, car en fait, c'était bien la condition ouvrière 
qui était l'élément essentiel de ce film. 

Certains se sont demandés pourquoi mon identité sacer
dotale n'avait été révélée qu'à la fin de l'interview provo
quant un effet de surprise, alors que j'avais été présenté 
comme délégué C.G.T. 

Le réalisateur aurait voulu me présenter comme prêtre 
dès le début du film. J'étais réticent à cette formule. Les né
cessités techniques du découpage ont rejoint ma préférence 
que j'explique ainsi. 

Dans la vie, je ne me promène pas avec ma carte d'iden
tité sacerdotale épinglée sur le dos ou la poitrine ! Les gens 
qui me côtoient, les copains de l'usine ont d'abord connu un 
homme, un ouvrier, avec ses défauts, ses qualités ; ils ont 
connu son caractère, ses opinions, ses réactions. C'est lente-



ment, progressivement sur les choses les plus essentielles que 
je fus amené à leur dire le fond de moi-mêm e, et mon iden
tité sacerdotale. 

Je tenais à ce que ce cheminement soit r especté, même 
si dans le raccourci de 9 minutes de télévision, la manifes
tation tardive de ce que je suis, risquait de provoquer un 
effet de surprise. 

J'ai donc participé à cette émission restant libre tant à 
l'égard de M. GARAUDY quelle que soit sa situa tion politique 
du moment, qu'à celui du Cardinal DANIELOU en ayant 
conscience d'être dans la ligne même de la mission qui est 
la nôtre. 

Je ne pouvais p as et j e n'avais pas à tout dire. J'étais 
interrogé sur la condition ouvrière. J'ai répondu en souli
gnant que j 'éta is engagé comme prêtre dans ma réponse. 

J e n'ai pas eu à dire directement ce qu'est la foi en Jésus
Christ dans mon existence et comment je vis ma responsa
bilité de prêtre. Mais j 'ai quand même tenu à affirmer que 
la foi n'était pas étrangère, dans ma conscience et mon com
portement, à l'espérance, à la condition ouvr ière, à l'espéran
ce que porte en lui, pour des millions de travailleurs, le 
combat ouvrier jusque dans sa réalité politique. Je sais que 
cela pose de multiples questions auxquelles il n'y a pas de 
réponses toutes fa ites ; cc serait trop simple et trop facile. 

La recherche de ces réponses dans une situa tion hu
maine comme est la nôtre, c'est bien là aussi l'objet de notre 
mission. 

« L'ouvrier chrétien est pris et doit être pris entre 
« deux fidélités dont il ne peut renier ni l'une, ni l'au
« ire. D'une part, il doit être solidaire de sa classe, m ê
« me si cette classe est liée actuellem ent dans le monde 
« à une action anti-chrétienne. Qu'on le veuille ou non, 
« que cela plaise ou nous déplaise, le m ouvement ouvrier 
« est un, el tout ouvrie·r est donc solidaire de l'U.R.S.S., 
« dans la m esure où celle-ci est à l'avant-garde· du corn
« bat-ouvrier. Il ne peut avoir aucune complicité avec 
« les idôlatries qui sont les siennes. Il est obligé à une 
« intransigeance entière sans quoi son .attitude n'a plus 
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« aucune signification. Ces deux éléments réunis font de 
« la situation de l'ouvrier chrétien une situation incom

« préhensible, contradictoire, impossible et c'est pour
« lanf •celle qu'il doit vivre ». 

Ces lignes sont du Père DANIELOU ... 
Elles datent de 1950 ... 
Le contexte historique n'est p as le même ... 
La démarche en demeure profondément valable aujour

d'hui... 
A son époque ce texte a nourri ma réflexion et m'a confir

mé dans une orientation qui a fait ce que je suis. 



Pourquoi parler 
de la déportation 

.. vingt-cinq ans a pres , • 

Jean Schyrr 

En avril, j'ai été sollicité 
tant par la Fédération des 
Déportés à laquelle j'appar
tiens, que par · Guy DAR
BOIS, de participer à 
l'émission « Les Dossier$ 
de l'Ecran :t du 22 avril. 
Le thème était la déporta
tion, évoqué par le film 
polonais « La dernière 
étape » et décrivant la vie 
et la mort des femmes dé
portées à Auschwitz. 

Cette émission eut lieu 
48 h. -après celle. de Ch. 
Bernadac intitulée « Les 
sorciers du ciel et les méde
cins de l'impossible x
(prêtres et médecins en dé
portation). 

J 'ai accepté rapidement 
parce qu'il était demandé 
d'apporter chacun son té
moignage personnel. Or, 

j 'avais des choses à din• 
sur la déportation, sur sa 
signification aujourd'hui. 
Et je pensais bien que les 
questions des téléspecta
teurs m'anèneraient à ex
primer quelque chose de 
la foi, sous cet aspect té
moignage qui me semble 
être le moyen le plus effi
cace pour être compris du 
monde actuel. Les exposés, 
baratins, sermons, thèses, 
fatiguent et glissent. Le 
témoignage accroche, mar
que et risque de faire com
prendre ou d'e-ntrafner. 

Restait la réalisation 1 
J'ignorais tout des stu

dios, du déroulement de 
l'émission, du contexte, de 
l'ambiance. 

Je connaissais 2 des par
ticipants à cette émission : 

R. A ., communiste, J . B., 
alitée plut6t anarchisant. 
l\'ous travaillons ensemble 
régulièrement depuis des 
années à la Fédération . 

L'émission est du « di
rect » immédiat. Rien n'est 
préfabriqué, les questions 
des téléspectateurs sont 
perçues au même moment 
sur les écrans et au studio. 
D'ailleurs, les réactions des 
participants le montrent 
bien. Seul est bien précisé 
le thème de la soirée, dans 
la demi-heure qui précède 
le début de l'émission, en 
sorte que l'on évite les di
gressions. 

Comment m'y suis-je tout 
de même préparé ? J'ai 
acheté une chemise bleue ! 
l'émission étant en cou
leur, le blanc était pro· 
hibé ! ... 
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Psychologiquement, j'ai 
essayé de me remellre dans 
l'ambiance de Buchenwald. 
de faire remonter des sou
venirs, des faits, d'évoquer 
les visages de ces 62 cama
mdes raflés clans la m êm e 
affaire, el dont 22 sont 
morts. Ce fut éwouvanl, 
11er t ur ba nt. 

Pour le reste, fallait-il 
0 11 non chercher à prévoir 

les questions ? J'ai préférc 
ne rien prévoir, ne rien 
écrire par avance. J'avais 
seulement retenu 2 ou 3 
idées que, d'une façon 011 

d' un e autre, je voulais faire 
passer : 

1 o) l'acquit de cette ter
rible expérience humaine 
quant au sens de l'hom
me, de la liberté, du droit 

Sous les sunligth des studios 

On arrive donc rue Co
gnac-Jay. 19 h. 30. Urw 
heure pour faire connais
sance avec les autres dé
portés invit és, Armand 
Jammot, Alain Jérôme et 
Guy Darbois. 

Quelques escarmouches. 
Ch. Bemadac voulait y par
ticiper (son père a été dé
porté ), A. Versclzu1·en était 
là et voulait s'imposer. A. 
.Tammot, très f erme, ne 
veut que des inconnus ·du 
grand public. Ainsi on ne 
donne aucun titre le 
général Leroy n'est que M 
Leroy . 

Descente aux studios . 
Sur le petit écran, on se 
croit dans un salon. Ce n e 
sont que des décors et à la 
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place du plafond ... des sun
light. Quelle chaleur .. . Cha
CLlll a sa place désignée. 

On est piégé entre trois 
caméras disposées en tri
angle qui filment sans 
arrêt. Un gros œil, 3 gros 
yeux ... mais lequel envoie 
son image sur l'écran ? ... 
Alors je m 'en désintéressP. 
et les oublie . Je pense qu'il 
y a des millions de téléspec
tateurs chez eux. Mais peu 
importe. J'évoque seule
m ent quelques v i s age s 
amis, des parents suisses à 
l'écoute, m es camamdes c[é .. 
portés à travers toute la 
France, ·des auditoires mé
langés à qui j 'ai souvent 
l'occasion de faire des « ser .. 
m ons laïcs ». Je pense à 
cette réflexion d'un parois-

des peuples à disposet 
d'eux-mêmes. 
2o la critique des « Sor
ciers du ciel » engoncés 
dans des souvenirs de 
messes clandestines re
constituées, voire de l'or
dination ·de Dachau. 

3° ma foi, malgré OU Il 

cause de cela, si la ques
tion devait ve.nir. Et ellP. 
est venue. 

sien jadis : « Quand vous 
Jiarlez, on a souvent l' im
pression que vous vous ex
primez pour l'incroyant qui 
se trouverait par hasard 
dans l'auditoire ! ... » Et... 
en avant. Chacun se pré
sente. Ce fut le plus diffi
cile - les premiers mols -. 
Puis le film. Nous le regar
dons dans une autre salle 
moins étouffante. Bois
sons - on a faim - mais il 
n'y a rien à manger 1 

Un demier détail . Je n'ai 
rien vu de l'émission. Il 
n'y a pas d'écran vidéo dans 
mon horizon. C'est sans 
doute préférable. On est 
plus naturel. Il n'y a pa.~ 

la tentation de jouer wz 
personnage . 



Un message pour l'homme d'auiourd'hui 

1. Dans une première in
tervention el pour éviter les 
scènes d'horreur qu'on a si 
souve·nt exploitées, j'ai in
sisté sur la vie quotidien
ne : le froid, des heures 
sous la pluie, l'entassement, 
la faim, les appels dans la 
neige ; le travail. Les cir
constances dans lesquelles 
les S. S. ont entassé des 
êtres humains, parqués 
comme du bétail, quoti
diennes pendant des mois, 
des années, c'est pour moi 
pire que les scènes d'atroci
tés, mis à part l'extermina
lion systématique à A us ch
witz. 

C'était aussi dans mon 
esprit un point d'appui 
pour rejoindre la vie d'au
jourd'hui pour des millions 
d'êtres humains. 

2. Alors, demande un 
téléspectateur, déchéance, 
déshumanisation ? Ne res
tait-il pas une étincelle de 
dignité ? 

Là j'ai insisté sur l'entre
prise de dépersonnalisa
tion, de déshumanisation 
que constituaient les camps 
de concentration, donnant 
des exemples, jusqu'à la 
tentation de voler le pain 
d'un autre, pour indiquer 
comment l'amitié, le grou
pe, le petit geste cordial 

permettaient de réagir, de 
passer un moment difficile. 

Ceci a été souligné par 
les autres témoins. 

3. Je n'ai rien voulu ré
pondre à une question sur 
ce que les alliés, le Vatican 
savaient des camps de 
concentration. 

Et pourtant, Pie Xli, si 
prompt à réagir sur la 
bombe d'Hiroschima, n'a 
rien dit sur les camps de 
concentration nazis. Cf. 
« Le vicaire » . Je me rap
pelais la déception, le scan
dale profond que la consta
tation de ce silence, après 
le retour, a provoqué en 
moi. 

Je n'ai rien voulu dire 
pour ne pas compromettre, 
par un point d'histoire pas
sé, le positif sur quoi je 
voulais insister. 

4. « Face à face avec 
l'un de vos bourreaux S. S. 
actuellement, vous senti
riez-vous le droit de faire 
justice vous-méme ? » et 
« est-ce qu'à l'égard de vos 
bourreaux on emploie le 
mot haine ou le mot par
don ? » . 

J'ai pu rappeler là ce 
qui est une sorte de slogan 
de ma Fédération : Ni hai
ne, ni oubli. Mais une Jus
tice, car il est scandaleux 

qu'on ail gracié Oberg ou 
Knochen, que le général 
responsable de Tulle, Ord
dour ... soit libre en R.F. A., 
qu'un autre général alle
mand auteur de massacres 
clans les Ardennes et en 
Belgique, soit reçu officiel
lement en France .. . etc. 

Si on peut pardonneJ' 
pou1· soi-même, on n'a pas 
le droit de pardonner à la 
place des autres. On ne 
peut que réclamer la jus
tice. 

Cela me fut reproché en
suite par lettre, par des 
chrétiens. J'y reviendrai 
tout à l'heure. 

Il y eut un beau tém oi
gnage de mon camarade 
communiste abou tissant à 
ceci : « On .ne peut aimer 
la haine - .T'ai la haine de 
la haine ». 

5. « Est-ce qu'en redeve
nant des hommes et des 
femmes libres, votre vision 
du monde a changé ? » . 

Occasion excellente pour 
exprimer combien j'ai été 
fait homme, construit par 
l'expérience de la déporta
lion. Le séminaire m'a 
moins profondément mar
qué que la déportation. 

Et l'acquit, c'est : 
Un sens de l'homme, de 

sa dignité, des valeurs 
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vraies de l'homme, révé
lées par cette mise à nu des 
camps. L'uniforme, le gra
de, la situation sociale peu
vent ne recouvrir aucune 
valeur profonde. 

Les races ? je crois en 
l'homme quelle que soit la 
couleur de sa peau, l'im
mense brassage de toute 
l'Europe dans les camps 
nazis fut une expérience 
inoubliable. 

Aussi aujourd'hui, je ne 
peux ouvrir un journal 
sans être bouleversé par le 
gâchis de vies humaines. 
J'ai acquis une sensibilité 
terrible par rapport au 
droit, au respect de l'hom
me. 

Combien sont en prison 
pour leurs idées. Pensez -
400 cadavres sur le M é
kong - mes frères prêtres 
et leurs compagnons en 
prison en Espagne 
l'Amérique du Sud et la 
torture. 

A us si le 25• anniversaire 
des camps de concentra
tion, c'était pour moi l'oc
casion de dire combien 
l'homme d'aujourd'hui est 
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encore menacé et l'urgence 
qui s'impose d e le sauver. 

6. « Ayant vu toutes ces 
choses, comment pouvez
vous croire encore en 
Dieu ? :.. 

« Quand je suis parti là
bas, j'étais séminariste. J e 
croyais en Dieu, mais je ne 
savais pas ce qu'était l'hom
me. Depuis mon retour, je 
crois d'autant plus fort à 
Dieu que je sais ce qu'il 
y a dans l'homme et sa mi
sère et sa grandeur ». 

L'Evangile, le m essage 
de Jésus-Christ est juste
m ent ce qui répond le 
mieux aux besoins de l'Hu
manité et de l'homme d'au
jourd'hui. Le plan d'Amour 
de Dieu est plus urgent que 
jamais dans notre monde. 

J'ai dît découvrir une foi 
plus profonde et purifiée. 
J'ai été forcé de m e dépouil
ler de tout l'extérieur d'une 
religion pour aboutir à une 
intensité de foi. 

Et ce qui m'a choqué 
dans les « Sorciers du ciel » 
c'est justement, en ces cir
constances exceptionnelles 
des camps, la reconstitution 

scrupuleuse, voil'e folklo
rique d'un culte, la recher·· 
che d'ornements inutiles, 
comme si la foi en Jésus
Christ avait besoin pour 
une célébmtion valable en 
ces circonstances de détails 
vestimentaires. 

La prière pour tout le 
camp, rassemblant à quel
ques-uns les besoins, les 
souffrances de tous, la mort 
de tant de camal'ades, 
c'était tout ce qui nous res
tait du culte. 

L'émission s'es t terminée 
sur la question : 

« Pourquoi parler de 
tout cela 25 ans après ? » . 

Mon camarade commu
niste a répondu, disant : 
« sa foi en l'homm e » qui 
dans les pires conditions 
a pu sul'Vivre : victoire de 
l'homme sur la barbarie, la 
sauvagerie exprimées par 
les S. S. Cela doit être con
nu. 

Et aujourd'hui encore, 
nous livrons ce message 
pour que jamais plus le 
monde ne revoie des choses 
pareilles, jamais p 1 u s 
d'Auschwitz, plus jamais 
de camp de concentration. 



Un courrier abondant 

L'émission fut très sui
vie. Plus de 500 appels 
téléphoniques. Le double 
de la meilleure émission de 
cette série : « Les Dossiers 
de l'Ecran ». 

D'inombrables CONVER
SATIONS d'où se dégagent 
pour moi : 

1) Massivement, l'unani
mité de tous nos cama
rades déportés _ croyants 
et non croyants. 

- Une chrétienne m'a 
dit : « Vous m'avez rassu
rée. A Ravensbrück, je n'ai 
pas pu pratiquer. Après 
« Les sorciers du ciel » 
j'étais bouleversée. J'ai 
cmint d'avoir vécu en 
païenne parce qu'il n'y 
avait pas un prêtre. Main
tenant, je sais que j'ai vécu 
de la foi ». 

- Un de mes camarades 
communistes : « Leur reli
gion des « Sorciers du 
ciel », pour moi, ça ne veut 
rien dire, mais ta religion 
cela m'intéresse. Tu dois 
prier pour nous. Si tu ne 
pries pas, tu es un S ... ; ça 
je le comprends ». 

2) Quelques reproches. 
Ce prêtre très classique 

et qui n'a pas à mon avis, 
inlég1·é son expérience de 
déporté, à sa foi. 

« J'ai explosé devant mon 
poste en t'écoutant. Quel 
« S ... » au sujet des messes 
et de l'ordination de Da
chau ». 

3) Et pour l'humour : 
l'afflux de clochards à La 
Seyne, ceux qui avaient pu 
me taper à Alfortville, As
nières, auparavant. 

4) Des dialogues très 
intéressants pour tous les 
membres de l'équipe avec 
beaucoup de gens de La 
Seyne, alors que je n'y 
étais pas encore revenu. Là 
encore, crol]ants et non 
croyants. 

Répercussions auprès de 
toute l'équipe de l'intérêt 
pris par le téléspectateur, 
jusqu'à cette déclaration 
bien méridionale : 

« Quand je t'ai vu à 
l'écran, c'était tout La Sey
ne qui était là 1 ». 

5) Des conversations dans 
les bureaux, ateliers des . 
chantiers et des autres 
lieux de travail. 

Des lettree 

- et massivement de 
non-croyants. 

« J'ai particulièrement 
apprécié vos réponses. Vous 
avez dit ce qu'il fallait, 
sans « en rajouter » comme 

l'ont fait d'autres déportés 
dans des émissions précé
-dentes ... Etant non croyant, 
je dois avouer que c'est la 
première fois que je féli
cite un prêtre p_our ce qu'il 
a dit et je le fais de bon 
cœur .. . si vous avez l'occas
sion de passer devant chez 
moi, entrez ... ». 

« Merci d'avoir dit ce que 
vous avez dit ». 

« Permettez à l'athée 
que je suis de transmettre 
par votre intermédiaire nos 
remerciements... Je suis 
rationaliste, mais tolérante 
à l'infini. Pourquoi l'hom
me est-il trop souvent un 
monstre hideux ... ? Trop de 
croyants, à mon sens, ac
ceptent trop facilement 
cette fatalité ... » . 

« Durant des années, on 
m'a appris l'intolérance. 
« Hors de l'Eglise, pas de 
salut ». Je me suis révoltée 
et si j'ai peiYiu la foi en un 
Dieu juste et bon, je garde 
la foi e1z l'homme, en un 
certain idéal ». 

- Des gens qui cher
chent : 

« Des choses comme 
cela : Dachau, Buchenwald, 
Auschwitz... si l'on croit 
en Dieu le Père, pourquoi 
les permet-il ? Si l'on croit 
au Christ, donc en l'hom-
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me, pourquoi l'homme les 
fait-il ? ... ». 

- Des chrétiens (peu, 2 
ou 3 lettres). 

Reprochant de n'avoir 

pas profité de l'occasion 
pou1· « (.aire un sermon », 
de parler de l'Eucharistie, 
moyen de grâce. 

Reprochant violemment 
la critique des « Sorciers 

Ne pas se contenter de mots 

On pourmit v.llonger in·· 
dé(iniment. Je voudrais 
tout de même dégager 
quelques réflexions j 

1) Incontestablement, un 
passàge à la télévision dé
clanche toute une série de 
réactions : 

- Il y a les millions de 
téléspectateurs de France 
et ceux des frontières : 
Suisse, Belgique (la corres
pondance reçue en fait 
foi). 

Des conversations 
multiples, partout. 

- - Du courrier abondant. 

2) Les réactions des au
diteurs sont variées. 

Je constate que les non
croyants ont été beaucoup 
plus réactifs, en profon
deur, que les chrétiens que 
je rencontre. 

- Etre un « témoin » 
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qui, engagé dans une expé
rience humaine, apporte 
son point de vue de croyan t 
me semble bien plus percu
tant que ne l'est un expo
sé abstrait sur une thèse, 
ou un sermon. 

Et les diverses réactions 
imposent de se demander 
qu'est-ce qui est vraiment 
témoignage de foi. 

3) La succession des 
émissions et les différences 
d'orientations, de concep
tions religieuses sont dé
concertantes. 

Avant cette soirée, il y 
avait les « Sorciers du 
ciel » j .après, un domini
cain favorable à la peine 
de mort, puis le cardinal 
Danielou et ... Paul Valet, 
etc. 

Combien de visages dt! 
l'Eglise ! ... 

'1) Tout le monde se re-

du ciel » et cette « pul'Ï(ica
tion de la foi » dont j'ai 
parlé. Egalement, de n'avoir 
pas été un inconditionnel 
du pardon, mais d'avoir 
demandé justice. 

trouve sw· les problèmes 
majeurs : sauver l'Homme 
aujourd'hui, sauvegarder la 
paix... Comment vivre en
semble et construire le 
monde. 

C'est une vo~e. très posi
tive que de sazszr ces ]JI'O

blèmes majeurs, d'y être 
engagé personnellement et 
d'exprimer dans cette si
tuation la lecture de foi, 
l'action d'un croyant. 

Cela rejoint ce qu'on 
peut mettre dans la notion 
pleine de « témoignage » : 

étant situé comme les au
ires hommes, mais avec la 
foi, dans une action com
mune, pouvoir expl'imer, 
quand la question est posée, 
ses motivations profondes, 
le « pourquoi » de sa foi el 
la « logique » de son ac
tion. 




