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Les 
recherches 

événements 

Fontenay, 27 mai 1968 

Quatre~vingts prêtres et séminaristes de la Mission de France, vivant 
en majorité dans la région parisienne, se sont réunis à Fontenay, le 
soir du samedi 25 mai. Cette rencontre portait sur les _événements de 
ces dernières semaines, 

Divers témoignages ont d'abord été apportés, à partir de situations 
et de ministères variés. 

A travers cette diversité, une réelle convergence de faits est appa­
rue manifestant la profondeur humaine du mouvement actuel dans le 
monde ouvrier, dans d'autres milieux de travail, parmi les étudiants, 
dans les .quartiers, etc ... 

La deuxième partie de la rencontre a été consacrée à l'étude de 
la signification des événements. Des carrefours ont permis à chacun 
d'exprimer et de confronter la lecture qu'il en faisait, les interpellations 
et les responsabilités qu'il y discernait. Enfin tous ont été invités à 
réagir sur un texte de référence préparé par un groupe plus restreint. 

Tous les participants ont demandé que ce document soit retravaillé 
en tenant compte des interventions des uns et des autres. C'est ce qui 
a été fait. 

Ce texte ne constitue pas une déclaration. Il n'est qu'un instrument 
de réflexion élaboré à un moment donné dans le déroulement des 
événements. Il tente cependant de saisir les enjeux humains et les 
significations des recherches et des aspirations qui se sont manifestées. 
Ces revendications appellent évidemment des conclusions politiques et 
des réformes de structures. Les incertitudes à ce sujet sont considé· 
rables. Le phénomène en cours suscite autant la peur des uns que l'espoir 
des autres. Il peut s'enliser dans la confusion et les attitudes parti· 
sanes. Il peut provoquer des malentendus multiples. Dans la mesure où 
il ne serait pas reconnu, il peut tout autant engendrer le désespoir 
que de très graves conflits intérieurs en France. 
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L'Eglise ne doit pas sous-estimer la complexité de ce boulever­
sement social, politique et culturel. Elle ne peut se dispenser de chercher 
à en comprendre le sens pour l'homme. Elle est, en effet, interpellée 
par l'événement dans sa fldélité et sa mission. 

Eléments de réflexion 
Les événements de ces dernières semaines ont déconcerté tout le 

monde. Personne ne peut en présenter aujourd'hui une analyse exhaus­
tive, ni en prévoir l'issue. Personne n'échappe cependant à l'ampleur 
du mouvement qui soulève le pays. Personne ne peut manquer d'être 
concerné, et interpellé, au plus profond de sa conscience. 

Soumis aux exigences communes, les chrétiens ont à faire la lecture 
des événements, pour en trouver le sens et discerner leurs responsabilités, 
chacun selon sa participation à la société d'aujourd'hui. 

Prêtres, nous prenons notre part de ce travail commun. Nous y 
sommes conviés au titre de notre responsabilité pastorale : celle d'une 
participation directe à la tâche missionnaire de l'Eglise. Et celà de 
fac;on d'autant plus urgente que beaucoup d'entre nous partagent quoti­
diennement la vie des travailleurs. 

Notre vision des choses a ses limites. Nous en sommes conscients, 
et ne prétendons nullement l'imposer. Nous nous situons simplement 
comme des témoins de la foi, vivant parmi d'autres hommes l'intense 
remise en question de notre société. 

Il va sans dire que notre appartenance à l'Eglise, ni d'ailleurs notre 
participation à sa responsabilité hiérarchique, ne nous confèrent de 
compétence particulière dans l'an.alyse politique des événements. Mais 
loin de nous en dispenser, elles nous font un devoir plus pressant de 
participer activement à l'effort de compréhension qui s'impose à tous. 
C'est ainsi qu'en nous confrontant, nous pouvons discerner le sens de 
l'événement et les modalités diverses de notre responsabilité ecclé­
siale. 

Il importe enfln de souligner que l'analyse proposée ici correspond 
nécessairement à un certain mo!f!ent du déroulement des événements. 



Le contenu de la contestation 

L'action ouvrière et l'action étudiante ont donné au mouvement actuel 
sa consistance. Les aspirations qui s'expriment de part et d'autre sont~ 
elles pour autant de même nature ? Elle procèdent, en tout cas, de 
situations sociales différentes, Les ouvriers vivent dans un état perma­
nent de dépendance, de non-responsabilité, qui leur est imposé par 
la structure économique et politique de la société. Ils forment une classe 
sociale très caractérisée. Les étudiants contestent, en premier lieu, un 
système qui ne leur permet pas d'être participants au fonctionnement 
de l'université et qui les maintient dans un état de dépendance. Leurs 
conditions de vie universitaire, sociale et politique sont cependant pro­
visoires. Il faut remarquer, d'autre part, que la signification et le coût de 
la grève ne sont pas les mêmes pour les étudiants et pour les ouvriers. 

De plus en plus cependant les étudiants sont promis pour l'avenir 
à des conditions de vie qui s'apparentent à celles des ouvriers. Les 
cadres, les travailleurs intellectuels sont aussi, en grande majorité, des 
salariés. Ils connaissent ·l'insécurité de l'emploi. Ils sont, le plus souvent, 
dépossédés de toute initiative et de toute responsabilité véritable dans 
leur travail. Depuis quelques années, ils ont souvent rejoint le syndica­
lisme ouvrier, et mené parfois des actions revendicatives particuliè­
rement « dures » : on se souvient de la grève des mensuels de Saint­
Nazaire. 

Il n'est donc pas étonnant que la contestation des étudiants ait 
maintenant débordé les problèmes immédiats de leur situation présente. 
Elle porte sur l'avenir qu'on leur prépare, un avenir incertain, un avenir 
où leurs compétences seront utilisées pour maintenir les travailleurs 
dans un rôle aveugle d'instruments de la production. 

Plus profondément, le phénomène étudiant, dans sa diversité, met 
en cause, de façon plus ou moins explicite, le sens même de la société 
contemporaine, et les objectifs qu'elle propose aux hommes d'aujour­
d'hui. C'est le refus d'un bonheur ·qui se réduirait à l'accès aux biens 
de consommation. C'est le refus d'une société qui condamne l'immen­
se majorité des hommes à l'irrespo"'sabilité et les soumet aux exigences 
inconditionnelles de la croissance économique. Il y a là une contesta­
tion générale, de type révolutionnaire, qui atteint l'ensemble des struc­
tures sociales non seulement dans leur fonctionnement, mais dans leur 
signification et leur inspiration. 

La force et la profondeur de cette contestation expliquent sa diffu­
sion sociale très rapide. Elle mobilise tous ceux qui aspirent à un 
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bonheur plus humain, à une existence vraiment responsable. Elle inau­
gure une recherche laborieuse pour élaborer les projets d'une société 
nouvelle. 

Cette contestation et cette recherche rejoignent ainsi la tradition 
profonde du mouvement ouvrier. Aussi bien l'engagement massif des 
travailleurs s'est-il cristallisé dans une action dont la portée déborde 
les revendications sociales et même les exigences politiques immédia­
tes. La contestation ouvrière d'aujourd'hui reste inévitablement marquée 
par les injustices qui caractérisent, depuis plus d'un siècle, la condition 
ouvrière dans la société industrielle~ Elle s'exprime d'abord en termes 
de lutte de classes et de protestation contre les disparités sociales, 
contre l'exploitation des travailleurs. Elle revendique maintenant comme 
hier le droit au respect, à la considération et à la responsabilité qui 
leur est refusé dans le système en vigueur. Les recherches et les débats 
institués sur beaucoup de lieux de' travail ont rendu plus vives et plus 
profondes ces aspirations, plus vive l'ampleur des transformations 
qu'elles appellent. 

Les causes de la contestation 

La France n'est plus mobilisée depuis plusieurs années par des pro­
blèmes politiques extérieurs, tels que la guerre d'Algérie. La société 
apparaît directement dans sa réalité à l'état brut, sans marque, ni 
diversion. Les générations nombreuses de l'après-guerre entrent dans 
la vie sociale : elles y jouent inévitablement un rôle de révélateur. 

Si cette contestation et cette revendication de responsabilité se 
sont manifestées de façon explosive, c'est que pendant trop longtemps, 
il n'y a pas eu de possibilités suffisantes d'expression, de participation 
et d'invention. L'absence de projets politiques a démobilisé les hommes 
dans la construction de leur avenir. Progressivement s'est trouvée réduite 
l'intervention des cit~yens et des travailleurs de toutes catégories· dans 
l'élaboration de leur devenir collectif. Désespérant de pouvoir jouer un 
rôle quelconque en ce domaine, beaucoup avaient apparemment démis­
sionné, cédant à une sorte de fatalisme qu'entretenaient J'attitude du 
pouvoir et la complexité croissante des problèmes économiques, so­
ciaux et politiques. 

Dans ce climat, on a manqué de structures démocratiques où puisse 
s'exprimer efficacement la responsabilité créatrice de tous. Des insti­
tutions demeuraient en place, mais la plupart ne pouvaient remplir 



cette fonction et beaucoup, par surcroît, se sont trouvées plus ou moins 
paralysées : 

soit parce qu'elles n'étaient pas reconnues par les détenteurs 
de l'autorité. On ne leur accordait guère de valeur représen~ 
tative et en tout cas aucune participation effective aux dé~ 

cisions. On refusait même à certaines les moyens d'existence 
ou d'influence; 

soit parce que, victimes du système et du climat, certaines 
structures s'étaient elles~mêmes dévitalisées, faute de recru~ 
tement, de renouvellement, ou de projets d'envergure suffi~ 
sante. 

Malgré ces difficultés, il ne faut pas minimiser le rôle réel joué par 
certaines structures syndicales ou politiques, dans l'Université et dans 
le monde ouvrier, pour lutter contre le fatalisme, dénoncer l'écrasement 
des masses et préparer des militants, 

La profondeur de la contestation politique et sociale d'aujourd'hui 
sera-t~elle réellement assumée par les organisations représentatives ? 
C'est l'enjeu des événements qui se déroulent actuellement. 

Il ne faut pas méconnaître que divers éléments de la société pré­
sente ont contribué à l'éclosion de cette contestation. L'importance numé~ 
rique des jeunes générations, le nombre des étudiants sont des facteurs 
importants de la prise de conscience qui s'exprime. La rapidité de sa 
diffusion doit beaucoup au rôle des mass-media. D'autres éléments 
restent à inventorier et à apprécier. 

Les caractères de la contestation 

Ce qui d'abord s'impose à nous, c'est le côté onéreux de cette 
contestation. L'équilibre économique du pays est d'ores et déjà compro­
mis, et l'on ne peut que redouter les séquelles de la crise présente. Dans 
l'immédiàt, pour les millions de travailleurs en grève et leurs familles 
c'est la misère qui s'installe, d'autant plus scandaleuse qu'elle frappe 
d'abord les catégories sociales les plus défavorisées. Le pire calcul 
serait de spéculer sur les limites de leur résistance. 

Quant aux revendications des travailleurs, on ne comprendrait pas 
qu'elles contribuent à consacrer ou aggraver les disparités inacceptables 
de l'actuelle « hiérarchie des salaires ». L'augmentation proportionnelle 
de tous les salaires et l'allègement flscal prévu· pour les plus impor­
tants sont d'autant plus inadmissibles que ces avantages ne peuvent 
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Si l'·on s'en .-emet 
à la violence 1 

être obtenus qu'en « utilisant » la force revendicative des plus défa­
vorisés. Celle-ci appelle une autre répartition des salaires, sans la­
quelle il n'y aura en réalité aucune croissance du pouvoir d'achat pour 
ceux qui en ont justement le plus besoin. 

Dans son fond la contestation actuelle est de type révolutionna-ire : 
elle atteint jusqu'aux objectifs et aux fondements de notre société. 
Cela ne signifie nullement la recherche anarchiste d'une société sans 
structure et sans Etat. En revanche la légalité resterait formelle si elle 
n'assumait pas la profondeur de ces aspirations collectives. 

Certes diverses requêtes s'expriment sous des formes et en des 
termes encore entachés d'un certain caractère irrationnel. On ne 
saurait s'en étonner, si l'on songe à la carence de moyens d'expression 
et de structures déjà évoquées. Mais, de jour en jour, dans toutes les 
couches de la société et chez les familles d'esprits les plus diverses, 
s'opère la prise de conscience des dangers de certaines conceptions 
périmées de notre' société, en même temps qu'émerge la volonté d'éta­
blir un ordre nouveau. 

La contestation actuelle ne peut être considérée comme un phéno­
mène négatif. L'homme ne peut se dispenser d'organiser la société dans 
laquelle il vit, Dès maintenant, les remises en cause très profondes qui 
s'expriment constituent le premier moment de l'élaboration de projets, 
comme en témoignent ·les multiples confrontations collectives qui se sont 
instaurées, dans les lieux de travail comme dans l'université. 

Cette exigence de construire se retrouve actuellement dans le phéno­
mène étudiant et dans le mouvement ouvrier. Elle appelle leur conver­
gence. Ici également s'opère une prise de conscience nouvelle, difficile, 
mais d'une importance considérable pour l'établissement et la mise en 
œuvre de projets constructifs. 

L'avenir de la contestation 

L'importance des enjeux humains dont est porteur le ·mouvement 
actuel de contestation, les génér9sités qu'il suscite et les sacrifices qu'il 
comporte, imposent une grande vigilance pour que ses chances d'aboutir 
ne_ soient pas compromises. 

Or son dynamisme peut être trahi, dans son développement même, 
de deux manières : 

La contestation présente, massivement non violente, peut s'exprimer 
parfois de façon violente. Cette violence n'est, sans doute, que la ré­
ponse à la violence imposée en permanence par l'état de fait antérieur. 



iSi l'on renonce 
à énoncer des ,p·rojets 

politiq,ues explicites 

La qualité humaine de la contestation interdit cependant aux pro~ 
moteurs du renouveau de s'aliéner dans les moyens de la violence. 
Celle-ci ne peut rester humaine que dans la mesure où son usage est 
maîtrisé, soumis à la conscience des hommes. Elle ne saurait devenir un 
but et dispenser ainsi de l'élaboration de tout projet : ce serait la démis­
sion, sinon la destruction de la conscience, dont la puissance et le 
droit les plus profonds s'expriment dans la contestation d'aujourd'hui. 
L'instauration d'un ordre nouveau implique justement qu'on renonce à 
perpétuer les vices de l'ordre ancien. 

Seuls des projets issus d'une large confrontation et clairement dé~ 
voilés permettront en effet l'engagement de citoyens conscients de ce 
qu'ils cherchent et de ce qu'ils font, capables de saisir le rapport entre 
les buts poursuivis et les moyens à mettre en œuvre, en un mot vérita­
blement responsables dans la conduite de la lutte qu'ils mènent pour la 
conquête du droit à exercer leur responsabilité. 

L'attention à cette double exigence paraît d'autant plus importante 
que la prise de conscience, aujourd'hui massive, demeure fragile. Elle 
reste menacée de multiples côtés. On ne peut se résigner par avance 
à l'échec des promesses qu'elle porte, ni à une lucidité sans lendemain. 

Il ne faut pas méconnaître la difficulté de faire face à de telles 
exigences. L'élaboration de projets positifs, qui garantissent un avenir 
au mouvement, est d'autant plus onéreuse que la population française 
ne dispose collectivement ni de l'expérience, ni des modèles d'une parti­
cipation responsable et permanente de tous les citoyens à la vie profes­
sionnelle, sociale et politique. 

Les dimensions de la contestation 

En dépit de multiples et inévitables téitonnements, il faut souligner 
1 'importance et la valeur des nombreux échanges, dans des comités, 
des commissions, ou des discussions libres en divers milieux et groupes 
professionnels. La contestation porte sur le contenu, mais aussi sur le 
mode des échanges et des moyens d'expression de notre société. Au 
plan du langage qui se crée pour exprimer les confrontations d'aujour­
d'hui, réapparaît la possibilité créatrice de l'homme. Des hommes de 
divers milieux, et d'appartenances politiques différentes, tentent de 
juger la société où nous vivons, et grandissent dans la conscience de 
ce qu'ils sont comme dans le discernement de leurs responsabilités. 

Cette contestation de l'économie de notre société et de l'idéologie 
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qu'elle secrète a surgi dans la jeunesse des pays européens. La fermen­
tation qui l'a préparée s'est souvent située dans des groupes formés à 
propos des problèmes posés par le Tiers-Monde. Ceux-ci sont écono­
miquement dominés, et exploités, par les pays occidentaux : ils cher­
chent leur libération et explorent les voies d'une révolution véritable 
qui suppriment ces conditions de dépendance et leur permettent un réel 
développement. 

On juge l'arbre à ses fruits... JI suffit d'analyser les conditions 
d'existence dans le Tiers-Monde pour juger ce que vaut globalement la 
civilisation occidentale ignorante de l'homme et prisonnière de sa ri­
chesse. Son pouvoir et sa croissance économique ne laissent place à 
aucun· désintéressement au niveau des Etats comme des entreprises, 

Que vaut par ailleurs une société impuissante à résoudre 1es pro­
blèmes du Vietnam, du Biafra, du Congo, de l'Amérique latine? Que 
signifie-t-elle pour la relation des hommes les uns avec les autres ? 

Des hommes ont pris conscience que les problèmes qui se posent 
là-bas, se posent aussi ici, et surtout que le même effort doit être 
entrepris au sein des nations occidentales. 

C'est un bien que la critique et la volonté de progresser aient surgi 
au sein d'une nation occidentale, pour autant que la promotion réelle 
de l'homme en reste l'objectif essentiel, pour autant que l'indifférence 
à ce qui est lointain n'engloutisse pas cette prise de conscience. 

Ressaisie 
et de la 
au cœur 

de la foi 
de 

en Jésus-Christ 
l'Eglise 

contestation 
mission 

de cette 

La recherche sur l'homme qui marque en profondeur cette contes­
tation doit être discernée par l'Eglise et vécue à l'intérieur d'elle-même 
dans un lien plus véridique avec toute la collectivité humaine. Elle nous 
porte à une remise en cause de nos propres comportements. Elle appelle 
la mise en œuvre des respon.sabilités collectives ·de la communauté chré­
tienne dans le monde. Au nom même de sa foi, celle-ci doit pouvoir 
juger, avec une exigence accrue, les ambiguïtés et les scléroses qui 
menacent ses propres structures. L'effort amorcé par le Concile doit 
être prolongé et développé afin que les relations infra-ecclésiales soient 
réellement commandées par la foi et par la fidélité vécue parmi les 
hommes d'aujourd'huL 



Les événements de ces jours provoquent l'Eglise à l'intelligence et 
à la liberté de la foi en Jésus-Christ, qui lui interdit de s'enfermer ou 
de se sécuriser dans des formes déjà dépassées de la société, Ils im­
pliquent la participation effective à ce qui se découvre et s'invente dans 
le mouvement actuel. 

L'Eglise, par ses membres, participe à cette recherche et au discer­
nement que l'homme réalise sur lui-même. La foi vécue dans la fidélité 
ne donne pas une connaissance automatique de la manière concrète 
dont se joue Je destin de l'homme dans l'événement. Les problèmes se 
posent à tous et sont les mêmes pour tous : le chrétien découvre sa 
manière d'être chrétien dans la responsabilité qu'il partage avec tous. 
JI promeut avec tous les valeurs, les dimensions auxquelles l'homme doit 
se conformer dans sa conscience pour rester un homme véritable. Il 
discerne avec tous, les exigences réellement humaines qu'une situation 
ou une action politique compromet ou promeut. 

Le chrétien dans ce cheminement est engagé personnellement dans 
la voie évangélique, celle des Béatitudes. DOns la mesure de sa fidélité 
à Jésus-Christ et en son Nom, il sert pour sa part l'authentique promo­
tion de l'homme. 

Dans les événements d'aujourd'hui notre fidélité à Jésus-Christ guide 
notre discernement des enjeux humains. Le partage de nos expériences 
nous aide à en dégager des éléments essentiels : 

L'homme devient pleinement homme en parvenant à la conscience 
de ce qu'il est et des choix qu'il opère : il grandit en accédant 
à toutes les responsabilités et à toutes les possibilités créatrices, 
liées à sa vocation de fils de Dieu. La croissance véritable de 
l'homme est celle de sa conscience et de sa responsabilité. 

L'homme se réalise en découvrant dans les liens et les interdé­
pendances de la collectivité humaine l'exigence d'amour désin­
téressé et d'unité qui traverse l'histoire humaine comme signe 
et appel de Dieu. 
L'homme se détourne de Dieu et de lui-même lorsqu'il confie sa 
vie et sa sécurité aux choses niatérielles, à l'égard ou à des 
structures qui entraînent sa démission parce qu'il n'en a plus le 
contrôle. C'est seulement par une solidarité fraternelle contrac­
tée avec les autres, que l'homme peut courir le risque de la 
pauvreté ou en réparer les conséquences. Selon l'Evangile, toute 
société est jugée à la fois par la responsabilité et la fraternité 
réelles qu'elle promeut et par ce que deviennent en elle les 
plus pauvres. 
L'homme est plus grand que ses œuvres. Ce qu'il fait n'est pas 

13 



14 

Espoirs 
et 

inquiétudes 

Des hommes 
grandissent 

la norme de ce qu'il doit faire. Il n'est pas enfermé dans ses 
réalisations : elles ne sont pas la mesure de ce qui doit être 
pensé, prévu et promu. Sa vocation s'accomplit dans la remise 
en question désintéressée et positive des acquisitions de sa propre 
histoire, C'est le sens que peuvent avoir les contestations actuel­
les et la démarche à laquelle chacun de nous est invité. 

Les exigences que notre foi découvre au cœur des événements nous 
provoquent à relire l'Evangile, à mieux mesurer la pleine signification 
de l'événement Jésus-Christ parmi nous. Prêtres, nous sommes appelés 
à discerner avec et pour tous les hommes l'enjeu des contestations 
d'aujourd'hui et à en promouvoir le sens véritable dans le partage 
avec d'autres : là est le signe de notre foi et de l'amoUr réel de nos 
frères, là est notre reconnaissance de l'action de l'Esprit en tout homme. 

A travers quelques 
, . 

temoignages 
« Une espérance extraordinaire chez les gars. Avec beaucoup 
d'utopie. Il y a des retombées, bien sûr ». 

« On vit dans un monde un peu utopiste. On pense avoir· le pou­
voir, on se sent maîtres de toutes les décisions, on croit avoir tout 
l'avenir en main. Et ce dont on a peur, c'est que ça retombe 
brutalement après ». 

« Tous ces temps ont été pour nous une véritable école syndi­
cale, un apprentissage du fonctionnement démocratique çles 
affaires. Ça crée chez les gars le besoin de pouvoir continuer 
par la suite. Il y a certainement quelque chose qui est né à 
partir de tout cela ... On sent qu'il y a toute une section syndicale 
qui prend pied, qui s'implante, qui se structure un peu .•• ». 

« Il y a des hommes qui se sont révélés ... dans ce qu'ils avaient 
comme valeur personnelle, et qui n'apparaissait pas habituel­
lement, à partir de leur travail ... ». 

« Ce manœuvre, qui étOit méconnu, on lui parle comme à un 



Des relations 
naissent 

ou se transforment 

Des barrières 
tombent 

Des solidarités 
se découvrent 

homme. Il a des responsabilités. Il les prend. Alors il est trans~ 
formé... Il y en a dix, vingt comme c;a... Les hommes grandis~ 
sent, ils prennent une autre dimension. On sort de la routine. Ce 
ne sont plus des robots ... ». 

« Tout le monde vivait dans la peur •.• Le contremaître gueulait 
tout le temps, et personne n'osait répondre. A l'heure actuelle, 
c'est le contraire. Tout le monde a le courage de s'exprimer. On 
sent que les gars sont heureux de pouvoir s'exprimer et de 
pouvoir agir ensemble ... ». 

« On apprend à se connaître .•• Quand on travaille ensemble, on 
ne se connaît pas. Là on se connaît. On sait ce que pensent les 
autres... D'abord parce qu'on passe des heures ensemble. Il 
y a des gars qui vivent pratiquement à la boîte. Il y a tout un 
échange, surtout durant les heures de nuit où l'on a une garde 
à assurer ... ». 

« Il y a des structures de dialogue qui naissent, alors qu'il n'en 
existait absolument pas dans une boîte hyper~hiérarchisée comme 
la nôtre ». 

« C'est un fait nouveau : depuis quelques jours, on discute avec 
des médecins. Jamais on ne l'avait fait. 

... Après beaucoup de conversations, on a créé un comité de 
coordination comptant une vingtaine de délégués du personnel 
hospitalier et une quinzaine de délégués du corps médical . 
... On a décidé de faire des commissions qui travaillent à l'exté­
rieur, sur les marches de l'hôpital. Vient y participer qui veut. 
On a affiché les différentes questions qu'on veut étudier, Dans 
chaque commission, il y a des médecins et des hospitaliers ». 

« Dans l'informatique, pas de climat d'inquiétude ni de reven­
dications (on est très bien payé !). Pourtant des cadres se sont 
concertés : « Nous ne craignons rien pour nous. Mais nous 
sommes dans une boîte qui donne des conseils aux autres, une 
boîte d'organisation, qui promeut certaines idées économiques 
dans la société actuelle. N'avons~nous pas une mission, quelque 
chose à apporter dans le mouvement actuel ? ». Ils ont proposé 
une réunion. Il y a eu les 2/3 du personnel, depuis le directeur 
jusqu'aux employés ... ». 
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Au cœur du Limousin, 
une Equipe • Interroge 

par l'équipe de Bugeat (Corrèze) 

De temps à autres il faut bien faire son bilan : que signifient nos existences aux 
yeux de ceux qui ne partagent pas notre foi ? 

Quel droit faisons-nous à la réalité de ce que nous sommes : frères des hommes, 
ici, sur le Plateau ; fils de Dieu, ici sur le Plateau ; ministres de l'Eglise de Jésus-Christ, 
ici, sur le Plateau ? 

Nous avons voulu réfléchir sur tout cela avec quelques laïcs de la région qui se posent, 
eux aussi, des questions de cet ordre. Dans ce but, nous leur avons fait part d'une ré­
flexion élaborée peu à peu depuis quelques années, et mise au point voici deux ans mainte­
nant. Le texte suivant en résume l'essentiel. 

Notre présence sur le secteur de Bugeat n'a pour nous qu'une 
signification : révéler le salut acquis en Jésus-Christ et convo­
quer le peuple de Dieu à l'Eucharistie. C'est là notre mission. 
Nous n'avons pas d'autre moyen d'y être fidèles, sinon en réflé­
chissant à la mise en œuvre de cet envoi et en nous y engageant. 

Ces hommes de « La Montagne » sont profondément marqués 
par leurs conditions de vie ; ils ont une image dn rôle de l'Eglise. 
C'est dans ce contexte que nous sommes envoyés. Faisant le point 
des dix dernières années, et spécialement de cette nouvelle ma­
nière d'être que nous avons voulue en travaillant avec eux, nous 
rechercherons comment progresser pour être tonjours plus fidèles 
à Celui qui nous envoie. 
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Des hommes 
dispersés 

Peu d'hommes 
pour travailler 

Et peu de terres 
pour. ces hommes 

18 

Physionomie de Fhomme 
et du pays 

Nous ne pouvons décrire tous les aspects de cette région, 
mais nous voudrions seulement attirer l'attention ·sur ce qui mar~ 
que le plus profondément l'homme du pays. 

Nous voici en Limausin : dernière région économique de la 
France pour les salaires moyens ; dernière région au point de 
vue démographique ; région qui accroît sans cesse son retard. 
Nous voici au cœur du Limousin, dans cette zone que des études 
régionales nomment « zone déshéritée », où la faible densité de 
population (moins de 20 habitants au km•) rend l'avenir très 
incertain par manque de vie sociale. 

Pratiquement nous sommes sur le plateau de Millevaches (al­
titude moyenne 700 à 900 mètres), au milieu d'un territoire où 
les taches blanches des zones inhabitées encerclent les !lots jaune 
pâle signalant une densité de 10 à 20 habitants au km•. 

D'autres régions rurales déplorent également une très lourde 
perte de population ; mais ceux qui restent sont alars groupés, 
ou trouvent à proximité un lieu de fixation. La structure limou­
sine de l'habitat en « petits villages » disperse les derniers habi­
tants et, d'autre part, aucun pôle de fixation n'existe en Limousin. 

Ussel (à 45 km), Tulle (54 km), Limoges (70 km), Brive (80 
km) ne jouent ce rôle que pour disperser la population scolaire. 
Seul Paris (450 km) permet le regroupement des Limousins émi­
grants, dans la proportion de 1/3 ; les autres partent au gré des 
demandes de fonctionnaires. 

Ces départs massifs devraient alors libérer les terres et per­
mettre à ceux qui restent d'exploiter de grandes surfaces et d'y 
constituer des unités de production pouvant faire face à l'avenir. 

Malheureusement ceux qui restent sont souvent· âgés (en 
Corrèze, 75 % des chefs d'exploitation ont plus de 50 ans - à 
Saint-Merd-les-Oussines, commune du secteur, 52 % de la popula­
tion avaient en 1962 plus de 50 ans). Parmi la population active 
les hommes célibataires sont très nombreux : dans cette com­
mune, 21 célibataires pour 52 hommes âgés de 30 à 65 ans. 

Les femmes sont parties. L'initiative demandée à des chefs 
d'entreprise ne peut se chercher là. Il y a tout de même quelques 
exploitants jeunes, désireux de lutter dans le métier qu'ils aiment. 
Mais - c'est la constatation la plus absurde pour ce pays - ils 



Un climat 
de découragement 

ne trouvent rien à louer dans le voisinage, sinon de mauvais 
terrains inaptes même à la plantation forestière, ou loués sans 
bail. Alors que, par ailleurs, plusieurs propriétaires cherchent 
vainement des exploitants pour leur propriété et sont ainsi ame­
nés à planter des terres à vocation agricole. 

Dans un pays étouffé par la forte proportion des personnes 
âgées, et dont la terre est possédée en partie par des gens vivant 
ailleurs, ne pensant qu'à la forêt, les agriculteurs n'ont qu'à se 
contenter de ce qu'ils ont, ou n'ont qu'à suivre le mouvement 
vers le salariat en ville. Le résultat est visible à travers une étude 
du C.R.E.A. sur la petite commune de Chavanac. 

Sur les 930 hectares que compte la commune, 100 étaient 
utilisés pour l'agriculture en 1963. L'enquête affirme que 600 hec­
tares ont des potentialités agricoles intéressantes. Les personnes 
âgées en place, les propriétaires « parisiens » sont en partie res~ 
ponsables de cet état de fait. En 1963, dans cette même commune, 
quatre exploitations avaient de l'avenir (exploitants de moins de 
45 ans). Depuis cette date, un propriétaire « parisien » a fait 
signer son fermier pour rompre le bail; car il veut « planter » ; 
un autre de ces quatre exploitants se voit retirer un lot de 20 
hectares· pour la même raison. 

Nous insistons sur ce problème et ses réperoussions dans le 
domaine agricole, car il conditionne l'avenir .économique et social 
de la région. Le mouvement touristique qui se développe est une 
aide appréciable pour le commerce et l'artisanat, mais ses effets 
sont tres courts. La saison touristique dure trois mois à peine ; 
tous les services commerciaux ou publics (poste, écoles, Ponts 
et chaussées) prévoient un retrait des communes ~urales - et 
même du chef-lieu de canton -. Seul le maintien d'nne agri­
culture et la création d'emplois à partir du bois pourraient sta­
biliser l'économie du pays et permettre ainsi l'épanouissement 
de ses habitants. 

Manque de vie .sociale, écroulement des communes rurales, 
problèmes fonciers, bas salaires (dans les quelques rares indus­
tries artisanales), poids des petits paysans cherchant un supplé­
ment de ressources en se faisant ouvriers, laisser-aller des céli­
bataires, etc ... Tout cela crée une atmosphère de découragement, 
de pessimisme. 

Pour devenir un homme, il faut partir ; ceux qui sont restés 
affirment : << j'ai raté ma vie >>. Apathie chez les anciens tournés 
vers le passé, regrettant le temps où la vie se faisait au niveau 
du village, alors qu'elle ne se fait déjà plus au bourg et qu'il faut 
la penser au canton. Clochardisation même, dans certaines fa­
milles, dans certains villages de célibataires. Mentalité d'assistés 
chez beaucoup : on cherche la pension, on veut la retraite anti-
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Une injustice 
révoltante 

cipée, on recueille la tante qui touche un petit quelque chose ; 
et on calcule ce que peuvent recevoir ainsi les voisins... à en 
devenir jaloux. 

Tout ceci n'est pas une pure acceptation, mais engendre souvent 
au contraire la révolte intérieure contre tout. « L'Etat ne fait 
rien pour nous, mais s'il se fait quelque chose c'est toujours 
contre nous ». 

·Les sociétés (S.A.F.E.R., S.O.M.I.V.A.L.), les organismes agri­
coles, les C.U.M.A. départementales, la S.I.C.A-viande, les enquê­
teurs, etc ... mangent peu à peu la part d'aide à l'agriculture. 

Les sociétés forestières, les membres des professions libé­
rales, les marchands de vin achètent des terrains pris sur le pain 
du paysan : ils les plantent, ce qui fait partir le petit paysan. 

La pierre sortie des carrières du pays, les bois vendus, amè­
nent des ressources aux villes voisines où se trouve le siège 
social..., m'ais les chemins défoncés par les camions sont à la 
charge des communes. Les impôts tombent sur le propriétaire 
exploitant, mais le propriétaire forestier est dégrevé d'impôt pour 
trente ans. L'éducation nationale ferme des écoles : une école 
fermée, c'est un foyer qui s'en va ; ceux qui restent doivent 
payer pour la cantine, pour le transport des enfants : et les cir­
cuits de ramassage (pour faire le plein d'un car) sont très longs. 
Le curé a quitté la commune pour le canton ; le clocher ne sonne 
plus ; les enfants du catéchisme doivent se déplacer. On fait 
beaucoup pour les vacanciers, mais pour ceux qui vivent là toute 
l'année, que fait-on ? (1). 

Avec des nuances diverses, tout cela provoque la révolte, car 
il y a derrière un sentiment profond d'injustice. Tout se passe 
comme si on arrachait peu à peu la vie de ces régions ; comme 
si on refusait à ces hommes le droit de vivre chez eux, sans 'bruit, 
sans grandes exigences, mais d'y vivre en paix. 

C'est le drame d'une mutation qui se fait mal, dans le laisser 
faire. Toute mutation est douloureuse, mais au moins qu'elle soit 
étudiée et programmée. Que l'on n'assiste pas à un arrosage de 
quelques millions sur une zone-témoin pour construire des bâti­
ments agricoles, pendant que les Eaux et Forêts poussent à plan­
ter toute parcelle disponible, enlevant ainsi aux paysans le terrain 
nécessaire pour rentabiliser le bâtiment. 

Pris dans ce drame, révolté intérieurement, l'homme du pays 
se jette aveuglément dans le Parti Communiste : lui au moins 
n'est pas mêlé à tous ceux qui écrasent le pays actuellement. On 

(1) Ce paragraphe sur la révolte ·contre la société globale ne fnit que condenser 
des réactions recueillies :par l'équi,pe, mais non nécessairement approuvées par elle. 



Pourtant, 
des hommes 

capables de plus 

est avec lui dans l'opposition, comme accroché à un faible espoir, 
sans savoir où il nous mènera. Pourtant plusieurs s'interrogent 
devant l'incompétence de certaines municipalités - ou, de ma­
nière plus. grave, devant le sectarisme totalitaire de certaines 
personnalités. 

De quelque côté que l'on se tourne, c'est partout l'insécurité, 
l'incompréhension, le sentiment d'isolement. Qui s'intéressera à 
eux ? Qui les aimera vraiment, libérant ainsi en eux toute cette 
richesse humaine si sympathique pour celui qui a touché leur 
cœur, toute cette. possibilité d'invention dont ils font preuve 
quand ils quittent le pays ? Tout cet appel vers un bien supérieur 
que la société ne peut leur donner ? 

L'Église interrogée 
Le grand souffle du Concile nous renforce dans l'orientation 

de notre vie. Sans vouloir prétendre avoir réponse à toutes ces 
questions de l'homme du pays, sans vouloir organiser elle-même 
un monde plus juste, l'Eglise, suivant le mot de Paul VI, est 
« servante de l'humanité >>. L'Eglise catholique se proclame, et 
tout entière, en faveur du service de l'homme, car l'homme ne 
·peut être pleinement lui-même qu'en connaissant Dieu. (Discours 
de la séance publique du 7 décembre 1965). 

Nous pensons donc qu'il est bien de notre devoir de chercher 
avec ces hommes leur épanouissement, qui ne peut être total 
qu'en reconnaissant Jésus-Christ-Sauveur nous guidant vers le 
Père. · 

L'Eglise n'est pas nouvelle pour l'homme d'ici. II prétend 
bien la connaître. II l'a vue vivre. Localement, le clergé était, 
au début du siècle, issu des grandes familles dn pays, et souvent 
le curé était propriétaire terrien. 

L'Eglise, il la voit vivre, par la télévision et la presse de 
masse (Paris-Match par exemple). II en entend parler dans ses 
journaux (la plupart des agriculteurs reçoivent La Terre). 

En général l'Eglise est encore présentée comme puissante, 
riche, liée à la bourgeoisie et au pouvoir, à l' « ordre » actuel 
qui aboutit à maintenir la situation présente, donc l'état d'injus­
tice dont est victime l'homme du pays. 

Approuver telle décision politique, soutenir telle prise de 
position d'un organisme officiel et, en même temps, témoigner 
clairement que l'on appartient à l'Eglise, c'est - dans la men-
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Visages 
de l'Eglise 

!alité générale - prouver que l'on est contre les aspirations du 
peuple. 

Pourtant l'Eglise évolue. « Elle est obligée d'évoluer », pense 
l'homme du pays. Le non-chrétien a regardé avec sympathie 
J eau XXIII, avec curiosité le Concile ; avec un sentiment de 
triomphe, il voit l'Eglise partager certaines aspirations du peuple. 
On s'habitue à voir l'Eglise parler de choses qui intéressent tout 
le monde. 

Mais, dans le fond, l'homme du pays la craint toujours ; 
c'est une nouveHe tactique : l'Eglise ne peut pas être désinté­
ressée. « Vous nous respectez maintenant, mais quand tout le 
monde sera chrétien vous nous mènerez à la baguette », affirmait 
un homme dans une conversation amicale. 

Bilan des dernières années 
Vu l'état de fait, le contexte dans lequel nous sommes, il est 

intéressant de voir quelles ont été les diverses options que nous 
avons prises, de faire le bilan des dernières années. 

D'abord, nous ne sommes pas seuls sur le secteur à modeler 
le visage de l'Eglise. 

Bien que pour bea'Qcoup : « L'Eglise, c'est les curés », la vie 
des laïcs chrétiens est observée de près, jugée et critiquée. Ils 
ne sont pas nombreux ni influents, surtout dans les communes 
rurales, et le visage des messes du dimanche est plutôt celui d'un 
moribond que celui d'un Christ ressuscité. 

Nous avons vu fondre l'effectif des paroisses par suite des 
décès ou des départs. Notre effort tend vers un regroupement 
au canton qui, seul, garde une certaine vie : regroupement du, 
dimanche une fois par_ mois, pour Noël et la· Semaine Sainte ; 
regroupement des catéchismes et de la Communion solennelle ; 
regroupement de quelques femmes, et sur nu ensemble plus vaste 

. que notre secteur, constitution d'une petite équipe de foyers. 
Cet effort a été réalisé pour que les chrétiens dispersés puis­

sent approfondir ensemble leur foi, et aussi pour créer un courant 
de rassemblement au centre. 

Mais le visage de l'Eglise n'est guère vivant du fait de la par­
ticipation d'enfants et de personnes âgées : peu de jeunes adultes, 
et pour ainsi dire pas d'hommes. De plus les quelques foyers ras­
semblés sont surtout des migrants, pas encore intégrés au pays. 
Néanmoins nous ne pouvons négliger cet aspect de notre respon­
sabilité. 



Le clergé 
et la religion 

D'autre part, le visage de l'Eglise, nous le donnons avec les 
prêtres environnants. 

Pendant longtemps, il nous a été fort difficile de travailler 
de manière suivie avec les prêtres voisins. Une politique diocé­
saine renouvelée nous a permis de rentrer en dialogue avec ces 
prêtres, au sein des commissions ·diocésaines et des secteurs 
pastoraux, ainsi qu'avec notre évêqne. Certaines difficultés sub­
sistent, mais le contact est solidement établi. 

Par contre, plus délicats sont les problèmes posés par les 
communautés saisonnières : Toussaint, Rameaux, cérémonies 
d'enterrements, mariages et baptêmes. On constate une certaine 
foi, marquée de superstitions, du culte des morts, de traditions 
qui subsistent chez quelques-uns ... 

Ceux-ci s'adressent à nous pour satisfaire leurs besoins reli­
gieux, nous demandant d'être « le prêtre de leur religion >> -nous 
allions dire leur druide ! Sans rompre avec eux, nous voudrions 
nous faire reconnaître pour ce que nous sommes : non les spécia­
listes d'actes religieux mais les témoins d'une vie de foi ; non 
des magiciens mais des serviteurs du Christ ; non des profes­
sionnels de la prière mais des guides pour la prière de tous ; 
non des hommes gagnant leur vie par le culte mais des serviteurs 
du peuple de Dieu. Nous ne prétendons pas avoir réussi. Ces exi­
gences du vrai visage du Père que nous voulons donner sont 
venues renforcer celles que nous découvrions à partir de .notre 
vocation propre : l'enuoi au monde non-chrétien. 

Nous sentions fortement combien notre situation sociale de 
« curés » faussait le visage du Christ qu'il nous fallait révéler, et 
empêchait un véritable dialogue. 

Etant par métier l'homme de la religion, d'une part le prêtre 
n'est pas obligé de croire à ce qu'il fait ou à ce qu'il dit(« 90 % 
des curés n'y croient pas », nous ont affirmé certains) et d'autre 
part les relations qu'il peut avoir sont limitées à ce terrain, très 
restreint, d'actes à accomplir. 

Ainsi, un maire communiste se faisant reprocher le baptême 
de ses enfants (il avait « laissé faire les femmes ») a eu cette 
réaction qui traduit bien son sentiment : « Moi, je n'ai rien à 
voir avec l'Eglise, mais quand j'ai besoin du curé, je le paye ». 
Comme on le voit, les relations sont assez courtes. Il- était donc 
nécessaire de sortir du cercle fermé de la « religion » pour témoi­
gner d'nne vie chrétienne et être en dialogue à partir des réalités 
du pays. 

Les contacts se sont faits plus amicaux à l'occasion de ren­
contres dans la rue, se terminant autour d'un verre ; la présence 
sur .le champ de foire voulait montrer l'intérêt porté à la vie 
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du pays ; certains coups de main étaient donnés, gratuitement, 
dans les moments difficiles (fils au régiment, homme malade) ; 
la participation aux fêtes, l'engagement comme joueur dans le 
sport : tout cela voulait montrer notre désir de partager la vie 
du pays, d'être considéré comme citoyen du pays. 

Accueillie au premier abord avec méfiance, cette proximité 
que nous cherchions fit naître une sympathie nouvelle, alors que 
les laïcs chrétiens se sentaient mal à l'aise devant cette attitude. 

Très rapidement le travail manuel nous a paru comme étant 
le signe essentiel de ce partage de vie et de cette proximité. L'un 
de nous s'embaucha à mi-temps dans le milieu salarié du bourg, 
comme manœuvre maçon. Plus tard, un second alla travailler 
chez les agriculteurs. A cette époque, le responsable d'équipe ne 
partageait pas encore cet engagement. 

Les réactions nous surprirent. Quelques chrétiens se sen­
taient très gênés, pensant que notre attitude les accusait : nous 
gagnions notre vie parce que la communauté chrétienne ne pou­
vait pas nous assurer un revenu suffisant. D'autres pensaient que 
c'était par prosélytisme et nous le reprochaient car, disaient-ils 
« jamais vous ne les aurez ». 

Parmi les non-chrétiens, sympathie et méfiance se mêlent 
toujours, mais il y a aussi de la pitié : « c'est triste que vou!' 
soyez obligés de travailler ! ». Dans le travail ils voient souvent 
un moyen de se faire de !',argent de poche, et ils sont assez surpris 
d'apprendre que ce que gagne l'un ou l'autre est mis dans la 
même caisse. Ils pensent souvent que c'est parce que le prêtre : 
« n'a pas tous ses diplômes » qu'il travaille ; ou par manque 
d'ancienneté. 

Quelle que soit l'explication personnelle que chacun découvre 
par ce fait nouveau du prêtre au travail, peu comprennent que 
c'est notre vie de prêtre que l'on veut traduire par là. Pbu1r 
beaucoup, le travail du prêtre c'est, en quelque sorte, le signe de 
son sous-emploi. Son rôle de prêtre, dans l'esprit de la population, 
n'a guère changé : il est « celui qui dit la messe », fait le caté­
chisme, enterre ; avec le devoir de se dévouer, sa fonction s'ar­
rête là. 

II nous semble cependant qu'actuellement, grâce au travail 
manuel à mi-temps de toute l'équipe, grâce aussi à la période 
assez longue qui nous sépare maintenant de la première journée 
de travail, grâce à notre journal de secteur, il est reconnu que 
le prêtre est un « citoyen à part entière >> dans le pays (dont il 
faut toujours se méfier, mais qui porte intérêt au pays, à son 
avenir, à l'épanouissement de l'homme). 

Pourtant nous sommes toujours devant une situation de 
puissance, de non-engagés, de marginaux ... Nos relations d'amitié 
avec les organismes sont très fragiles et doivent être reconstruites 
à chaque changement dans l'équipe. 



Etre inséré 
socialement 

Le point sur notre engagement 
au travail 

Faisons le point sur notre insertion dans le pays, notamment 
par notre engagement au travail, à la lumière de notre Assem­
blée générale de 1965, de la réflexion du Concile (en particulier 
dans le décret « Vie et ministère du prêtre >>) et de ce qui a 
motivé l'envoi récent de prêtres au travail. 

A travers toute cette réflexion, l'Eglise a pris conscience de 
sa difficulté d'être présente aux hommes d'aujourd'hui, de sa 
difficulté d'apporter le salut de Jésus-Christ. Car elle se trouve 
en marge du monde, repliée sur elle-même. Elle veut parler aux 
hommes, apporter le sens de leur vie, mais les hommes veulent 
des signes, des paroles vécues à l'intérieur de ce qui fait leur vie. 

Le travail parmi eux met le prêtre en situation existentielle 
de dialogue. Partageant le sérieux de la vie des hommes, nos 
actes, nos paroles, nos attitudes suscitent le dialogue vrai qu'il 
convient d'instaurer plus largement pour assurer correctement 
la mise en œuvre de la mission de l'Eglise. 

Il est certain que ce travail manuel nous a apporté beaucoup 
sur la connaissance du pays et des hommes. 

Nous comprenons un peu mieux, dans notre chair, toute cette 
injustice que les hommes d'ici dénoncent par leur esprit révolté ; 
nous subissons le poids des structures officielles, de la mentalité, 
du vieillissement ; nous saisissons la difficulté de réfléchir, dans 
tout cela, au sens de la vie, rde la mort ; nous sentons l'impos~ 
sibilité de découvrir, dans le visage que donne l'Eglise, la petite 
espérance qui répondra à leur appel. 

Nous croyons ainsi que nous sommes un peu mieux à même 
de traduire leur misère, leur recherche, leur appel et leur richesse 
auprès de l'Eglise (laïcs, prêtres, évêque). 

Mais nous savons aussi que nous ne sommes pas pleinement 
engagés avec eux. Nous allons chaque semaine faire une incursion 
dans leur univers, sachant que nous avons nos positions de repli. 
Cette situation fausse ne trompe personne. On sait nous le faire 
remarquer : « Si tu peux vivre avec un demi-salaire, tu as de 
la chance ! ». Nous sommes des curés qui venons travailler avec 
eux ; mais notre véritable vie est encore d-ans notre situation 
de curé. 

Le dialogue avec le pays s'est approfondi : il est plus amical 
et atteint parfois un sérieux indiscutable ; mais, avec l'ensemble, 
ce ne sont pas des rapports d'égal à égal. Nous sommes encore 
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Signes 
d'une attention 

privilégiée 
de l'Eglise 

Un engagement 
radical? 

dans cette situation de force que donne l'Eglise et qui fait tourner 
court une conversation : « C'est votre métier de dire ça ... ». 

La signification de notre travail prend une coloration spéci­
fique dans cette région déshéritée où nous habitons. Comme nous 
l'avons rapidement décrit au début de ce texte, l'Eglise paraît 
vivre dans ce pays - qui se sent frustré, abandonné - comme 
si cela n'avait pas d'importance pour elle. Comme un parasite 
sur une plante, elle en subit les effets, mais elle n'apporte rien. 

Et pourtant, le Concile proclame, dans son message final : 
« Vous tous qui sentez plus lourdement le poids de la croix, vous 
qui êtes pauvres et délaissés ( ... ), vous sur lesquels on se tait, 
vous les inconnus de la douleur, reprenez courage : vous êtes les 
préférés du Royaume de Dieu, le royaume de l'espérance, du 
bonheur et de la vie ». 

Alors, si nous voulons que ces paroles ne soient pas inter­
prétées comme une tactique, montrons notre amour privilégié 
pour les pauvres, les écrasés. Donner sa tiare pour nourrir l'Inde, 
distribuer ses terres aux ouvriers agricoles, donner un coup de 
main à des familles en difficulté : c'est un signe, le signe d'un 
intérêt porté aux pauvres, d'un souci de l'Eglise pour les pauvres, 
d'un pas en avant qui doit nous amener plus loin encore, jus­
qu'à eux. 

Notre travail, c'est le partage de vie, de leur vie, réponse à 
leur question tacite : Qui saura nous aimer ? 

Vivre avec eux, souffrant de ce qui les écrase, luttant avec 
eux, c'est notre réponse d'amour. C'est le signe de I'amo.ur que 
l'Eglise leur porte à travers nous. 

Ne cherchons pas une amourette de passage qui ne trom­
perait personne, mais un engagement radical qui ne trouvera son 
explication que dans la force qui vient de Dieu. 

Nous sentons que l'engagement réalisé jusqu'à ce jour nous 
attire plus loin. Nous ne pouvons donner qu'une petite partie de 
nous-mêmes à ce qui nous semble prioritaire pour cette région : 
il faut un don total. 

L'Eglise du secteur, laïcs et prêtres, doit être engagée tout 
entière dans la souffrance et l'espérance du pays. Le travail ne 
peut être une pointe avancée de l'Eglise vers un monde qui lui 
serait extérieur. L'Eglise doit être dans ce monde comme une 
sève fécondante, l'aidant à donner jour à des communautés chré­
tiennes à la manière d'un arbre portant du fruit. 



Il faut doue trouver l'expression concrète de ce visage d'Egli­
se qu'ensemble nous voudrions donner, avec quelques laïcs cons­
cients de la tâche d'évangélisation qui nous est commune. 

En même temps une question demeure pour nous : l'Eglise 
nous a confié la tâche propre d'inventer, au niveau du sacerdoce, 
un mode de ministère vécu au milieu des non~chrétiens ; en 
cons,cience, nous sommes tenus d'y apporter une réponse. 

Pour partager sans détour la vie des gens de ce pays, 
pour dénoncer avec eux les injustices qui les écrasent, 
pour travailler avec eux, au sein de la société, à résoudre les 

problèmes nouveaux - problèmes graves - posés dans ces ré­
gions et dans d'autres du même type ; 

quelles insertions sociales, y compris professionnelles, pour­
rions-nous envisager, 

qui enracinent plus profondément nos liens avec les chrétiens 
de la région, 

et nous permettent de rendre plus significative auprès des 
non-chrétiens la mission de l'Eglise, l'œuvre de Jésus-Christ conti­
nuée ici, et dont nous sommes en équipe les serviteurs, les 
ministres ? 
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Dans le cadre du nouveau catéchisme national : 

Caractéristiques 
"Diocèse de l'adaptation 

Mission de France " 
Pierre Gerbé, Bernard Violle 

de Paris-

Cette adaptation voudrait répondre aux questions que pose 
l'enseignement religieux dans les secteurs urbains non-christia­
nisés (1). 

Ses caractéristiques se sont dessinées progressivement, au 
fur et à mesure de recherches vécnes et partagées depuis de 
longues années par des laïcs, des religieuses et des prêtres, qu'ils 
soient diocésains ou de la Mission de France. 

Plusieurs constatations ont été à l'origine et ont nourri une 
recherche commune qui aboutit actuellement à la mise en œuvre 
de cette adaptation. Cette recherche commune, avant d'être de 
l'ordre du rationnel, est une expérience spirituelle : au fur et à 
mesure que des prêtres, des· religieuses et des laïe.s ont, d'une 
manière ou d'une autre, effectivement partagé la vie des gens de 
ces secteurs, ils ont mieux découverts, vivant en ce monde, Je 
Dieu de Jésus-Christ ; mais en même temps s'est posée très 
vivement la question de sa Révélation. 

(1) Dès Pa:utomne rprochatn, 'l'enseignement religieux des enfants nUant au 
Cours Moyen ln et 2e année se fera nol'malement dans le cadre d'une « ndapta­
Uon » du «< Fonds national obligatoire » du ·catéchisme national. A 1cette époque, 
dnq adaptations .seront éditées. En auto-mne 1968 une autre viendra s'ajouter 
( « Telle est notre foi », rédigée pa·r l'équLpe ·du programme « ·rural-non-chris­
tianisé »), En 1970-1971 rparaitva .Ja dernière adaptation, « Diocèse de Paris -
Mission de France », dont .U est question ici. 
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Un 
premier point 

d'attention 

Un 
deuxième point 

d'attention 

L'inventaire des faits constatés an jour le jour serait très 
long. Ils nous ont amenés à faire une analyse que nous pouvons 
traduire ici en quelques mots. 

Globalement, les gens que nous avons rencontrés se sont 
manifestés comme portant en eux, souvent inconsciemment, ce 
qu'on pourrait appeler des « convictions fondamentales ». Nous 
appelons ainsi un certain nombre de choses qui << vont de soi » 
pour tout le monde et qui constituent un. présupposé à partir 
duquel s'établissent les manières de voir la vie et de juger les 
événements. Ainsi, aller sur Vénus, réussir les greffes du cœur 
ou d'autres organes sont des choses qu'on admirera quand elles 
se réaliseront, mais cela n'étonnera personne. Nous nous sommes 
rendus compte que ces « convictions fondamentales >> condition­
nent très profondément l'approche du Mystère de Dieu. 

Consciemment, il y a pour les gens des choses qu'ils pren­
nent au sérieux, auxquelles ils attachent de l'importance, voire 
ponr lesquelles ils sont capables de donner leur vie : certains 
croient au syndicalisme, d'autres à la paix, à la politique, etc ... 
sans oublier le sérieux avec lequel ils envisagent la préparation 
de leurs enfants en vue de leur avenir. Il nous est apparu que 
ce sont autant de points de repère qu'ils se donnent pour mener 
leur vie, pour juger les autres, les événements, le monde, et qui 
interviennent dans leur manière d'aborder ces questions de la Foi. 

Il porte sur la mentalité religieuse globale des grands sec­
teurs dans lesquels nous vivons, qne ce soit à Dunkerque, Saint­
Quentin; Paris, Toulouse, Bordeaux, Marseille ou en bien d'autres 
endroits. Dans ces secteurs nonRchristianisés, ce qui demeure « re­
ligieux » relève massivement d'une mentalité religieuse de type 
religion naturelle. II s'y ajoute parfois quelques notions héritées 
du C!ltéchisme et qui constituent comme un écran entre la cons­
cience et le vécu. 

Cette analyse, nous l'avons faite, bien sflr, à partir des 
contacts avec les parents des enfants du catéchisme ; mais plus 
encore quand certains de ces parents ont pris eux-mêmes une 
part active dans l'éducation religieuse de leurs enfants. 

Ce que nous avons découvert là, n'a fait que se confirmer 
dans les rencontres avec les fiancés ou avec les parents qui deman­
dent le baptême d'un enfant. Les prêtres qui travaillent (ne 
serait-ce qu'à temps partiel), les laïcs (catéchistes ou laïcs d'Ac­
tion Catholique) et les religieuses nous ont apporté le même écho. 

De cette analyse et d'une recherche plus vaste sur la mission 
de l'Eglise dans ces secteurs, résultent - en partie du moins -
une première remarque et quelques caractéristiques principales 
de l'adaptation. 



Une 
remarque 

Quelques 
caractéristiques 

principales 

Dans tous les secteurs où l'on a entrepris cette recherche 
commune, partagée au fur et à mesure des années, on l'a bien 
vue comme une recherche globale, dépassant le seul cadre du 
catéchisme des enfants. Elle s'est située au niveau d'une pasto­
rale d'ensemble visant tout aussi bien la prédication du dimanche 
que la liturgie des mariages ou des enterrements, la mise en route 
ou l'animation d'équipes d'Action Catholique, le style de vie des 
prêtres, etc ... Plus qu'une méthode relative au seul catéchisme des 
enfants, l'adaptation cherchera à se situer comme l'un des élé­
ments d'une pastorale globale. 

1. Tous ceux auxquels peut s'adresser une catéchèse font 
partie d'un même peuple, à une même époque de l'histoire hu­
maine, traversée par les même courants. Un peuple où il y a 
certes des enfants ; mais aussi des parents, des gens de milieux 
différents, d'options humaines diverses, des chrétiens et des non­
chrétiens, etc ... Un peuple dont les membres sont en relation les 
uns avec les autres dans des liens vitaux. 

De même qu'au catéchuménat on a appris, peu à peu, à faire 
cheminer les catéchumènes en tenant compte de leurs liens natu­
rels et des diverses relations qui font la trame de leur vie, de 
même après bien des tâtonnements, nous avons saisi qu'il fallait 
s'adresser aux enfants de ces secteurs en tenant compte qu'ils 
avaient des parents ; aux parents en tenant compte qu'ils avaient 
des enfants ; aux chrétiens en sachant qu'ils étaient, dans leur 
vie, en contact avec des non-chrétiens ; aux non-chrétiens, en 
sachant qu'ils rencontraient parfois sur leur chemin des chré­
tiens, ,etc ... 

C'est donc à partir de ce que doivent être les caractéristiques 
d'une catéchèse globale s'adressant à tout un peuple dont les 
divers éléments sont en relation les uns avec les autres, que 
nous voulons travailler. 

2. C'est à l'intérieur de cette catéchèse globale que nous 
cherchons à situer plusieurs catéchèses « particularisées » : c'est­
à-dire adaptées à un monde populaire, à des enfants en tenant 
compte de leur psychologie et des exigences de leur âge, à des 
parents peu ou pas chrétiens qui ne manifestent aucun intérêt, 
à des parents pas encore chrétiens mais qui sont peut-être en 
cheminement, etc ... 

3. L'adaptation du catéchisme national que nous proposons, 
en tant qu'elle s'adresse à des enfants, est pensée à l'intérieur 
d'une catéchèse s'œdl'essant aux adultes en dépendance desquels 
ils se trouvent. 

Elle voudrait partir du niveau de mentalité religieuse païenne 
où sont le plus grand nombre de parents pour leur proposer un 
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cheminement religieux qui les conduise le mieux possible jusqu'à 
la rencontre personnelle de Jésus-Christ ressuscité, reconnu com­
me Fils de Dieu. Nous ne pouvons donc pas éviter de tenir compte 
des étapes d'un cheminement religieux préparatoire à la rencontre 
de Jésus-Christ. 

S'adressant à des adultes en priorité, elle visera aussi les 
chrétiens-catéchistes en vue du renouvellement de /eu•r foi et du 
témoignage d'e leur vie. Cela nous est apparu comme très néces­
saire dans nos secteurs non-christianisés et cela dem&nde un ef­
fort à deux faces : 

La rencontre des non-chrétiens et le dialogue avec eux re­
mettent en question les schémas habituels (au plan humain et 
au plan religieux ; la Révélation vient éclairer toute la vie qui 
se transforme. Ainsi les catéchistes, renouvelés dans leur foi et 
dans leur vie, ne sont plus des chrétiens qui « se penchent sur », 
mais des chrétiens qui « cheminent avec ». 

Ces recherches ont déjà abouti à la mise en œuvre de divers 
instruments de travail, à partir desquels seront composés ceux 
de l'adaptation. 

Nous prévoyons pour le moment : 

un manuel pour les enfants, 
une réflexion religieuse sur la vie éclairée par la Révélation, 
pour les chrétiens-catéchistes et pour les parents chrétiens, 

- une semblable réflexion pour des parents en cheminement, 
des feuilles pour les parents peu ou pas chrétiens, 

- des schémas de causerie avec les enfants, 
- des schémas de liturgie pour les rassemblements au Centre 

paroissial. 
Reste à dire qu'un certain nombre d'équipes paroissiales 

collaborent à cette mise en œuvre. Parmi ces équipes, certaines 
le font d'une manière très étroite : elles constituent un Comité 
de rédaction, aidé de spécialistes en exégèse, psychologie, litur­
gie, etc ... 

La plupart de ces équipes sont situées en secteurs de Mission 
Ouvrière. 



· études 

La 
... a 

Foi 
• qu1 

se perd: 
la faute ? 

René Salaün 

Nous avons précédemment proposé une descrip~ 
tion schématique de l'actuelle déchristianisation 
( 1) : nous pensions aider ainsi à mesurer de 
près LE PHENOMENE. 

n est bien plus important et utile de découvrir 
LES VRAIES RAISONS de ce phénomène que 
d'en cerner les contours. Le concile nous y invite; 
il ne veut pas qu'.on en reste à des impressions 
superficielles, mais qu'avec sympathie pour nos 
contemporains on cherche à comprendre : « L'Egli· 
se s'efforce de saisir dans l'esprit des athées les 
causes cachées de la négation de Dieu et, bien 
consciente de la gravité des problèmes que l'athéis­
me soulève, poussée par son amour pour les hoDl!­
mes, elle estime qu'il lui faut soumettre ces motifs 
à un examen sérieux et approfondi » (2). 

Nos vues sur la réalité commandent nos manières 
de faire. Une analyse fausse engendre une réaction 
fausse, et .une analyse insuffisante une réaction 
insuffisante. Nous courons toujours le risque de 
nous satisfaire d'hypothèses rapides, qui semblent 
répondre au problème posé, sans chercher plus 
avant. 

Pour ce qui concerne la déchristianisation, on en 
donne couramment diverses explications. Que va­
lent-elles ? Jusqu'oit expliquent-elles ? Le présent 
article présente une critique de certaines d'entre 
elles. Un autre article, dans ce même numéro, 
proposera un autre élément d'explication, qui sem­
ble plus radical : en tout cela nous ne prétendons 
ni renouveler la question (nous répèterons ce que 
beaucoup ont déjà. dit), ni la clore (d'autres élé­
ments d'explication pourraient être ajoutés). 

Les ennemis de la Foi et de l'Église 

On dénonçait hier les libres-penseurs, les francs­
~ons, les laïcistes ... aujourd'hui plutôt les mar­
xistes. On déplorait (et aujourd'hui encore on dé­
plore) l'efficacité de pressions gouvernementales 
ou mwlicipales sur les citoyens, l'influence de 

(1) Lettre aux Communautés, no 8, mars-avril 1968. 
(2) Constitution_ ~pasto·rale sUr l'Eglise dans le mO'llde 

de ce temtps, n. 21, § 2. 

l'école, de tel instituteur entreprenant, de tel pro­
fesseur de philosophie sur les élèves, de mouve­
ments culturels ou politiques sur leurs adhérents, 
de la propagande écrite ou orale sur le public. 

Tout cela est indéniable. n en reste encore un 
peu chez nous. Il y en a beaucoup dans les pays 
où sévit l'action antireligieuse. 

Mais cette explication est courte. 
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S'arrêter à une telle analyse c'est éviter d'avoir 
à réfléchir sur nos propres responsabilités, - tout 
rejeter sur des forces extérieures obscures («ils», 
comme on disait), et situer l'action à entreprendre 
sur un plan essentiellement polémique,. et vite poli­
tique, avec toutes les séquelles cléricales et anti­
cléricales bien connues. 

Le vrai problème est de savoir pourquoi ils exis­
tent tous ces agents de la déchristianisation : lls 
sont un effet avant d'être une cauSe. Comment se 
fait-il que tant de gens soient profondément 
convaincus de la. fausseté, et même de la nocivité 
de la foi chrétienne ? Bien sûr leur incroyance 
militante a un effet d'accélération sur le processus, 
mais c'est l'origine du procesSus qu'il faudrait sai­
sir. Au début de l'Eglise les puissants de ce monde, 
y compris les intellectuels, étaient hostiles et même 

Les mauvaises dispositions des gens 

Les gens sont mauvais 

On dit : c'est le cœur qui fait mal à la tête. D'où 
vient que tant de gens ne croient pas ? De ce 
que leurs œuvres sont mauvaises (cf, J;n 3,19). La 
baisse de la moralité éloigne de Dieu, établit les 
hommes dans une attitude de mauvaise volonté. 
La dépravation la plus grave est la prétention 
orgueilleuse. 

Vatican n admet que « ceux qui délibérément 
s'efforcent d'éllnùner Dieu de leur cœur et d'écar­
ter les problèmes religieux, en ne suivant pas le 
« dictamen » de leur conscience, ne sont pas 
exempts de faute ». Seulement il ne craint pas 
d'ajouter : « Mais les croyants eux-mêmes portent 
souvent à cet égard une certaine responsabi­
lité )) (3). 

Ne nous précipitons donc pas à accuser ou soup­
çonner les autres. Nous ne sommes pas des juges. 
Qu'est-ce qui nous permet de dire qu'il y a au­
jourd'hui une mauvaise volonté plus généralisée 
qu'hier, ou que tel ou tel est dans cette disposi­
tion ? Y aurait-il donc un supplément de péché 
originel pour notre époque ? Si on voit de grands 

(3) IbM., n. 19, § 3. 
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sectaires : la foi pourtant a conquis le monde 
gréc01-romain. Une pression extérieure ne suffi.t pas 
à transformer les consciences s'il n'y a pas à 
l'intérieur une prédisposttion. n faut découvrir 
poUrquoi les antireligieux ont été entendus. 

Hors de cette lucidité, la revendication et l'action 
pour le respect de la religion (Qui peuvent être 
légitimes et nécessaires) seront un alibi, et dé­
voieront les chrétiens de leUr tâche principale : 
le témoignage de l'Evangile. 

Alors qu'au début de ce siècle on accusait « ils » 
de tous les maux de l'Eglise, Vatican ll s'abs­
tient de polémiquer. n s'eftoll'ce de saisir les rai­
sons profondes qui animent les hommes hostiles 
à la foi. 

Cette attitude heureusement est de plus en plus 
partagée par les chrétiens en France. 

crimes, on volt aussi de beaux actes de solldarité, 
wte croissance de la conscience dans le domaine 
de la justice sociale, de l'honnêteté scientifique, de 
la fraternité- internationale. Or bien souvent ce 
sont des incroyants qui contribuent iL promouvoir 
la conscience hwnaine, tandis que « les âges de 
foi », comme nous· disons, ne furent pas exempts 
de lourdes misères morales. 

En vérité les chrétiens adoptent de moins en 
moins cette attitude accusatrice à l'égard des 
non-croyants. 

Ce sont des matérialistes 

Ds s'en prendraient plutôt à la civilisation ac­
tuelle. On dit par exemple : la baisse du sens 
spirituel vient DU CONFORT ; l'homme s'enlise 
dans LA MATIERE ; devenu riche, il s'étourdit 
dans la recherche de nouvelles satisfactions ; il 
n'a plus le temps ni le goftt de penser à DietL 

Nous sommes naturellement enclins à de telles 
explications moralisantes. Vont-elles au cœur du 
problème ? 

La. possession et la jouissance épaississent l'in­
telligence, jusqu'à lui voiler la vraie grandeur et 



le vrai bonheur de l'homme : c'est de tous les 
temps. En notre temps particulièrement ce goftt 
de l'avoir devient un phénomène collectif, car il 
s'incarne dans W1e « société de consommation ». 
Produire et consommer s'appellent l'un-l'autre, dans 
notre monde, comme deux impératifs absolus, qui 
nous projettent dans une course sans frein vers 
un bonheur ( 'l) quantitatif : la publicité aidant, 
des masses d'horonies en viennent à se concevoir 
comme étant essentiellement des producteurs-­
consommateUl's ..• 

Une « civilisation » de l'avoir s'enlise, et Wle 
poursuite indéfuûe ·de nouveaux « gadgets » s'égare, 
alors que les deux tiers de l'humanité n'ont pas 
l'indispensable : «Les sociétés riches doivent don­
ner d'autres objectifs à leur croissance que l'ex­
pansion d'un bien-être matériel. La redécouverte 
du bonheur qualitatif, et un sens de la vie autre 
que quelques robinetteries Jrlckelées, ou une quel­
conque voiture toujours plus grosse que les précé­
dentes, pourraient permettre aux: habitants des 
pays industrialisés de mieux comprendre la lutte 
des pays pauvres ... » (4). 

Mais si la déchristianisation est l'effet automa­
tique du progrès matériel, comment se :fait-H qu'elle 
affecte précisément le monde ouvrier, qui n'est pas 
le bénéficiaire privilégié des richesses modernes 'l 

L'élargissement des possibilités humaines est une 
épreuve à surmonter. Il n'est pas Wl mat à éviter 
à tout prix. ; il rend possible une libération : 
« L'opulence qui endort les masses est cependant 
rme chance. Elle signifie sans ambiguité qu'à 
l'échelle de nos pays nous avons dépassé les 
contraintes économiques de la simple survie. Nous 
avons atteint le point de non retour. Nous pouvons 
créer des besoins de dépassement, de culture, de 
participation. Sans inconvénient pour l'efficacité 
économique, nous pouvons rechercher les struc­
tures les plus adaptées à la promotion de l'homme. 
La :macWne économique, qui sert aujoord'hui à sa­
tisfaire la futilité, peut demain· se mettre au ser­
vice d'un projet politique capable de nous redonner 
le sens d'un bonheur qualitatif et de la liberté» (5). 

Lorsque Dieu a livré le monde à l'homme pour 
qu'il le découvre et le mette en valeur, il ne s'est 
pas joué de lui : « Pour les croyants une chose 
est certaine : considérée en elle-même, l'activité 
humaine~ individuelle et collective, ce gigantesque 

(4) J.~M. ALBERTINI, La lutte CQntre la lJiUIUIIJTeté, dans 
L1umiè:re et Vie, 'no 85, p. 41. 

(5) lbVd., pp. 49-5{}, 

effort par lequel les hommes, tout au long des 
siècles, s'acharnent à améliorer leurs conditions 
de vie, correspond au dessein de Dieu » (6). Dieu 
n'est pas jaloux de sa créature : il ne peut lui 
reprocher de répondre à la vocation de progrès 
qu'il lui a donnée. Elle s'éloigne de lui si elle 
se prévaut contre lui de ce qu'elle réalise, et n'as­
sure pas la ju-ste répartition des biens qu'elle mul­
tiplie. Mais elle peut s'en rapprocher, en rapportant 
la croissance à celui qui en est la Source pre­
mière, et en destinant les richesses créées à tous 
les humains. 

En dessous de la soi-disant démoralisation par 
le progrès, il y a une racine plus profonde de la 
déchristianisation : elle se tient au niveau de la 
conception que se fait l'homme moderne du sens 
du monde et de la vie, non directement ·au niveau 
de la morale. 

Une pastorale qui s'inspirerait du dénigrement 
vertueux du progrès ferait fausse route. Une Eglise 
jalouse du bien-être que l'homme se procure par 
son effort ne serait pas signe d'un Dieu qui de­
mande d'inventer et produire, pour vivre et par­
tager : « Dieu n'a pas besoin de l'écrasement des 
hommes et ce n'est que par un tragique malen­
tendu que certains ont eu besoin de lutter contre 
Dieu - ou du moins contre une caricature de 
Dieu - pour promouvoir l'épanouissement et la 
dignité de l'homme ... Concevoir la pauvreté évan­
gélique comme ... sacralisation de la pénurie serait 
en contradiction avec ce que nous savons, dR.ns la 
foi, de l'intention divine la plus fondamentale. Ce 
n'est donc pas dans cette voie qu'il :faut cher­
cher » (7). 

L'esprit technique contre l'Esprit 

Une troisième explication de même style s'en 
prend à l'esprit scientifique et technique. 

Tout récemment, le professeur Jacques Monod, 
prix Nobel 1966, inaugurant sa chaire de biologie 
moléculaire au Collège de France, proclamait ses 

(li) L'Eglise 1dans le monde .de ee temp-s, n, 34. § 1. 
(7) E. BLANC, Béatitude et combat, ·dans Lumiere et 

vie, n° 85, .p. ,58, 
C'est dans le même esprit que Bonhœfer écrivait : 

«· J'aimerais parler de Dieu non dans la f-aiblesse mais 
dans la force, non à propos de la mort et de la faute, 
mais dans ln vie et la ·prospérité de !l'homme ». 
Resistance et soumissioQ!ll, Lettre du 3{} avril 1944. 
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convictions athées (avec d'ailleurs le même dédain 
pour le marxisme que pour le christianisme, pour 
Teilhard que pour Aristote) : << La science ignore 
les valeurs : la conception de l'univers qu'elle 
nous impose aujourd'hui est vide de toute· éthique. 
Mais -la recherc-he constitue par elle-même une 
ascèse : elle implique nécessairement un système 
de valeurs, une « ETIDQUE DE LA CONNAIS­
SANCE » ... Véthique de la connaissance est radi­
calement différente des systèmes religieux ou uti­
litaristes qui voient dans la connaissance non pas 
le but même, mais le moyen de l'atteindre, Le seul 
but, la valeur suprême, le « souverain bien », dans 
l'éthique de la connaissance, ce n'est pas, avouons­
le, le bonheur de l'humanité, moins encore sa puis­
sance temporelle ou son confort, ni même le 
« connais-toi toi-même » socratique, c'est la 
comiaissance ·objective elle-même ... 

Quel idéal proposer aux hommes d'aujourd'hui, 
qui soit au-dessus et au delà d'eux-mêmes, sinon 
la reconquête, par la connaissance, du néant qu'ils 
ont eux-mêmes découvert ? » ·(8). 

Réagissant, dans un article pertinent, à de tels 
propos, F. Russo n'hésite pas à s'en prendre à la 
culture scientifique : « Ces négations brutales, cette 
exaltation unilatérale de la science, doivent pour 
une grande part être attribuées à l'atrophie de la 
réflexion philosophique et religieuse qu'entraiDe 
la prédominance de la science dans la culture de 
l'homme d'aujourd'hui, qui n'a plus le goût, ni la 
capacité de s'interroger de façon valable sur les 
problèmes fondamentaux de son existence » (9). 
Ainsi. pense-t-on souvent, la généralisation de l'ap­
plication des mathématiques à toute recherche, 
donc le renforcement de l'esprit de géométrie, la 
restriction du champ de vision intellectuelle à 
l'immédiatement vérifiable, empêcheraient l'homme 
de lever la tête plus haut que les phénomènes, et 
produiraient une sorte de sclérose de la dimension 
métaphysique de l'intelligence, Quant au technicien, 
il ne s'intéresserait plus aux problèmes spirituels, 
parce qu'il est tro-p pris par ceux de l'aménagement 
du domaine terrestre. 

Toute discipline et tout métier comporte sa dé-­
formation pl'ofessionnelle : il y a bien des scienti­
fiques et des techniciens avec qui il est difficile de 
parler d'autre chose que de leur spécialité. Mais 

(-8) Le Monde, 30 nov. 1967. 
Le « néant » dont purle Monod, c'est l'homme lui­

même : né du hasard, il n'est qu'un rien. 
(9) P. Russo, Répon.se à J, MOiiLOd, .dans Etudes, 

février 1968, p. 196, 
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ce rétrécissement de l'esprit vient-il de la science 
et de la technique comme telles, ou bien d'autre 
chose, du falt par exemple qu'historiquement la 
science et la technique ont dû conquérir leur plaœ 
contre une certaine mentalité liée au « spirituel », 
à. la religion, et au mépris des réalités observa­
bles 'l II existe des savants et des techniciens qui 
sont en même temps des penseurs, des philosophes, 
des croyants : Einstein, Oppenheimer, Leprince­
Ringuet... De quel droit avancer que la rigueur 
scientifique et l'esprit métaphysique, artistique, ou 
religieux sont incompatibles 'l 

Un hebdomadaire non religieux· relatait récem­
ment une interview d'André Lichnerowicz, lui 
aussi« professeur au Collège de France et membre 
de l'Institut... homme de foi dans tous les sens 
du mot : un grand mathématicien croyant ... ». VO\i­
ci le passage concernant notre propos : 

L'EXPRESS. « Vous faites partie des intellectuels 
catholiques, et vous êtes croyant depuis votre 
jeunesse ». 

A. L. « Oui, depuis ma jeunesse ». 
L'EXPRESS. « II n'y a pas incompatibilité avec 

les mathématiques ? >>. 
A. L. « Aucune. Les mathématiques œuvrent à 

'Partir d'un « dictionnaire parfait », parlent lm 
langage cohérent et contraignant. Ce qui veut 
dire qu'elles négligent toujours quelque chose, 
ou qu'elles mettent entre parenthèses ce qu'on 
pourrait appeler « l'être ·»· 

L'EXPRESS. << Et la religion correspond à ce deu­
xième besoin ? ». 

A. L. « La religion tout au moins utilise ce deu­
xième type de discours » (10). 

Le problème n'est donc pas de l'allergie des 
scientifiques ou des techniciens à. la foi, mais il 
est d'enraciner la foi dans les mentalités et cul­
tures engendrées par ces disciplines. L'Eglise n'est 
pas liée à la formation secondaire, ni au baccalau­
réat classique. S'en prendre au technique conune 
tel c'est avouer qu'on n'a pas su trouver les en­
trées justes dans l'esprit du savant ou du cons­
tructeur. Le P. Russo aperçoit wte telle entrée 
dans les propos mêmes de J. Monod : «LorSqu'il 
propose aux hommes la poursuite du savoir scien­
tifique comme Wl: idéal qUi se situe « au-dessus 
et au delà d'eux-mêmes », lorsqu'il présente la 
science comme « Wie valeur supérieure à Phomme 

(10) Exp·re.ss, 8-14 janvier 1968, pp. 74 et 86. 



lui-même », oD. croit pouvoir lui demander s'il 
a réfléchl sur les conséquences d'une telle affirma­
tion, qui déborde nettement le champ des propo­
sitions que la Science est capable de justifier. Enfin 
c'est M. Monod lui-même qui pose, sans la résou­
dre, une question qui nous ouvre à des interro-

Les déficiences chrétiennes 

Tout un mouvement, au cours de ce siècle, a 
conduit les chrétiens, découvrant l'incroyance mo­
derne, à moins s'en prendre aux autres on au 
monde actuel, et davantage à eux-mêmes. 

Ces reproches sont de deux ordres. 

D'une part on dit : l'Eglise n'a pas su adapter 
son dispositif aux tra.nsfo.rmations Sociologiques 
telles que l'urbanisation, la socialisation, les re­
groupements en classes, prOfessions, etc... ; elle 
est restée prisonnière d'une structure paroissiale 
et diocésaine qui remonte au Moyen Age ; ses 
prêtres ne rencontrent pas les homm_es ; ses insti­
tutions, relatives à. la résidence et aux territoires 
(d'ailleurs _inadéquatement délimités au regard des 
déplacements des centres vitaux), ne répondent pas 
aux besoins actuels. L'Eglise est physiquement et 
sociolo,giquement absente. Elle n'est pas au milieu 
des vrais groupes, et n'est donc pas aux prises 
avec les vrais problèmes ; elle ne chemine pas 
avec les caravanes humaines ; elle n'est pas dans 
la vie. 

D'autre pari on dit : pour témoigner, d~s un 
monde conune le nôtre, il faudrait être des saints ; 
or les chrétiens ·ne le sont pas, à beaucoup près. 
ns ont scandalisé par leur goftt de l'argent, car 
ils ont trempé dans les abus du capitalisme ; par 
leur orgueil, car ils ont été intolérants ; par leur 
égoïsme, car ils se sont enfermés dans l'individua­
lisme bourgeois, à l'époque où se .nouaient de 
grandes solidarités. On répète le mot de Pie XI : 
le scandale du XJXe siècle c'est que l'Eglise a 
perdu la classe ouvrière. On fait le compte des 
cléricalismes, des compromissions, de l'ostenta­
tion. On fait le compte des absences et des re­
tards : l'Eglise a le plus souvent déserté la dé­
fense des petits, et la promotion de causes hu-

(11) F. RussO', Rtpo·ns-e !ti J. Monod, dans Etudes, 
février ;:1968, 'P· 199. 

gations qui vont bien au delà de la science : « Qui 
nous cormnande de chercher, et pour cela d'adopter 
la méthode avec l'ascèse qu'elle implique ? » (11). 

L'évolution moderne rend autre : ne l'accusons 
pas a priori de rendre moins moral ou moins 
intelligent. 

maines les Plus hautes ; ou bien elle ne s'est 
ralliée qu'en volant « in extremis » au secours 
de la victoire. 

Alors connnent s'étonner que le peuple, dont la 
mémoire atavique est tenace, se soit détaché ? 
Connnent pourrait-il découvrir la justice, la sain~ 
teté, l'amour de Dieu à. travers l'image par trop 
défectueuse qu'en donne sa représentante attitrée ? 

On ne peut que se réjouir de l'autocritique qui 
a maintenant cours dans l'Eglise. Car il est plus 
honnête et plus digne de se mettre soi-même en 
cause que de s'en prendre au mauvais vouloir des 
autres. 'A condition bien sftr de ne pas tomber 
dans la manie : pas plus que nous n'avions hier 
le droit d'identifier les incroyants à des pervers, 
nous ne pouvons aujourd'hui braquer une attention 
maladive sur les seules malfa!;ons chrétiennes. Le 
complexe d'indignité n'est pas plus objectif que le 
complexe d'autosatisfaction, 

Mais la vraie question est celle-ci : la déchris­
tiaiDsation s'explique-t-elle par ces malfaçons ? 

Certainement, pour une part, qui est importante. 
Toutefois, quand on réfléchit bien, cette explica­
tion demeure insuffisante. 

Considérons d'abord le fait que l'Eglise s'est mal 
adaptée aux transformations de la société. Il y a 
là une grave déficience, bien plus une infidélité : 
car il est dans sa mission d'aller au monde, de 
faire des disciples à partir de sa présence à toute 
nation, et à. tout groupe humain (12). 

Mais la déchristianisation a commencé avant que 
ce décalage n'existât, PM exemple dans des villages 
ou des petites villes, dans lesquels paroisse et vie 
totale du groupe humain étaient coextensives : 
certaines villes, même grandes, sont plus chré­
tiennes que les campagnes voisines. Et puis n'est-ce 
pas rabaisser l'œuvre de l'Evangile que de la ré~ 

(12) Gf. Vati-can. II ; Décret sur l'actioiil missionnaire 
de l'Eglise, n, 1-6. 
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duire à des opérations de quadrillage exact, de 
stratégie hablle 'l La diffusion extraordinaire des 
premiers siècles s'est faite à. partir d'un effort 
élémentaire de présence aux centres du monde 
gréco·romain, mais surtout en raison d'une vitalité 
interne de l'Eglise. Que signifierait de nos jours 
les prêtres ouvriers s'ils acceptaient de jouer les 
« commandos de l'Eglise » 'l Et s'ils témoignaient, 
dans leur usine, d'une mentalité intégriste, mieux 
vaudrait sans doute qu'il n'y eut pas de prêtres 
au travail n faut voir plus profond. 

Les insuffisances ou les trahisons spirituelles ont 
évidemment pesé plus lourdement dans le sens de 
la déchristianisation. L'Evangile met trop souvent 
en garde ses propres hérauts contre le scandale, 
il leur rappelle trop que leurs œuvres doivent 
briller comme la lumière devant les hommes, pour 
qu'ils ne s'examinent pas de près, en vue d'une 
urgente conversion. On ne peut plus reculer au­
jourd'hui devant cette évidence. 

En réalité, on a commencé à transformer ce 
qu'on appelle « le visage de l'Egl\se » : des prê­
tres, des laïcs, des institutions même s'y sont don­
nés. Dans bien des secteurs les obstacles créés par 
l'argent, la suffisance, l'esprit de ghetto, ont été 
réduits ; un témoigna.ge de sincérité, d'amitié, de 
charité a été rendtL Les gens ont pensé et dit : 
nous préférons une Eglise comme celle-là. Mais 
le paganisme ne semble pas avoir été entamé pro­
fondément, n s'est avéré plus épais que les moti· 

Conclusion 
Entre les diverses explications que nous venons 

d'analyser, concernant le phénomène de la déchris-­
tianisation, il y a une progression. La première 
dominait dans les esprits jusqu'au début de ce 
siècle : l'anticléricalisme agressif s'affrontait à 
une chrétienté encore consistante. La. dernière do· 
mine aujourd'hui. Cette évolution historique cor· 
respond à une progression de la lucidité spirituelle 
et apostollque. 

Chacune de ces vues apporte un élément de vé­
rité. Chacune détermine une attitude pastorale. 
Encore maintenant, ici ou là, ll peut y . avoir à 
déjouer des propagandes ou pressions antireli­
gieuses. li importe davantage d'ouvrir les esprits 
qui seraient enfermés dans leur péché, on dans 
l'égoïsme collectif de la « civilisation de consom· 
mation », ou dans les vues étroites de l'expérience 
quantifiable ... Plus que tout cela nous devons ren· 
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vations empruntées à l'anticléricalisme ne le lais· 
salent ,croire. n était -enraciné dans un sous·sol 
plus profond. 

D'ailleurs rêver d'une Eglise impeccable, totale­
ment transparente de Jésus·-Christ, c'est mécon· 
naitre sa nature réelle. Elle est par situation et 
fonction un signe mélangé. Elle est faite d'hommes 
en voie, non d'hommes arrivés ; elle participe 
aux tâtonnements humains, au long d'une histoire 
bousculée ; il y a en elle assez d'ombre pour 
offusquer et assez de lumière pour éclairer. Elle 
est à la fois un signe èt une épreuve. Le mérite 
de la fol consiste à. découvrir le divin à travers 
des signes humains, parfois très h111lUÛlls. Cela fait 
partie de la condition historique et pérégrina.nte 
de l'Eglise d'ici la parousie. Attendre que les chré­
tiens et tout le corps ecclésial soient incontestables 
pour évangéliser c'est remettre l'entreprise pre· 
mière qui nous est confiée à la fin des temps. Sans 
tellement de paradoxe (lS) on peut dire qu'une Egli· 
se idéale non seulement pourrait décourager les in­
firmes spirituels, qui sont eux aussi appelés, mais 
qu'elle ne .serait pas la vraie Eglise de Jésus-Christ, 
dont I'Evanglle nous avertit qu'elle sera. mélangée 
de bons et de mauvais (Mt. 22,11 ; 1 Jn 1,8-10). 

Que la vie des chrétiens et de l'Eglise brille plus 
clairement aux yeux des hommes est une nécessité 
rendue cruellement urgente par la déchristiani­
sation : cela ne dit pas le tout de ce qui est requis 
des responsables de l'Evangile aujourd'hui. 

dre plus vrai et plus signj;fia.nt le témoignage de 
l'Eglise et des- chrétiens. 

Telle quelle, aucune de ces explications ne va au 
:llond des choses. ()hacune y introduit. Mals on doit 
pousser jusqu'au niveau ob, nous semble--t-il, elles 
se rencontrent et se renforcent, en prenant leur 
plein sens. Ce niveau est celui de la confrontation 
de la foi de l'Egllse avec une représentation du 
monde, et de l'homme dans le monde, diftérente de 
celle dans laquelle s'est classiquement exprimée 
notre vie religieuse et chrétienne. 

Cela ne peut s'exposer en quelques mots, sans 
simplisme. Oest pourquoi le prochain article y est 
tout entier consacré. 

(13) Cf. H .. KUNG, ,L'Eglise, t. !il, Bruges, D.D-.B. 1968, 
pages 55. 56, 



A la racine de la déchristianisation 
une mutation culturelle profonde 
René Salaün, Jean Rémond 

• • 

Un précédent article a pris en considération des raisons couram­
ment avan1cées pour rendre compte de la dérive actuelle vers l' incroyan­
ce. Ces raisons ne novs ont pas paru affeindre jusqu'aux racines du 
phénomène. 

L'action des ennemis de la foi, les pressions politiques dont ils ont 
usé, ont joué un rôle dans le recul religieux moderne·. Encore faut-il 
d'a·bord fV(:pliquer la naisSance ·et le succès tant des idées que du 
mowemenf hostiles à la foi. 

Un certain pa·rallélisme semble régner entre le reflux de la croyan­
ce et l'essor de ·la science, de la te·chnique et du bien~être matériel. 
Encore faut-il analyser les cheminements par lesquels l'incroyance s'in­
sinue dans l'esprit de beaucoup d'artisans et de bénéficiaires du progrès 
moderne. 

Les déficiences de l'Eglise et de ses membres n'ont pas peu contri­
bué à éfoignrer de la foi de·S masses d'hommes. Encore faudrait-il pré­
ciser quel est le malentendu le plus fondamental entre l'Eglise et le 
monde actuel. 

Comme dit Vatican Il, essayons « de saisir dans l'esprit des athéés 
les causes cachées de la négation de Dieu » (1 }, 

Parmi ces causes, il nous semble qv'une gl'ande attention doit 
âtre portée aux bouleversements que J'évolr.Jtion du monde opère au 

(1) Constitution pastorale sur l'Eglise dans le monde de ce temps, n° 21, § 2. 
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plus creux des esprits, en les situant d'une manière nowetle en face 
du problème religieux. 

L'homme est pris aujourd'hui dans un ensemble de mutations qu'il 
est devenu banal de mentionner. Cela nous le savoniS, Mais que les 
mutations plus visibles, celles d'ordre technique, économique et social, 
soient accompagnée-s d'une mutation spirituelle, dans la coniScience elle­
même, est-ce que nous l'avons observé d'assez près, est-ce que nous 
en avons assez analysé le proCessus ? 

L'homme moyen, Monsieur Jourdain, se fait toujours une idée de ce 
qu'il est. Il pense et vit selon cette idée. En vrai philosophe, il rega'rde 
autour de lui, il réfléchit sur ses expérien1ces les plus ordina'ires, c'e#-à­
dire sur son rapport constant avec la nature et avec les autres hommes. 
Les données concrètes de son existence sont le thème de ses dialogues 
avec ses sembla·bles : les idées confluent en collrant d'opinion, cristal­
lisent en systèmes de sagesse populaire. Ainsi J'homme de la' rue· a son 
interprétation de ce que sont la vie et le monde, de ce qu'il est lui­
même là-dedans, et de ce qu'il doit faire. 

A toute époque, dans toute collectivité humaine, cette réflexion 
spontanée engendre· des convictions ou évidences couramment admises, 
coniSfruit une sorte de grille commune servant à déchiffrer l'existence, 

Les philosophes, et les philosophies sont tout autant des effets q~~e 
des causes de cette pensée de la foule. Ils mettent en forme, donnent 
cohérence et contour à ce que les gens sentalent ou pressentaient. Ils 
inventent Uni langage, outil d'expression et de diffu'Sion. Ils infléchissent 
le mouvement dans un sens donné, et ils l'accélèrent. S'ils ont opté 
contre la foi et l'Eglise, tels Marx ou Nietzsche, ils peuvent s'en faire 
les adversaires milita'nts~ Mais ils ne sont pa's de purs inventeurs. Leur 
pensée claire s'enracine dans la situation historique· et dans la pensée 
mal définie de ceux qui la vivent avec eux. Leur audience tient pour 
beaucoup à ce qu'ils émettent svr des longueurs d'onde qui p·réexis­
taient dans l'esprit de leurs co·ntem'porains et qu'il ont su capter. 

Il serait vain de vouloir se formuler à soi-même la foi chrétienne, 
afin d'en vivre aujourd'hui, et plus va'in encore de la proposer à nos 
contemporains, sans faire l'effort de lucidité nécessa'ire pour saisir la 
mentalité qui peu à peu gagne tous les esprits. Si les évidences cou­
rentes, les convictions spontanées ne sont plus celles d'hier, et si nous 
continuons quand même à ..exprimer le fonds immua,ble de la Révélation 
au moyen des instruments d'interprétation de l'existence dont se conte,n­
taienif nos aïeux, nous serons infidèles à notre mission, malgré notre 
fidélité littérale aux formes hier va,lables, et notre, foi elle-même, mal 
à l'aise dans un vêtement désajvsté, finira par dépérir. En revanche 



d'avoir à nous redire et à dire aux autres la foi chrétienne· représente 
une chance spirituelle (21. 

Etudions donc d'un peu près quelques~unes des évidences cultu­
relles qvi modifie·n:t l'attitude spontanée de nos contemporains à l'égard 
de la foi. 

L'homme dans la 
L'homme expérimente qu'il n'existe qu'enserré 

de· toutes parts dans un· environnement : la na­
ture. Entendons par là tout le donné qui s'impose 
à lui : l'ensemble des phénomènes et des être~ 
qu'il découvre et auxquels il est relié. Les autres 
humains - en même temps qu'ils sont des 
semblables avec lesquels il entre en relation 
interpersonnelle - font partie de cette nature 

nature 
sans laquelle un individu ne peut vivre : ils 
constituent pOur leur part ce monde extérieur 
dont l'homme observe qu'il est conduit par des 
nécessités et qu'il lui impose des nécessités. En­
fin chaque homme aussi est nature, car en lui­
même il est soumis à des lois impérieuses qu'il 
ne peut violer impunément. 

Comment autrefois l'homme comprenait-il son lien à la nature ? 

Trois traits essentiels nous semblent caracté­
riser la conscience qu'avait l'homme de ses 
liens avec la nature, et la mentalité générale 
qui en conséquence régnait dans les esprits : 
dépendance, distinction, fixité. 

(2) « Si la spiritualité a une signification théologale, 
c'est bien celle-là : elle signifie, comme un dépassement 
effectif dans l'apostolat el dans la connaissance, une mo­
dification du lerrain socio-culturel qui ne cesse d'être le 
rendez-vous avec le Dieu incarné. Il n'y a pas de saut 
absolu, mais un mouvement qui traduit et porte sans cesse 
à la conscience chrétienne l'évolution du langage humain. 
L'infini n'est jamais donné, dans les expressions de la foi, 
qu'à travers la nécessité de recommencer indéfiniment la 
découverte de ce rendez-vous, de n'avoir jamais fini de le 
trouver ». M. de CERTEAU, Apologie de fa différence, dans 
Etudes, janvier 1968, p. 103. 

L'homme s'éprouvait 
dépendant 

En civilisation de la cueillette, sa subsistance 
dépendait de l'abondance des fruits ; en civi­
lisation de la chasse et de la pêche, elle dé­
pendait de la présence du gibier ou du pois­
son ; en civilisation agraire, elle dépendait du 

' beau temps et de la pluie, ainsi que de la santé 
du bétail et des plantations (ignorant l'origine 
des épidémies, on accusait Souvent les « sorts »). 

La nature apparaissait tantôt bienfaisante, 
féconde, nourricière, tantôt menaçante, redou­
table, hostile : elle était responsable des ca­
tastrophes auxquelles on ne pouvait rien, telles 
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que la foudre, les inondations, les tremblements 
de terre, les maladies ... 

Au terme, la mort, le plus radical de tous 
les maux, le symbole de la détresse de l'homM 
me désarmé en face de la toute-puissante na­
ture. 

Bien sûr l'homme n'était pas totalement passif. 
Il travaillait. Mais ce travail, s'exerçant au sein 
d'une dépendance admise à l'égard de la na­
ture, était chargé- d'une signification négative : 
il était l'activité inévitable par laquelle _on dé­
fendait péniblement sa survie au sein de la 
nature, en lui arrachant de quoi ne pas mourir. 
loin d'être une fin en soi, il était une corvée : 
on en faisait donc le moins possible (3). Aujour­
d'hui encore, en tel coin du Tiers-Monde, la 
sagesse populaire est étonnée de voir les étran­
gers occidentaux travailler plus que nécessaire. 

loin de tenir une haute place dans la hiérar­
chie des valeurs, le travail était en général mé­
prisé (4). le désir de chacun était d'y échapper. 
l'homme le plus considéré était celui qui pouvait 
s'en dispenser, pour se livrer à de plus nobles 
occupations, dQnt nous allons maintenant parler. 

(3) « Au moment même où l'on s'interrogeait sur la si­
gnification du travail, on rêvait par-dessus tout du loisir, 
puisque aussi bien c'était le loisir qui semblait seul pou­
voir revêtir un sens naturel et spontané dans la condition 
humaine, Le travail qui est labeur ne paraissait au contrai­
re offrir aucun sens immédiatement recevable. Précisément, 
faute de mieux, il s'agissait de lui en chercher un, Ainsi 
voyons-nous le vieux récit d'Adam et Eve indure le travail 
dans l'héritage d'une faute (Gn 3,16-19), Le mythe de 
Prométhée chez Hésiode comporte de notre point de vue 
une signification semblable : « C'est que les dieux, expli­
que le poète, ont caché ce qui fait vivre les hommes; 
sinon sans effort tu travaillerais un jour, pour récolter de 
quoi vivre toute une année sans rien faire ... Mais Zeus 
t'a caché la vie, le jour où, l'éime en courroux, il se vit 
dupé par Prométhée aux pensers fourbes ». J.-P. AUDET, 
la revanche de Prométhée, dans la Revue Biblique, janvier 
1966, pp. 17-18. 

{4) Plus méprisé par les gréco-romains, que par le peuple 
juif : Seul, futur docteur de la loi, avait un métier manuel. 
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L'homme se sentait autre 
et plus noble que la nature 

le récit d'Adam imposant leur nom aux ani~ 
maux exprime une conviction spontanée de la 
pensée ancienne. Analysant les degrés de per­
fection parmi les êtres de la nature, ceux du 
minéral, du végétal, de l'animal, on observait 
que l'homme les possède tous (il est, disait-on, 
un microcosme), mais que seul il jouit du privi­
lège de la pensée. Pascal exprime avec vigueur 
ce sentiment de supériorité radicale de l'hom­
me, .au seiri même d'une dépendance ressentie 
à l'égard de la nature : « l'homme n'est qu'un 
roseau, le plus faible de la nature; mais c'est 
un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers 
entier s'arme pour l'écraser; une vapeur, une 
goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais, quand 
l'univers l'écraserait, l'homme serait encore 
plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait 
qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur 
lui ; l'univers n'en sait rien » (5). 

En aioutant « Toute notre dignité consiste donc 
en la pensée », Pascal ne pouvait pas ne pas 
trouver un écho dans la mentalité d'hier. Celle­
ci, facilement idéaliste, était portée à opposer 
esprit et matière, âme et corps. Précisément ce 
sont la matière et le corps qui rendent l'homme 
asservi à la nature : on leur voue donc un cer­
tain mépris ; contre le « matérialisme » on pri­
vilégie la contemplation, l'intériorité, « le spi­
rituel ». 

les philosophies de tendance dualiste ne font 
qu'exprimer un sentiment spontané des hommes, 
avant l'ère scientifique et technique. Il en va 
de même du dualisme religieux, qui en est une. 
conséquence. 

(5) B. PASCAL, Pensées, n° 264, la Pléiade. 



L'homme avait une vue fixiste 
de l'ordre du monde 

Il avait l'impression de se trouver devant un 
ordre immuable, au travers des changements 
cycliques où les jours et les nuits, les naissances 
et les morts, le retour des saisons, rythmaient 
la répétition du passé. L'histoire n'était pas la 
flèche pointée vers l'avenir, mais la roue de 
l'éternel retour des choses. 

L'ordre de notre monde n'était lui~même que 
la projection ici-bas d'un ordre idéal préexis­
tant dans un monde supérieur, le « monde intel­
ligible », ou le monde du divin. Il appartenait 
au sage, en déchiffrant cet ordre universel, d'y 
découvrir le rôle que èhaque élément doit y 
jouer en vue de l'harmonie du tout. 

Par là même il découvrait la morale, c'est-à­
dire la conformité que chac'un doit réaliser avec 
sa situation et sa fonction dans l'ensemble. la 
relation père-enfants, au sein de la sqciété fa­
miliale ou patriarcale, était un type privilégié 
des relations entre les humains : celles-ci étaient 
vues d'emblée comme inégales; il n'était pas 
question de changer les hiérarchies établies, 

qui semblaient faire partie de l'ordre naturel : 
celles des nobles et du peuple, celles des escla­
ves et des hommes libres : qui dit ordre du 
monde dit stabilité. 

Les normes de conduite avaient été dégagées 
par l'expérience et la réflexion des générations, 
et cette sagesse cumulée s'était transmise aux 
descendants. La conformité à la tradition assu­
rait la juste appréciation de ce critère objectif 
du bien qu'est la conformité à !'·immuable na­
ture des choses. Maximes et proverbes en étaient 
les véhicules. L'ancien, dépositaire de cette sa­
gesse acquise, et supposé rempli d'une expé­
rience profitable aux jeunes (puisque le cours 
des choses semblait immuable), était l'objet du 
respect en même temps que le repère de la 
pensée et de la conduite. On lui confiait de pré­
férence le pouvoir, sans limitation d'âge. 

La description rapide et donc simplifiée que 
nous venons de faire rassemble, sous le titre de 
mentalité ancienne, des traits fort anciens et 
d'autres apparus plus récemment. Une analyse 
plus fine nous entraînerait loin de notre propos 
qui est d'expliquer la déchristianisation. L'inté­
ressant est de déceler les raisons cachées de 
certaines attitudes d'esprit. 

Comment aujourd'hui l'homme voit-il son lien à la nature ? 

A la conception ancienne une conception mo­
derne tend à se substituer. Dans certains esprits 
il y a opposition, et ils évacuent totalement la 
première. Chez la plupart il y a superposition, 
et ils vivent successivement sur deux registres : 
bien des croyants sont portés à ne vivre reli­
gieusement que sur le registre ancien. 

On peut caractériser par trois traits essen­
tiels la conscience que prend l'homme actuel 
de ses liens avec la nature, et la mentalité gé­
nérale qui en découle : il se comprend comme 

issu de la nature matérielle; comme dominant 
progressivement la nature ; comme constructeur 
de lui-même dans un monde en constante 
genèse. 

L'homme sort de la nature 
matérielle 

Plutôt « qu'un Dieu tombé ·qui se souvient 
des cieux », l'homme pense être l'enfant de la 
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mère nature. Les découvertes scientifiques, en 
particulier celles de la paléontologie, ont montré 
que le phénomène humain est tout récent, que 
l'homme a émergé peu à peu, au bout d'une 
immense évolution de la matière à la vie, et des 
formes inférieures de la vie aux supérieures, On 
n'est plus choqué maintenant, comme le furent 
nos grands-parents, par l'idée que nous descen­
dons de l'animal. Bien plus, l'homme sait qu'il 
naît à chaque instant de la nature, qu'il est fait 
quotidiennement par le jeu en lui de toutes 
sortes de lois physiques, chimiques et biologi­
ques. Il le sait tellement qu'il se range lUi­
même parmi les objets de la science de la na­
ture : on parle des « sciences humaines ». 
Jusqu'à sa vie en société qui est sous-tendue 
par des conditionnements, qu'étudient la so­
ciologie et la psychologie. 

Bien sûr nous avons toujours conscience d'être 
plus que des animaux supérieurs. Aujourd.'hui 
comme hier le français moyen. affirme : « on 
n'est pas des chiens » ... Mais la parenté fonda­
mentale avec la nature est plus ressentie que 
la discontinuité. 

Aussi l'homme moderne naît-il spontanément 
matérialiste (6). Il lui paraît évident que non seu­
lement il vit dans un corps matériel, mais qu'il 
est matière, que la vie de l'esprit est insépa-

(6) Ne caricaturons pas le matérialisme professé par 
ceux de nos contemporains qui réfléchissent à la situation 
de l'homme : «-La science n'impose pas moins le maté­
rialisme dans la théorie de l'homme que dans la théorie 
de la nature. Elle ne conteste ni l'existence de la conscien­
ce (avec une minuscule) ni celle de la pensée. Ces exis­
tences sont attestées non seulement par notre propre 
témoignage subjectif, mais par les caractères spécifiques 
de la conduite humaine objective {langage, travail, culture, 
etc, .. ). La science moderne ne discute pas non plus Je raie 
actif de la conscience, encore moins de la pensée, L'épi­
phénoménisme ne se survit que dans les manuels idéalistes, 
dans la panoplie du « matérialisme bête », indispensable 
objet de réfutation pour l'idéalisme ... bête ». M. VERRET. 
Les marxistes et la religion, Ed. de la Nouvelle critique, 
Peris 1961, p, 83. 
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rable des conditionnements naturels, et que rien 
de sérieux ne peut se construire sans que soit 
assurée la mise en œuvre matérielle. le corps 
n'est pas la prison de son âme, mais sa nature 
à humaniser. 

L'homme domine la nature 

Tout a commencé avec la science. Elle a ou­
vert la brèche décisive dans la domination de 
la nature sur l'homme. L'ignorance était un 
esclavage. En s'emparant des « secrets » de la 
nature, tel Prométhée, l'homme lui a ravi son 
pouvoir : la science, en même temps qu'elle sa­
tisfait le besoin foncier de connaître, signifie 
pour l'homme sa libération. 

La science engendre la technique : du savoir 
qui explique on passe au pouvoir qui exploite. 
Dès lors qu'il connaît les lois qui régissent les 
phénomènes, l'homme peut désormais contrôler 
ceux~ci, les provoquer, les conduire selon son 
gré : la nature qui dominait l'homme est en train 
de passer sous sa domination. Jour après jour 
des domaines encore inviolés sont conquis ; on 
capte les secrets des forces les plus obscures 
et les plus effrayantes : ainsi les maladies les 
plus meurtrières, les ressorts psychologiques les 
plus cOchés, les mécanismes des phénomènes 
sismiques, et bientôt cosmiques. 

Dans un tel contexte, le trava-il prend une si­
gnification nouvelle. L'activité relative à la dé­
couverte et à l'utilisation de la nature est affec­
tée d'un coefficient positif : elle est l'expression 
de la maîtrise conquérante de l'homme, de sa 
libération, de sa grandeur. Le travail de chacun 
fait partie d'une entreprise collective de main­
mise sur l'univers, et n'est plus seulement la lutte 
personnelle pour une survie : il symbolise la 
croissance du corps d'humanité. Il donne un sens 
à la vie ; il est la « passion » de beaucoup ; 
il est la valeur par excellence, avec ces valeurs 



adjacentes que sont la « productivité », « l'or­
ganisation », « l'efficacité »; il est l'obligation 
sociale la plus évidente : les non-actifs ne sont 
pas considérés ; les activités « spirituelles », hier 
exaltées, sont difficilement reconnues, même si 
elles sont absorbantes et exigeantes, si elles 
apparaissent inutiles à la réalisation du projet 
de l'homme aujourd'hui. 

La réflexion de Pascal reste vraie, mais prend 
un sens tout nouveau : en effet la pensée, par 
laquelle l'homme transcende l'univers, n'est plus 
la contemplation, ni l'idée pure, mais la pensée 
engagée dans la transformation du monde, aux 
prises avec les secrets de la nature, luttant contre 
ses résistances, résolvant les contradictions de la 
vie réelle. 

Tous les « travailleurs » ne souscriraient pas 
sans réserve à une telle vue du travail. Pour 
la masse des manuels- il reste oppresseur, et mar­
qué négativement. Mais, explique le marxisme, 
c'est précisément parce qu'on reste en Occident 
lié à la vision ancienne d'u.ne nature immuable 
des choses (les lois intangibles et sacrées du 
libéralisme économique). La science (le matéria­
lisme marxiste se veut scientifique) ici encore 
sera libératrice, par l'analyse qu'elle fait des 
processus économiques, et les conclusions qu'elle 
permet d'en tirer pour la mise en œuvre d'une 
lutte ·contre l'asservissement du prolétariat : la 
manière même dont la conscience des ouvriers 
réagit contre les conditions déshumanisantes de 
leur travail atteste qu'à leurs yeux il devrait être 
autre chose : une source d'épanouissement, un 
moyen de promotion. 

L'homme se construit lui-même 

Se sentant devenir maître· de la nature, y 
compris de la sienne propre, l'homme ne pou­
vait qu'ambitionner de devenir le .créateur de 
lui-même. Dans un monde qui ne lui apparaît 
plus figé, mais en essentielle évolution, il se 
tourne vers l'avenir. Dans un monde qui ne s'im­
pose _plus à lui, dans lequel il ne lit plus le code 
tout fait de ses obligations, il va se mettre au 
service de ses projets créateurs, il va se faire 
exister lui-même. 

Le maître mot ne sera plus « tradition », mais 
« prospective » : « Essa'i d'vne mora'le prospec­
tive » est le titre d'un récent ouvrage d'un 
spécialiste de sciences humaines. Au lieu d'im­
pératifs a priori et de principes tirés de la « mo­
rale de nos pères », on veut prendre comme 
critères de conduite les exigences objectives de 
la situation, telles que l'analyse scientifi-que du 
réel les dégagent. 

L'homme est inscrit dans J'histoire, mais c'est 
à lui désormais d'écrire son histoire. Le voudrait­
il, il ne peut s'arrêter. Un processus se déroule 
dans lequel il est engagé : mais sa dignité consis­
te à insérer sa propre liberté dans ce dérou­
lement pour Je conduire où il aura décidé. Inu­
tile, disent même certains, de chercher un sens 
pour ce déroulement : qu'importe s'il n'y a pas 
d'aboutissement, du moment que c'est l'homme 
qui est l'arbitre de son destin. Responsabilité, 
risque, contingence, avenir, liberté, sont des mots 
par lesquels l'homme moderne veut s'exprimer 
à lui-même son rapport au monde dans lequel 
il joue sa vie. 
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L'homme dans la 
« Dans les sociétés civilisées modernes, la 

science passée à l'action depuis à peine deux 
siècles a largement provoqué une mutation de 
mentalité. A bien des égards c'en est fini de 
notre humanité classique, pré-scientifique ... 

De telles circonstances intéressent au plus 
haut point ceux qui, au sein de la communauté 
humaine, prétendent vivre d'un message reli­
gieux comme celui du christianisme, ou qui ont 

nature et Dieu 

la responsabilité de le proposer à tous... Si la 
foi chrétienne ne savait vivre qu'au sein des 
sociétés d'hier, elle serait destinée à fondre 
comme neige au soleil, au fur et à mesure que 
s'affirmera la vérité d'à présent... Il nous faut 
un regard réfléchi sur ce milieu humain, qui, vi­
vant de plus en plus des réalisations de la 
science, est de plus en plus établi dans ce que 
nous appelons la mentalité scientifique et techni­
cienne » (7). 

Religion et vision ancienne du monde 

Dieu à l'image de l'homme 

l'homme n'avait pas accès aux secrets de 
la nature. En même temps, au fond de lui-même, 
il s'interrogeait sur « quelque chose » ou 
« quelqu'un », au-dessus de lui, qui fût le secret 
dernier de toute chose, Il n'en fallait pas plus 
pour que les secrets de la nature fussent consi­
dérés comme ceux, inviolables, de la divinité. 
Un humain ne pouvait y accéder, sauf pour une 
part les personnages sacrés (il y a une parenté 
entre « sacrum » et « secretum » ). Devant des 
faits incompréhensibles on était prompt à les 
attribuer directement à Dieu, et non à en cher­
cher une explication naturelle. Dieu devenait 
l'alibi des ignorances de l'homme. On le situait 
dans les intervalles, inexplorés, des connaissan­
ces humaines. Certaines investigations (telle 
l'autopsie), certaines hypothèses scientifiques 

(7) O. DUBARLE, Approches d'une théologie de fa science, 
Poris, Cerf, 1967, ~p. 102-103. 
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(telle l'évolution), ont semblé naguère attenta­
toires au domaine du sacré. 

L'homme subissait la domination d'une nature 
inexorable. En même temps il s'interrogeait sur 
« quelque chose » ou « quelqu'un » qui serait 
cause de tout, supérieur à lui-même, mais aussi 
à la nature, et auprès de qui il pourrait faire 
appel de tout ce qui s'impose à lui. 

Ainsi les événements, des plus terrifiants aux 
plus heureux, étaient facilement vus comme des 
actes directs de la divinité, tantôt d'un Dieu 
propice et souriant, tantôt d'un Dieu redoutable 
et dur pour l'homme. L'idée de la transcendan­
ce se nourrissait (ou bien était nourrie par les 
maîtres religieux) du constat quotidien de l'im·­
puissance humaine en face de la nature. L'iné­
vitable en tant que tel prenait figure de volonté 
divine. Celle-ci était une imposition, une néces­
sité, à laquelle on devait répondre par l'accep­
tation, la résignation. En face d'un Dieu souve­
rain, gardien d'un ordre immuable, l'homme re­
ligieux était enclin au fatalisme. Les religions se 



pensaient tout naturellement gardiennes de la 
tradition, conservatrices des structures sociales 
établies, et soutiens du pouvoir. 

Ou encore l'homme se sentait emprisonné dans 
le monde de la matière. En même temps il s'in~ 

terrogeait sur « quelque chose » ou « quel~ 
qu'un )) 1 de l'ordre de l'esprit, qu'il pût rejoindré 
par l'esprit, hors des contraintes et des turpi~ 

tudes de la vie corporelle. 

Il était porté de ce fait à identifier la vie 
religieuse avec une évasion hors des tâches. ter~ 
restres, un intimisme pieux {mon âme et mon 
Dieu), et l'attente purement spirituelle d'une réali­
sation de lui-même au-delà de la mort. 

Ne mettons cependant pas toutes les repré­
sentations sur le même plan. 

Dans les formes naturistes de la religion, la 
divinité est plus ou. moins identifiée avec les 
forces mêmes qui se cachent derrière les phéno­
mènes : on déifie le soleil, la fécondité, la 
guerre, le destin, le pouvoir politique ... Dieu se 
dilue en panthéisme et en polythéisme. 

Le monothéisme, lui, distingue rigoureusement 
Dieu de la nature. Mais il a du mal à penser 
de manière épurée la création, à ne pas situer 
la « Cause première » au niveau des « causes 
secondes », du moins dans le langage. Un lan­
gage est toujours plus ou moins symbolique. La 
Bible ne recule pas devant l'anthropomorphis­
me. On a souvent noté que l'esprit sémite, dans 
son souci de tout rattacher à la puissance trans­
cendante de Iahvé, lui attribuait de façon égale 
la causalité du bien et celle du mal (cf. ls 
6,9·10; Mc 4,11-12}. La religion vulgaire se 
représente Dieu intervenant dans le monde à 
la manière des causes créées, ajoutant son poids 
à celui, insuffisant, de l'homme et des instru­
ments humains. Dieu est ainsi imaginé comme 
unè composante de la nature, faisant nombre 
avec les êtres créés. 

Les théologiens eux-mêmes n'ont pas toujours 

su affiner leur langage. L'exemple le plus frap­
pant est celui des controverses des 16•-17e siè­
cles sur la <{ motion » divine et la liberté humai­
ne. N'arrivant pas à s'empêcher de comparer 
comme deux composantes· similaires et affron­
tées l'action souveraine de Dieu et la décision 
créée de 1 'homme, « bannéziens » et « molinis­
tes » n'ont pas mieux évité les uns que les 
autres de rabaisser le Créateur au niveau des 
causes secondes. Ayant posé un problème en 
termes faux, ils se sont épuisés à chercher une 
solution introuvable. 

A l'actif de la Bible on doit aussi inscrire sa 
conception de l'histoire : elle est linéaire et non 
pas cyclique; elle est animée par l'espérance 
et tendue vers l'avenir. Ceci grâce au messia­
nisme, et malgré la représentation - nullement 
originale - que les juifs se faisaient de la 
situation de l'homme dans la nature. 

De même la Bible, à la différence des dua­
lismes, néoplatoniciens ou autres, ne pratique 
pas la dichotomie entre le corps et l'âme, entre 
l'esprit et la matière. On a souvent relevé la 
santé de son anthropologie. L'évasion pseudo­
spiritualiste hors des responsabilités créées par 
le monde, et des nécessités imposées par la 
nature, ne peut se réclamer de la Révélation 
iudéo~chrétienne. 

Le langage ne dit pas toute 
la pensée 

Faut-il considérer comme inexactes les re­
présentations que nous critiquons ? Faut-il· reje­
ter le langage de la Bible? Ce n'est pas si 
simple. 

Il est des représentations notoirement inexac­
tes, comme celles de l'idolâtrie, du polythéisme. 
Elles engendrent des pratiques aberrantes, 
comme la magie, la superstition .•• La Bible n'a 
cessé de lutter contre. On ne peut pas en dire 
autant toujours de la religion courante. 
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Ceci dit, reconnaissons que son langage est 
celui d'une époque. 

Lorsqu'un poète de génie prête à Dieu des 
propos que nous qualifierions de « pré-scienti­
fiques », dans lesquels il exprime magnifique­
ment, à l'usage du pauvre Job abasourdi, la 
transcendance dl! son ·savoir et son pouvoir (Jb 
38 sq.), ou lors·que le psalmiste entend Dieu dans 
la clameur de l'ouragan (Ps 29), un peu d'esprit 
de finesse permet de découvrir sous le revête­
ment verbal une foi pure au Créateur. La visée 
d'un langage inadéquat peut être très juste. 
Tout langage sur Dieu est inadéquat. Encore 
faut-il qu'on en soit conscient. La théorie de 
l'analogie fut inventée précisément pour en faire 
prendre conscience, et imposer les constantes 
purifications nécessaires. 

Nous pensons que la visée des auteurs bi­
bliques, de la liturgie chrétienne, de ~la religion 
de nos parents, et la nôtre quand nous em­
ployons le langage 'traditionnel, est juste. Cela 
n'empêche pas que pour une part ce langage 
porte les marques d'une mentalité dépassée. 
Il a pu suffire hier. Aujourd'hui, en raison des 
mutations culturelles, il peut devenir équivoque, 
et faire écran à la foi. 

Pour prendre un exemple, il serait intéres­
sant d'examiner, une à une, de ce point de vue, 
un certain nombre d'expressions du langage cou­
rant par lesquelles nous rendons compte de 
notre foi en ce qui concerne la création du 
monde et de l'homme par Dieu : « Dieu a 
créé » - « Dieu continue de créer » - « l'op-

Religion et vision moderne du monde 

Critique de la religion 

Les secrets de la nature étaient autrefois 
considérés ·comme la propriété de Dieu. Or voici 
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parition de l'homme suppose une intervention 
spéciale de Dieu » - « le plan de Dieu » ':"""""" 
« l'homme est mû par Dieu » - « l'homme 
collabore avec Dieu » - « l'homme est conti­
nuateur de la création » ... , etc ... 

Si de telles expressions peuvent très bien re­
couvrir, dans notre esprit, une vision de foi 
parfaitement juste, elles sont les unes et les 
autres impropres à dire notre foi de fac;on exacte 
et recevable pour des esprits d'aujourd'hui. Les 
unes et les autres font intervenir les notions de 
temps, d'espace et de nouveauté pour penser 
le lien de dépendance qui existe entre l'univers 
créé et son auteur. Or, temps, espace, nou­
veauté, sont des dimensions internes du monde. 
S'en servir pour exprimer la doctrine de la 
création introduit une dangereuse équivoque. 
Nous laissons croire que Dieu intervient dans 
le monde comme une cause parmi les autres 
causes créées, comme un rouage de la création, 
et donc que la relation du créé au créateur est 
empiriquement observable. Ceci est évidem~ . 
ment irrecevable pour les hommes d'aujourd'hui, 
qui savent bien qu'aucun savant n'a jamais trou~ 
vé Dieu au bout d'un de ses instruments d'ob­
servation, qu'il s'agisse du télescope, du micros­
cope ou du scalpel ! 

Nous n'en pensons rien non plus ... mais si 
nous continuons à employer des expressions ina­
déquates, nous entretenons avec nos contempo­
rains des débats sans issue et sans objet, et 
empêchons ainsi que le problème de la recon­
naissance de Dieu soit situé pour eux sur son 
véritable terrain. 

que les hommes se les approprient impunément. 
Les lignes de défense improvisées par des apo~ 
logistes zèlés s'effondrent : le concordisme des 
six jours, le fixisme de Cuvier... Dans la me~ 



sure où la mentalité ancienne avait lié Dieu et 
la Révélation avec l'ignorance humaine des se­
crets de la nature, les modernes ont l'impres­
sion invincible que Dieu n'est plus nécessaire, 
qu'il n'existe plus, qu'il est non scientifique, non 
digne de l'homme de croire en lui. 

Ce que ïes hommes autrefois attendaient du 
Maître de la nature, pour leur subsistance, leur 
protection, leur bonheur, voici qu'ils peuvent se 
l'assurer par leur effort rationnel, technique, 
collectif. On dit que des maîtres russes ont fait 
réciter aux enfants « Notre Père, donnez-nous 
notre pain quotidien », puis leur ont démontré 
que mieux valait compter sur le boulanger, le 
meunier et le cultivateur que sur un miracle du 
ciel. Les demandes contenues dans les « Roga­
tions », si elles ne faisaient pas de problème 
pour nos a'ieux paysans, en posent un sérieux 
pour l'agriculteur moderne, converti aux moyens 
techniques, et qui pense qu'un jour on fera la 
pluie et le beau temps sur ses terres. 

Dieu apparaissait hier particulièrement utile 
au titre de gardien de la morale : une morale 
dont il est la justification dernière, mais aussi 
le législateur direct, et le juge, qu'il impose 
en raison de sa souveraine autorité sur la nature 
et sur l'homme ; morale immuable comme la na­
ture; si l'homme accomplit exactement les obli­
gations du code moral Dieu le récompensera, 
sinon il le punira : récompense et punition sont 
imaginées en discontinuité avec la vie de l'hom­
me. Or voici que l'homme se trouve en train 
de construire un monde, une humanité, moyen­
nant une invention continue, dans la ligne d'une 
prospective qu'il détermine lui-même à partir de 
ses découvertes. les lois anciennes lui semblent 
inadaptées aux situations nouvelles, mal justi­
fiées par des raisons qui ne tiennent plus. la 
sanction, positive ou négative, n'est-elle pas & 
chercher dans l'histoire elle-même ? Si la situa­
tion a été justement analysée, si l'action s'est 
conformée à l'exacte nature des choses, le ré­
sultat suivra. 

Ainsi l'homme est créateur de son destin 
qu'est-il encore besoin de Dieu? 

L'homme de la rue, non moins que le philo­
sophe positiviste, existentialiste, psychanalyste, 
ou marxiste, apparente la croyance en Dieu à 
l'état infantile où se trouvait hier l'humanité. ln­
capable de résoudre elle-même les énigmes de 
la nature, et de subvenir à ses propres besoins, 
elle a eu recours à un être imaginaire, auquel 
désespérément elle a fait remise d'elle-même : 
elle s'est aliénée. la religion a été son ·refuge, 
son opium. Autrefois utile pour endormir la souf­
france, apaiser l'angoisse, éteindre le désirt elle 
devient nuisible : car sa permanence pousserait 
l'homme à la démission, le démobiliserait à 
l'égard d'engagements ,que lui impose sa pré­
sence au monde (8). 

Cette critique hante l'esprit de nos contem­
porains. Qu'elle ne soit pas toujours formulée 

(8) Tout récemment, dans une conversation amicale, un 
camarade disait à un prêtre-ouvrier son avis sur la reli­
gion : « Il y a deux sortes de gens qui en ont besoin 1 

les gens peu évolués, qui ne comprennent pas qu'on peut 
maintenant tout expliquer par la science; les gens qui 
seraient des « salauds » s'ils n'étaient pas tenus par la 
morale qu'on leur prêche à l'Eglise. Moi je suis capable 
de réfléchir ». 

L'effort de Vatican Il n'est pas passé inaperçu des 
communistes français. A. CASANOVA, dans un article où 
il tente d'interpréter la réaction de l'Eglise en face du 
« malaise des prêtres », explique ainsi la déchristianisa­
tion : « La foi religieuse avait jadis pour fondement l'im­
puissance devant les forces cosmiques pensées à travers 
la médiation d'une communauté globale (le seigneur fon­
cier se trouvant intégré comme une autorité \supérieure 
nécessaire au fonctionnement de la communauté rurale) et 
hiérarchisée, saisie elle-même comme un fait doté de la 
pérennité naturelle. Cette situation a été longtemps celle 
de l'Europe elle-même. Dans ce monde de rapports so­
ciaux « traditionnels et figés » (K. Marx), l'existence humai­
ne (avec ses souffrances individuelles ou collectives, ses 
calamités agricoles, ses étapes du berceau à la tombe) n'a 
de sens et de réalité que par référence à cette totalité 
socio-culturelle : totalité aux étages hiérarchisés qui trou­
ve en Dieu son principe d'ordre, sa garantie et son complé­
ment de perfection ». le Concile et le malaise des pr&tres, 
dans la Nouvelle critique, mars 1968, p. 16. 
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en termes clairs ne l'empêche pas de se cacher 
derrière des motivations superficielles d'in­
croyance, ou derrière les doutes de ceux qui se 
détachent. Elles hantent l'esprit des croyants eux­
mêmes, dont la foi inquiète se réfugie parfois 
dans un vOlontarisme sans question. 

la morsure de cette critique fut plus ressen­
tie hier qu'aujourd'hui, parce que la religion ré­
gnait : les premiers abandons allaient à contre­
courant, et ne se décidaient pas sans drame. 
le drame actuel est que cette critique, agissant 
en sous-sol, érode les soubassements de la 
croyance, et détache sans drame les esprits qui 
participent à la mentalité moderne. 

Elle atteint l'ensemble de l'humanité, à me­
sure que s'étend la civilisation scientifique. 
Toutes les religions sont en cause. Toutes res­
sentent la nécessité de s'approfondir, ne serait­
ce qu'en constatant l'exode de leurs adhérents. 
Il ne faut pas minimiser l'influence de cette 
crise universelle .sur l'apaisement des antagonis­
mes et la recherche de dialogue entre les confes­
sions religieuses. 

La foi chrétienne est elle-même 
en cause 

Constatant l'impossibilité où il se trouve de 
s'expliquer lui-même à lui-même, de s'expliquer 
le monde, et de donner un sens à sa vie, 
l'homme se découvre relatif, au plus profond 
de son être, à un autre qUe lui-même et que 
le monde. Il expérimente en lui un « creux de 
Dieu ». là s'enracine l'attitude religieuse {9). 

Mais de plus il cherche à se représenter ce 
« quelque chose » ou ce « quelqu'un » qu'il 
appelle Dieu, il cherche à entrer en communi­
cation avec lui par de:s gestes de culte, et à 

(9) Cf. M. MASSARD. foi et religion, dons LeHre aux 
Communautés, n" 7, janvier-février 1968, p. 48. 
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mériter ses biens par la pratique morale. L'hom­
me construit ainsi lui-même sa relation à la 
divinité. 

Il n'en va pas ainsi, dit-on, du judéo-christia­
nisme. Au contraire le rapport est inversé. C'est 
Dieu lui-même qui se manifeste à sa créature. 
Dans le christianisme plus précisément, l'initia­
tive du Transcendant est telle qu'H vient s'insé­
rer au sein du monde de l'honime, pour lui pro­
poser une alliance d'amour. loin que ce soit 
l'homme qui s'invente un Dieu à sa propre ima­
ge, c'est-à-dire à l'image de ses désirs ou de 
ses illusions, il apprend de la divinité elle-même 
sa propre identité à lui, c'est-à-dire sa vocation 
à devenir fils de Dieu. 

les protestants sont particulièrement sensiQies 
à cette originalité chrétienne. Pour certains la 
religion serait même l'expression la plus insi­
dieuse et perverse de la prétention humaine en 
face de Dieu, la tentative la plus grave d'une 
mainmise de l'homme sur celui qui le trans­
cende : D. Bonhoefer s'inscrit dans cette fa­
mille d'esprits. le thème de la « mort de Dieu » 
a fleuri d'abord en climat protestant. 

Cette critique chrétienne, rencontrant la criti­
que athée de la religion, a fait naître l'idée de 
sacrifier celle-ci pour que vive la foi. 

Le P. Pohier, traitant de la critique freu­
dienne de la religion, démontre la vanité de 
cette tactique : 

« On a pris coutume d'opposer foi et r~li­
gion, dans la mesure où la religion serait tou­
jours finalement la relation vécue que l'homme 
instaure par ses propres forces avec le divin, 
alors .que la foi est cette relation vécue que 
Dieu instaure lui-même et gratuitement avec 
l'homme. Selon Barth, « toute religion est carac­
térisée soit par une tentative de représenter la 
divinité, soit par un effort d'accomplir la mo­
rale » (Dogmatique 1, Il, 2. p. 1 04). La religion 
est œuvre de Jlhomme, et le Dieu qu'il s'y fa-



çonne est une idole. A cette entreprise religieuse 
de l'homme on oppose la foi, inaugurée par la 
manifestation purement gratuite d'un Dieu trans­
cendant, dont l'homme ne saurait en aucune 
manière être l'origine ou l'artisan : la foi n'est 
pas œuvre humaine, elle est l'œuvre de Dieu, 
échappant par la transcendance de son prin­
cipe et de son résultat à tout ce qui pourrait 
être entreprise religieuse de l'homme ... 

Disons tout net ... qu'une telle distinction ... ne 
saurait à notre avis servir en aucune façon la 
manœuvre si séduisante qui consisterait à sa­
crifier la religion à la critique psychanalytique 
pour lui soustraire la foi. La manœuvre est déjà 
maladroite, dans la mesure où elle se veut ma­
nœuvre : car à qui d'autre qu'à lui-même le 
croyant arrivera-t-il à faire croire que religion et 
foi ont" si peu partie liée ... 

La critique freudienne, comme d'ailleurs la 
critique marxiste ou sartrienne, porte en deçà 
(ou au delà) de la distinction foi et religion. 
Mettre une barrière qui en préserverait la foi, 
c'est se tromper en même temps sur la souve­
raineté du désir, et sur le fait que la foi pour 
être réelle ne peut se passer ailleurs que là où 
passe la vie de l'homme » (1 0). 

Le P. Pohier a raison. S'il est vrai que le 

(10) J •• M. POHIER, Au nom du Père ... , dans Esprit, l'!lars 
1966, pp. 483-484. 

christianisme est d'abord révélation et don ve­
nant de Dieu, il n'est pas pour autant tout extrin­
sèque à l'homme, survenant arbitrairement et 
prétendant s'imposer à lui, alors qu'il n'attend 
rien, qu'il boucle sur lui-même, et peut se suffire 
de l'existence mondaine. L'offre divine rencontre 
une attente de l'homme. Elle l'introduit dans la 
connaissance de Quelqu'un qu'il cherchait sans 
le connaître. Elle propose une destinée pressen­
tie par le désir obscur mais incoercible qui habite 
la nature spirituelle (11). Autrement dit le chris­
tianisme reconnaît le fait religieux, en révèle le 
rôle providentiel, même s'il en reconnaît l'insuf­
fisance pour l'établissement des seuls rapports 
prévus par le Père entre l'homme et lui­
même (12). 

(11) E. BORNE (Nouveau mond& et Parole de Dieu, dans 
Esprit, octobre 1967, p. 421) présente ainsi l'articulation 
essentielle de la foi sur la religion : « l'important est de 
bien comprendre que si Je pressentiment du sacré, l'idée 
de Dieu, la religion naturelle, n'étaient que des illusions 
définitivement liquidées après Marx, Nietzche et Freud, pre­
mièrement la Parole de Dieu, la Révélation proprement dite 
seraient inintelligibles à l'esprit humain (car, si le surna­
turel se présentait pour l'homme comme le tout autre, s'il 
n'était pas attendu d'une attente aussi pressante qu'impuis· 
sante, il serait comme s'il n'était pas); deuxièmement, le 
décapage lui-même des dégradations du sacré, de l'idée 
de Dieu, de la religion naturelle, serait absolument im~ 

possible, car la réflexion critique ne pourrait ni aboutir, ni 
même s'exercer, si elle ne disposait préalablement de cri­
tères sOrs et de normes indiscutables ... ». 

(12) ,Relire, sur foi et religion, l'étude détaillée de M. 
MASSARD, L.A.C., n° 7, janvier 1968. 
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Oue devons-nous faire? 

La tentation fidéiste 

Au temps où lo foi chrétienne s'est répandue, 
la religion faisait partie des évidences cultu­
relles non seulement des juifs, mais des païens. 
L'évangélisatio~ s'est faite sur la base d'une re­
connaissance universelle de Dieu (Ac 14,14-20 ; 
17,22-31 ). Un danger se dissimulait derrière 
cette circonstance heureuse. On risquait, après 
une conversion superficielle à Jésus-Christ, de 
laisser la religion prédominer sur la foi, d'être 
plus attentif à la morale ·qu'à la vie théologale, 
à la réparation des dégâts humains du péché 
qu'à la divinisation apportée par le Fils fait 
homme, aux sacrements comme rites religieux 
que comme signes de l'alliance entre Dieu et 
l'homme par Jésus-Christ... L'aboutissement de 
cette dégradation c'est le déisme et le mora­
lisme, dont nous avons parlé à propos des pra­
tiquants peu croyants (13). 

En face de ce danger, des chrétiens et des 
prêtres plus sensibles aux critiques des non-chré­
tiens, et plus désireux d'un témoignage authen­
tique, ont pensé que l'effort à faire était essen­
tiellement de proposer vigoureusement l'Evan­
gile, à l'état pur, à nos contemporains, eh mê­
me temps qu'on se ralliait à l'entreprjse 
commune de construction du monde. Puisque le 
monde moderne reproche à l'Eglise et aux chré­
tiens leurs déficiences et leurs retards à l'é9ard 
du progrès, ils ont à réintégrer la caravane 
humaine, et à s'engager sincèrement au service 
de l'homme. Mais ils ont aussi et surtout, par 
vocation spécifique, à poser question aux non-

(13) R. SALAUN, De la foi à l'athéisme, l.A.C., no 8, 
mars-avril 1968, p. 49. 
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chrétiens, par 1e témoignage d'une foi évidente 
(en paroles et surtout en actes} au Dieu chré­
tien, qui est le Dieu Amour ( 14). 

Qu'est-ce -qui pourra convaincre un scientis­
te? Un savant qui croit, prouvant par ce fait 
que science et foi sont compatibles dans un 
même esprit (mais pas sur un même plan, car 
leurs objets sont différents). Qu'est-ce qui pour­
ra convaincre un militant non chrétien ? Un 
chrétien qui milite et demeure croyant, preuve 
vivante que l'engagement humain et la fidélité 
au Christ sont compatibles dans une même vie 
(mais pas sur le même plan; car le premier 
découle d'une analyse objective, et la foi d'un 
don divin). Annoncer l'Evangile aujourd'hui c'est, 
de la part d'une même personne, d'une même 
Eglise, témoigner d'Lme double conversion : l'une 
au monde moderne, l'autre à Jésus-Christ. 

(14) J. Natanson estime que l'on s'est fourvoyé à la 
recherche du Dieu créateur et puissant de la théologie 
naturelle, qui n'est qu'un Dieu des philosophes 1 que Ro­
binson dénonce à luste titre la représentation spatiale de 
la transcendance 1 que remplacer celle-ci par l'imma­
nence c'est « évacuer le problème sous couleur de le 
résoudre » 1 qu'il n'y a qu'à présenter le Dieu vérita­
blement transcendant de l'Evangile : « La transcendance 
de Dieu telle que l'annonce la foi chrétienne signifie son 
absolue altérité, par rapport à toul ce qui est donné 
dans une expérience naturelle, Elle s'exprime, dans l'Evan~ 
gile, par les gestes et les paroles de Jésus-Christ, qui sont 
exactement autres que ceux que l'on attend d'un Dieu ou 
d'un homme, d'un homme ou d'un Dieu fait de main 
d'homme. Le service, la pauvreté, l'humilité, le refus de 
condamner, Je précepte scandaleux de l'amour de l'enne­
mi : il faudrait détailler tous les signes de cette transcen­
dance qui s'exprime dans le paradoxe. Son nom, dans 
le Nouveau Testament, est J'amour ». J. NATANSON, Qui 
est notre Dieu?, dans Esprit, octobre 1967, p. 486. 



Si déjà nous arnv1ons à réaliser un tel projet 
ce serait merveilleux. Mais cela ne résoudrait 
pas tout le problème posé par l'incroyance. 

Pasteur était un incontestable savant. Il était 
également croyant. Il avait, dit-on, une foi 
d'enfant. L'Evangile demande que nous ayons 
l'esprit simple et sans prétention des enfants ; 
saint Paul demande que nous ayons une foi 
adulte. L'un n'empêche pas l'autre, au contraire. 
Avoir une foi adulte aujourd'hui implique l'unité 
intérieure entre ce que nous devenons comme 
hommes et ce que nous devenons comme flls 
de Dieu : la foi donne son sens le plus profond 
à notre devenir humain lui-même, et au monde 
tout entier. En particulier, selon l'exhortation de 
saint Pierre, nous devons « toujours être prêts 
à rendre compte à .quiconque nous interroge de 
l'espérance qui est en nous » (1 P 3,15, complé­
ment de 1 P 2, 12). Tel fut l'effort tenté par 
Teilhard de Chardin. 

Autrement dit, si nous avons plus que jam~is 
à témoigner en manifestant en nous la coexis­
tence d'une foi vive et d'un esprit moderne, nous 
avons en même temps à recevoir les questions 
posées par la raison moderne concernant Dieu, 
la reli_gion, le langage de la Révélation. Relier 
la foi à la vie c'est, comme nous disions précé­
demment ( 15), traduire la foi en engagement 
pour le prochain, et lire la vie avec les yeux 
de la foi ; mais c'est aussi montrer à soi-même 
et à l'incroyant d'aujourd'hui, empêché par des 
difficultés d'ordre culturel de comprendre le lan­
gage de la foi et d'en voir le bien-fondé ra­
tionnel, qu'il n'est pas déraisonnable de croire. 
L'athéisme dénonce la foi en Dieu comme démo­
bilisante pour l'homme : les chrétiens commen­
cent à relever le défl en se mobilisant, à l'égal 
des meilleurs, dans le service du monde. Mais 
l'athéisme dénonce aussi la croyance· comme 
vaine et déraisonnable. Voilà ce que ressent 
l'homme quelconque, incroyant ou vaguement 

(15) L.A.C., n° 7, 1968, page 45. 

croyant, dans son rapport avec le prêtre ou le 
chrétien qu'il a appris à estimer et même à 
admirer. Il reste gêné par l'impression, au fond 
de sa conscience, que tout cela est beau, mais 
ne tient pas. Croire serait s'aliéner comme être 
doué de raison. Proposer à ces hommes de croi­
re, sans montrer que ce n'est pas irrationnel, 
ne respecterait pas leur souci normal de dignité 
intellectuelle. 

Si ce travail n'est pas fait que va-t-il arriver? 

Non seulement l'incroyant risque de ne pas 
trouver son chemin vers Dieu. Mais le croyant 
lui-même peut ou bien se casser intérieurement, 
ou bien perdre la foi. 

Il est amené à vivre sur deux registres diffé­
rents non harmonisés. D'une part une vie humai­
ne et publique, des engagements dans le monde, 
en lien à d'autres hommes, avec lesquels la 
communication se fait de plain-pied, sur un ter­
rain sûr, dans un langage commun, celui de la 
rationalité humaine. D'autre part sa foi, tellement 
au delà de la raison, que l'on dit : « La foi, on 
l'a ou on ne l'a pas : c'est un don. Je crois, 
parce que je crois... Il n'y a pas à chercher à 
comprendre ». 

Cette foi est affaire privée, qui se vit dans 
le secret de la conscience, ou en communication 
avec les seuls croyants, là où elle n'a pas à 
s'expliquer, à se justifier, face aux difficultés 
soulevées par la pensée moderne courante. 

Le chrétien aurait plutôt tendance à fuir le 
dialogue sur ce terrain, pour lui malaisé, de la 
rationalité de la foi. Il craint que cela ne prenne 
le ton de la controverse argumenteuse (ce qui 
n'est pas fatal). Il hésite surtout à dire pourquoi 
il croit, parce qu'il n'est pas trop sûr de le 
savoir, en tout cas de pouvoir l'exprimer en 
langage actuel. Et pourtant l'homme appelé par 
Dieu a été pour cela doté de raison : sans 
prétendre lui prouver la foi, nous devrions pou­
voir lui manifester qu'il n'est pas insensé d'y 
adhérer. 
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Les marxistes sont prêts à concéder une vie 
religieuse privée aux chrétiens qui militent avec 
eux. De leur côté, certains chrétiens, désireux 
de garder le contact et de sauveg_arder l'unité 
d'action, accepteraient de mettre en veilleuse 
« l'idéologie » : ce qui serait manifestation de 
foi, au sein de la vie sociale, ou lien affirmé 

Gardons notre sang-froid 

Certains seraient découragés 
par le monde 

Celui d'aujourd'hui, avec ses réalisations, ses 
certitudes, ses projets, ses questions, n'est pas 
pire que celui d'hier. Nous savons qu'il est créé 
par Dieu, travaillé par l'Esprit, appelé en Jésu.s~ 
Christ. Redoutable sans doute, il offre des possi­
bilités nouvelles à l'enracinement et à la fructi­
fication de l'Evangile. 

« Dans le monde de la vie scientifique, il y 
a d'énormes ressources ·humaines, qui, du point 
de vue chrétien, demeurent à l'état inerte. C'est 
comme si des territoires entiers s'étaient progres­
sivement formés, comme si des gîtes minéraux 
s'étaient lentement et séculairement enrichis, et 
que nous chrétiens restions encore incapables 
de les mettre en valeur, peut~être même d'y 
détecter des richesses à exploiter. Si nous pou~ 
vions résoudre ce problème spirituel, nous pour~ 
rions trouver dans l'acquis humain de la science, 
dans la vie de l'intelligence qu'elle instaure, et 
jusque dans la transformation. conquérante du 
monde, dont elle ouvre les portes, le soutien 
d'un très grand et considérable renouveau de 
l'âme chrétienne » (16). 

Interprété à l'échelle millénaire de l'histoire 
de l'Eglise dans le monde, le moment creux 

(16) D. DUBARLE, Op. cit., p. 184. 
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entre foi et engagement. Déracinée de la partie 
la plus dense de leur existence humaine, dé­
brayée par rapport à leur activité de réflexion 
courante, leur foi risque fort d'être offusquée 
par des « évidences culturelles » dans lesquelles 
elle ne sait pas se situer. 

que nous vivons prend son sens entre un avant, 
qui s'explique par autre chose que la simple 
perversité humaine, et un après, qui moissonnera 
largement si nous savons semer. Ce moment est 
une « épreuve », au sens biblique, non un juge­
ment. L'analyse que nous avons faite ne conduit 
pas au défaitisme ; elle appelle à un travail ; 
elle fournit des motifs d'espérer, du côté du 
monde lui~mêll!e, dont les critiques à l'égard de 
notre foi doivent être comprises, selon Vatican 
Il, comme un signe des temps. 

D'autres n'auraient pas assez 
confiance en la foi et en l'Eglise 

Ou bien ils se murent dans un refus de voir 
ce qui se passe et d'en tirer les conséquences : 
complexe, aveu de faiblesse et de peur, que 
le concile invite à dépasser. Ou bien ils se 
rallient sans discernement aux thèses du jour, 
en battant chaque foi la coulpe chrétienne : 
même genre de complexe, même signe de peur. 

Un frère orthodoxe nous mettait récemment 
en garde : « Le monde intellectuel chrétien a 
longtemps péché par suffisance et conformisme 
en ignorant la pensée non chrétienne. Je me 
demande s'il ne pêche pas aujourd'hui par une 
inquétude pathologique, et un évident manque 
de sang~froid. les intellectuels chrétiens accueil~ 



lent toutes les idées de ce temps comme les 
conservateurs de musées qui achètent n'importe 
quoi, de peur qu'on ne les accuse d'avoir refusé 
les Van Gogh du xx• siècle ... (17). Saint Paul 
ne tenait pas pour un adulte celui qui se laissait 
ballotter à tout vent de doctrine (Ep 3, 13-14). 
L'un des objets préférés de sa prière pour les 
jeunes églises était le discernement, le tact spi­
rituel. 

Un peu de recul historique a déjà rendu leurs 
vraies proportions à des hypothèses, des décou­
vertes, ou des projets humains, dont la griserie 
et l'entraînement collectif d'un temps avaient 
exagéré le caractère indiscutable. Nous assis­
tons au déclin des idéologies ; un optimisme 
naïf cède au sentiment du tragique, face à la 
réalité ... Ce n'est pas une raison pour rentrer 
dans ses pantoufles ; c'en est une pour garder 
la tête froide, et le sens critique éveillé. 

Un travail de pensée s'impose aux croyants 

Certains, par peur du monde et de l'incroyan­
ce, voudraient se murer dans la stricte enceinte 
de l'Eglise, et derrière les formules acquises, 
éprouvées par un usage ancien, même si elles 
ne sont plus d'usage opérant aujourd'hui. Ce 
péril nous pensons l'éviter. 

D'autres n'hésitent pas à passer Je mur de 
séparation. Mais rendus là que faire, que dire1 

et finalement comment se définir? Si c'est pour 
simplement s'assimiler, en quoi la foi aura-t-elle 
été mise à la disposition des hommeS? 

Un livre récent s'applique à montrer que la 
crise actuelle du sacerdoce a des racines plus 
profondes que le décalage social, et qu'il faut 
en chercher à la fois la cause et le remède 
les plus sérieux dans la conscience religieuse 
elle-même : 

« Nous allons répétant : le monde, le monder 
et nous dédaignons le travail de la raison 
humaine dont ce monde est littéralement fait1 

nous le dédaignons en nous •.• 
Ce qui nous est demandé est un travail de 

pensée qui concerne radicalement ce que le 
prêtre peut signifier en ce monde-ci, c'est-à-dire 
un travail sur la foi elle-même. On dira peut-

(17) F. LOVSKY, Comment Dieu se révèle-t-il? dans Esprit, 
octobre 1967, p. 383. 

être que c'est enfoncer une porte ouverte : car 
il est bien banal de rappeler que nous devons 
avoir « l'intelligence de la foi ». Mais cette 
intelligence doit se faire dans le monde contem­
porain, et tout ce que nous avons pu y décou­
vrir joue comme exigence à J'intérieur de la 
recherche théologique la plus essentielle, la plus 
fondamentale ... Ou cette intelligence de la foi, 
cette pensée fondamentale, peut aujourd'hui s'in­
sérer dans la pensée humaine, elle y participe 
d'une façon qui ait un sens possible pour tous 
les esprits, ou tout échoue et tout échouera indé~ 
fini ment ... 

Le dédain ou l'ennui que provoque chez 
beaucoup de prêtres (disons-le puisque c'est) la 
théologie traditionnelle, et particulièrement celle 
du Moyen Age, a sans doute plusieurs raisons. 
Mais il a entre autres celle-ci : le sens aposto­
lique, la valeur apostolique de cette recherche 
leur échappe, précisément parce ,qu'-ils ne par­
viennent pas à la reprendre ... 

Il nous faut répondre, pour nous-même et 
pour tous, à la question que la foi se pose sur 
elle-même, concernant son sens, son universa­
lité dynamique, sa possibilité interne d'être an­
noncée à tous comme ce qui donne à la pensée 
et à la vie humaine fondement décisif, vérité 
ultime ... 
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Notre mépris de la pensée... est en même 
temps mépris de la foi et mépris des hommes ..• 
Mépris des hommes : parce qu'on ne peut 
s'adresser alors à eux selon ce qui en eux est 
le plus haut signe qu'ils sont·« image de Dieu », 
leur- pensée, leur liberté véritable, leur sens cri­
tique, leurs exigences adultes... Mépris de la 
foi : l'impuissance à affronter l'homme actuel 
stérilise la foi à l'intérieur, méconnaît, minimise, 
rompt le prodigieux effort de pensée que l'Eglise 
a toujours considéré comme essentiel. Elle mène 
à un fidéisme de fait... 

Oui : l'excessive médiocrité de pensée est 
une faute professionnelle grave, et cela prend, 
chez le prêtre, un sens particulièrement lourd. 
La faute professionnelle : ce que les hommes, 
à juste titre, pardonnent le moins aisément » ( 18). 

La nécessité d'un tel travail n'a pas échappé 
au récent concile. En termes pressants, mais aussi 
fort audacieux (quand on pense à la mentalité 
conservatrice qui dominait avant le concile), il 
lance un appel : 

« Il revient à tout le Peuple de Dieu, notam­
ment aux pasteurs et aux théologiens, avec 
l'aide de l'Esprit-Saint, de scruter, de discerner 
et d'interpréter... (arrivés là nous attendons 
le complément consacré : à savoir « la Parole 
de Dieu » : mais non, le texte s'oriente vers ce 
que nous avons appelé la « mentalité moder-

Ce travail est multiforme 

Nous ne prétendons pas ici en donner toutes 
les dimensions. Nous insisterons sur quelques 
aspects qui nous semblent majeurs. 
' 

(18) M. BELLET, la peur ou la foi~ Desclée de Brouwer, 
Poris, 1967, pp. 234-237. 

(19) Constitution pastorale sur l'Eglise dans le monde de 
ce temps, n° 44, § 2. 
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ne »} les multiples langages de notre temps, et 
de les juger à la lumière de la parole divine, 
pour que la Vérité révélée puisse être sans cesse 
mieux perçue, mieux comprise et présentée sous 
une forme plus adaptée » ( 19). On notera que 
Vatican Il ne parle pas seulement d'adapter la 
présentation du message (ce qui cependant est 
un immense et coûteux programme, si on ne 
s'en tient pas à une simple mise à la mode du 
vocabulaire). Il affirme que la Révélation elle­
même sera par les croyants mieux perçue et 
mieux comprise, s'ils s'appliquent à étudier les 
« multiples langages de notre temps » (pensons 
à celui de l'homme de la rue, du philosophe, 
du militant, des « communications de masse » ... ). 

Aussi le concile n'hésite-il pas à dire « qu'un 
échange vivant doit être promu entre l'Eglise 
et les diverses cultures ». L'acte missionnaire 
comporte donc la vie dans le monde, mais aussi 
la connaissance de ce monde, la participation 
à son humanisme, et un échange vivant entre 
la foi et cet humanisme : « Pour accroître de 
tels échanges, .l'Eglise, surtout de nos jours où 
les choses vont si vite et où les façons de penser 
sont extrêmement variées, a particulièrement 
besoin de l'apport de ceux qui vivent dans~ le 
monde, qui en connaissent les diverses institu­
tions, les différentes disciplines, et en. épousent 
les formes mentales, qu'il s'agisse des croyants 
ou des incroyants » (ibid.) : paroles novatrices 
et libératrices, mais terriblement exigeantes. 

Langage biblique et mentalité 
moderne 

la Bible fait partie des classiques de l'huma~ 
nifé. Ses mots, ses proverbes, ses récits, ses 
images, sont véhiculés d'innombrables façons. 
Le catéchisme, la prédication courante, l'emploi 



de la Bible dans le langage officiel de l'Eglise, 
en particulier dans le cycle liturgique (les gran­
des fêtes religieuses sont encore fêtes civiles), 
font que l'Eglise se dit ou plutôt dit son mes­
sage à travers l'expression qu'elle donne de la 
Bible, plus précisément de l'Evangile. Et les 
représentations que les gens se font du contenu 
de la foi résultent pour une bonne part de l'in­
terprétation qu'ils donnent au langage biblique 
tel qu'ils le connaissent. Evidemment les histoires 
d'Adam et Eve, du Déluge, de Jonas, des Mages, 
de l'Ascension ... leur sont plus familières que 
les épîtres de saint Paul. La catéchèse est de 
soi une activité intérieure au groupe des croyants. 
De fait elle porte bien au delà, pour le meilleur 
mais aussi bien pour Je pire. 

Car il y a une mise en ·question de la Bible, 
Evangile y compris, par l'esprit moderne. Ce 
qu'on appelle le renouveau biblique est pour 
les croyants un heureux retour aux sources, mais 
il doit tout autant contribuer à dissiper les malen­
tendus qui empêchent bien des incroyants de 
~·aisir le sens du langage scripturaire. L'œuvre 
de R. Bultmann est animée par un projet de ce 
genre; elle est critiquable (20); elle n'en ouvre 
pas moins des voies, et rend manifeste qu'on 
ne peut plus aujourd'hui se contenter de la 
prédication naïve, ou simplement moralisante, 
dont on a pu se contenter hier. 

« Le kérygme, dit Paul Ricœur, dans sa pré­
face à la traduction de deux œuvres de Bultmann, 
n'est pas d'abord interprétation de texte, mais 
annonce d'une personne; en ce sens ce n'est 
pas la Bible qui est parole de Dieu, mais Jésus­
Christ. Mais un problème naît et renaît du fait 
que ce kérygme est lui-même exprimé dans un 
témoignage, dont les récits et bientôt des textes, 
qui contiennent la toute première confession de 
foi de la communauté, et donc recèlent une 

(20) Cf. MARLE, Démyfhisation du Nouveau Testament, 
dans Etudes, septembre, 1966; Le problème théologique 
de l'herméneutique, Ed, de l'Orante, Paris, 1968. 

to.ute prem1ere couche d'interprétation... Nous 
ne pouvons croire qu'en écoutant et en inter­
prétant un texte qui e.st lui-même déjà une inter­
prétation... Le sens littéral lui-même s'offre 
comme un texte à comprendre, comme une 
lettre à interpréter ... Le Nouveau Testament lui­
même recèle pour le croyant le rapport à dé­
chiffrer entre ce qui peut être compris et reçu 
comme parole de Dieu et ce qui est entendu 
comme parole humaine. 

Cela c'est le fruit de l'esprit scientifique .•• La 
distance en quelque sorte accidentelle, d'un 
homme du xxe siècle, situé dans une autre cultu­
re, dans une culture scientifique et historique, 
cette distance acquise est la révélation d'une 
distance originelle qui est restée cachée tant 
qu'elle était une distance courte, mais déjà 
constitutive de la foi primitive elle-même. Cette 
distance est seulement devenue plus manifeste, 
en particulier depuis les travaux de l'école de 
l'histoire des formes » (21). 

Appliquant cette analyse au travail exégéti­
que (22), P. Ricœur constate que « l'homme mo­
derne démythologise la forme cosmologique de 
la prédication primitive ; en effet la conception 
d'un monde étagé entre ciel, terre, enfer, et 
peuplé de puissances surnaturelles qui descen-

(21) R. BULTMANN, Jésus, Ed. du Seuil, Paris, 1968, pp. 
14·15. 

(22) L'exégèse n'est évidemment qu'une partie d'un tra­
vail plus vaste, que le P. Congar présente ainsi : « L'homme 
d'aujourd'hui connaît, démonte et dénonce les condition­
nements historiques qui rendent compte de ce que les 
croyants tiennent pour Révélation, et aussi les condition­
nements psychologiques· et sociologiques de la foi et des 
comportements religieux, Il opère une réduction critique 
de tant de motivations sublime dont vit la religion. De 
sorte que nous avons besoin aujourd'hui, non, d'une sim­
ple adaptation de l'Eglise au monde moderne, mais d'une 
vision exacte du statut historique de la Révélation, et 
d'une épistémologie critique de ses expressions, en même 
temps que d'une nouvelle étude des conditions qui ren­
dent la foi possible ». Comment Dieu se révèle-t-il? dans 
Esprit, octobre 1967, p. 391. 
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dent- de là-haut ici-bas, est purement et simple­
ment éliminée, comme périmée, par la science 
et la technique modernes, aussi bien que par la 
représentation que l'homme se fait de sa respon­
sabilité éthique et politique ». Il n'y a pas lieu 
de se scandaliser : au contraire l'Eglise elle· 
même appelle à un travail de ce genre : par 
exemple dans Vatican Il (23). Le scandale serait 
que par paresse d'esprit nous ne cherchions pas 
à faire le partage entre ce qui, dans la Bible, 
est élément culturel, contingent et caduc, et ce 
qui est la signification du texte. « L'Evangile 
n'est pas une écriture nouvelle à commenter, 
mais s'efface devant quelque chose d'autre, 
parce qu'elle parle de quelqu'un qui est la vraie 
parole de Dieu. Dès lors la démythologisation 
est seulement l'envers de la saisie du lc:érygme. 
Ou, si l'ont veut, c'est la volonté de briser le 
faux scandale, constitué par l'absurdité de la 
représentation mythologique du monde pour un 
homme moderne, et de faire apparaître le vrai 
scandale, la folie de Dieu en Jésus-Christ » (24). 

Un tel travail est diffi~ile et délicat, à deux 
titres. 

Il suppose que le pasteur remette à jour sa 
propre intelligence de la Bible, avec l'aide de 
ceux qui dans l'Eglise sont spécialisés dans l'étu­
de biblique : la grande Tradition veut que la 
prédication de l'Evangile se nourrisse d'une 
connaisscince objective, sans cesse rénovée, de 
l'Ecriture. Aujourd'hui nous ne sommes pas hon­
nêtes, si notre lecture et notre interprétation sont 
en décalage avec ce que l'investigation sérieuse 
moderne découvre comme signification authenti­
que des textes. 

Reste une autre tâche, qui est de transcrire 
avec tact et respect, dans l'expression catéché-

(2~) Constitution dogmatique sur la Révélation divine, 
n° 12. 

{24) Op. cit., p. 17J Cf. P. BARTHEL, Interprétation du 
langage mythique et théologie biblique, Ed. J. Brill, Lei· 
den, 1967. 
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tique ou autre, les acquisitions de l'exégèse. Il 
ne s'agit pas de tomber dans un « on vous a 
dit, moi je vous dis » provocateur : mais de 
prendre appui sur le sens droit des gens d'au­
jourd'hui pour les aider à saisir, au-dedans d'une 
expression culturelle à relativiser sans mépris, le 
contenu véritablement révélé. 

La raison au-dedans de la foi 

La foi ne s'exprime pas qu'à propos de la 
Bible. 

Elle s'exprime dans le dogme, dans les théo­
logies, dans l'enseignement· religieux, dans le 
dialogue -quotidien entre chrétiens ou avec les 
non-chrétiens. l'appel que lance le concile (25) 
à l'invention d'un langage approprié à notre 
temps concerne toutes les expressions que don­
nent l'Eglise et chacun de ses membres de la 
foi qu'ils professent. 

Si le monde moderne est un monde de la. 
« raison », comment témoigner, dans ce monde, 
en un langage réellement approprié si justice 
n'est pas rendue aux légitimes requêtes de la 
raison ? Il y va, disait-on plus haut, du respect 
de la foi et du respect de l'homme. 

Manifester que notre foi n'est pas indifférente 
à la vie, et qu'elle engendre le dévouement aux 
hommes, c'est indispensable. 

Mais il reste à manifester qu'il n'est pas dé­
raisonnable d'adhérer à celui que la raison ne 
saurait enc;lore. 

Por:emi~ tâche 

Cela veut dire d'abord que ce que nous 
croyons a un sens et une cohérence-. La gêne 
de beaucoup de chrétiens, parmi les plus enga­
gés et les plus conscients, c'est que leur « ba-

(25) Constitution pastorale sur l'Eglise dans le monde- de 
ce temps, n° 44. 



gage » religieux (comme on dit) est fait d'un 
bricMàMbrac de notions, ou de sentiments, ou 
d'objets de fidélité, dispersés, non hiérarchisés, 
acquis au hasard des prédications ou des sesM 
sions, sans que le lien de tout cela ensemble, et 
avec la vie militante ou religieuse soit éclairé. 
Les dogmes sont formules séparées, abstraites, 
arbitraires ; ils ont à peine chacun une signifl~ 
cation ; ils ne s'éclairent pas l'un l'autre; ils 
sont donc difficilem.ent exprimables aux contem~ 
porains. A la rigueur, si la théologie s'avisait 
d'ajoUter une quatrième Personne à la Trinité, 
en quoi cela dérangerait~il l'ensemble des meil~ 
leurs chrétiens ? 

S'il en est ainsi des meilleurs chrétiens, à 
fortiori la majorité des nonMchrétiens, qui ont 
quelque teinture ou mémoire des formules de 
notre foi, ne peuventMils découvrir facilement 
combien la foi, qui nous fait accéder par d'autres 
voies que celles de la raison à une Vérité qui 
est auMdessus de la raison, répand sur toute 
notre existence une lumière appréciable par la 
vraie sagesse humaine (26). Depuis les origines 
chrétiennes, et en face d'hommes qui mettaient 
en œuvre leur intelligence, la foi n'a cessé de 
chercher à se comprendre elle~même avec l'aide 
de la raison. Plus que jamais cette réflexion 
sur ce que nous croyons, pour pouvoir en rendre 
compte, doit structurer la conscience des chréM 
tiens. 

Un temps fut où le domaine de l'approfonM 
dissement de la pensée chrétienne semblait être 
les marges, les détails jusqu'alors inexplor~s : 
et l'on raffinait, soit pour le plaisir de spéculer, 
soit dans un sens piétiste. 

Heureusement ce temps est révolu. Il s'agit 
maintenant de revenir au centre de la foi : c'est 
lui qui donne un sens à notre vie et à la vie du 
monde ; or c'est lui qui est contesté ; c'est donc 

{26) A distinguer de la sagesse sophistiquée des Corin­
thiens encore imbus de paganisme : 1 Co 2, 

le Credo qu'il s'agit de rendre neuf à nouveau : 
le Christ, Dieu, la création, l'Esprit et l'Eglise, 
la vie chrétienne, le jugement. Apprendre à 
pa:-ler de telle sorte que soient évitées de mor­
telles équivoques, mais aussi de telle sorte que 
cela éclaire ; et encore de telle sorte qu'appa­
raisse l'harmonie de l'architecture de la foi (27). 

Lorsque, dans les pages précédentes, nous 
avons noté l'ambiguïté d'expressions courantes 
au sujet de la création, nous n'avons fait qu'une 
partie du chemin. Faire la chasse aux façons 
inadéquates, c'est bien : mais que mettre à la 
place ? Par peur de mal dire, et de trahir la 
foi que nous vivons, nous finirions par ne plus 
oser rien dire. Or la foi est destinée à tous les 
hommes ; elle est un secret divin qui doit être 
livré à tous ceux qui nous en demandent 
compte ... Et il faut bien un langage pour le dire. 
Peut-on en trouver un qui soit à l'abri de toute 
critique? 

Sans y prétendre (mais en gardant le souci 
d'une perfection plus grande) osons dire ce que 
nous croyons aujourd'hui le meilleur (28). 

Puisque, pour dire une activité qui ·s'exerce, il 
faut bien user d'un verbe, qui se conjugue en 
des « temps » (présent, passé, futur), la meil­
Jeure manière de parler de l'activité divine serait 
peut-être de dire que Dieu crée. L'acte créateur 
est en effet un acte intemporel qui affecte l'en~ 
semble du temps et l'histoire totale.1 du monde. 

Pour parler du lien entre l'univers créé et Dieu 

(27) En proposant, dans cet esprit, un Abrégé de la 
foi catholique (Etudes, octobre 1967), le P, Varillon exp li~ 
que : « Quand l'essentiel et l'accessoire sont mis sur le 
même plan, l'accessoire pose à l'intelligence plus de ques­
tions difficiles que l'essentiel ». Et il conclut : « L'acte 
de croire, plus que tout autre, doit être justifié. La raison 
aussi prend part à l'acte de foi. Sinon croire serait im­
moral ». 

(28) Les lignes qui suivent ne peuvent prétendre formu­
ler exhaustivement la doctrine de la création : elles don~ 
nent quelques suggestions positives répondant aux criti­
ques qui nous sont faites. 
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peut-être pourrions-nous dire quelque chose de 
ce genre 

L'acte créateur de Dieu concerne le tout de 
l'univers et chacune des parties. Les nouveautés 
qui apparaissent à J'intérieur de l'univers ne sont 
que des objets particuliers de l'activité créa­
trice. Notamment, en ce qui concerne l'homme, 
ce n'est pas parce que l'esprit est en disconti­
nuité avec le psychisme de l'animal qu'il est 
créé « spécialement » par Dieu (29) .. Disons sim­
plement que l'homme est créé par Dieu parce 
que rien ne peut se produire sans 1 'action créa­
trice de Dieu. 

Mais cette causalité ne peut être observée 
dans les créatures. On ne peut voir à un moment 
donné que Dieu agit, parce qu'une relation de 
dépendance ne s'observe pas : elle est toujours 
la même dans tous les détails (30). 

Quand nous parlons du lien entre l'univers 
créé et Dieu, évitons ce qui pourrait faire croire 
qu'Il est lui-même dépendant de son œuvre. 
Nous pouvons le faire croire quand nous défi­
nissons Dieu essentiellement par son rapport au 
monde, en tant qu'il en est la cause fabricatrice, 
comme s'il était d'abord auteur du monde, créa-

(29) Rien de spécial n'est produit en Dieu, Il n'y a quel­
que _chose de spécial à se produire que du côté de la 
créature : la venue à l'être du « spécifique » humain. 

(30) La création ne peut donc être prouvée par la 
science expérimentale. Mais (ne l'oublions pas dans notre 
dialogue avec l'incroyance) elle ne peut davantage être 
niée par celte science. Elle relève d'une autre démarche 
de l'esprit, celle du philosophe, celle du savant, ou mieux 
celle du croyant qui réfléchit rationnellement sur sa foi. 
Le reproche le plus fondamental que les critiques ont 
adressé au livre de Robinson (Honest fo GodJ c'est de ne 
pas avoir su distinguer la spécificité de la démarche philo­
sophique (voir par exemple : Schillebeeckx, Dieu et 
l'homme, Ed. universitaires, 1967), Par contre un savant fel 
qu'André Lichnerowicz (que nous citons dans l'article pré­
cédent p. 36) revendique le droit et la possibilité d'une 
démarche autre que celle des mathématiques ... Mais ce· 
n'est pas le lieu ici d'un développement sur la légiti­
mité de la démarche métaphysique. 
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teur du monde, tout-puissant mais quand même 
bon. Dieu est pure activité, entièrement maîtresse 
d'elle-même : on ne peut le définir que par 
rapport à Lui-même. Saint Jean nous dit qu'il 
est « charité » (1 Jn 4,7-ss.). Le seul lien ca­
pable de, relier Dieu à son œuvre sans lui faire 
perdre son indépendance est l'Amour. L'action 
créatrice de Dieu est intérieure au mouvement 
par laquelle il se donne (relire en ·particulier 
Ep 1 ). Sa puissance causale est intérieure à sa 
paternité, et non pas sa paternité surajoutée à 
une toute-puissance qui serait sa plus essentielle 
et radicale définition : « Je crois en un seul Dieu 
Père, créateur », dit fort bien le Credo, et non 
pas « en un Créateur, qui se trouve être aussi 
Père » (31). 

Enfin quand nous parlons du rapport entre 
l'activité créatrice de Dieu et l'activité de l'hom­
me, nous pouvons dire que rien n'existe sans 
Dieu, et que rien n'agit sans Lui, la liberté humai­
ne pas plus que le reste. L'activité créatrice 
des hommes et celle de Dieu ne sont pas compa­
rables ni donc concurrentielles. Dieu est celui qui 
donne leur plénitude d'efficacité aux créatures. 
L'homme possède donc une initiative créatrice, 
qui le spécifie comme être libre, image de Dieu : 
il la tient de Dieu ; il la reçoit de Dieu comme 
sienne i if l'exerce comme sienne par don continu 
de Dieu. L'initiative des hommes est source de 
ce que sera le monde. Les hommes sont inven­
teurs de l'ordre que Dieu réalise. 

En donnant à l'homme une maîtrise de droit 
sur la création entière, Dieu en fait la cause 
seconde (consciente et libre) par excellence, 
appelée à contrôler et diriger toutes les autres 
causes secondes. Il n'y a aucune limite de prin­
cipe à 1 'accroissement de la maîtrise de l'hom­
me sur la nature. Cet accroissement n'est pas 

(31) Ceci n'enlève rien au caractère supra-humain, surna­
turel, de la grace de filiation adoptive par rapport au 
simple don de l'existence. 



conquis sur Dieu ; il est voulu par Lui pour l'hom~ 
me, et réalisé de par Lui. Il s'agit d'une prise 
de possession progressive d'ul1e maîtrise que 
Dieu a donnée en germe, mais qui est de!ttinée 
à devenir totale en participation de la sienne. 

« Il faut agir, dit~on parfois, comme· si c'était 
l'homme qui faisait tout, et pri.er comme si 
c'était Dieu qui faisait tout ». Une telle formule 
ne sort pas d'une représentation ancienne, où 
l'homme concurrence l'homme. Disons qu'il faut 
agir, parce que c'est l'homme qui fait tout, et 
prier parce que c'est Dieu qui fait tout. Nous ne 
l'inventons pas : nous répétons saint Paul, qui 
disait aux Philippiens : « Opérez votre salut avec 
crainte et tremblement : c'est Dieu en effet qui 
opère en vous le vouloir et le faire en raison de 
sa bonté >> (Ph 2, 13). 

Deuxième tâChe 

Récemment Paul VI, constatant que la vieille 
apologétique rationalisante du siècle écoulé se 
mourait, faisait appel à une apologétique pour 
notre temps. Il ne s'agit pas d'instituer, antérieu~ 
rement à la foi, une démonstration rationnelle 
des « préambules de la foi ». Mais, à l'intérieur 
même de la foi, d'une foi qui précède et dé~ 
passe la raison sans la détruire, il s'agit de se 
dire et de pouvoir dire aux autres nos raisons 
de croire. Il ne s'agit pas par exemple de re~ 
venir au Dieu des philosophes et des savants, 
en concurrence avec le Dieu Amour des croyants. 
Mais ce Dieu Amour auquel nous adhérons est 
celui~là même qui par amour a créé, celui gui 
œuvre toujours avec puissance dans le monde, 
et appelle tout homme au fond de sa conscience. 
Ceux qui pensaient qu'il fallait que l'homme 
disparaisse pour que Dieu existe avaient tort. 
Faut~il se résigner à la mort de Dieu pour que 
l'homme existe ? Ce que disait Vatican 1 (DB. 
n° 1806) de la possibilité qui est en notre raison 
de s'élever de l'ordre créé jusqu'à Dieu reste 
vrai. Construire sa foi, établir un lien entre la 
foi et la vie, c'est aussi cela. 

Ne nous y trompons pas, l'homme demeure 
un animal religieux. L'attitude religieuse est 
consubstantielle à l'humanité. Empêchée de s'ex~ 
primer à l'égard de son véritable objet (puisque 
Dieu est nié, au plan de la conscience claire), 
elle retrouve d'autres expressions : les unes très 
basses, comme celles qui s'étalent dans la magie 
moderne des horoscopes ; les autres si nobles 
que des chrétiens verraient volontiers des équi­
valences du vrai Dieu dans les valeurs (Justice, 
Humanité, Science, Amour ... ) auxquelles des hom~ 
mes se « consacrent » comme à des absolus ; 
toutes finalement capables d'aliéner l'homme en 
ses propres constructions ou représentations, sur~ 
tout quand elles s'incarnent dans un parti, une 
nation, une option, ou même un homme. 

Il y a une critique à instituer de la critique 
de la religion. 

Pourquoi ? 

Parce _que l'homme ne peut pas ne pas se 
poser, fût~ce obscurément, les « questions fon­
damentales » dont parle Vatican Il : « Qu'est~ce 
que l'homme ? Que signifient la souffrance, le 
mal, la mort, qui subsistent malgré tant de pro~ 
grès ? A quoi bon ces victoires payées d'un si 
grand prix ? Que peut apporter l'homme à la 
société? Que peut-il en attendre ? Qu'advien~ 

dra~t~il après cette vie ? » (32). « Tout homme 
demeur~ à ses propres yeux une question inso~ 
luble qu'il perçoit confusément. A certaines 
heures en effet, principalement à l'occasion des 
grands événements de la vie, personne ne peut 
éviter totalement ce genre d'interrogation. Dieu 
seul peut y répondre de manière irrécusable, Lui 
qui nous invite à une réflexion plus profonde et 
à une recherche plus humble » (33). 

A. Malraux, dans une interview retransmise 
par l'O.R.T.F., disait la même chose, dans son 

(32) Constitution pastorale sur l'Eglise dans le monde 
de ce temps, n° 10, § 1. 

(33) Ibid, n° 21, § 4, 
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langage à lui (il appelle « sentiment de servi­
tude » ce que nous préférons dénommer senti­
ment de flnitude), à des étudiants qui l'inter­
rogeaient sur Dieu : 

« La ciVilisation moderne est en train d'essayer 
de noyer le sentiment de servitude - qu'elle ne 
noie pas du tout, même dans le whisky - qui 
est beaucoup plus fort qu'elle, et de penser que 
ça durera comme cela. Or je suis persuadé que 
cela ne peut durer ainsi. Ou bien l'humanité 
aura trouvé une nouvelle transcendance, c'est­
à-dire un nouvel accord entre le sentiment de 
servitude, et, disons, le cosmos, appelons ça 
comme on voudra, ou bien naîtra une nouvelle 
religion, ce qui revient un peu au même. Je 
crois que l'état de la pensée générale de notre 
civilisation par rapport aux problèmes essentiels 
du spirituel est un état essentiellement provi­
soire, qui ne réussit que parce que la science, 
qui a· cru pouvoir devenir une explication totale 
du monde, a conservé une certaine forme d'es­
poir ..• Et c'est sur cette sorte d'espoir que nous 
vivons encore ... » (34). 

Nous nous posons la question suivante : Re­
joindre les hommes dans leur existence humaine, 
c'est bien : mais ensuite, comment cheminer de 
l'humain à la foi? Eh bien, pour une part le 

Conclusion 
En insistant sur un aspect de la déchristia· 

nisation, et donc sur une des tâches de la 
mission, nous ne voulons aucunement diminuer 
l'importance et la signification de ,tout l'effort 
actuel de présence aux hommes et aux tâches 
humaines, non plus que tout 1 'effort de transfor­
mation du signe d'Eglise. Si cela n'est pas fait, 
l'effort de rencontre entre la foi et la cult1,1re 
d'aujourd'hui sera sans profondeur et comme 

(34} Dans le Monde, 27 octobre 1967, 
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cheminement ne doit-il pas se faire à partir des 
formes d'interrogations que se posent les gens 
sur l'essentiel de la vie, de sorte que peu à peu 
le sens raisonnable de leur vie et de leurs acti­
vités apparaisse déterminé par Quelqu'un qui 
les appelle ? Lorsque le professeur MOnod se 
demande : « Qui nous commande de chercher, 
et pour cela d'adopter la méthode avec l'ascèse 
qu'elle implique? », il se situe, lui incroyant ré­
solu, au niveau des interrogation~ fondamentales. 
Bien d'autres, sous d'autres formes, qu'il nous 
appartient d'interpréter avec finesse spirituelle, 
se posent un _jour ou l'autre les mêmés questions. 
A ces questions il faut répondre, en langage 
sensé et intelligible. 

Ceci est plus exigeant que d'estimer tout 
uniement, à propos de « toute valeur vécue », 
que JésusMChrist y manifeste son action dans le 
monde. C'est également plus exigeant que de 
chercher, chose fort importante au demeurant, 
une modernisation de notre vocabulaire et de 
notre Symbolique. L'invention d'un langage pour 
notre temps implique une appropriation de nos· 
schémas meni·aux eux-mêmes, une prise en consi­
dération des difficultés intellectuelles de nos 
contemporains face à la foi, et la découvert~ 
de chemins vers Dieu qu'ils puissent parcourir. 

sans racine. Mais si la réconciliation de la foi 
de toujours et de la pensée sous-jacente à la 
mentalité de nos contemporains ne se réalise 
pas, l'Eglise continuera à n'être que juxtaposée 
au monde : nous parlerons de ferment, mais 
la pâte nP. se transformera pas. Inutile de parler 
de Dieu à des hommes qui ne se sauraient pas 
reconnus par nous : mais qu'avons~nous à faire 
avec ceux que nous aurons reconnus jusqu'en 
leur esprit, si ce n'est de leur indiquer le chemin 
vers Celui que pressent leur esprit ? 



Le prêtre de demain 
selon Paris-Match 

Comment tuer 
une image ? 

L'homme 
et le prêtre 

La " crise " 
du sacerdoce 

Avant de nous présenter le prê· 
tre de delll8o\n (1), Paris-Match 
procède au meurtre rituel de celui 
d'hier. «Dans un village, sur une 
route nationale, un prêtre s'est 
suicidé. n s'est pendu à la poutre 
de son grenier ». Voici un début 
pour le moins « accrocheur ». 
« Monsieur le curé est mort de 
solltude ». n y a du drame per­
sonnel dans l'air. 

Oe curé pendu ne l'est pourtant 
qu'en eftigie. n s'agit de la. mort 

Ce meurtre étant accompli, On 
peut proclamer l'avè;nement du 
successeur : « Le prêtre de de­
main est déjà parmi nous ». Et 
ce prêtre, lui aussi, est d'abord 
une image qui se dresse dans le 
texte, juste à côté de celle du 
mort : « Cravate noire desserrée, 
chemise blanche, carrure d'ath­
lète. Un prêtre de trente-neuf 
ans ••• ». 

Ainsi, deux images suffisent à 
caractériser dès le départ de l'ar-

(1) R. SERROU, Le pr&tre de demain 
est déià parmi nous, dans Paris Match, 
n" 932, 13 avril 1968, pp. 88-97. 

chronique 

d'une image. Au cœur de cette 
page il y a une photo ; dans un 
parc de verdure où niche une sta­
tue de vierge, un curé tout seul, 
en souta.ne et en barrette, lit son 
bréviaire. Le mort, c'est lui,. com­
me le dit cla.irement la légende : 
« Monsieur le curé, une image qui 
va disparaître ». 

Mais il faut bien cette solennité 
et l'atmosphère du drame car on 
tue moins facilement les symboles 
que les gens. 

Nous la connaissons bien cette 
image pour l'avoir assez reven­
diquée nous-mêmes: c'est «l'hom­
me » opposé au personnage du 
«· curé ». De cet archétype nous 
sont montrés plus loin les exem­
plaires multiples, qui s'appellent 
Léon, Norbert, Jean-Marle, et les 
autres ! 

ticle, le « malaise », la « révolte », 
la « crise » du sacerdoce que 
Paris-Match présente dans ses 
quatre premières pages : nombre 
des prêtres ayant renoncé au sa­
cerdoce 1Ul peu partout dans le 
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Le prêtre 
parmi 

les hommes 

Les signes 
d'humanité 

monde ; quelques citations d'auR 
teurs ; recours à l'enquête de J. 
Pote] : « Chaque année en FranR 
ce, 400 prêtres en moins ; · l'effec­
tif d'un diocèse ». Le vocabulaire 
est intentionnel : nous trouvons 
14 fois le mot « crise » ; 9 fois 
« malaise » ; S fois « ·révolte » ; 
une fois « tempête '>>. 

En même temps, c'est rme «cd­
se de croissance ». Et nous trOll­
vons d.i:x fois des mots comme 
« évolution », « mutation », « ré-

Mais que sera « le prêtre de 
demain 'l ». « Oe ne sera plus 
un « sorcier du ciel », un profes­
sionnel de la religion. .. ce sera un 
homme, un travailleur comme les 
autres ». 

Le prêtre, ce « séparé », qui 
n'est même :Plus un « notable », 
« ne sait pas très bien quelle est 
sa place dans l'Eglise comme 
dans le monde ». « Ooupé du 
monde», «enfermé dans le ghetto 
clérical », « homme de la reli· 
gion », « liturge .,>, « co~esseur », 
« orant », tous ces quaJlftcatifs 

Paris-Match dit tout cela, dans 
le texte, mais surtout dans les 
images ainsi que dans· les titres 
et intertitres auxquels il faut tou­
jours accorder de l'importance. 
Dans un magazine, la significa­
tion ne provient pas de la suite 
llnéaire des phrases. Elle est don­
née dans 1me combinaison simul­
tanée de signes qui peuvent être 
des mots et des idées, mais égale­
ment des images, des personnages 
et des émotions ou des senti-

veil », « renouveau », « rajeunisse­
ment du sacerdoce », « nouveau 
style de prêtre ». 

« Orise » et « croissance » s'ex­
priment ici dans 1me représenta­
tion mythique du temps. C'est 
le sens du grand titre : « Le 
prêtre de demain est déjà parmi 
nous». Quand l'actualité est effer­
vescente, le temps se contracte. 
En cet aujourd'hui, hier livre ses 
derniers combats et demain est 
déjà présent. 

qui donnaient au prêtre autrefois 
sa place parmi les hommes, au­
jourd'hui la lui enlèvent. 

C'est pourquoi certains « ga­
gnent les rangs des guerilleros » 
et tous 'cherchent de quelque fa-
9QD à « partager la vie des autres 
hommes ». Le prêtre qui travaille 
dit « je suis 1m homme ». « Visi­
blement, il est bien dans sa peau». 
Le curé ancien ; « il fait la mes­
se ». Pour les guardians de Ca­
margue, « Je curé, c'est ;notre 
collègue ». 

ments. Le prêtre guardian est re­
présenté sur deux photos identi­
ques en tous points, ce qui souli­
gne Je sens des substitutions dans 
le costume : soutane-civil ; et 
dans les accessoires : bréviaire, 
lasso et cheval. Ailleurs, l'opposi­
tion se fait entre l'iJna,ge et sa 
légende, comme pour toutes les 
autres photos de prêtres ou de 
religieuses au travail. 

Pour les séminaristes, l'opposi­
tion sacerdoce - travail se super-



Paris-Match 
n'est pas 
la Lettre 

aux Communautés 

pose à cette autre : études - tra­
vail des mains : « En plus de 
leurs études, beaucoup font des 
stages en usine ». « Ds appren­
nent à être prêtres, mais aussi à 
travailler de leurs mains ». 

Ainsi, le travail et tous les si­
gnes d'hmnanité qui sont redon­
nés au pr.être ne signifient pas 
dans Paris-Match l'abandon ou la 
fuite du sacerdoce. Ds représen­
tent une réintégration du travail 
et de la vie des hommes dans le 
sacerdoce et dans l'Eglise. 

Pourquoi cette photo pleine page 
où l'on voit WI laïc en chaire et 
un prêtre à l'autel, très en re-

Si l'on veut bien admettre que 
le langage complexe des images 
et des (1gros) titres a ses propres 
ressources, qui ne sont pas celles 
des mots pesés aux balances ·phi­
losophiques, on le jugera moins 
indigne d'exprimer des vérités 
profondes. n est d'ailleurs telle­
ment proche de certains textes de 
la Bible ! 

C'est vrai. On lâche des gros 
mots sans beaucoup les expliquer 
« déclergi:fication » du prêtre. .. 
Prêtres et religieuses sont traités 
aujourd'hui, dans la vie quoti­
dienne, comme de simples laies. 
Leur ambition est d'abord d'être 
reconnus connne des hommes et 
des femmes contribuant à. part 
entière à la vie de la cité. 

Que de nuances et de réserves 
devrait mettre le théologien qui 
traiterait de la question dans la 
« Lettre aux Communautés » ! 

trait ? n est bien dit d..... le 
texte de l'article que le laie en­
lève au prêtre le peu de choses 
qui lui reste. Mais cette signi­
fication négative redevient posi­
tive dans la légende de l'Image, 
en ce qu'elle rapproche ce qui 
s'excluait : « dans la chaire, les 
laïcs prennent la place des prê­
tres. Tous les dimanches, Georges 
S... employé et père de famille, 
anŒune et co~ente la messe de 
sa paroisse ». O'est l'équivalent 
inverse de cette autre légende : 
« garçon épicier à mi-temps de­
puis deux ans, le père Léon J. 
est aussi vicsire de paroisse en 
Normandie ». 

Personnellement, il me semble 
que beaucoup des substilités que 
nous avons commises n'ont pas 
pour origine le s-ouci de la doc­
trine, mais le traumatisme de 
notre isolement, le fait que nous 
adoptions au départ, le préjugé 
de séparation dont nous sommes 
les victimes, an lieu de nous voir 
comme beaucoup sont disposés à 
nous regMder, des hommes sans 
privilège comme sans tare parti­
culière. 

D me semble que deux titres de 
cet article « banal » de Paris­
Match résument bien son conte­
nu. 

Au début de l'article, on se de­
mande : ({ n y a des prêtres, 
sont-ils des hommes » ? A la :fin 
de l'article, la question est deve~ 
nue : « Voici des hommes an 
milieu de nous : épicier, facteur 
ou marin. .. Oomment sont-Us prê­
tres 'l ». 
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Le .contenu 
du message 

Ainsi sont annoncées deux cho­
ses importantes : 

• Sociologiquement, la ;fin du 
régime « sacral » du sacerdoce 
dans notre société, le prêtre étant 
le dernier personnage public à 
s'identifier pleinement avec ce 
qu'il représentait. 

• Beligieusement, la volonté du 
sacerdoce chrétien d'exister pour 
les hommes de ce- temps. 

n est certainement plus lmpor-

tant de vivre comme des hommes 
qui cherchent à être reconnus 
comme prêtres, plutôt que de 
nous demander comment être des 
hommes. 

Nous y gagnerons deux fois : 
une première fois dans notre vé­
rité religieuse, une seconde fois 
dans l'amélioration de la commu .. 
nication avec nos contemporains. 

Des articles comme celui-là y 
contribuent. 

Jean Dimnet 



Et si le Pape· était allé 
l'enterrement ? • a 

Je suis allé à bien des enterre­
ments. D en est dont je ne me 
souviens plus. D en est d'autres, 
par contre, dont je garde un sou­
venir vivace : je les avais choisis. 

Ceux-là, je ne les précédais pas, 
étant le prêtre de la paroisse, 
mais je les suivais ; par amitié, 
en témoignage de reconnaissance 
pour la trace laissée par tel ou 
tel ·homme - qui ne partageait 
pas ma foi en Jésus-Ohrist -
dans sa. famille, sa commune ou 
souvent le pays alentour. 

Et voici que cette année, en ce 
début d'avril, un homme noir 
Vient de mourir, assassiné à Mem­
phis, à quelques milliers de kilo­
mètres de chez nous. 

Qui ira à. son enterrement 'l 

On le connaissait partout ! 
A Montgoméry et Atlanta oi'l H 

fut pasteur ; · 

Sur les routes de Washington 
et d'ailleurs : il y ll'UU:'cha de 
longues heures avec des milliers 
de Noirs ; 

Dans les prisons de Géollgie, 
celles de Montgoméry, de Reids­
ville, d'Albany, de Birmingham et 
d'ailleurs. 

Tout le monde le connaissait 
aux Etats--Unis. 

Ses frêres de race : ceux pour 
lesquels n réelamalt le droit 
d'exercer la citoyenneté, le droit 
de vivre, d'avoir 1Dl emploi, 1Dl 

logement, :un revenu. 
Mais aussi ceux qui s'opposè­

rent à ces revendications, et ceux 
qui votèrent la libération de ces 
droits maintenus captifs (A Mem­
phis, les éboueurs viennent, à 
présent, d'avoir gain de cause). 

Martin Luther King mena. des 
actions spectaculaires pour que 
sôient reconnus dans les faits 
l'égalité raciale aftirmée en droit 
dans la. Constitution des Etats­
Unis, Cela lui valut d'être connu 
dans le monde entier, pa;rtout oi'J: 
l'aftrontement des races devenait 
un événement quotidien, partout 
où, avec des hommes bafoués ré­
duits à. l'alternative : ne pas 
exister, ou se révolter, U était 
possible de tenter une moblll­
sa.tion de ces « réserves de force 
et de courage » que les hommes 
« ne sava!ent pas posséder ». 

« Les détracteurs de la non­
violence qui veulent y voir le re­
fuge des lâches, écrit le pasteur 
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King, perdirent du crédit devant 
les actes hér.oiques et souvent 
dangereux qui se déroulèrent à 
Montgoméry, puis à Birmingham: 
les manifestations publiques, ies 
marches pour la. liberté leur op~ 
posèrent alors un démenti muet, 
mais convaincant. 

Quand un peuple opprimé s'en­
rôle sous la bannière de la. non~ 
violence, c'est qu'il y a en lui rme 
puissante motivation. Une armée 
non~violente possède à la. fois des 
qualités de splendeur et d'uni­
versalité. D faut atteindre rme 
certaine maturité avant de pou­
voir s'enrôler dans une armée 
non~violente ( ... ).Pour être admis 
dans une armée qui blesse et qui 
tue, ll faut avoir un corp·s sa.in, 
des membres solides et rme bonne 
vue. Mais A Birmilllgham les boi~ 
teux, les estropiés et les infirmes 
purent se joindre à nous. Al Hib­
bler, le chanteur aveugle, n'aurait 
jamais été admis dans l'armée 
des Etats-Unis, ou dans n'impor­
te quelle armée étrangère d'aU­
leurs, mais, dans nos rangs, il eut 
un poste de commandement » (1). 

Aux Indes, en Suède (où U re­
{lut le Prix Nobel de la Paix), en 
Afrique du Sud, en France, en 
Italie, Martin Luther King s'était 
fait des amis. 

T<mt le monde le connaissait. 

Et lui, U connaissait bien Jésus- . 
Christ. 

Dans un sermon devenu célè­
bre, « Minuit... quelqu'un frappe 
à ta porte », Martin Luther King, 
au plus fort des émeutes raciales 

(1) M.-L. KING, Révolution non-vio­
lente, Paris, Payot, 1968, page 42. 

de Chicago, donna de cette ville, 
en mondiovision, la communica­
tion qu'il aurait du faire à Genève 
pour la Conférence « Eglise et 
Société ». 

« Ayant frappé à la porte de 
son ami et demandé trois pains, 
l'homme de la parabole re!;oit 
une réponse impatiente : « Ne 
m'importune pas ; la porte est 
déjà fermée, mes enfants et moi 
nous sommes au lit ; je ne puis 
me lever pour te donner du pain». 
Que de fois les hommes ont éprou­
vé un désappointement semblable 
lorsqu'à minuit ils ont frappé à 
la. porte de l'Eglise. Des millions 
d'Africains, frappant patiemment 
à la porte de l'Eglise chrétienne 
pour obtenir le pain de la justice 
sociale, ont été totalement ignorès 
ou se sont entendu répondre que 
cela viendrait plus tard, ce qui 
presque toujours signifie jamais. 
Des millions de Noirs américains, 
affamés du pain de la liberté, ont 
frappé à coups répétés à la porte 
des Eglises dites blanches, mais 
ils ont d'ordinaire été accueillis 
par un :froide indift'érence ou une 
hypocrisie évidente >> (2). 

Et le pasteur ajoutait : « Beau~ 
coup d'hommes continuent à frap­
per à minuit à la porte de l'Egli­
se, même après avoir été amère­
ment déçus par elle, parce qu'Us 
savent que le pain de la vie est 
là. L'Eglise aujourd'hui est pro~ 
voguée à proclamer que le Fils 
de Dieu, Jésus-Christ, est l'espé­
rance des hommes dans tous les 
problèmes personnels et sociaux 
si complexes » (3). 

(2) M.-L. KING, la force d'aimer, 
Paris, Casterman, 1964, page 81, 

{3) Ibid, page 84.-



A ses « frères dans le minis­
tère », qt.ü le connaissaient bien · 
aussi, il écrivit quelques années 
plus tôt « de la prison de Bir­
minghan:t; » : « D est une autre 
raison - fondamentale - de ma 
présence à. Birmingham. Je suis 
ici parce que l'injustice y règne. 
Les prophètes du Se siècle avant 
Jésus-Christ ne quittèrent-ils pas 
leur village pour aller proclamer : 
« Ainsi parle l'Eternel 1 » ? Et 
l'apôtre Paul ne quitta-t-il pas la 
ville de Tarse pour aller annon­
cer l'Evangile de Jésus-Christ aux 
confins du monde gréco-romain ? 
Comme eux tous, je suis contraint, 
moi aussi, d'aller porter l'Evan­
gile de la liberté au delà des murs 
de ma ville natale. Comme Paul, 
je dois constamment répondre 
aux appels des Macédoniens» (4). 

« Si l'Eglise d'aujourd'hui ne 
retrouve pas l'esprit de sacrifice 
de l'Eglise primitive, elle perdra 
son authenticité et du même coup 
la foi des millions de fidèles, pour 
n'être plus qu'un club social ana­
chronique sans aucun rapport 
avec le vingtième siècle » (5). 

Martin Luther King indiqua 
certains jours, à. la manière· de 
saint Paul, le prix qu'il payait 
pour sa :fidélité à J~us-Ohrist et 
à son Evangile. « A cause de ma 
participation au combat pour la 
liberté de mon peuple, j'ai connu 
vraiment peu de jours paisibles 
durant ces dernières années. Dou­
ze fois j'ai été emprisonné dans 
les geôles d'Alabama et de Géor­
gie. Deux fois ma maison a été 
dynamitée. Rarement un jour 

(4) Révolution non-violents, poge 94. 
(5) Ibid, poge 113. 

passe sans que ma famille et moi 
recevions des me,uwes de mort. 
Ainsi, en un sens réel, j'ai été 
battu par la tempête de la perse­
cution. Je dois reconnaitre que 
parfois il m'a semblé que je ne 
pourrais supporter plus long­
temps W1 tel fardeau et que j'ai 
été tenté de me retirer dans une 
vie plus calme et plus sereine. 
Mais chaque fois qu'"une tentation 
de ce genre s'est présentée, quel­
que chose est venu fm1ifier et 
soutenir ma détermination. J'ai 
appris maintenant que le fardeau 
du Maitre est léger précisément 
lorsque nous prenons sur nous 
son joug » (6). 

Tout le monde le connaissait. 

Coretta le connaissait mieux en­
core et l'aimait d'wt grand amour. 
Elle marcha à Memphis, à la. tête 
des éboueurs, la veille de la sépul­
ture de son mari. « Je vous de­
mande aujourd'hui, leur disait­
elle, de veiller à ce que son esprit 
demeure toujours vivant, afin que 
l'Amérique puisse s'inspirer de 
cette expérience qui, pour moi, 
représente la crucifixion, la résur­
rection et la rédemption de l'Es­
prit. Mon mari avait coutume de 
dire : « Avec chaque vendredi 
saint auive Piques ». Nous de­
vons persévérer, car c'est ce qu'il 
aurait voulu. Sa campa.gne pour 
les pauvres doit continuer ( •.• ). 
Nous sommes arrivés au point où 
nous devons avoir le pouvoir éco­
nonûque. Mon mari se préoccu­
pait du sort des plus modestes, 
les éboueurs de Memphis, et c'est 
pourquoi je suis revenue à Mem­
phis pour vous apporter son alde. 

(6) La force d'aimer, page 229. 
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Combien d'hommes devront~ils 
mourir avant que nous puissions 
connaître la liberté, la paix et 
la vérité dans cette société ? » (7). 

Certainement, tous ces gens-là 
seront allés à l'enterrement. 

Coretta et ses enfants, 
les gens de la Dexter Avenue 

et les camarades de prison, 
ses concitoyens, noirs et blancs, 
ses frères dans le ministère, et 

des frères des autres Eglises, 
certains membres de la Cour 

suprême, 
des responsables de l' Adminis­

tration et du Gouvernement, 
et beaucoup d'autres encore. 

Je pensais à tout cela le sOir 
de l'enterrement. Et la nuit je fis 
un rêve. 

J'étais à Rome, à la salle des 
télex du Vatican. Comme chaque 
soir après SO!D. travail, le pape 
ve_nait d'entrer. n passait devant 
les télétypes, Usait WJe dépêche, 
en parcourait rapidement une 
autre. Soudain il s'arrêta. La télé­
type des Etats-Unis venait d'en­
trer en action : « Memphis 18 
heures stop pasteur Martin Lu­
ther King assassiné stop cons­
ternation générale dans la ville 
stop on craint ,un soulèvement 
général des noirs stop .•• ». 

Sans hésiter le pape se dirigea 
vers la cabine téléphonique du 
studio : « Allo ! Cicognani ? Le 
pasteur King est mort. Veuillez 
envoyer de ma part un télégram­
me à Madame King ; vous lui 
direz que j'irai à la sépulture de 

(7) Dans Le Monde, 10 avril 1968. 

son marL Et puis, vous me rem­
placerez le jour de Pâques place 
Saint-Pierre ; je passerai la dn 
de la Semaine Sainte là-bas, avec 
les Noirs. Inutile de faire instal­
ler dans mon bureau la télécom­
mande pour I'illunûnatlon de la 
croix de la cathédrale de Brasi­
lia. Huit jours après Memphis, 
ce ne serait pas compris ». 

Je voyais alors des images, 
pêle~mêle. Le pape était en avion. 
Les gens se pressaient autottt de 
lui et le fort~alent à s'arrêter. n 
abandonnait la tête du cortège et 
se retrouvait en pleine foule, à 
la porte de Jérusalem. Le bruit 
des réacteurs était couvert par le 
brouhaha indescriptible que fai­
saient autour de lui les Arabes. 
Puis oo fut un grand sile.nce, Le 
pape reprenait sa marche, et voi­
là que c'était des Noirs qui l'en­
touraient.· Loin devant, on en­
tendait distinctement le pas menu 
des deux mules qui tiraient la 
charrette des pauvres des ghettos 
noirs sur laquelle reposait le cer­
cueil en bois blanc du pasteur 
King. 

A la télévision 1ft. volx d'un re­
porter commentait : « ••. Au milleu 
de la foule silencieuse, loin der­
rière le corps de Martin Luther, 
j'apert~ois m$tenant un homme 
vêtu de blanc ... le pape Paul... il 
se tourne vers les caméras de la 
mondiovision... il fait un geste .. . 
il semble indiquer quelque chose .. . 
un homme murmure à côté de 
moi : il montre aux peuples de 
la terre la trace du passage du 
Seigneur... ». 

Le soleil entrait dans ma cham­
bre et je me réveillais. Surpris. 



Les données politiques de notre 
société sont telles aujourd'hui, 
qu'un événement de ce genre me 
semble encore lointain. Le pape 
l'aurait-il voulu, il n'est pas cer­
tain que ce voyage fftt possible ... 

Et puis ce rêve était peut-être 
un alibi, un transfert. Je faisais 
réaliser à des « grands » de la 
foi chrétienne (à des « vedettes ») 
ce que je n'arrivais pas à réaliser 

moi~mêlne : vivre ma fol en Jé­
sus~Christ, en témoigner par mon 
existence au cœur des événements 
et des réalités collectives ota 
l'homme et la société sont au­
jourd'hui le plus mis en question. 

D reste que nous avons à ap­
prendre du pasteur Martin Lu­
ther King comment croire effec-­
tivement en Jésus-Ohrlst, sa.ns 
détour. 

Georges Durand 
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Carnet de la Mission 

Officiel-Prélature 

La mère de Henri LE SOURD (Gennevilliers), le frère de 
Henri ESOUDIE (Serres-sur-Arget), le père de Paul COLLET 
(Abidjan), celui de Piet THIEMPONT (La Souterraine) et 
celui de Emile MAROUS (Séminaire), sont décédés. Que leurs 
familles et leurs amis trouvent ici le témoigi:lage de notre 
amitié et de notre prière. 
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