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Dans un campus universitaire

Personne ne vous a appelés

Le Maître intérieur
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« La vie intérieure n’est pas un camp de base, un abri entre deux 
expéditions, c’est le cœur du combat, celui de vivre en vérité. Et la 
vérité n’est pas un objet, c’est une relation. »

Xavier GUIOMAR
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S o m m a i r eS o m m a i r e

La “Lettre aux Communautés”, revue bi mes triel le de la 
Communauté Mission de France, est un lieu d’échanges 
et de com mu ni ca tion entre les équipes et tous ceux, laïcs, 
prêtres, diacres, religieux et re li gieu ses, qui sont engagés 
dans la re cher che mis sion nai re de l’Église, en Fran ce et 
en d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses mu ta -
tions qui, aujourd’hui, trans for ment les don nées de la vie 
des hom mes et la carte du monde. Elle veut contribuer 
aux dialogues d’Église à Église en sorte que l’Évangile ne 
demeure pas sous le boisseau à l’heure de la rencontre 
des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’ori gi nes di ver ses : 
témoignages personnels, tra vaux d’équipe ou de groupe, 
études théo lo gi ques ou autres, réfl exions sur les évè-
 ne ments… Toutes ces contributions pro cè dent d’une 
même volonté de con fron ta tion loyale avec les situations 
et les courants de pensée qui in ter pel lent notre foi. Elles 
veulent être une par ti ci pa tion active à l’effort qui mo-
 bi li se aujourd’hui le peu ple de Dieu pour comprendre, 
vivre et annoncer que la foi au Christ donne sens à l’ave-
nir de l’hom me.
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L La Lettre aux Communautés (N° 228) avait abordé la vie spiri-
tuelle grâce à laquelle les équipes de la Communauté Mission de 
France poussent leurs racines et s’animent pour vivre la Mission.

Thérèse de l’Enfant Jésus, Charles de Foucauld, Madeleine Delbrêl, 
en relation avec un monde dont ils se percevaient solidaires, ont 
toujours cherché à faire se communiquer leur être profond avec 
leur quête de Dieu… et inversement.

Peut- il y avoir une vie spirituelle sans un profond retour en soi, avec ce « cœur 
qui voit » selon l’heureuse expression, deux fois reprises, de Benoît XVI dans son 
encyclique ? Initiative de Dieu, l’Agapé attend alors la réponse de l’Homme. Dans 
ce dialogue à l’intérieur de soi, l’Homme peut écouter le silence habité et murmurer 
ses questions, ses cris, ses demandes. « Seigneur ouvre mes lèvres… », quête l’orant 
dès le début du jour.

Dans ce numéro, plusieurs d’entre nous partagent et témoignent leur propre manière 
d’honorer cette respiration indispensable à l’homme (Y. BOUYER) et à la femme 
(Ch. SEGUENOT) pour qui le temps de l’action s’accompagne de l’union à ce qui le 
dépasse. La vie sacramentelle et particulièrement l’Eucharistie, la prière, la méditation, 
le relationnel, le lâcher prise sont autant de moments qui ouvrent nos lèvres.
Tel et tel rédacteur n’oublieront pas de donner ici des références de grands maîtres 
spirituels, (de Foucauld, Ste Thérèse d’Avila, François d’Assise, St Augustin…), des 
sources (J.-M. PLOUX) au point de départ de leur mise en route en soi. À partir de 
modes de vie, de vocations et d’itinéraires extrêmement différents, chacun va témoi-
gner de son approche d’espaces où se découvrent les liens entre l’intériorité et leur 
mission (N. et G. BIEDERMANN), mission parfois déconcertante, en France ou sur 
d’autres terres (M. PRIGNOT).

Un deuxième volet et non des moindres par ses enjeux dans ce numéro : comment ne 
pas être interrogé par le monde qui ne cesse de naître ? Le défi  historique toujours 
renouvelé est, de fait, la responsabilité d’une génération vis-à-vis d’une autre, avec 
l’enjeu de la transmission de valeurs. L’importance de l’intériorité n’échappe pas à nos 
témoins du terrain proche et immédiat des mondes de jeunes. 
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   P rochains  thèmes : • N° 235 Diaconat

        • N° 236 Techniques

Des éducateurs dans la foi (A. FAVART, D. TRIMOULET, M.-O. PONTIER, P. SALAÜN) 
partagent ainsi leurs expériences, leurs patiences évangéliques vécues au contact 
des ados et des jeunes.

L’approche d’un père de famille (H. ERNOULT) allie ce qui est apparemment antago-
niste : la surface et la profondeur, l’intérieur et l’extérieur, l’intériorité et l’altérité. 
La métaphore de l’enfantement est reprise par un ami jésuite (E. GRIEU) pour de nou-
velles libertés. Découvrir ce que l’on porte, ce à quoi on est appelé, l’appropriation à 
nouveaux frais de la promesse du salut ne débouchent- ils pas sur un besoin croissant 
d’intériorité ? N’est-ce pas un des lieux de la révélation (X. GUIOMAR)?
J. LECLERC invite à partir du retour de mission, à la réfl exion sur notre perception 
de la Résurrection du Christ, avec notre vocation à vivre des résurrections, parfois 
comme ministres méconnus. Ne faut-il pas ouvrir des chantiers pour des ministères… 
d’intériorité ? 
L’expression artistique contribue aussi à entrer dans l’Invisible : D. BETHMONT a lu et 
nous invite à le faire “Un moineau dans la poche” d’Elisabeth Lamour qui, dans son 
parcours dans l’Orthodoxie, puis dans la démocratie et la spiritualité, a découvert l’art 
de l’icône, tension féconde entre le monde et la beauté révélant un Dieu trinitaire.

Reste une partie non écrite et à laquelle nous pourrions demander la contribution 
de nos lecteurs : solliciter ceux et celles qui ne partagent pas notre foi chrétienne 
pour découvrir la place qu’ils font à la seule intériorité. Ainsi notre mission de croyant 
pourrait aller jusqu’à cette qualité dans le dialogue.

      Jacques Purpan
      pour le comité de rédaction
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TOUT a commencé à Angers où l’Église 
étais solidement implantée, avec de 

nombreux prêtres et de fortes structures. Étant 
issu de ce milieu chrétien, j’ai ressenti très tôt 
l’écart énorme entre ma famille et l’ensemble des 
gens loin de l’Église.

Avec Charles de Foucauld
Et, à l’âge de 20 ans, a eu lieu pour moi 

la rencontre décisive de Charles de Foucauld 
à travers le livre du P. Voillaume Au cœur des 
masses. Je crois que ce livre m’a beaucoup in-
fl uencé, rejoignant mon désir d’être avec les 

Yves Bouyer, 
74 ans, est prêtre 

de la Mission 
de France dans 

l’Équipe de Mission 
précarité d’Ile-de-

France. Il est 
aumônier à la 

prison de Fleury Mérogis.

Avec
ceux que j'aime

par Yves BOUYER
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pauvres, les plus petits. Il m’a guidé dans ma 
recherche personnelle pour aller vers le minis-
tère de prêtre.

Comme pour beaucoup d’entre nous, c’est 
au séminaire que j’ai appris à connaître le Christ 
des Évangiles. Ce qui s’est accentué au fi l des 
années, c’est la vision du Christ Serviteur qui 
partage la vie des hommes et s’engage pour leur 
libération. Je ne peux m’empêcher de penser que 
ceux qui vivent des réalités humaines souvent 
injustes et dramatiques, même s’ils n’ont pas la 
foi, sont proches du Christ… puis que le Christ 
est proche d’eux.

Toute ma vie, en Afrique, en France, au 
Brésil, et aujourd’hui encore, j’ai la chance de 
vivre tout ce à quoi j’aspirais : être proche des 
gens, vivre en frère comme je l’avais espéré 
quand j’étais jeune en lisant Au cœur des mas-
ses.

Au sud de la Sarthe où j’étais envoyé, j’ai 
eu la chance de rencontrer des prêtres, dio-
césains, prêtres-ouvriers ou de la Mission de 
France et j’ai été séduit par leur mode de vie 
simple, leur manière d’être proche des gens, en 
particulier de ceux qu’on ne voyait pas à l’Égli-

se, les plus pauvres et, naturellement, de ceux 
qu’on appelait à l’époque “les incroyants”.

En Afrique (Burkina Faso, Côte d’Ivoire), 
c’était la grande misère ; j’étais déjà aumônier 
de prison. À cette époque, je m’appuyais sur 
les fraternités Jésus-Caritas où je rencontrais 
d’autres prêtres avec lesquels je pouvais parta-
ger cette recherche de vie avec les plus aban-
donnés.

De retour en France, entré à la Mission 
de France, je suis devenu prêtre-ouvrier. J’ai 
toujours pensé que la lutte pour plus de justice 
était dans la ligne de ma vie de chrétien et de 
prêtre. Et je poursuis une recherche toujours 
dans la ligne de Charles de Foucauld (proximité 
avec les plus petits) et de la mission (comment 
traduire la foi à travers la vie ouvrière, les per-
sonnes rencontrées ?).

Au Brésil, j’ai vécu avec des gens démunis 
de choses qui nous paraissent indispensables, 
mais débordant d’une richesse humaine, d’une 
vie de foi extraordinaire. J’ai reçu des Brésiliens 
leur sens de la transcendance et de la bonté de 
Dieu. Même dans leurs malheurs, ils disent 
toujours : « Mais Dieu est tellement bon ! Dieu est 
tellement grand ! ».



5LAC 234 / Mars - Avril 2006 

T é m o i g n a g e
MISSION  ET  INTÉRIORITÉ

Avec le Christ
De Dieu, fi nalement, je ne connais que ce 

que le Christ a vécu et dit. Aussi ma prière, ma 
foi, sont-elles très centrées sur la personne du 
Christ des Évangiles, pour approcher le mystère 
du Père.

Les textes qui me parlent : les Béatitu-
des (Mt 5), le jugement dernier (Mt 25) et 
Mt 21, 31 : « Jésus leur dit : Amen, je vous le dé-
clare : les publicains et les prostituées vous précèdent 
dans le Royaume de Dieu ».

Je découvre une richesse étonnante chez 
les personnes que je rencontre en prison, chez 
les prostituées et ceux et celles avec lesquels j’ai 
vécu dans les favelas du Brésil. Et je fais le lien 
avec l’humanité de Jésus de l’Évangile : il vivait 
avec ces mêmes gens, écoutait, guérissait… Être, 
comme lui, très proche de ce qui est humain…

Mais, bien sûr, je vis la foi comme je peux, 
avec des hauts et des bas… !

Aujourd’hui, j’ai fait le choix de vivre en 
banlieue, toujours dans la même perspective ; il 
y a beaucoup de cas sociaux, de misère… Être 
présent. Même modestement, en participant aux 
réunions de quartier.

La prière que j’aime, ce sont les Psaumes. 
C’est toute la vie quotidienne qui entre dans la 
prière : action de grâce, cris de détresse et de ré-
volte, expression de joie.

La spiritualité de Charles de Foucauld m’a 
beaucoup aidé à garder toujours des temps de 
prière, d’adoration. Au début, c’était facile, mais 
avec le travail et les horaires, j’ai dû toute ma vie 
m’adapter à la réalité pour préserver ces temps 
de gratuité.

Au Brésil, la célébration de la messe, le di-
manche, dans la communauté de la favela, avait 
beaucoup d’importance pour moi. Expression de 
chrétiens à la foi simple et très profonde, dans 
un climat de joie où se mêlent les problèmes très 
concrets de leur vie. Cette expérience m’a aidé à 
approfondir ma foi eucharistique, à la vivre plus 
enracinée dans le quotidien.

Avec Thérèse d'Avila
Actuellement, je lis ses écrits. Ce qui m’im-

pressionne, c’est cet absolu de Dieu découvert 
après sa conversion. Elle est totalement donnée 
et, en même temps, c’est une vraie femme, très 
humaine, pleine de bon sens. Par exemple, quand 
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elle parle à ses religieuses pour les mettre en garde 
contre les illusions de la prière et de la foi.

Lire Thérèse, c’est important pour moi qui 
rencontre beaucoup de femmes dans mes enga-
gements. Un vrai soutien pour vivre la foi.

Avec une équipe
La vie d’équipe à la Mission de France est 

toujours une source d’émerveillement : voir des 
prêtres et des couples laïcs extraordinaires exprimer 
comment ils vivent au jour le jour leur vie familia-
le, professionnelle et leurs engagements. Entendre 
et partager leurs interrogations… et les miennes !

Cette fraternité est parfois rude, quand 
on a quelque chose à se dire, on se le dit bien, 
dans l’estime réciproque. Cette vie ensemble, 
avec également les week-ends de recherche, les 
sessions, sont pour moi une relance, un appel à 
revoir la manière dont je vis.

Quand je m’occupais des prêtres plus an-
ciens, là encore j’étais émerveillé : quelles vies ! 
Avec parfois des caractères impossibles, des dé-
fauts, des itinéraires diffi ciles, mais quels types 
d’hommes ! Quelle sainteté, quelle fi délité, en 
même temps aux pauvres et à Jésus-Christ !

C’est par la vie des autres que nous rece-
vons l’Évangile, la Foi et la Fidélité. •
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EN relisant nos itinéraires, nous nous 
sommes aperçus que nous étions animés 

à la fois par une recherche d’intériorité et par le 
goût pour la mission depuis nos premières années 
étudiantes. C’est à Paris que nous nous sommes 
rencontrés, en vivant en communauté d’étudiants 
au service de l’équipe nationale de la Mission Etu-
diante. Nathalie arrivait de ses années d’études uni-
versitaires à Strasbourg et Gilles achevait une année 
de service dans les zones urbaines sensibles de Paris.

Nathalie :
Mes années d’études à Strasbourg ont été 

marquées à la fois par la rencontre de la Com-

Membres de la 
Communauté 

Mission de 
France, Gilles 

(32 ans) et 
Nathalie (30 ans) 

sont parents 
de deux jeunes 

enfants. Gilles est cadre dans un 
grand groupe industriel en Lorraine, 

Nathalie est en congé parental.

Recherche d'intériorité et 
goût pour la mission

par Nathalie et Gilles BIEDERMANN
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munauté des Orantes de l’Assomption et par 
un engagement dans l’équipe d’animation de 
l’aumônerie du campus.

Ayant pour vocation de partager, là où 
elles vivent, leur goût pour la prière, les Orantes 
m’ont initié à leur expérience de la relation per-
sonnelle et intérieure avec Dieu. En m’invitant à 
découvrir St Augustin, leur spiritualité m’a aidée 
à « entrer dans ma chambre secrète pour un cœur 
à cœur avec Dieu ». En participant à leurs temps 
d’oraison, j’ai appris à élargir ma prière au Dieu 
Trinitaire.

Leur accompagnement m’a enseigné com-
ment poser et ajuster mes choix en relisant ce 
que je vivais à la lumière de la Parole.

Par ailleurs, ma responsabilité à l’aumô-
nerie m’amenait à réfl échir en équipe, à la fois 
aux réponses que peut apporter une aumônerie 
universitaire aux besoins des étudiants chrétiens 
(ressourcement, partage, réfl exion, formation), 
mais aussi au rôle de ces étudiants au sein du 
campus dans sa globalité. Comment devions 
nous nous situer face à certaines problématiques 
spécifi ques du monde étudiant, quelle devait être 
notre visibilité (actions, prises de parole, pré-
sence silencieuse) selon les événements.

Gilles :
Au cours de mes études à Lyon, des amis 

m’ont fait connaître la Communauté du Chemin 
Neuf. J’ai souhaité vivre une année au sein d’une 
fraternité. Cette période a été très féconde en 
rencontres mais surtout en temps de prière. Nos 
journées étaient en effet rythmées par la prière 
des Heures (Laudes, Vêpres et Complies), outre 
les assemblées de prières plus “charismatiques” 
qui m’étaient plus étrangères. Cette période m’a 
donné le “goût” pour la prière que je défi nirais 
comme notre relation personnelle à Dieu. Cette 
relation est telle une graine semée en nous : que 
nous l’arrosions (que nous donnions l’espace et 
le temps à Dieu) et la voici qui grandit…

Avant de continuer mes études à Paris, j’ai 
passé un an auprès de jeunes des quartiers sen-
sibles (Barbès, Porte de la Chapelle et Porte de 
Clignancourt) dans le cadre d’un Service Ville 
“Plein Vent” avec les Scouts de France. Cette 
initiative vise à proposer l’esprit et la pédagogie 
du scoutisme à des enfants de cités, au travers de 
partenariats et d’expériences communes avec les 
acteurs de terrain (associations de quartiers ; cen-
tre sociaux). Outre la patience, le compagnonna-
ge avec ces enfants m’a entraîné sur les chemins 
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de la gratuité (celui qui donne / reçoit n’est pas 
toujours celui qu’on croit) et de l’humilité.

Nathalie et Gilles :
À la Mission Etudiante, nous avons pour-

suivi la recherche de cette articulation intériorité 
/ mission au sein de notre communauté d’étu-
diants résidents, en nous appuyant sur des temps 
de partage et de prière communautaires, et 
parallèlement en participant à l’organisation de 
deux grands évènements étudiants : le pèlerinage 
de Chartres et l’université d’été “La Politique : 
une Bonne Nouvelle”.

*  *  *

À partir de ces expériences fondatrices de 
notre histoire, nous voulons à la fois défi nir ce 
qu’intériorité et mission évoquent pour nous et 
mettre en évidence l’indissociabilité de ces deux 
dimensions.

L’intériorité représente pour nous la rela-
tion personnelle à Dieu, qui passe par la prière, 
le silence, l’écoute de Sa Parole et la façon par-
ticulière avec laquelle elle résonne en nous. Ce 
cœur à cœur avec Dieu nous semble nécessaire 

pour relire le sens de nos propres actions, à la lu-
mière du chemin que nous montre le Christ. Ce 
temps de silence et de prière est également pri-
mordial pour laisser le Tout Autre être présent 
dans nos existences, nous guider et nous rappeler 
l’essentiel de nos vies, par ailleurs remplies par 
tant d’autres moments ou occupations peut-être 
plus légères.

La mission consiste pour nous à se mettre 
au service du Christ et de cette relation entre 
l’homme et Dieu qu’il nous a enseignée. Elle est 
l’annonce d’une espérance, d’un salut pour notre 
humanité.

La mission suppose au préalable de recevoir 
un appel de Dieu, puis d’être envoyé, par l’inter-
médiaire d’autres hommes, et enfi n d’en rendre 
compte. 

Dans le quotidien, la mission est avant tout 
une rencontre de l’autre, un dialogue, un “vivre 
ensemble”. Elle se traduit autant par une écoute 
de l’autre, de sa réalité, de sa conception de Dieu 
et de son regard critique sur notre fi délité à notre 
foi, que par notre propre témoignage de notre 
foi et de notre relation personnelle avec Dieu.

L’intériorité traduit donc notre relation 
verticale à Dieu, à la Transcendance. La mis-
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sion se situe quant à elle sur un axe horizontal, 
qui nous ancre dans la réalité et la relation aux 
autres. Par sa vie, le Christ nous montre com-
ment articuler ces deux dimensions complémen-
taires et indissociables.

L’écoute de l’appel à la mission n’est possi-
ble que dans l’intimité de la relation à Dieu. La 
prière permet de rester fi dèle à cet appel tout au 
long de la mission. Réciproquement, la condi-
tion de disciple du Christ nous pousse quoti-
diennement à rendre témoignage auprès de nos 
contemporains.

*  *  *

Aujourd’hui, la génération à laquelle nous 
appartenons ne se reconnaît ni dans l’expérience 
chrétienne, ni dans l’engagement citoyen au sens 
large. 

La sécularisation de notre société fait dis-
paraître les références culturelles à notre héritage 
judéo-chrétien. Parallèlement, la distance prise 
avec le militantisme de la génération de nos pa-
rents (68) et la désillusion face aux fruits des lut-

tes politiques de “progrès” donnent le sentiment 
d’appartenir à une génération désenchantée.

Ainsi, les gens qui nous entourent s’éton-
nent tantôt de notre ancrage ecclésial, tantôt de 
nos engagements associatifs et politiques, voire 
des deux…

Les préoccupations de beaucoup de nos 
contemporains se situent en effet principalement 
dans la recherche d’un confort matériel et d’un 
bien-être individuel. Cependant, leurs pratiques 
(sophrologie, yoga, méditation zen, intérêt pour 
les religions orientales…) trahissent une soif 
d’intériorité.

Partant de ce constat, nous formulons deux 
axes de réfl exion pour être en mission là où nous 
vivons :

– Face au repli sur soi, comment susciter 
le désir de Dieu à nos contemporains en quête 
d’intériorité ?

– Face au désenchantement, comment 
redonner confi ance et espérance, comment ren-
dre plus compréhensible et accessible le message 
chrétien ? •
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V IE intérieure et mission. Vieux couple 
toujours en tension, avec ses partisans 

de l’action spirituelle et ceux de la spiritualité de 
l’action. Marthe et Marie, s’affairer ou adorer. 
J’ai personnellement du mal à me situer dans une 
telle tension duale. Il me manque une troisième 
source, une troisième force pour trouver un équi-
libre, dans un espace plutôt que sur une ligne. 
Cette pointe qui met en relief notre tension du 
départ, c’est pour moi la vie relationnelle. Elle 
m’arrache au recueillement et le nourrit à la fois, 
elle m’appelle à quitter pour partir à la rencontre 
et à m’arrêter pour respecter une attente. 

Xavier Guiomar, 
35 ans, conseiller 

municipal dans un 
bourg de l'Essonne, 

est actuellement 
Secrétaire général 
du CMR (Chrétiens 

en monde rural).

Une troisième force,
la vie relationnelle

par Xavier GUIOMAR



12 LAC 234 / Mars - Avril 2006 

R é f l e x i o n
MISSION  ET  INTÉRIORITÉ

Le temps de s'arrêter
La vie intérieure est d’abord pour moi le 

lieu de la révélation, à l'exemple d'un photo-
graphe qui doit prendre le temps du développe-
ment (temps mangé hélas ! par l’instantané du 
numérique !) pour réaliser tout ce qu’il a vu et 
rencontré. Un temps d’appropriation de sa pro-
pre histoire ; une digestion, une compréhen-
sion, parfois une contemplation des relations...

J’ai personnellement besoin de supports 
pour provoquer ou faciliter ce temps : la mar-
che, la course de fond, la cuisine, le travail des 
matériaux ou de la terre. Mais parfois aussi sim-
plement s’asseoir. Me vient à l’esprit ce moment 
de plénitude lorsque je ferme la porte le soir 
dans ces temps de formation ou de séminaire, 
souvent chez des religieux, et que la sobriété 
de la chambre presque vide laisse toute l’atten-
tion à ma propre vie qui prend soudainement 
le temps de s’arrêter. La chambre n’y est peut 
être pas pour grand-chose, et c’est sans doute 
un moment attendu, celui du lâcher prise, qui 
s’exprime enfi n. Comme dans cette chapelle 
romane de Taizé où le silence est toujours si 
intense… et intensément attendu. Oui, les oc-

casions de silence intérieur sont rares, mais bien 
là quand on les attend. 

Être dépossédé
De quoi sont remplis ces moments de 

retraite de soi ? Souvent, en premier lieu, du 
relationnel le plus quotidien. Partez marcher 
dans les déserts et vous penserez à vos collègues 
de travail. Simplement la preuve qu’on ne pense 
pas assez à eux d’une manière intérieure le reste 
du temps. La relation se poursuit donc, en leur 
absence, parce que des choses doivent mûrir, 
germer, être vues et assumées. La vie intérieure 
n’est donc pas seulement un lieu et un temps de 
recul, de respiration, de silence. C’est aussi le lieu 
principal, là où se joue l’essentiel, la vérité de nos 
vies. Il faudrait parfois tout arrêter, même ce que 
nous considérons comme nos œuvres les plus 
belles, les plus utiles, pour tout remettre en jeu, 
tout risquer à nouveau dans une prière. Cette 
dépossession a été vécue de façon troublante par 
François d’Assise, notamment dans le fameux 
épisode du panier : après avoir passé du temps 
à confectionner un panier en osier, comme une 
œuvre pour Dieu, François fi ni par le brûler en 
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se disant qu’il était passé à côté de l’essentiel, fai-
re l’œuvre de Dieu, qu’il ne maîtrise pas et qu’il 
doit accueillir. Je pense encore à cette question 
de Jésus : que sert à l’homme de gagner l’univers 
s’il doit y perdre son âme ? La vie intérieure n’est 
plus alors un camp de base, un abri entre deux 
expéditions, c’est le cœur du combat, celui de vi-
vre en vérité. Et la vérité n’est pas un objet, c’est 
une relation. À vivre partout où l’on agit.

Priorité à la liturgie
La notion de Shabbat n’est pas étrangère 

à cette recherche de vérité : tout arrêter pour se 
rappeler que l’essentiel n’est pas quantifi able, et 
que la fécondité de nos efforts ne dépend pas 
que de notre volontarisme. Face à l’étalement 
de mon activité professionnelle, j’ai pris l’enga-
gement de dégager tout le dernier week-end de 
chaque mois pour être présent à la petite chorale 
d’une maison d’arrêt le samedi après midi, et 
à la messe avec les détenues le dimanche. Cela 
m’amène régulièrement à renoncer à d’autres 
sollicitations, professionnelles, ecclésiales ou 
amicales. Donner la priorité à la liturgie dans 
cette régularité est pour moi une façon de privi-

légier au moins une fois par mois la préparation 
de la célébration sur celle de l’action, le sacre-
ment sur l’engagement. L’occasion aussi de me 
fondre dans une communauté où le “faire” est 
devenu second face à l’être, où l’Eucharistie est 
attendue dans une soif immense de vérité. La 
prière quotidienne participe aussi à cette dépos-
session de notre action, au passage de l’œuvre 
pour Dieu à l’œuvre de Dieu. Mais, comme 
tout ce qui est quotidien, elle peut aussi se 
fondre dans un rythme et l’on peut oublier le 
caractère subversif de l’Écriture comme du geste 
même de s’arrêter pour écouter et s’entretenir 
avec le Dieu caché. 

Solidité du pont
C’est souvent une sollicitation pour parler 

de Lui qui nous questionne sur notre légitimité 
à parler de Celui à qui on ne parle pas assez. 
Ce questionnement peut être particulièrement 
fort lorsque l’on est engagé professionnellement 
dans une action qui repose sur une apparte-
nance confessionnelle, ou ne serait-ce que sur 
des valeurs chrétiennes. L’éventuel “défi cit” de 
vie intérieure peut à tout moment interroger 
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les fondements de notre action : de quel droit 
associer tel combat éthique voir politique avec 
le mystère de la foi, pourquoi toutes ces struc-
tures pour vivre l’Évangile, est-ce vraiment la 
foi qui réunit tel ou tel groupe dans telle ou 
telle action ? Dans ces moments de doute sur la 
solidité du pont ente vie intérieure et mission, 
je crois qu’il faut là encore écouter notre vie 
relationnelle. Non pas comme on regarde un 
miroir, mais comme on engage un dialogue : si 
le partage de mes actions et de mes opinions ne 
nourrit plus la rencontre, si ce que l’on me dit 
sur ce que je fais ne me déplace plus dans ma 
manière de situer mes propres convictions, je ne 
suis plus dans une démarche de pèlerin mais de 
prosélyte : le premier cherche et adapte son che-
min en fonction des rencontres, il est déplacé 
intérieurement et physiquement par le chemin, 
même s’il a une destination. Le second projette 
sur le monde une conception arrêtée de la vérité, 
il cherche dans le paysage à reconnaître un che-
min déjà tracé. Il est dans une fusion entre mis-
sion ou action et vie intérieure, et le relationnel 

n’a plus de prise ni sur l’un ni sur l’autre. C’est 
la fi gure caricaturale du militant, dont le cercle 
relationnel, justement, se réduit peu à peu à 
ses semblables. La situation inverse existe aussi, 
lorsque plus personne autour de soi n’interroge 
le lien entre la méditation de la Parole de Dieu 
et la cohérence de nos modes de vie. La Bible 
invite pourtant continuellement à faire ce lien 
entre conversion du corps et du cœur, simplicité 
de vie et disponibilité à Dieu. 

Notre vie est une histoire de Paroles. Pa-
role reçue, travaillée et exprimée dans l’intério-
rité de nos cœurs, parole prononcée, échangée, 
confrontée, traduite et renouvelée avec ceux 
qui se font dialogue, parole risquée au monde 
pour tenter de l’apprivoiser. À chaque lieu son 
langage, mais c’est une même histoire qui s’écrit, 
unique et sacrée, intime et sociale, personnelle 
et relationnelle. La vérité de nos vies en traverse 
toutes les parties, elle n’en est même simplement 
que l’expression de leur unité. Une unité réalisée 
dans le mystère de l'incarnation, du Verbe fait 
chair à force d'aimer. •
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« À l’extérieur Dieu avertit, à l’intérieur il enseigne.» 
Saint Augustin

Jonathan a reçu un beau canif pour son an-
niversaire. Ce jeune scout ne cesse de le sortir et 
de le remettre dans sa poche. Oubliant toute autre 
activité, il se met à tailler, avec grande application, 
le moindre bout de bois à sa portée. 

« Quand un sculpteur fait une statue en bois, il n’introduit 
pas l’image dans le bois. Il enlève au contraire les éclats qui 
cachaient et couvraient la statue. Il n’ajoute pas au bois, 
il retranche quelque chose. Il dépouille de la pointe de son 
couteau tout l’extérieur, et fait disparaître l’écorce. Alors 

peut resplendir ce qui se trouvait caché au-dedans. » 
Maître Eckhart

Arnaud Favart, 
53 ans, prêtre 

de la Mission de 
France, en équipe 

à Boussac (23),  
est intervenu aux 
Semaines Sociales 

de 2005 sur le 
thème “transmettre”.

Comprendre
où habite mon âme

par Arnaud FAVART
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L’arbre souffre d’être coupé, retranché de la 
terre. Il endure en silence d’être dégauchi, raboté 
et poncé, pour devenir planche. La paille de fer 
lui gratte jusqu’à la veine. C’est alors que le bois 
fait voir son âme et dévoile sa  beauté intérieure.

En ce lieu intime où retentissent les événe-
ments, les rencontres et les émotions, il y a comme 
une lame qui taille dans le vif du sujet. Des illusions 
tombent comme des copeaux, des distances se creu-
sent, des angles se rabotent et s’arrondissent, alors 
nous pouvons entrevoir ce qui était masqué par le 
revêtement extérieur. C’est un grave malentendu 
de penser que la spiritualité serait quelque chose 
de surajouté à nos existences, comme une option 
culturelle. Comme si la dimension intérieure faisait 
nombre dans le concert des opinions et croyances. 
Ouvrir la porte qui conduit à l’intérieur de soi-
même n’est pas réservé aux seuls croyants. Nous 
pouvons changer de métier, d’environnement ou 
de famille, nous pouvons éviter la religion, nous 
ne pouvons pas éviter le débat intérieur avec nous-
mêmes. L’intériorité n’est pas un rendez-vous de 
complaisance avec son ego, elle tient de la crise du 
logement : comprendre où mon âme habite.

Faute d’y avoir été initié, accompagné, bien 
des personnes ne réussissent pas à investir leur de-

meure intérieure. Ils disent ressentir un vide dé-
pressif et sont angoissés par ce désert de l’âme en 
jachère. D’autres tentent de combler leur ennui 
existentiel dans la consommation compulsive de 
biens. Parce que leurs parents ont craint de les in-
fl uencer, combien d’enfants non catéchisés n’ont pu 
aborder les grandes questions de la vie : les origines, 
le bien et le mal, la souffrance, la haine, l’égoïsme, 
l’étranger… Quand les adultes font la grève de la 
transmission des savoirs et des valeurs, ou ne se 
prononcent pas quant à leur nécessité, le travail 
d’intériorisation a bien de la peine à se réaliser, faute 
de carburant. Et combien d’enfants catéchisés n’ont 
retenu que de vagues leçons de morale, sans être 
touchés au creux de leur existence par la personne 
de Jésus ou des témoins évangéliques qui font rêver.

Comment transmettre ce goût de 
la vie intérieure, comment initier 
à la profondeur de l’existence ?  

« Le disciple n’est pas  un vase qu’on remplit, 
mais un feu qu’on allume. » Rabelais

Globalement depuis trente ans, l’éducation 
vise à promouvoir l’épanouissement personnel. 
L’éducation doit être attentive à l’enfant, et l’aider 
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à développer son charisme propre. On ne voudra 
pas le forcer dans ses choix. L’orientation scolaire, 
les fi lières professionnelles, se doivent de prendre en 
compte le désir de la personne avant les besoins de 
la société. Toute idée de renoncement, de sacrifi ce, 
même en vue d’une noble cause, est vécue comme 
une injustice. Il n’est pas rare d’entendre des parents 
affi rmer : « Nous, on s’est sacrifi é pour nos enfants, mais 
on ne veut pas que nos enfants soient des sacrifi és de la 
vie (ou de la consommation...). » Voilà précisément 
un des enjeux majeurs de la transmission. On ne 
transmet pas sans implication personnelle, sans ac-
cepter de renoncer à quelque chose. On transmet en 
livrant de son temps, de son énergie, en promettant 
quelque chose qui vient de son feu intérieur, et qui 
peut aller jusqu’à l’expérience d’un dépouillement.

Cela dit, transmettre, ce n’est pas seulement 
combler un manque chez l’autre, c’est aussi lui 
transmettre cette même disposition. L’illusion 
serait de croire que je puis me sacrifi er pour épar-
gner à l’autre un tel renoncement. Ce serait faire 
peu de crédit à la génération suivante de lui faire 
croire qu’elle accédera à la maturité sans sacrifi er 
un peu de soi, sans renoncer à un peu de son pré-
sent, en vue d’un gain ultérieur, en vue d’un bien 
commun partagé ou offert.

Relisons dans l’évangile cette histoire d’hé-
ritage dilapidé par le fi ls prodigue : « Rentrant en 
lui-même, il se dit : combien d’ouvriers de mon père 
ont du pain de reste, tandis que moi, ici, je meurs de 
faim. » Luc 15, 17

Rentrant en lui-même ! Le vide de son esto-
mac lui fait prendre conscience d’un vide intérieur 
d’une tout autre nature. C’est dans la relecture du 
trajet qui l’a mené hors de lui-même et de ses ori-
gines, que le fi ls prodigue éprouve combien cette 
distance le reconduit à l’intérieur de lui-même. C’est 
dans l’épreuve qu’il éprouve ce qu’il est ! Si je n’ai pas 
à franchir les limites de mon village pour chercher la 
source, j’ai peu de chance de goûter à l’eau vive. Si 
rien ne vient m’affranchir de mon univers familier, 
le monde me deviendra vite étroit et sans sel. Si rien 
ne vient me déloger de mon petit coin de terre, je ne 
saurai jamais où j’habite. Pour rentrer chez soi, il faut 
être sorti ! Ce fut peut-être l’expérience amère du fi ls 
aîné de la parabole, de n'avoir pas su quitter la mai-
son paternelle. Franchir et s’affranchir, c’est dans 
cette dialectique que s’institue une vie intérieure :
• Franchir le seuil de l’horizon familier et s’af-

franchir de l’ignorance du monde.
• Franchir des étapes pour acquérir de nouvelles 

compétences et s’affranchir de la fatalité.
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• Franchir les frontières, élargir l’espace de sa 
tente et pratiquer l’hospitalité, pour s’affranchir 
de toute suffi sance.

« Maître, où demeures-tu ? » Jean 1, 38
L’initiation à la vie intérieure est de l’ordre de 

la crise du logement, disions-nous plus haut. Rap-
portée dans l’évangile de Jean, cette interrogation 
des premiers disciples de Jésus dépasse bien sûr la lo-
calisation d’une rue ou d’un village. La question n’a 
pas porté sur l’origine ou la destinée, mais sur ce lieu 
où s’impose naturellement une présence, c’est-à-dire 
la demeure. Demeurer, c’est être présent. Le Verbe 
s’est fait chair, et il habité parmi nous, a anticipé Saint 
Jean, un peu plus haut dans l’évangile. La demeure 
de Jésus se tient parmi les hommes, au sein du peu-
ple. Comprenons les choses ainsi : par son envoyé, 
Dieu a voulu demeurer, être présent parmi nous.

Si quelqu’un m’aime, mon Père et moi, 
nous ferons chez lui notre demeure. Jn 14, 23

Comment Dieu pourrait-il habiter en des 
espaces si étroits que le cœur, physique et moral, de 
l’homme ? Cette contradiction d’un Dieu infi ni qui 
s’abaisserait à une telle humilité a longtemps freiné 
Saint Augustin dans sa conversion. Comment ima-

giner que Dieu puisse être autrement que domina-
teur, tout-puissant, défi nitivement distant ? Le Dieu 
de l’évangile n’est pas celui des sages et des philo-
sophes, incapables de saisir l’humilité du Christ en 
croix, commentera-t-il plus tard. L’attitude évangé-
lique du Christ révèle un visage différent. En lui se 
révèle un Dieu aimant et proche, dont la présence 
n’en impose pas. Et comment se fait-il proche, si ce 
n’est sous la modalité la plus respectueuse, c’est-à-
dire celle de l’humilité la moins dominatrice, celle 
de la pauvreté. Voilà où se trouve la demeure du 
Christ pour Augustin. Voilà la modalité par laquelle 
il se rend présent : l’humilité du bois de la croix, 
la simplicité du pain. La réponse d’Augustin est 
originale, en ce sens qu’il n’oppose pas l’extérieur et 
l’intérieur, le matériel et le spirituel, mais en quel-
que sorte les accouple : « À l’extérieur Dieu avertit, à 
l’intérieur il enseigne »  Saint Augustin.

Le bois de la croix nous avertit, l’humilité 
du Crucifi é nous enseigne. Le pain nous rassemble 
autour de la table, l’eucharistie nous unit à Lui. En 
maintes occasions, il a développé sa pensée sur le 
Maître qui fait résonner à l’extérieur et instruit à 
l’intérieur : « Il y a là, mes frères, un grand mystère 
à méditer : le son de nos paroles frappe vos oreilles, le 
Maître est au-dedans. N’allez pas croire qu’on appren-



19LAC 234 / Mars - Avril 2006 

R é f l e x i o n
MISSION  ET  INTÉRIORITÉ

ne quelque chose d’un autre homme. Nous pouvons 
attirer votre attention par le bruit de notre voix : si 
au-dedans n’est pas Celui qui instruit, vain est le bruit 
de nos paroles. En voulez-vous une preuves, frères ? 
N’avez-vous pas entendu ce sermon ? Combien sorti-
ront d’ici sans avoir rien appris ? Autant qu’il dépend 
de moi, j’ai parlé à tous ; mais ceux à qui cette onction 
ne parle pas au-dedans, ceux que l’Esprit Saint n’ins-
truit pas au-dedans s’en vont sans avoir rien appris. Les 
enseignements extérieurs sont une aide, une invitation 
à faire attention… C’est en vain que retentissent les 
paroles à tes oreilles, si la sagesse du Christ n’habite en 
ton cœur ». Commentaires de la première épître de Jean

Comment initier à la vie intérieure ?
Nous venons de dire qu’il n’est pas d’initia-

tion possible à la vie intérieure sans un événement 
libérateur, tel qu’un déplacement ou un renon-
cement. Pour reprendre l’articulation proposée 
par Augustin, un dépaysement, un pèlerinage, 
un voyage extérieur opère un voyage intérieur. 
La sortie de soi, l’exil en quelque sorte, suscite un 
bouleversement intérieur. Le renoncement exté-
rieur, d’un jeûne par exemple, ou d’un bien de 
consommation, s’accompagne d’une décision 

intérieure. C’est encore plus vrai d’un choix exis-
tentiel comme le mariage ou le célibat.

Dans cette deuxième partie, nous voulons 
tenir que toute vie intérieure a besoin d’un carbu-
rant interne. Elle ne peut se contenter d’émotions, 
de sentiments, de sensations, elle se nourrit en 
pratiquant l’hospitalité : devenir l’hôte intérieur ! 
L’enjeu est de passer du ressenti à la prise en comp-
te de la présence de l’autre, puis à la conversion qui 
incite à agir différemment parce qu’il s’est passé 
quelque chose de fondateur, d’instituant pour la 
personne ou pour un groupe. 

Par hospitalité, nous entendons bien sûr 
l’accueil du cœur au pèlerin qui vient quémander 
à la porte. Mais nous entendons aussi l’accueil des 
textes et des œuvres d’une culture, qui viennent 
labourer nos cogitations. Et nous entendons encore 
l’hospitalité de la main à l’outil. Qu’il soit crayon, 
pinceau ou marteau, l’outil vient extérioriser notre 
créativité interne. Dans le trajet qui l’a conduit 
au dénuement, le fi ls prodigue ne pratiquait plus 
aucune hospitalité, ni en son estomac, faute de 
pain, ni en son cœur, faute d’amis gagnés par autre 
chose que l’argent ou la séduction. Cette carence 
extérieure l’a conduit à une carence beaucoup plus 
profonde, celle d’un homme qui aspire à retrouver :
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• le récit de ses origines, « le père et le ciel », 
• des valeurs qui comptent, « je ne mérite pas 

d’être appelé ton fi ls », 
• de l’ouvrage : « Traite-moi comme l’un de tes 

ouvriers ».
Pour nourrir la vie intérieure, nous avons 

besoin des récits, des outils, des défi s qui sont au 
cœur de toute initiation. Pour le comprendre, re-
visitons les trois initiations à l’œuvre dans l’école 
primaire : lire, écrire et compter. 

1. L’apprentissage de la lecture par 
les récits fondateurs

Apprendre à lire suppose, premièrement, 
d’entrer dans un univers qui nous précède et de 
s’insérer dans un système qui a ses lois, ses règles 
de langage. L’orthographe et la grammaire sont 
à l’image d’un monde qui n’est pas modelable à 
notre gré. Pas moyen  d’échapper à cette loi : pour 
comprendre et se faire comprendre, il faut par-
ler comme les autres. Après le b-a, ba, la lecture 
courante s’acquiert par les histoires, les contes, 
les récits fondateurs. La lecture des textes propres 
à notre culture nous transmet les noms donnés 
aux choses, aux événements, aux sensations de ce 
monde. 

Souvenons-nous du récit biblique rapportant 
les débuts de l’humanité. Dieu installe l’homme 
dans un jardin et lui confi e mission de le cultiver 
et le garder. Puis Il va l’inviter  à prendre l’ini-
tiative de donner un nom à tout ce qui l’entoure. 
Saisir les choses par leur nom est un événement 
capital dans la progression de l’enfant. Aupa-
ravant Dieu énonce le fameux interdit du fruit 
défendu, Genèse 2. L’énonciation de l’interdit par 
Dieu précède la nomination de toutes choses par 
l’homme. L’initiation à la loi précède l’initiative 
de l’homme. Dans notre culture contemporaine 
où tout semble se négocier, la lecture est d’abord 
une obéissance au réel, à ce qui nous vient de 
l’histoire. La lecture est une discipline qui offre 
des marges de négociations bien faibles si l’on 
veut comprendre ce qui est écrit.

Quand les familles, les adultes, ont tant 
de pudeur pour parler des raisons de vivre, de 
sexualité, de religion, de vie et de mort, comment 
apprendre à donner un nom à l’expérience vécue, 
sinon par la référence aux récits fondateurs. Le dic-
tionnaire, l’encyclopédie ne peuvent combler qu’un 
manque technique. Il ne s’agit pas de fourguer 
de la grande littérature, de remplir ce “vase vide” 
dont parlait Rabelais, mais d’ouvrir, par la poésie 
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du récit, des espaces intérieurs de créativité. On 
sait combien il est important de résister à l’univers 
binaire du bien et du mal, qui est trop souvent le 
lot des jeux vidéos. La complexité d’une intrigue, 
la diversité des sentiments et des personnages 
sont à même de sauvegarder la part d’inattendu 
propre à la vie. On comprend bien qu’il ne s’agit 
pas de fourguer du “prêt à penser”, mais d’élargir 
l’horizon, “l’espace de sa tente”, par le détour d’une 
histoire qui met en scène la profondeur de l’exis-
tence. L’univers des récits fondateurs de la foi chré-
tienne vient offrir un trésor inépuisable de sens et 
de raisons de vivre pour donner un cadre à l’action.

2. L’apprentissage de l’écriture : 
c’est à ton tour de faire !

Écrire, c’est mettre en œuvre. Écrire, c’est 
s’entendre dire : « à ton tour de faire ! » Écrire, 
c’est prendre à son tour un crayon, un pinceau, 
une guitare, c’est maîtriser un outil, pour écrire à 
son tour l'histoire. 

Si l’on s’est affronté à l’écrit qui nous pré-
cède toujours, si l’on a assimilé la grammaire, si 
l’on maîtrise un solfège, on peut maintenant avoir 
plus d’initiatives et de liberté pour écrire à son tour. 
L’initiation va susciter d’autant plus de créativité 

qu’on s’est exercé à ce temps, laborieux ou ludique, 
des gammes. L’écriture est un “passage à l’acte”, 
sous le regard bienveillant de quelqu’un, qui accom-
pagne les étapes vers l’autonomie en transmettant 
un savoir faire. Que ce soit un père, ou un pair, il est 
essentiel d’y être encouragé, incité par quelqu’un. 

Le désir d’être acteur, d’œuvrer à son tour, 
d’apporter sa pierre à la construction du monde 
doit aussi rencontrer une attente, un appel. Le 
désir d’écrire porte des fruits parce qu’on s’adresse 
à quelqu’un avec qui l’on veut communiquer, 
avec qui l’on veut vivre une relation mutuelle 
d’hospitalité. On a envie, quelque part, que son 
message soit lu, que son œuvre soit comprise et sa 
créativité reconnue. 

L’espoir de consommer davantage n’a jamais 
donné que de maigres raisons de vivre. L’espoir 
de gagner toujours plus est un leurre qui ne fait le 
plus souvent que des frustrés. C’est le sentiment de 
pouvoir être utile, hospitalier et fraternel aux autres 
qui donne des raisons de croire à la vie. C’est 
l’espoir d’inscrire à son tour une empreinte dans 
la marche du monde qui développe la confi ance 
en l’avenir. L’aventure humaine devient une sorte 
d’écriture où chacun, selon ses talents, a pris le ris-
que de jouer un morceau de la partition commune.
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3. L’apprentissage du calcul 
et la résolution de problèmes

Compter, c’est déchiffrer les énigmes de la 
vie, c’est faire face aux problèmes de l’existence, 
c’est donner une mesure aux événements, une va-
leur aux actes. Pour donner de la valeur aux cho-
ses, aux personnes, aux histoires, il faut apprendre 
ce qui compte. Derrière les valeurs consensuelles 
de tolérance et de respect, se cache parfois un 
refus de hiérarchiser l’essentiel et l’accessoire. 
Apprendre ce qui compte, c’est apprendre à se 
situer quelque part dans les combats du monde et 
de l’histoire, dans le mystère du mal et de la souf-
france. Il n’est pas de vie intérieure digne de ce 
nom qui préserve des énigmes de la vie. Un jour 
ou l’autre, chacun est appelé à croiser le regard 
d’une personne éprouvée par la solitude, la souf-
france, la misère ou l’humiliation. Acceptera-t-il 
alors qu’il compte pour lui, comme frère ou sœur 
en humanité ? 

Là prend place tout l’accompagnement des 
éducateurs pour aider à surmonter l'égocentrisme 
et à relever le défi  de la fraternité. Nous sommes 
reconduits là au minimum vital, à l’essentiel, vécu 

en particulier dans les temps qui comptent, les 
moments forts de la vie. Accompagné, écouté, ou 
interpellé, le jeune doit approfondir en lui-même 
une issue, une solution. L’école de l’évangile lui 
apprendra à donner une mesure à l’expérience, 
pour savoir discerner dans le magma des réponses 
religieuses, spirituelles ou sectaires.

Apprendre à compter, c’est aussi l’art des 
solutions, l’art de gérer les confl its. On sort 
de l’affrontement entre personnes, entre géné-
rations, on sort d’un confl it d’autorité, pour 
déplacer le confl it à l’intérieur de soi-même. 
C’est en rentrant en lui-même que le jeune peut 
déchiffrer une issue à la question qui l’agite. 
C’est aussi dans ce déplacement intérieur que se 
nouera et se dénouera la réponse de foi : on n’est 
pas chrétien parce qu’on a des racines ou des 
valeurs. On le devient parce qu’on a vécu une 
expérience qui nous a déplacé. Et parce qu’on a 
pu revenir sur l’événement, mettre des mots sur 
ce qui s’est passé, à la lumière de l’évangile. C’est 
à cette condition que se développera une réponse 
personnelle qui compte et qui ne se contentera 
pas du mimétisme. •
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Ce titre est surprenant !...

Le moineau, c’est l’oiseau le 
plus banal qui existe. On 
peut le voir tous les jours si 

on y prête attention. C’est celui qui 
s’approche des hommes sans jamais 
se laisser vraiment apprivoiser. Diffi -
cile de l’imaginer dans une poche !...
C’est pourtant cette image qu’Eli-

sabeth Lamour a choisie comme 
un fi l conducteur pour évoquer sa 
vocation d’iconographe, « au dé-
tour d’instants de vies ordinaires ou 
banales, d’inexplicables jaillissements 
surviennent ».
Dans une écriture qui coule comme 
une source d’eau vive, sous la forme 

d’un roman, Elisabeth nous fait 
partager sa passion avec beaucoup 
de poésie et de douceur. Les évè-
nements de la vie, fragiles, souvent 
imprévus, sont reçus et accueillis 
avec foi, ils apparaissent comme la 
palpitation d’un moineau. Même 
les mots savants de la théologie de-
viennent limpides et ont un goût de 
tendresse. 
À travers son histoire familiale, sa 
rencontre avec l’Orthodoxie et sa 
passion pour l’art, on découvre 
une mère de famille bien incarnée, 
portant les préoccupations de ses 
enfants adolescents et attentive à 
chacun, sa « vie n’a rien de celle d’un 
ermite. » mais elle est particulière-
ment attentive à la beauté qui pour 
elle « est la quintessence de l’au-delà 
et l’art est une sorte de tension entre 
le monde et la beauté, un autre nom 
de Dieu ».

Elisabeth nous fait voyager : en Fin-
lande, en Turquie, en Algérie… Elle 
relit son histoire comme on regarde 

Un moineau 
dans la poche
Éditions Alodia,
BP 2
38560 Champ-sur-Drac
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une mosaïque. Tout n’est pas parfait 
mais tout y a une place. Ce regard 
spirituel devient le nôtre dans ce 
récit imagé. Elisabeth a un pouvoir 
d’évocation étonnant. On s’y croi-
rait !... il devient aisé de l’imaginer 
dans son atelier, face à la montagne 
tout habitée de la présence divine 
dans le silence du matin et choisis-
sant ses pinceaux « comme on choisit 
un chocolat fi n dans une boîte ». Tout 
autour de la pièce, de nombreuses 
icônes sont là comme des liens avec 
le monde, certaines sont reproduites 
dans ce petit livre si complet.
C’est un véritable traité théologique 
pour ceux qui n’ont pas le langage 
des spécialistes. L’icône n’est pas une 
peinture ordinaire, elle n’est jamais 
signée. C’est d’abord une démarche 
spirituelle et la codifi cation des sym-
boles, c’est la main qui accompagne 
et montre le chemin. Elisabeth est 
une pédagogue avertie, elle nous 
guide dans la découverte de cet art 

avec simplicité et douceur. Tout y 
est évoqué : la lumière, le temps, 
le souffl e, la joie, le rapport aux 
autres… On n’a plus qu’une envie, 
c’est de s’asseoir à côté d’elle et de 
prendre un pinceau.
Son travail ne l’isole pas du mon-
de, bien au contraire. Par son 
engagement avec son mari dans 
l’association “Démocratie et spiri-
tualité”, elle nous montre la place 
de l’homme dans la société mais 
pour elle, il faut rechercher l’unité 
profonde entre tous les aspects de la 
vie et ce n’est pas toujours simple. 
« Nous sommes des danseurs mala-
droits en équilibre sur des fi ls. Il existe 
probablement un point stable, un 
endroit précis où se rencontrent notre 
bonheur, la solidarité entre les êtres et 
la présence de Dieu. Le peintre d’icône 
témoigne de la recherche de ce point 
d’équilibre si fragile… » Jean-Bap-
tiste de Foucauld, président de cette 
association qui n’a pas de caractère 

religieux, a préfacé son livre avec 
une grande sensibilité.
En guise de conclusion, Elisabeth 
évoque le mystère de la Trinité com-
me une des plus grandes richesses de 
la pensée chrétienne. « L’homme a 
été créé à l’image de la trinité : chaque 
homme est une personne qui ne trouve 
sa plénitude que dans l’amour et la 
communion avec Dieu et les autres 
hommes. 
Le petit moineau dans ma poche 
frissonne un peu et se blottit. Décidé-
ment, la vie est belle ! »

Allez visiter son site :
www.icones-lamour.com, vous en 
découvrirez un peu plus sur son tra-
vail, vous pourrez avoir un aperçu de 
son atelier et même commander son 
livre… ou un autre car ce n’est pas le 
premier.

Présenté par
Danielle Bethmont
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L’abbé Poemen disait : « Si vous avez un 
coffre rempli de vêtements et restez longtemps sans 

l’ouvrir, les vêtements qui sont à l’intérieur pourri-
ront. Le même phénomène se produit avec les pensées 
de notre cœur. Si nous n’en faisons pas des actes, elles 

se gâtent à la longue et deviennent mauvaises. »

La vie intérieure : accueil et don
Je m’appuierai volontiers sur ce petit en-

seignement d’un ancien pour illustrer mon che-
minement intérieur. Il dit les deux temps d’une 
respiration spirituelle. Le premier temps est celui 
de l’accueil : on “accumule” les expériences spiri-
tuelles intérieures, on aurait presque tendance à 
les entasser pour elles-mêmes, comme l’intendant 
qui remplit son grenier de blé sans savoir que de-

Christelle Seguenot, 
35 ans, travaille 

comme formatrice 
en français à 

Auxerre auprès 
de personnes en 

diffi culté. Elle est 
bénévole au service 

de la communication dans son diocèse.

Le coffre à vêtements
par Christelle SEGUENOT
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main il va brûler. Le second est le temps du don : 
on transmet cette richesse, on la reformule en ac-
tes. “Ce qui n’est pas donné est perdu.”

Je fais continuellement cette expérience : 
la vie spirituelle s’épanouit dans ce double mou-
vement permanent et l’un ne va pas sans l’autre. 
Je dois veiller à ne pas entasser ce que je reçois 
dans la prière, dans les rencontres, dans les sacre-
ments. Ce sont autant de miettes à partager pour 
un repas fraternel et abondant. La multiplication 
des pains s’actualise.

Je n’arrive plus à imaginer une vie inté-
rieure refermée sur elle-même. Ne deviendrait-
elle pas “vie inférieure ”, car stérile, sans ouver-
ture au monde à force de se regarder le nombril ? 
N’est-ce pas dans l’ouverture aux autres que je 
m’accomplis, que peuvent se déployer les grâces 
reçues ? L’ermite, s’il est un solitaire, est d’abord 
un missionnaire présent au monde. C’est ce que 
m’apprend la vie et une amie qu’elle m’a don-
née : Thérèse de Lisieux. 

Un grenier à grâces
À l’âge de 22 ans je me suis engagée dans 

une communauté nouvelle. Je vivais alors à 

l’étranger (en Tchécoslovaquie) et cela a repré-
senté pour moi l’aboutissement d’une recherche 
spirituelle intense. J’ai toujours eu le goût de 
Dieu à la bouche. Je n’y peux rien. C’est une 
constatation qui me dépasse. J’ai dû prendre cela 
en considération dans tous mes choix. 

Cet engagement a voulu signifi er pour 
moi le don total de ma vie à Dieu. Dans cette 
communauté, j’ai découvert la vie fraternelle 
et la prière quotidienne. Je m’en suis nourrie 
au jour le jour avec avidité et enthousiasme. La 
prière était très développée, dans sa forme litur-
gique notamment. Ce rythme de vie commu-
nautaire, entrecoupé de beaux temps de prière 
fréquents et recueillis, me convenait parfaite-
ment. La communauté avait en effet à cœur de 
montrer la beauté de chaque fête du calendrier 
liturgique par le chant, l’aménagement des 
lieux de prière, les démarches personnelles qu’il 
nous était proposé d’accomplir à ces occasions. 
À l’intérieur, j’ai eu le sentiment d’accumuler 
une véritable richesse humaine et spirituelle. Je 
peux dire aujourd’hui que cela m’a donné une 
vraie “colonne vertébrale”, que cela répondait 
parfaitement à toutes les aspirations que je por-
tais alors. 
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J’ai conscience d’avoir énormément reçu 
pendant cette période, à tel point qu’un jour 
je me suis sentie “repue”. Non pas que ce que 
j’avais reçu était mauvais, mais il me fallait 
maintenant en faire quelque chose de concret, au 
risque de me dessécher comme le fi guier puni de 
n’avoir pas su porter du fruit en son temps. Cela 
se révéla soudain comme un impératif en moi. Il 
me fallait exprimer une parole plus personnelle. 
Je ne peux pas dire que je me sentais attirée par 
les “missions d’évangélisation” telles qu’elles 
étaient organisées alors à la communauté ! Au 
contraire, je commençais à fuir le bruit, le trop 
voyant. Et si c’était à ce moment-là qu’avait 
commencé ma “vraie” vie intérieure ? Celle qui 
fait feu de tout bois, celle qui est capable d’ac-
cueillir ce qui est déroutant et diffi cile, autant 
que ce qui est beau et paisible ?

Une mission “déconcertante”
Il y eut alors la mission. Je suis partie en 

Russie pour deux ans. En 1999, à la demande 
des évêques catholiques de Russie, les reliques 
de Sainte Thérèse de Lisieux ont parcouru cet 
immense territoire d’ouest en est, ainsi que le 

Kazakhstan, du nord au sud. J’ai fait partie du 
voyage. Étonnante mission, totalement inat-
tendue : accompagner des reliques… Un peu 
dubitative, je me suis laissée faire. Pour le peuple 
russe que j’avais appris à connaître depuis un an. 
Parce que je faisais confi ance à ceux qui m’en-
voyaient (le sanctuaire de Lisieux et ma commu-
nauté). Thérèse de Lisieux, je la connaissais à la 
manière de tout un chacun : beaucoup de cli-
chés, une grande attirance sans pouvoir toutefois 
déjà saisir de façon claire son message. 

Cette aventure allait totalement boulever-
ser ce que j’appelle mon “paysage spirituel inté-
rieur” et donc changer mon regard sur l’Église 
et le monde. 

Mon cœur s’est élargi. Les rencontres avec 
les populations pauvres et isolées de la taïga si-
bérienne et de la steppe kazakhe ont été à la fois 
belles et éprouvantes : tant de souffrances étaient 
exprimées dans chacun de leur témoignage ! Les 
persécutions puis les déportations des années 
staliniennes, les camps de travail, les villages 
plantés dans des terres inhospitalières, au milieu 
de rien, les maris tués, les enfants malades… La 
mort, me semblait-il, s’était acharnée. Je portais 
un fardeau bien lourd. Que faire de ces visages 
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burinés, aux rides creusées par le vent infernal de 
la steppe ? Que faire de ces mains calleuses qui 
m’étreignaient avec tant de chaleur et d’espoir ? 
Ma vie intérieure ne s’est plus nourrie de chants 
célestes, mais de ces paroles de vie, de ces paroles 
de souffrance et d’espoir.

Alors je me suis sentie si pauvre, si dému-
nie. Les pleurs des “babouchkis” (les grand-mè-
res) avaient remplacé les chants polyphoniques. 
Ma prière n’en était que plus vraie. Mais si je 
n’avais pas goûté ces chants polyphoniques, est-
ce que j’aurais pu apprécier ces chants de l’âme, 
peut-être moins harmonieux, mais si sincères ? 

C’est la rencontre qui m’a donné de com-
prendre ce qu’est l’Église. C’est la prière qui m’a 
donné de voir en ces gens des frères et sœurs, qui 
avec moi forment l’Église. 

Et puis j’ai vu Dieu répondre aux prières de 
ces pauvres. J’ai vu Dieu accorder la grâce – in-
croyable – du pardon. J’ai vu les cœurs s’ouvrir, 
j’ai vu les âmes guérir. Vraiment. Sans exagérer, 
j’ai été témoin de miracles quotidiens. Non 
pas des miracles spectaculaires, mais de ceux 
qui remettent les hommes debout pour qu’ils 
continuent leur chemin malgré la brisure de la 
violence et de la cruauté. Et ces résurrections 

m’ont dit qui peut être Dieu, tout comme ma 
prière personnelle me le fait connaître. Par mes 
frères il peut s’approcher de moi et me dire qui il 
est. Cette expérience m’a aidé à changer de pers-
pective. Ne pas théoriser, ne pas thésauriser non 
plus ! Vivre et prier, tout simplement.

Bien orienter son regard
Il m’a fallu lever les yeux au ciel, chercher 

Dieu tout seul pour m’entendre dire que je de-
vais les baisser, me baisser vers mes frères pour 
Le voir, Le toucher, L’entendre dans leurs voix, 
leurs visages et leurs souffrances. Mais je ne 
peux pas garder mes yeux baissés. L’espérance 
me fait lever de nouveau mon regard. Ce que 
j’ai vu et entendu, ce que j’ai touché de Lui par 
celles et ceux qui sont devenus sœurs et frères, 
je le Lui redonne. Rien ne m’appartient, ou 
plutôt tout m’appartient en Lui. Toute cette vie 
intérieure et tout ce vécu avec ma famille du 
lointain, devenue par la rencontre si proche – et 
elle le reste aujourd’hui dans la prière – tout cela 
est essentiel pour ma vie chrétienne. Mais l’Es-
sentiel, n’est-ce pas le Christ tout entier donné à 
nous ? •
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« Mais quand tu pries, 
entre dans ta chambre, ferme ta porte, 

et prie ton Père qui est là dans le secret ;
et ton Père, qui voit dans le secret,

te le rendra. » Mt 6, 6

Parler de l’intériorité, c’est approcher le 
secret du cœur, c’est frapper à la porte de la 
“chambre haute”. Si le Père y est présent et y 
voit, il n’en est pas de même pour nous, tant 
vis-à-vis d’autrui que de nous-même. Cette pré-
sence plus intérieure à nous-même, nous reste 
pour une part secrète.

Dominique Trimoulet, 
prêtre de la Mission 
de France à Troyes, 

exerce le métier 
d’aide-soignant.

Auparavant, 
il assurait la 

responsabilité de 
l’Appel au ministère presbytéral et 

l’accompagnement du Service-Jeunes. 

Intimité ou l'intériorité 
sous le regard du Père

par Dominique TRIMOULET
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« N'approche pas d'ici, ôte tes souliers 
de tes pieds, car le lieu sur lequel 

tu te tiens est une terre sainte. » Ex 3, 5

Je vais pourtant risquer quelques mots de 
témoignage et de réfl exion sur ce que j’ai vécu 
avec des jeunes quand j’exerçais la responsabilité 
de l’appel au ministère et de l’accompagnement 
du Service-Jeunes.

Je vais risquer quelques mots sans “sou-
liers” : pas des mots de sociologues, pas des mots 
sur… mais évoquer quelques visages, des traces 
de dialogues tissées les unes aux autres.

En plaçant d’entrée de jeu l’intériorité sur 
le regard du Père, j’ai glissé vers l’intimité. Celle-
ci n’est pas construite sur une opposition comme 
l’intériorité s’adossant à l’extériorité.

“L’extimité” n’existe pas. L’intimité s’entou-
re seulement de respect, de discrétion et d’atten-
tion. Il est possible d’y vivre seul ou à plusieurs.

Je vais vous parler de rencontres d’hommes 
et de femmes de trente ans. Avant d’exercer cette 
responsabilité, le mot “jeune” était pour moi un 
adjectif plutôt qu’un substantif. À l’hôpital je 
travaillais avec de jeunes collègues, j’encadrais 
des élèves.

Je suis toujours mal à l’aise quand on parle 
“des jeunes” comme d’une catégorie.

Ce regard, je crois, m’est précieux, il abor-
de la question de l’identité.

J’ai souvent entendu des jeunes adultes 
parler ainsi : « En tant que jeune… ». Je traduis 
ainsi : « En tant que pas encore dans votre mon-
de d’adultes et ne sachant pas par quelles portes 
on y pénètre… ». J’ai rencontré une identité de 
jeunes bien affi rmée, mais quand ceux-ci croi-
sent un regard de frère, de grand frère, de vieux 
frères, un regard d’homme à homme, ils nous 
ouvrent les portes de leur intimité.

Cette affi rmation d’identité n’est-elle pas 
un appel au monde lointain des adultes ? Un 
appel pour qu’ils puissent trouver “des frères du 
chemin” : de vieux frères qui les accompagnent 
sur un bout de leur route et témoignent que la 
route est possible.

Du savoir à la relation
Un camp d’une aumônerie d’étudiants à 

Tignes : une soirée sur le Credo, à leur demande. 
Nous nous sommes arrêtés au premier mot : 
“Je”. Il rejoint la question : « Et pour vous qui 
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suis-je ? ». Ils attendaient un savoir, les voilà 
introduits dans une relation. Ce “je” semble 
encombrant, peu assuré et fragile. L’exigence 
de devoir être des battants pour trouver sa place 
dans la société est grave et dévastatrice : il n’y a 
pas de place pour la fragilité.

Ces étudiants là sont serviables, mais au 
service du groupe. Je les ai trouvés très durs avec 
ceux qui ne suivent pas le rythme du groupe. 
Ils ont la même dureté avec le “petit” qui est en 
eux. Ils ont appris à se dominer. J’ai entendu 
plusieurs fois l’une d’entre eux dire que dans 
l’internat de jeune fi lle qu’elle a fréquenté, elle 
a pleuré tous les soirs pendant quatre ans. Je ne 
peux pas dire ce qui m’a poussé à lui poser la 
question suivante : « Mettras-tu tes enfants dans 
la même institution ? » J’attendais la réponse qui 
est venue très spontanément : « À la place de mes 
parents je referais le même choix. Aujourd’hui je 
pense que j’y ai reçu une bonne éducation ». Cet 
exemple est caricatural. Mais cette jeune femme 
était parmi les plus serviables et les plus dures 
du groupe. Son comportement n’a choqué que 
ceux qui en étaient victimes. Dans l’intime, c’est 

fracturé, peu unifi é : une partie de l’être n’a pas 
sa place.

Les mêmes étudiants, au pèlerinage de 
Chartres. Cette année là, le thème reprenait la 
question que Jésus pose à l’aveugle Bartimée : 
« Que veux-tu que je fasse pour toi ? ». Spontané-
ment, plusieurs comprenaient ce thème comme 
une invitation à poser cette question à Dieu. Et 
ils appréhendaient que Dieu, en réponse, ne leur 
demande quelque chose de diffi cile. Et quand ils 
ont entendu cette question comme posée par Jé-
sus, ils étaient très décontenancés, ne sachant pas 
ce qu’ils désiraient pour eux-mêmes.

Doute et pardon
J’ai donné le sacrement de réconciliation 

au cours des pèlerinages de Chartes, aux JMJ, au 
Frat1 à Lourdes avec des plus jeunes, j’ai rencontré 
des consciences inquiètes, ébranlées par les doutes 
qui les assaillent. Je leur dis que douter n’est pas 
pécher, que le passage de la foi reçue du milieu 
familial passe souvent par une crise quand vient le 
temps de répondre à la question « Et pour vous, qui 

1. Pèlerinage des aumôneries de l’enseignement secondaire de la région parisienne.
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suis-je ? » ; quand vient le temps de “rendre compte 
de l’espérance qui est en nous”. Que ce n’est pas 
en chantant Alléluia plus fort qu’ils vont colmater 
les brèches de leur foi bousculée. Je les invite à ne 
pas s’arrêter en chemin, de chercher avec d’autres, 
d’être exigeant, de “veiller”, que la foi ce n’est pas 
un trésor qui risque de s’abîmer, mais un chemin 
à parcourir, un “chemin étroit”, et comme tout 
chemin étroit, on y trébuche parfois.

J’ai souvent constaté qu’ils éprouvent un 
vrai soulagement et qu’ils reprennent leur route 
d’un pas léger…

Dans l’intimité du sacrement de réconcilia-
tion, je rencontre des personnes qui ne s’aiment 
pas, qui se jugent peu aimables, pas dignes d’être 
aimées. Comment Dieu, Jésus ou le Seigneur,  
peut-il faire sa demeure dans une maison si 
laide ? Cette laideur est cachée, enfouie. Quand 
ils entendent que Dieu les aime tels qu’ils sont, 
qu’Il les attend dans cet intérieur qu’ils fuient, 
et qu’ils risquent de rater le rendez-vous en s’ab-
sentant du lieu où l’amour de Dieu les attend, ils 
entendent un langage nouveau qui, parfois, rend 
“le cœur brûlant”.

Je me demande si l’engouement pour l’ado-
ration du Saint Sacrement exposé ne serait pas 
une façon de s’approcher de Dieu, de s’approcher 
d’un Dieu qui n’a pas de place dans un intérieur 
peu unifi é et pour une part, condamné. Il y a 
trop de désordre à l’intérieur pour que Dieu 
ait sa place. Mais il m’est possible de goûter sa 
présence quand, rassuré par celle du groupe, il 
m’est possible de le contempler : Il est là, offert, 
à portée de regard…

Je ne pense pas que ce soit d’abord de re-
pères dont ces jeunes hommes et jeunes femmes 
aient besoin, contrairement à ce que bon nom-
bre d’éducateurs chrétiens disent aujourd’hui. 
Mais je crois qu’ils cherchent de la confi ance. Ils 
attendent qu’on croie en eux.

Une étudiante avec qui j’ai vécu deux ans 
à la “communauté de l’espérance”2 m’écrit : 
« Au fait, merci de ce que tu me dis au sujet de 
Michel, ça me change des éternels "Quitte-le, 
puisqu’ il n’arrive pas à le faire"... J’ai plus besoin 
d’entendre ce que tu me dis. » Je lui avais dit 
d’aller jusqu’au bout de ses sentiments pour 
Michel, qu’elle savait que c’est un homme fragi-

2. À Ivry-sur-Seine, communauté d’étudiants, cohabitant avec un adulte de la Communauté Mission de France.
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le ; c’est un chemin qui peut se révéler diffi cile, 
douloureux, mais qu’elle ne peut que grandir 
parce qu’elle aime...

J’entends qu’elle a besoin que son amour 
pour Michel soit pris au sérieux.

Une expérience unique et forte
Trois étés de suite j’ai accompagné un 

“Goum”.
Nous étions un groupe de 20 à 25, plutôt 

en fi n d’études supérieures ou au début de la 
vie professionnelle. Pendant huit jours, nous 
marchons à travers les Causses en dormant à la 
belle étoile. Du riz le matin, avec du lait, du thé 
ou du café, et du riz le soir, avec de la soupe. Le 
midi, il n’est rien prévu d’autre que ce que la 
nature aride des causses veut bien nous offrir. 
Une journée commence par le repas du matin 
après une courte prière. Cela laisse au soleil le 
temps de se lever. Puis l’un des participants 
propose un texte de l’Évangile avec quelques 
pistes pour une méditation d’une heure suivie 
de l’eucharistie.

Le lieu du bivouac du soir nous est donné 
et le groupe se met en route. Chacun choisit sa 

route. Les uns partent seul ou en couple, des pe-
tits groupes se forment…

Et tous se retrouvent le soir, parfois un 
dernier arrive la nuit tombée. Chacun prend sa 
part pour l’installation du bivouac, le soin des 
ampoules, la préparation du repas. Celui-ci est 
suivi d’une courte veillée, et une dernière prière 
nous introduit au silence de la nuit. 

La longueur des étapes varie. Elles font de 
quinze à trente cinq kilomètres. Chacun décou-
vre qu’il n’y arriverait pas tout seul. Là, j’ai ren-
contré de l’attention pour les derniers. Certains 
ont été émus jusqu’aux larmes de recevoir une 
telle attention.

Est-ce le fait de porter tous la même djel-
laba ? Est-ce l’initiation du désert ? Est-ce cette 
vie où les masques tombent vite ? Mais chacun 
fait l’expérience d’être accueilli tel qu’il est. Je 
l’ai vécu moi-même. Les participants sont pour 
la plupart passés par les Scouts d’Europe ou les 
Scouts Unitaires, les chants du renouveau leur 
sont connus. C’est la première fois qu’ils rencon-
trent cette étrange variété de prêtre.

Je ne m’habitue pas à la confi ance qui 
m’est faite : la leur m’a particulièrement tou-
ché.
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Pour beaucoup c’est une expérience hu-
maine et spirituelle forte, des amitiés durables 
s’y nouent. Ils sont pourtant peu nombreux à re-
commencer l’aventure une deuxième fois. Ceux 
qui le font éprouvent le besoin de marcher plus 
souvent seuls, de tracer leur propre route : le 
chemin est plus intérieur sans que ce soit au dé-
triment de la qualité de leur présence aux autres. 
Ils recherchent plus d’intimité avec les pays ari-
des traversés, avec eux-mêmes et, je pense, avec 
celui qui nous attend dans le secret du cœur.

Je suis surpris que beaucoup se contentent 
d’un seul Goum. Mais cette unique expérience 
fut déterminante pour certains en contribuant 

à un discernement pour un engagement de vie 
dans le mariage ou la vie religieuse…

En espérant que ces lignes pourraient don-
ner le goût à quelques vieux frères d’aller mar-
cher à leurs cotés… dans un Goum ou ailleurs.

Au cours d’une prière d’action de grâce, 
une jeune femme, participant régulièrement au 
culte en latin, dit à mon sujet : « Il n’aime pas 
être appelé “Mon Père”, et pourtant dans son 
regard j’ai trouvé quelque chose de la bonté du 
Père ». Oui, il est une présence plus intérieure 
à nous-même que nous-même. C’est à elle que 
ceux auxquels nous sommes envoyés ouvrent 
pour un instant les portes de leur intimité… •



33LAC 234 / Mars - Avril 2006 

T é m o i g n a g e
MISSION  ET  INTÉRIORITÉ

Le campus universitaire de Marne la Val-
lée, que je rejoins presque chaque jour, réunit 
des formations très diverses liées d’une part à 
la présence de l’université1 et d’autre part, à 
l’arrivée d’Écoles d’Ingénieurs comme l’École 
Nationale des Ponts et Chaussées, l’École Na-
tionale des Sciences Géographiques2, des Écoles 
d’Ingénieurs en Électrotechnique et une École 
d’Architecture. À cette diversité se greffent les 
provenances géographiques multiples des 15 000 
étudiants de ce site. 

Marie-Odile Pontier, 
40 ans, est 

responsable à la 
Mission étudiante.

Religieuse 
auxiliatrice, elle vit 

en communauté à 
Champs-sur-Marne.

Chercher et trouver Dieu 
dans un campus universitaire

par Marie-Odile PONTIER

1. Filières littéraires, linguistiques, scientifi ques, sociales, politiques et économiques, IUT, École d’Ingénieurs par alternance…
2. École qui forme la plupart des fonctionnaires de l’IGN.
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« On peut fort bien, par temps clair, entre-
voir Dieu sur le visage du premier venu. Voilà. 
C’est aussi simple que cela. Et personne ne nous 
a jamais dit que ce qui était simple n’était pas 
déchirant. »3 

Mon travail d’aumônier dans ce campus 
est à la fois original et unique, tout en étant 
marqué par le fait que le deuxième aumônier 
est un prêtre de la Mission de France et que 
je suis moi-même religieuse auxiliatrice. Pour 
nous, il s’agit de proposer aux étudiants chré-
tiens de faire communauté, tout en cherchant à 
rejoindre ceux qui ne franchiront jamais le seuil 
de “sous le fi guier”, ce local bien équipé dont 
dispose l’aumônerie en plein centre du campus. 
Il s’agit donc d’abord d’un travail de mise en 
relation.

Chaque jour, j’ai à me disposer pour ac-
cueillir ceux qui viendront “sous le fi guier”, 
étudiants connus et inconnus. Je m’y prépare un 
peu à la manière avec laquelle dans la prière je 
me dispose à rencontrer le Seigneur, sous peine 
de n’y rencontrer que moi-même. Cela passe 

souvent par ce choix conscient de me tourner 
vers l’autre, dans ce réveil du désir de laisser de 
la place à un autre en moi. Parfois, je suis menée 
à demander la grâce de laisser tomber l’armure 
qui me protège pour que mon cœur profond se 
laisse atteindre par cet autre qui vient à ma ren-
contre. Ce qui est vrai dans la rencontre avec le 
Seigneur, l’est aussi dans la rencontre avec cha-
cun. C’est toujours une confi ance à renouveler, 
une confi ance parfois mise à mal par le grand 
nombre d’imprévus et la diffi culté d’organiser et 
de prévoir.

Mais que veut dire accueillir un étudiant 
qui pointe le bout de son nez à l’aumônerie ? 
De la simple demande de renseignement 
au partage en vérité, il y a souvent un long 
chemin de confiance à parcourir. Parfois, 
pourtant, une rencontre en profondeur a lieu, 
avec un ou une inconnue, à la recherche de 
quelqu’un avec qui parler de questions exis-
tentielles. Il s’agit alors souvent d’étudiants 
venus de loin et issus de l’Islam. J’appelle ces 
rencontres, des visitations. 

3. Christian Bobin, Autoportrait au radiateur, Gallimard, 1997, p. 33.
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Promesses évangéliques

Cette manière de vivre la mission s’enracine 
dans une de ces Paroles évangéliques qui sont au 
fondement de mon engagement dans la vie reli-
gieuse : « Paix à vous ! Comme le Père m’a envoyé, 
moi aussi je vous envoie.4 » Le fait d’être envoyée 
par un Autre est fondamental pour moi : c’est ce 
qui donne audace et confi ance pour tenir bon là 
où je ne suis pas forcément attendue. 

Une autre promesse évangélique m’indi-
que la nature de ma mission :  « Il est ressuscité 
d’entre les morts, et voilà qu’il vous précède en 
Galilée, c’est là que vous le verrez. »5 Elle est 
d’apprendre à reconnaître la présence du Christ 
crucifi é et ressuscité là où je suis envoyée, 
aujourd’hui ce carrefour complexe des mon-
des étudiants qui se côtoient sans beaucoup se 
rencontrer. Elle est donc d’abord une attitude 
d’ouverture, qui croit qu’en chaque rencontre 
le Christ est présent. Elle se fait écoute et dia-
logue, croyant que seule la confi ance de l’amitié 

peut permettre la conversion des cœurs et la re-
connaissance qu’un Autre en est la source iné-
puisable. Cette manière d’envisager la mission 
est à vivifi er régulièrement par la méditation 
de l’Évangile. Car cette reconnaissance de la 
présence du Christ parmi nous n’est jamais de 
l’ordre de l’évidence pour moi. Elle demande 
une conversion de mes manières de regarder, 
d’écouter et de parler qui me portent souvent 
davantage à me limiter au bien-connu qui me 
sécurise. Alors que Jésus Christ ne cesse de 
rappeler que le lieu de sa reconnaissance est 
l’amour même : « À ceci tous reconnaîtront que 
vous êtes mes disciples : si vous avez de l’amour les 
uns pour les autres. »6 

Je l’ai dit au Seigneur, plusieurs fois dans 
l’oratoire de l’aumônerie, mon désir est de lui 
laisser toute sa place “sous le fi guier”, qu’il en 
soit le cœur battant. Je n’y pense pas tous les 
jours ! Et je peux oublier que j’ai aussi à tenir 
bon quand je ne vois pas de pousses là où des 
graines ont été semées. Car pour voir, entendre 

4. Jn 20, 21
5. Mt 28, 7
6. Jn 13, 35
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et toucher dans l’élémentaire de chaque jour le 
Seigneur à l’œuvre, je dois prendre un peu de 
recul. Alors reviennent :

Le bruit joyeux du bouchon d’une bou-
teille de cidre bien fraîche lorsque Katherina, 
nouvellement arrivée ose dire timidement qu’elle 
fête aujourd’hui ses 18 ans ; 

L’heureuse folie d’un week-end à Tignes 
avec trois étudiants pour participer à la fête d’au 
revoir de Patrick qui quittait cette paroisse pour 
nous rejoindre ;

La fi délité d’une étudiante nouvellement 
confi rmée à la prière du mercredi soir ; 

Le geste de se tenir par la main en disant 
un Notre Père ; 

La simplicité du témoignage d’Olivier di-
sant sa découverte du sens de l’eucharistie grâce 
à l’aumônerie ; 

La persévérance d’un autre étudiant à 
l’eucharistie hebdomadaire alors qu’il n’est pas à 
l’aise avec notre manière de célébrer …

C’est le temps alors le temps de l’action de 
grâce !

« Personne n’est exactement à sa place et cela 
vaut mieux, une stricte adéquation serait insuppor-
table. »7 

Il y a donc les temps de relecture, mais il 
y aussi le temps de la prière personnelle, en par-
ticulier celui du matin, avant de me mettre au 
travail. Ce temps de silence est souvent celui qui 
me permet de revenir à la Source où je découvre 
le sens de la journée qui commence : moment 
propice pour essayer de voir ce qui m’attend sous 
un autre angle, pourquoi pas celui de l’Esprit qui 
vient faire toutes choses nouvelles ? C’est souvent 
le mouvement de va et vient entre deux types de 
récits : ceux de la rencontre de Dieu et des hom-
mes tracés dans la Bible et celui de ma propre vie 
qui m’aide à changer de perception.

Religieuse et responsable
Ainsi un jour où fatiguée, je me plaignais 

du manque de répondant des étudiants par 
rapport aux invitations de l’aumônerie, de l’in-
confort de ne jamais savoir qui viendra, et qui 

7. Ch.Bobin, Autoportrait au radiateur, p. 20.
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au dernier moment décidera de ne pas venir, 
la parabole des invités à un repas de noces en 
Mt 22,1-14 m’a incitée à me situer autrement. 
Qui suis-je comme aumônier ? Celle qui invite 
ou celle qui fait part de l’invitation d’un Autre ? 
Est alors venue la demande de grâce renouvelée 
d’être au service de la rencontre des étudiants 
avec leur Seigneur. Je n’ai pas à me culpabiliser 
du petit nombre de ceux qui répondent à l’in-
vitation : elle ne dépend pas de moi. Mais j’ai 
à accepter cette place du serviteur qui reçoit les 
mouvements d’humeur de l’invité, mouvements 
de joie, d’indifférence, d’agacement ou de vio-
lence dont je peux souffrir, voir mourir comme 
les serviteurs de la parabole ! Comment est-ce 
possible ? Je reviens alors au Christ en croix, le 
seul qui souffre le premier pour nous et avec 
nous. Il me redit sans cesse que je ne suis pas 
seule sur ce chemin de l’amour qui patiente et 
redonne sans cesse sa confi ance.

Quand des étudiants chrétiens manifes-
tent le désir de se retrouver avec d’autres pour 
parler, approfondir leur foi et prier, c’est une 
communauté qui surgit et qu’il s’agit de nourrir, 
en tous les sens du terme ! Comme aumônier, 

je suis aussi cuisinière, femme de ménage, se-
crétaire, économe, chargée de communication, 
animatrice, organisatrice, formatrice, éducatrice, 
catéchiste et accompagnatrice spirituelle… Il y 
a effectivement une véritable tâche éducative au 
sens où Jésus a formé ses disciples en parcourant 
avec eux les chemins jusqu’à Jérusalem.

Dans cette mission d’éducation, ce que je 
peux donner, c’est ce que moi-même j’ai reçu 
et continue de recevoir par mon appartenance 
à différentes communautés d’Église et que je 
reconnais comme nourrissantes et structurantes. 
Mais il n’est pas facile de donner quand le désir 
de recevoir s’exprime peu ! Or, les étudiants ont 
peu de demandes explicites, à part celle de pré-
parer un sacrement.

Au début, j’ai beaucoup attendu que les 
étudiants formulent eux-mêmes leur quête d’in-
telligence de la foi. Aujourd’hui, je crois que j’ai 
plutôt à éveiller leur goût, pour faire naître en eux 
la soif du Dieu Vivant. Il y a aussi ces moments 
heureux où ensemble nous nous laissons engen-
drer par la parole de Dieu en prenant le temps 
de l’écouter et de la comprendre. La rencontre de 
Jésus avec une femme samaritaine au chapitre 4 
de l’évangile de Jean m’éclaire à ce sujet. 
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« Avance en eau profonde »8

Dans cet envoi en mission, il m’est donné 
un compagnon prêtre de la Mission de France, 
le troisième en quatre ans ! Cela nous appelle à 
essayer de vivre entre nous le mouvement évan-
gélique dans lequel nous cherchons à entraîner 
les étudiants et à partager le coeur même de 
notre vie missionnaire au moins sur deux 
pôles : aller à la rencontre des étudiants 
du campus qui ne viennent pas à 
l’aumônerie et rejoindre des popula-
tions mises à la marge de la société.

C’est ainsi qu’un nouveau 
concept missionnaire est né sous le 
nom de “cafet’discut” ! Il s’agit de 
prévoir un sujet de débat un peu 
polémique, de se mettre d’accord sur 
une heure de rendez-vous dans la 
cafétéria de l’École ou de la Fac, de 
réserver quelques sandwichs et aux 
étudiants, d’inviter leurs camarades. 
C’est la possibilité pour des jeunes de 
croyances diverses de venir discuter. Cette 

expérience concrète fait émerger chez les chré-
tiens beaucoup de questions : doit-on ou non 
s’affi cher clairement comme chrétiens ? Qu’est-
ce qu’on cherche quand on dialogue ? Comment 
peut-on débattre si nous n’avons pas les mêmes 
fondements de départ ? 

8. Lc 5, 4
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Ce qui m’éprouve le plus, ce sont les 
conversations avec les étudiants chrétiens tradi-
tionnels pour qui la foi est l’adhésion aux vérités 
révélées et garanties par l’Église catholique, 
cette foi-là seulement conduisant à la vérité et au 
salut. Je reviens juste d’une telle rencontre, à la-
quelle participait un jeune qui s’est éloigné de la 
tradition judéo-chrétienne dans laquelle il a été 
élevé. Aujourd’hui il se proclame anarchiste et 
athée. Tout au long de notre conversation, je me 
suis sentie plus proche de lui que des étudiants 
catholiques, et lui de même ! Bien sûr, comme 
ils sont sûrs de détenir la Vérité, ils essayent de 
persuader par la logique et le raisonnement et 
restent fermés à un langage qui part de la révé-
lation d’une rencontre personnelle de Dieu et de 
l’homme. Je me suis vue traitée de protestante, 
c’est à dire de quelqu’un qui est dans l’erreur, 
non disciple du Christ car hors de l’Église catho-
lique… C’est dur de recevoir un tel jugement, 
et pour moi et pour mes frères protestants avec 
qui nous partageons le même baptême. À la fi n, 
l’étudiant athée m’a dit qu’il avait eu peur de me 
laisser toute seule avec eux ! C’est vrai que dans 

l’histoire de l’Église, on en a brûlé pour moins 
que cela ! Mais le Christ lui-même n’a t-il pas été 
crucifi é pour non-conformité aux lois religieuses 
de son peuple ? Et cette expérience confi rme la 
nécessité pour moi de poursuivre une réfl exion 
théologique avec d’autres et m’invite à m’inté-
resser à des aspects de l’histoire et de la tradition 
de l’Église que jusqu’à maintenant j’avais mis de 
côté !

« Au cœur de la fête,
il y a le pauvre. »9

La fête est une des activités principales pour 
un étudiant ! L’aumônerie est aussi un lieu de 
convivialité, où les étudiants aiment se retrouver. 
C’est toujours un moment heureux : la joie de la 
rencontre est comme palpable. Cette joie, nous 
la retrouvons avec étonnement à la prison de 
Fleury-Mérogis quand nous allons célébrer avec 
les détenus la bonté de Dieu. Se dire bonjour en 
arrivant est une évidence pour ces hommes qui 
apprécient l’effort de notre lever dominical ma-
tinal. Leur foi s’exprime souvent vigoureusement 

9. Jean Vanier, La communauté lieu du pardon et de la fête, Fleurus/Bellarmin 1979, p. 264.
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pendant la prière universelle et stimule la nôtre. 
Les étudiants apprécient cette messe car elle ravi-
ve leur foi. La musique est aussi souvent un lieu 
de rencontre entre eux et nous par le prêt d’un 
instrument ou par le fait de jouer ensemble.

À proximité de l’aumônerie et de ma pro-
pre communauté de vie, se situe le lieu de fonda-
tion d’ATD Quart Monde10. Les liens tissés en-
tre nous depuis quelque temps ont permis cette 
année de proposer à des étudiants et à des jeunes 
en lien avec la Mission de France de vivre un 
24 décembre autrement. Rejoindre des familles 
du ¼ monde, c’est rejoindre un monde inconnu 
pour la plupart, où la rencontre de l’autre de-

mande un peu d’apprivoisement. La confi ance 
ne peut plus être première quand il faut appren-
dre à survivre dans l’incompréhension de toute 
une société ! Là aussi nous attendait un esprit de 
simplicité et de joie qui m’a surprise. À chaque 
fois, je découvre que c’est par le cœur des pau-
vres que le Seigneur vient nous rejoindre. 

Le fait de partager avec les acteurs du ser-
vice jeunes de la Mission de France ce souci que 
se construisent des ponts entre les étudiants et 
“les plus oubliés”, voilà qui aujourd’hui contri-
bue à l’unifi cation de ma vie avec cette mission 
d’aumônier qui m’est actuellement confiée. 
Merci. •

10. ATD est l’association “Aide à Toute détresse” fondée par le P. Joseph Wresinski.
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“Forer”… 
C’est un mot de Madeleine Delbrêl. Il 

ouvre les perspectives d’une spiritualité pour 
notre temps. Quand l’espace de nos vies et de 
notre disponibilité se rétrécit, il n’est d’autre 
solution que de forer, de creuser en nous pour y 
trouver Dieu. C’est une révolution très ordinaire 
à laquelle elle nous invite, ordinaire pour l’Église 
qui a toujours porté cette tradition de la prière 
du cœur. Mais révolutionnaire car il y a urgence 
à créer de nouveaux chemins pour une intério-
rité, ouverte à des jeunes

Dieu était là…
L’intériorité aujourd’hui relève d’un luxe, 

non d’une évidence ! Tout porte à fuir l’espace 

Prêtre 
accompagnateur 

du Service-Jeunes 
de la Communauté 
Mission de France, 

Patrick Salaün, 
42 ans, 

est cuisinier en 
région parisienne.

Forer...
par Patrick SALAÜN
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de soi-même. Tout porte à dédaigner ses rives 
intérieures. Les “Star ac” ou autres “talk show” 
effl eurent ce qui constitue l’homme, pour n’en 
rester qu’aux bruits et paillettes. La puissance 
illusionniste de la société consumériste favorise 
l’hédonisme, loin des creusements intérieurs qui 
traversent la Bible.

Elie, fuyant la reine Jézabel, trouva refuge à 
l’Horeb. Là, il y attendit Dieu. L’orage, le trem-
blement de terre, le feu survinrent... C’est pour-
tant à cause d’une brise légère qu’Elie se voila le 
visage et sortit, car Dieu était là. (1R 19, 9-21)

C’est ainsi, toujours, que Dieu se mani-
feste… Dans le secret, la légèreté…

Ce monde dans lequel nous sommes 
bruisse de sons multiples, excessifs et parfois ter-
rifi ants. Bruits de la plaine qui emplissent tout, 
questions personnelles sans réponses, impasses 
momentanées d’une vie... S’arrêter pour prendre 
le temps, à l’écart sur la montagne, nécessite la 
volonté, ou bien le désir.

Étranger en sa propre terre…
Je crois que la vie intérieure reste étrangère 

à beaucoup de jeunes.

Pourtant, tous, ils attendent l’indication 
d’un chemin qui leur ouvre cette dimension 
qu’ils peinent à entrevoir. La vie intérieure, 
c’est une oxygénation où l’homme se découvre 
le cœur plus grand que l’image qu’il a de lui-
même.

Il n’y a pas loin de la passion à la perte de 
soi. Par choix, mûri dans son cœur, ou dans un 
cœur à cœur creusé dans la prière, et cela devient 
don. Mais parfois la passion emporte tout…

Raphaël, moniteur de 30 ans, me confi ant 
au détour d’une soirée de confi dences à pro-
pos d’un voyage initiatique : « J’ai découvert 
l’Amour ». Vivant en couple depuis quelques 
années, il me parlait à ce moment là d’une ex-
périence que je qualifi erais de mystique. Je me 
souviens avoir pensé quelques instants qu’il 
ne lui manquait que les mots pour nommer le 
Christ… Emporté par une avalanche durant la 
saison suivante, il avait, quelques semaines aupa-
ravant, confi é à un pote qu’il était prêt, « si quel-
que chose devait lui arriver… »

Sa quête spirituelle lui avait apporté la sé-
rénité devant une éventualité qu’il n’avait pas 
choisie, inhérente au métier qu’il faisait et à la 
manière dont il le pratiquait.
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 La vie intérieure, c’est surtout une ren-
contre, celle d’un hôte plus intime à nous-
même que nous-même. Cette rencontre, tant 
que nous ne l’avons pas personnellement expé-
rimentée, il nous est comme interdit d’y croire. 
Je veux dire qu’un pan de réalité existentielle 
se voile “à nos yeux”, et nous restons comme 
étrangers…

Je croise des étudiants, chrétiens par 
héritage, qui n’ont pas fait, un jour, cette 
expérience de la présence en eux de Dieu 
qui aime. Ils restent comme étrangers à leur 
propre tradition, extérieurs, se fi xant en des 
débats ritualistes sans attaches personnelles. 
Certains abandonneront une recherche qui ne 
les concerne plus. Quelques-uns entreront dans 
un cœur à cœur avec le Seigneur qui appelle 
d’autres engagements.

Répondre à cette quête…
Dans ses tentatives de réponse à cette quête 

d’intériorité, l’Église propose deux voies :
• celle de l’écart : S’éloigner des bruits de la 

ville pour s’en préserver, avec le risque de s’enfer-
mer dans une forteresse.

• celle de l’implication : Assumer ce monde 
bruissant et inconstant, pour s’y tenir et y gran-
dir, avec le risque de s’y diluer.

Certains, je le disais, font le choix de 
l’écart, l’éloignement. À Aurillac, où se déroule 
chaque été le plus grand festival de théâtre de 
rue, le prêtre responsable de la pastorale des jeu-
nes part avec eux le temps du festival dans l’in-
tention (l’illusion ?...) de les en préserver.

Le Service-Jeunes de la Communauté Mis-
sion de France, lui, propose à des jeunes de vivre 
une expérience spirituelle au cœur de festivals 
rock qui marquent leur génération. Découvertes 
de la dimension du service ; de la rencontre de 
l’autre ne partageant pas la même conviction ; de 
l’Église capable de se faire missionnaire… Dé-
couverte surtout que le Christ rencontre chacun 
tel qu’il est, et que lui, l’hôte intérieur, nous at-
tend aussi au cœur de cette extériorité.

Il y aurait danger à radicaliser l’une ou 
l’autre de ces postures. Elles refl ètent chacune 
d’autres clivages traversant l’Église. Mais surtout, 
l’éloignement parfois est nécessaire pour pouvoir 
s’impliquer, et tout autant les moments d’enga-
gements qui appelleront à une relecture !
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En mission !

Pouvoir dire « en mission ! », comme on 
dirait « en route ! »… Car la mission c’est le 
mouvement de marche en avant de l’Église, qui 
lui interdit de se crisper, de se fi ger.

Il y a pourtant un paradoxe à proposer à 
des jeunes de prendre cette route de la mission. 
À l’âge où se structurent les repères, où s’éla-
borent les valeurs qui guideront la vie à venir, 
vivre la mission, c’est prendre la route, sortir, se 

décentrer et s’excentrer… C’est, d’une certaine 
façon, se mettre en péril.

Comment, dans cette précarité relative, 
trouver le lieu d’un espace intérieur ? Comment 
y déployer le champ d’une intériorité structu-
rante et “ressourçante” ? 

La réponse est en nous, en chacun. Elle prend 
la forme d’une question nouvelle, en articulation : 
Comment agrandir l’espace de mon champ inté-
rieur sous le regard de Dieu, pour élargir l’espace 
de mon engagement au service des hommes ? •
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« Je pense, donc je suis ! ». Expérience exis-
tentielle première, point de départ de tout. Pour 
un bon cartésien, l’intériorité est le lieu d’où le 
sujet existe et perçoit le monde… Pour d’autres, 
il n’est qu’une illusion que produit notre pensée 
pour se protéger… Depuis les Grecs jusqu’à nos 
jours, ce questionnement nous habite. Il me 
semble justement que c’est ce questionnement 
qui est au cœur. Voici donc quelques traces de 
mon chemin intérieur.

Surface et profondeur
Spontanément on cherche l’intérieur au 

plus profond de soi-même…

Marié et père de 
famille, Hughes 
Ernoult, 53 ans, 
médecin en PMI, 

est membre d’une 
Équipe de Mission à 

Bussy (77).

L'intériorité envisagée
Parcours sur l'intériorité

par Hugues ERNOULT
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Se détourner de la surface
des choses ?

Faisant jouer le registre du corps, on parle 
de l’intérieur comme profondeur et de l’exté-
riorité comme superfi cialité. On traite de su-
perfi ciel celui qui ne va pas au fond des choses. 
Serait profond au contraire celui qui ne s’arrête 
pas aux apparences. L’intériorité serait comme 
cachée, à découvrir sous l’apparence de la surface 
qui serait trompeuse. Il faudrait se dégager de la 
“superfi cialité” pour accéder à la “profondeur”. 
Comme s’il fallait fuir le monde pour se trouver 
soi-même !

La surface,
lieu de la profondeur

« Que votre esprit conçoive toute superfi cie 
comme l’extrémité d’un volume qui la pousse par 
derrière. Figurez-vous les formes comme pointées 
vers vous. Toute vie surgit d’un centre, puis elle 
germe et s’épanouie du dedans au dehors. De 
même dans la belle sculpture, on devine toujours 
une puissante impulsion intérieure… Tous les 
grands peintres sondent l’espace. C’est dans la 
notion d’épaisseur que réside leur force. » Rodin, 
le sculpteur de l’âme humaine, nous lègue cette 

profession de foi dans son testament artistique. 
Ainsi la surface devient le lieu où chercher la 
véritable profondeur : L’intériorité se donne à 
voir en ce qu’elle anime la surface des choses 
et des êtres. Dans la vie comme dans l’oignon 
dont on chercherait à découvrir le “fond” en 
retirant ses peaux, il n’y a rien à voir “en des-
sous” !

Comme le dit J.B. Metz à propos de la 
fable du lapin et des hérissons, il n’y a pas d’inté-
riorité pour celui qui refuserait de s’engager dans 
la course de la vie. 

« C’est aux fruits que l’on reconnaît l’arbre » 
nous dit l’évangile qui lie intériorité et fécondité. 
Pour les chrétiens, l’intériorité n’est pas refuge 
mais source. Elle doit se voir, se partager et se 
transmettre.

Intérieur / extérieur : 
d’une opposition à une 
articulation

Mais reprenons le parcours. L’intérieur 
évoque aussi l’intérieur de la maison, l’intérieur 
du corps, l’intimité de nos sentiments. À chaque 
fois intériorité et extériorité semblent s’opposer 
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et s’exclure au départ. Mais quand on va au fond 
des choses …

La maison :
Elle apparaît d’abord comme un toit 

pour se protéger des intempéries, un refuge 
pour ne pas dormir dehors et se laisser aller au 
sommeil en toute sécurité ! Mais pas de maison 
sans ouverture pour que rentre la lumière ; les 
intérieurs les plus confortables sont équipés de 
système de chauffage avec des capteurs externes 
qui s’adaptent sans cesse aux conditions exté-
rieures. Pas de maison sans porte pour entrer et 
sortir, l’intérieur n’est pas une prison mais un 
lieu de passage entre deux sorties. La porte peut 
s’ouvrir sur l’étranger qui devient alors un hôte. 
C’est pourquoi le seuil en est l’endroit le plus 
important : L’intérieur s’y ouvre sur l’extérieur, 
il devient lieu d’hospitalité.

On parle de femme d’intérieur : dans les 
cultures traditionnelles et plus encore au Ma-
ghreb, l’intérieur est le lieu des femmes. L’inté-
riorité exige que nous laissions parler en nous 
cette part féminine, la part qui sait ouvrir les 
bras pour accueillir, qui sait se laisser aller dans 
les bras d’un autre, qui sait écouter celui qui 

rentre et qui sait enfi n s’abandonner et ne pas 
toujours tout maîtriser. C’est la part de fécondité 
qui est en nous.

Le corps humain :
Notre peau nous protège, à la fois protec-

tion physique et symbolique. Elle est surface 
qui nous contient et nous donne un visage. La 
peur de la piqûre témoigne de notre crainte 
d’une effraction par où les éléments étrangers 
pourraient nous envahir, par où nous pour-
rions nous écouler et nous répandre pour fi -
nalement perdre l’existence. Sous cette protec-
tion, le milieu intérieur se maintien constant 
malgré les aléas du milieu extérieur (homéos-
tasie) ; sans cette constance nous ne pourrions 
survivre. 

Mais cette enveloppe a elle aussi des ouver-
tures, comme notre système digestif par où de 
l’extérieur peut devenir intérieur (il existe ainsi 
de l’extérieur au plus intérieur de nous même !). 
Il ne peut y avoir d’homéostasie sans adaptation 
à l’environnement (fonctions sensorielles). Ainsi 
notre peau comme tous nos sens nous met sans 
cesse en relation avec l’extérieur. Ici encore l’es-
sentiel se joue à l’interface, au seuil.
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Le psychisme :
Expérience subjective s’il en est, l’intériorité 

est bien le lieu du sujet. Expérience intime, elle 
met en jeu ce que nous ressentons. L’intériorité 
est intimité, et les rencontres les plus intenses 
nécessitent cette intimité. Amour et intériorité 
sont liés comme amour et vérité.

Freud nous apprends que cet intérieur 
n’est pas une pièce unique. Certaines pièces 
nous sont accessibles, d’autres non, mais elles 
communiquent entre elles. L’intérieur est 
dynamique, se constituant sans cesse. Notre 
intérieur n’est plus ce lieu de la pensée maîtrisée, 
il est fait de la mémoire des relations que nous 
avons avec les autres. C’est ce qui permet la 
relation avec les autres comme avec nous-même. 
Lacan nous apprend que cet inconscient est 
structuré comme un langage, c’est dire qu’il est 
voué à la relation : l’intérieur est relation.

Saint Augustin :
« Ne t’en vas pas au dehors, rentre en 

toi-même, au cœur de la créature habite la 
vérité. » disait St Augustin. À le lire trop vite 
on pourrait penser qu’il nous conseille de fuir 
un monde déchu. Mais il dénonce en fait le 

risque d’éparpillement. Pour lui l’intériorité 
est d’abord exercice de mémoire, liant effort 
d’intelligence et effort de volonté. C’est au 
bout de cette quête qu’il peut dire : « tu autem 
eras interior intimo meo et superior summo meo » 
(C III, 6, II). « Au plus intérieur de l’intime de 
moi-même et plus élevé que mes propres sommets : 
tu étais là ! ». Cet effort d’intériorisation ne 
mène donc pas vers la découverte de soi-même, 
sujet enfoui qu’il faudrait dévoiler, mais vers 
l’Autre. J’avais découvert que l’intériorité est 
d’abord un mouvement qui naît de la rencontre 
de l’autre accueilli en moi même ; voilà 
qu’Augustin me révèle qu’il faut prolonger ce 
mouvement jusqu’à le trouver au cœur !

Altérité et intériorité :
quand l’autre se fait visage

Dans son essai sur l’extériorité, “Tota-
lité et infi ni”, que j’aurais aimé citer en entier, 
E. Lévinas est un de ceux dont la réfl exion sur 
l’intériorité me parle le plus. Dans le face à 
face, deux personnes debout exposent en leur 
nudité leurs visages. Quand l’autre ainsi n’est 
plus dévisagé mais “envisagé”, il résiste à toute 
appropriation, il se fait appel en moi : « son 
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visage me parle et par la m’invite à une rela-
tion sans commune mesure avec un pouvoir qui 
s’exerce, fût-il jouissance ou connaissance ». C’est 
dans cette rencontre libérée de la volonté de 
maîtrise, où l’autre se fait proche tout en res-
tant autre, que je trouve la voie de l’intériorité, 
de cette vérité qui habite au cœur de la créature 
dont parle St Augustin. Pour moi Dieu n’est 
pas sans visage(s).

Conclusion :
Intériorité et Mission 

L’intériorité n’est pour moi que mouve-
ment, que relation. Comme une respiration. 

Les chanteurs savent que cela commence 
avant l’inspiration, il s’agit de bien se planter, 
tonique, le dos droit. L’intériorité devient 
mouvement d’accueil de l’autre ; elle commence 
par une attitude d’ouverture. Cette rencontre, 
on doit vouloir la reprendre en sa mémoire, la 
relire, seul et avec d’autre, la méditer jusqu’au 
cœur afi n qu’elle anime le corps tout entier et 
qu’elle rejaillisse en parole qui se donne, en 
action de grâce. Lorsque j’étais plus jeune, ce 

mouvement avait le rythme des marées. Cela 
exigeait que je me retire, en un lieu écarté, en 
moi-même, souvent la nuit comme au désert. 
Comme Elie au mont Horeb (1 Roi 19), il me 
fallait attendre que les paroles (y compris la 
mienne) se fassent silence. Pour découvrir en 
moi comme un espace creusé par la rencontre 
entre mémoire et relecture. Aujourd’hui le 
mouvement se fait de plus en plus continu et 
le silence arrive souvent à habiter la rencontre. 
Peu à peu j’apprends à me taire, afi n que le 
dialogue ne soit pas que des moments où l’on 
attend que l’autre ait fi ni pour parler à son 
tour. 

Épilogue :
“La visitation…”

Surface, rencontre, altérité, intimité, hospi-
talité, féminité, volonté, ouverture, fécondité… 
Mémoire du cœur et relecture. Tel est le para-
digme de l’intériorité. Marie en est un visage 
particulièrement riche et je voulais terminer en 
vous livrant ce texte qui est un de ceux qui me 
parlent le plus d’intériorité.
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En ce temps-là, Marie partit en hâte 
pour se rendre dans le haut « pays, dans 
une ville de Juda. 
Elle entra dans la maison de Zacharie 
et salua Elisabeth. 
Au temps de Dieu, où rien n’est impos-

sible, où la partie féminine de l’humanité sait 
accueillir la parole de vie, il se peut que nous 
sachions partir, en hâte comme pour une pâque, 
sur la foi d’une promesse de naissance.

Osez rentrer dans la maison d’une longue 
histoire, maison de vieux, maison de silence, 
maison fermée où se cache pourtant la vie qui 
ne peut se dire. Osez saluer avec jeunesse la part 
féconde de cette maison…. 

Or, lorsqu’Elisabeth entendit la 
salutation de Marie, l’enfant bondit 
dans son sein et Elisabeth fut remplie de 
l’Esprit Saint. Elle poussa un grand cri 
et dit : « Tu es bénie plus que toutes les 
femmes, béni aussi le fruit de ton sein ! 
Comment m’est-il donné que vienne 
à moi la mère de mon Seigneur ?
Car lorsque ta salutation a retenti à 
mes oreilles, voici que l’enfant a bondi 

d’allégresse en mon sein. Bienheureuse 
celle qui a cru que ce qui lui a été dit 
de la part du Seigneur s’accomplira ! » 

Cette parole qui nous traverse pourra alors 
“animer” cette vie encore cachée et révéler qui 
est celle qui nous accueille : Elisabeth, “Dieu 
est plénitude”. Et voici que, de ce qui en elle est 
porteur de vie, jaillit une réponse prophétique : 
bénédiction, reconnaissance, béatitude féminine, 
comme une renaissance ! 

D’abord un cri, à la fois cri du nouveau-
né et souffl e exhalé de l’Esprit qui se répand 
comme au jour de la croix, qui plane sur les eaux 
comme au premier jour de la création. Et puis 
vient la parole qui s’ouvre par une bénédiction, 
reconnaissant “celle qui salue en nous”, sans 
la confondre avec ce que nous portons, ce 
que porte notre ventre, notre part intérieure, 
accueillante et féconde. Cette salutation révèle 
en retour ce que nous sommes et la vérité de ce 
que nous portons intérieurement. Saurons-nous 
accueillir cette reconnaissance, une promesse de 
vie et l’annonce de son accomplissement ? 

Alors Marie dit : 
« Mon âme exalte le Seigneur, 
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et mon esprit s’est rempli d’allégresse 
à cause de Dieu, mon Sauveur, 
parce qu’il a porté son regard 
sur son humble servante. 
Oui, désormais, toutes les générations 
me proclameront bienheureuse, 
parce que le puissant a fait pour moi 
de grande choses : Saint est son Nom. 
Sa bonté s’étend de génération en 
génération sur ceux qui le craignent. 
Il est intervenu de toute 
la force de son bras ; 
il a dispersé les hommes à 
la pensée orgueilleuse ; 
il a jeté les puissants à bas de leurs 
trônes et il a élevé les humbles ; 
les affamés, il les a comblés de biens 
et les riches, renvoyés les mains vides. 
Il est venu en aide à Israël son 
serviteur en souvenir de sa bonté, 
comme il l’avait dit à nos pères 
en faveur d’Abraham et de sa 
descendance pour toujours. »
Marie demeura avec Elisabeth environ 
trois mois, puis elle retourna chez elle. 

Par cette “salutation” échangée, la parole 
source de vie devient prière, qui peut nous relier 
à la source. Prière du plus intime de ce qui nous 
est le plus intérieur, prière qui nous relie au Père 
en nous ouvrant à la dimension de toute l’huma-
nité !

Certaines versions de ce texte disent que 
c’est Elisabeth qui la prononce… J’aime à 
l’entendre comme un duo, Marie aurait une 
belle voix de soprane pure et puissante, Elisabeth 
aurait une voix d’alto grave et profonde, et les 
deux mélodies ne feraient plus qu’une… et der-
rière elles toute l’humanité.

Alors “le christ est exalté, son nom est 
au-dessus de tout nom” ! Quand la rencontre 
devient “salutation”, elle est puissance de 
résurrection et force de salut. Mais après ce 
passage, elle ne peut ignorer les affamés. Elle 
est force de vie qui nous oblige à quitter nos 
“trônes” et leurs puissances, à renoncer à nos 
pensées orgueilleuses qui croient tout saisir 
pour adopter la posture d’humilité qui nous 
donne accès à la bonté du Père. Ce parcours de 
visitation nous laisse les mains vides, riches du 
souvenir de “sa bonté”, il nous rend capables 
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de partir, en visite, sur la foi de la parole de 
promesse que nos pères nous ont transmise… 
Le texte du Magnifi cat qui passe par nos lèvres 
nous fait refaire tout le parcours accompli par 
Marie et Elisabeth. Il nous oblige à revisiter 
notre propre parcours, à le relire comme une 
visite de notre Seigneur, toujours porté par le 
corps de quelqu’une ou quelqu’un.

Mais s’il est bon de demeurer dans la priè-
re un certain temps, la prière elle-même nous 
renvoie à notre vie. À moins que ce ne soit la 
vie elle-même, avec sa dose d’humour : six mois 
plus trois, cela fait neuf… Il est temps d’ac-
cueillir celui que nul œil n’a jamais vu et que 
nul oreille n’a jamais entendu : l’enfant nouveau 
né… une sacrée rencontre. •
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“Personne ne vous a appelés ?” pourrait être 
la question par excellence adressée à nos contem-
porains. Voilà peut-être ce qui permettrait de 
rendre compte de l’actuelle soif d’intériorité : les 
appels à l’existence sont aujourd’hui diffi ciles à 
percevoir, nous avons besoin de temps et de si-
lence pour pouvoir les entendre. 

J’essaierai tout d’abord de rendre compte 
de cette diffi culté ; je proposerai ensuite de voir 
comment la tradition chrétienne peut aider à 
donner force à ces appels ; pour fi nir, à partir 
de tout cela, j’esquisserai une manière de penser 
l’engagement. 

Jésuite, professeur 
de théologie 

au  centre Sèvres 
(75), Etienne 

Grieu, 44 ans, vit 
en communauté 

religieuse à 
Cergy (95).

Personne
ne vous a appelés ?

par Etienne GRIEU
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Quand les appels à l’existence 
se font désirer

Beaucoup de bruit accompagne le jeu ordi-
naire des relations : primat donné à l’image qui 
fait choc, aux effets de puissance, à ce qui peut se 
mesurer, se constater. Face à cela, la part secrète 
de ce qui nous relie paraît dérisoire, sans consis-
tance ni réalité. Et pourtant, n’est-ce pas de ces 
liens discrets que nous tenons la vie ? Certains 
nous ont parlé avant que nous ne puissions leur 
répondre, ils se sont intéressés à nous lors même 
que nous étions incapables d’un engagement 
similaire en retour, et ils ont persisté dans leur 
appel alors que nous faisions désirer notre réponse 
(ces appels ne sont pas uniquement le fait de nos 
géniteurs, mais de tous ceux qui, parfois dans un 
cadre institutionnel – l’école par exemple –, ont 
consenti à cette responsabilité). À chaque fois 
c’était une confi dence qui nous était faite : « Tu as 
du prix à nos yeux ». 

À cette première forme d’estompage des 
appels à vivre, on peut en ajouter une deuxième : 
les points d’appui font souvent défaut, ils se révèlent 
en général plus fragiles que par le passé. Or, ce sol 
qui tient bon sous nos pieds de quoi est-il fait ? 

De l’engagement de libertés sur lesquelles on sait 
pouvoir compter, qui fait que notre environne-
ment est structuré et tient bon dans les tempêtes. 
À l’heure de la mobilité tous azimuts, beaucoup 
de ces points d’appui ont été négligés, voire ba-
layés. Or, grandir en l’absence de tels appuis re-
lève tout simplement du miracle. 

Tout cela s’inscrit sur le fond de tableau 
de la culture ultra-contemporaine, qui a vu la 
question du salut subir une mutation profonde. 
Nous sommes passés d’une inquiétude sur les fi ns 
dernières (« qu’adviendra-t-il de moi dans l’éter-
nité ? ») à une angoisse qui se fait plus pressante 
et qui porte sur l’identité (« qui suis-je ? quelle 
est ma place ? »). Dans le contexte actuel, cette 
dernière interrogation se décline selon deux ver-
sions concurrentes : d’une part, « qu’est-ce que 
je vaux ? » – la réponse est alors cherchée dans 
une comparaison – et d’autre part, « à quoi suis-
je appelé ? » – la quête ici s’opère à partir d’une 
attention à ses propres aspirations ainsi qu’à leurs 
chances d’être reconnues. Cette dernière version 
peut déboucher sur une autre question : « qui 
m’appelle ? ». Voilà de quoi délivrer le sujet en 
quête de lui-même, d’une solitude qui pourrait 
s’avérer mortelle : ses oreilles s’ouvrent pour qu’il 
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puisse entendre ce que j’ai désigné par le terme 
d’“appels à l’existence”. 

C’est la perception plus difficile de ces 
appels qui permet de rendre compte – c’est l’hy-
pothèse que je fais ici – du besoin croissant d’in-
tériorité. Besoin de silence pour lire ce qui peut si 
facilement, dans cette ambiance à la fois bruyante 
et volatile, échapper à la perception. Besoin de 
laisser résonner en soi ces appels à vivre parfois 
hésitants, embarrassés, brouillés par toutes sortes 
de malentendus ou de parasites. 

L’histoire du salut : 
des harmoniques pour s’accorder

La tradition chrétienne (on devrait dire, 
bien entendu, les traditions, tant il y a d’écoles de 
spiritualité) propose d’entrer dans ce travail par la 
fréquentation de l’histoire du salut qu’elle porte. 
Celle-ci se donne à entendre à travers le texte bi-
blique, déployé dans la liturgie, actualisé par la 
célébration des sacrements, vivifi é dans le partage 
avec d’autres croyants. Elle est remplie de récits 
où des personnes, des familles et des peuples sont 
appelés ; ils font l’expérience d’une parole qui les 
touche à l’intime d’eux-mêmes, les rejoint dans leur 

singularité et leur permet de risquer leur réponse, 
donnant ainsi lieu à une histoire. On les voit et les 
entend vivre du lien non-conditionnel que Dieu 
établit avec eux, qui se diffracte en retour dans les 
relations humaines. Il y est question d’alliance, 
d’engagements où c’est moins quelque chose qui 
est donné que quelqu’un qui se risque ; de lents 
apprentissages de la confi ance et de la liberté ; on 
y entend parler de pardon, mais aussi de trahisons, 
de mensonge, de séparations et de violence. Bref, 
le lecteur apprend peu à peu à reconnaître les har-
moniques d’une économie gracieuse, silencieusement 
proposée, à peine audible, fort vulnérable, mais 
capable aussi de soulever des montagnes. 

Lorsqu’il devient familier de ces histoires, 
il peut y reconnaître quelque chose qui, en lui, 
résonne de la même manière. Lui aussi a pu entrer 
dans l’existence grâce à tout un jeu d’alliances, 
d’engagements sans repentirs ni calculs, de paris sur 
la confi ance et la liberté, de pardon. Lors de cette 
appropriation de l’histoire du salut, tous ces aspects 
de sa propre histoire prendront du relief, ils se fe-
ront plus clairs et recevront force et vigueur dans sa 
mémoire. Alors il reconnaîtra l’orient qu’elle indi-
que : lui aussi a été appelé. Précision : la reconnais-
sance et la nomination de Dieu ne constituent pas 
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le seul débouché possible à un tel travail de lecture ; 
simplement, elles supposent à un moment donné, 
la décision de reconnaître, à travers tous les appels à 
l’existence dont on a bénéfi cié, l’engagement d’une 
bienveillance originaire que l’on a vue à l’œuvre 
dans l’histoire du salut et que l’on accepte, dans ce 
sillage ouvert, d’appeler Dieu.

Prendre à nouveau conscience de cet appel, 
l’entendre retentir avec netteté, est une expérience 
bouleversante qui sollicite l’être tout entier, le 
met en route en lui indiquant une promesse. La 
métaphore de la naissance est appropriée pour 
évoquer ce qui se passe alors. Elle permet aussi de 
ne pas gommer le fait que cette nouvelle venue au 
monde passe souvent par un combat, et qu’elle 
n’est pas exempte de souffrance. 

L’auditeur de la Parole, en effet, dans le 
même mouvement par lequel il perçoit les appels à 
vivre, découvre également pourquoi son histoire n’a 
pas la transparence azuréenne qu’il aurait pu rêver : 
elle aussi est marquée par la trahison, le mensonge, 
la séparation, la violence. Cependant, de tout cela, 
il n’en ressort ni découragé, ni anéanti : le péché a 
déjà desserré son emprise dès lors qu’il est reconnu 
comme tel, comme dérobade aux appels gracieux 
de Dieu. Dès lors, le croyant peut comprendre que 

la genèse qui le concerne est le fragment d’un com-
bat beaucoup plus large, qui concerne aussi tous 
ceux qu’il côtoie, qu’il voit chaque jour peiner à se 
frayer un chemin, dans l’espoir ou la crainte, et ten-
ter leur propre réponse, parfois à l’aveuglette, par-
fois avec une audace et une justesse déconcertantes. 
À partir de ce qu’il voit ainsi dans son monde, il en 
vient à envisager un combat encore plus large, qui 
concerne cette fois-ci toute l’humanité : saura-t-elle 
entrer dans la danse à laquelle son créateur l’invi-
te avec tant de joie et d’empressement ? 

Vers de nouvelles naissances
Lorsque le croyant choisit d’habiter cette 

tente qui déploie l’espace de l’humanité en his-
toire sainte, il inscrit son aventure dans un champ 
beaucoup plus vaste, qui se structure moins com-
me un “grand récit” que comme une immense et 
pathétique mêlée, dont l’examen ne permet pas 
d’imaginer l’issue, mais que la foi invite à contem-
pler avec crainte et tremblements, mais aussi, séré-
nité et humour. 

La perception de ce combat l’invite égale-
ment à chercher quelle place il pourrait y tenir. Le 
voici prêt pour ce que, dans le langage classique de 
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la militance catholique, on appelle “engagement”. 
Mais il le vivra non comme la conséquence d’une 
foi qui serait située, imaginairement, par-derrière 
les affrontements où il est pris, mais comme le 
lieu même du combat spirituel (celui-ci, soit dit 
en passant, a bien une dimension politique : les 
appels à l’existence passent aussi par une manière 
pour la cité d’organiser le vivre-ensemble). Son 
engagement est sa réponse en retour à l’économie 
gracieuse dont il bénéfi cie et dont il espère le dé-
ploiement le plus large possible. 

La métaphore la plus adéquate pour parler 
de cette mêlée inextricable est sans doute celle 
que Paul emploie au chapitre 8 de la Lettre aux 
Romains : il décrit la tension et les douleurs d’une 
naissance. « Nous le savons en effet, toute la 
création jusqu’à ce jour gémit en travail d’enfan-
tement ». Et il établit une corrélation étroite entre 
cette diffi cile venue au jour, et la manifestation de 
la liberté des fi ls de Dieu. La naissance dont il est 
question pour le cosmos, consiste donc en l’accep-
tation de cette fi liation divine. 

Accepter d’être fi ls-fi lle de Dieu, qu’est-ce à 
dire ? C’est tout d’abord, reconnaître une origine 
qui m’échappe : ce n’est pas moi qui me suis fait 

tout seul ; c’est aussi, accueillir – souvent avec 
étonnement – comme des frères et des sœurs, ceux 
que l’on côtoie : ils ont en partage cette même 
origine. Le croyant pourra alors reconnaître un 
“air de famille” à tous ceux qu’il croise, air de 
famille qui provient de celui qu’il appelle avec 
aplomb “Notre Père”. Où se cache-t-elle en nous 
cette part de la vie divine qu’il y aurait ainsi dé-
posée ? Non du côté de ce qui peut se mesurer 
ou s’imposer par des effets de puissance, mais là 
où dans le secret, se poursuit la venue au jour de 
libertés appelées. L’heureuse rencontre de ces fi ls 
et fi lles de Dieu donne donc lieu à de nouvelles 
naissances. C’est ainsi que l’histoire sainte pour-
suit sa route, de génération en génération, tra-
vaillée par ce Dieu qui tient tant à naître parmi 
nous. 

La soif d’intériorité trouve donc son ac-
complissement dans l’engendrement de nouvelles 
libertés qui feront entendre la joie de leur nais-
sance, dans la réponse toujours singulière qu’elles 
donneront à Celui qui les appelle. Ce qui travaille 
au plus intime – l’intériorité – débouche fi na-
lement sur l’altérité la plus grande qu’on puisse 
imaginer : celle de nouveaux êtres en naissance. •
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Ouverte en 1999 par la Mission de France, l’École pour la Mission propose des parcours et des 
sessions pour permettre à des chrétiens de penser leur foi dans la rencontre et le dialogue avec 
tous. Ces formations sont animées par des prêtres et des laïcs de la Communauté Mission de 
France, avec la participation d’autres intervenants et témoins.

Rentrée 2006-2007
d e  l ’ É c o l e  p o u r  l a  M i s s i o n

Pour des jeunes adultes de 20 à 30 ans 
qui cherchent à donner du sens à leur vie, 
qui souhaitent approfondir leur foi en la 
confrontant avec d’autres : le Parcours de 
croyants propose de trouver dans la Bible des 
itinéraires de croyants pouvant éclairer le leur.
Lieu : Ile-de-France, Rhône-Alpes, 
Lorraine, Bretagne.
Rythme : 5 week-ends dans l’année.

Pour des adultes de 20 à 45 ans, laïcs, 
prêtres ou diacres, qui vivent la foi chrétienne 
confrontée aux questions d’une société en 
mutation, le Parcours fondamental 
ouvre un itinéraire de réfl exion, propose 
des outils théologiques et une démarche 
spirituelle.
Lieu :  au Perreux-sur-Marne (94).
Rythme : 6 week-ends et 2 sessions par an.

Du 14 au 18 janvier 2007 : 
"Vivre la Mission aujourd'hui". Quatre jours 
d'échanges fraternels, de prière et d'apports 
théologiques.

Du 17 au 20 mai 2007 : "Premiers pas 
dans le Ministère". Un temps de partage et de 
réfl exion ouvert à ceux qui vivent leurs trois 
premières années de Ministère.

Deux parcours sont proposés :

La Communauté 

Mission de France 

propose 

des formations à 

la mission adaptées 

aux jeunes, aux adultes, 

aux prêtres et 

aux diacres.

Pour tout 
renseignement 
contacter 
le P. Christophe Roucou, 
directeur de l’École 
pour la Mission, 
ecole-mdf@club-internet.fr 
ou 01 43 24 79 57

21

Deux sessions sont ouvertes
aux prêtres et aux diacres permanents, à Pontigny (près d'Auxerre - Yonne) :

21
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Un rendez-vous de théologie au cœur de 
l’été, “Ethéo”, réunit depuis quatre ans une 
quinzaine de membres de la Communauté Mis-
sion de France. Ces lignes sont une relecture des 
échanges, avec l’intériorité comme éclairage.

Une question est souvent adressée aux 
membres de la Communauté Mission de France, 
particulièrement aux prêtres : quand et com-
ment annoncez-vous l’Évangile ? Dans les vies 
de diacres et de prêtres au travail, souvent sans 
charge pastorale paroissiale, il peut sembler dif-
fi cile de repérer l’annonce explicite de la Bonne 
Nouvelle. Hommes de peu de signes religieux 

Jacques Leclerc est 
agronome et prêtre 

de la Mission de 
France. Il participe 
à la création d’une 
équipe de mission 

à Troyes après 
un itinéraire qui l’a 

conduit en Tanzanie et en Chine.
Il a 56 ans.

En chemin de mission :
l'intériorité

par Jacques LECLERC
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extérieurs, où porter alors le regard pour y lire 
leur participation à la mission ? Faudrait-il seu-
lement changer de lunettes et se tourner vers un 
implicite, une annonce réelle qui ne dirait pas 
son nom ? 

 Les rencontres d’Ethéo, comme d’ailleurs 
bien des échanges dans les équipes, invitent à ne 
pas en rester à la seule façon de communiquer 
la foi, mais plutôt à aborder cette question à 
partir de la question de l’être croyant, chrétien, 
là où l’Église l’envoie en mission. S’arrêter sur ce 
que devient l’annonceur avant de se demander 
comment il annonce. Porter ainsi le regard, c’est 
découvrir ce que la mission ouvre comme chan-
tiers intérieurs dans celle ou celui qui en accepte 
l’envoi ; c’est entrer dans une intériorité hors 
de laquelle il ne semble pas possible de rendre 
compte de l’espérance qui est en soi. Dans l’exis-
tence missionnaire telle qu’elle est vécue dans la 
Communauté Mission de France, il y a comme 
un nouvel engendrement dans la foi comme 
dans l’humanité ! L’intériorité n’est plus alors le 
domaine de repli d’un explicite timide et frileux 
mais elle est tout à la fois un lieu et un temps 
qui se révèlent favorables à un devenir frère et 

croyant, porteur de la charge de l’annonce de 
l’Évangile de Jésus Christ.

Les échanges entre les participants d’Ethéo 
témoignent donc de cette compréhension qui 
fait le détour de l’intériorité, rappelant le détour 
“fondateur” de Moïse par le buisson ardent. 
Nous les suivons dans deux directions : d’une 
part l’être croyant en Jésus Christ ressuscité, et 
d’autre part le témoignage ou la mission. 

La foi en Jésus Christ ressuscité
Ce que disent ordinairement les chrétiens 

de leur foi en la résurrection est un des lieux du 
langage chrétien le plus abscons pour des non 
chrétiens. C’est le constat qu’il est quasi impos-
sible d’entrer en contact avec des gens qui sont 
loin de la foi chrétienne par le kérygme classi-
que : “il est mort. Il est ressuscité”. Pour Paul à 
Athènes sur l’Agora (Ac 17), c’est le mot résur-
rection qui arrête tout ! Dans le travail “d’inter-
prétation de la foi chrétienne pour aujourd’hui”, 
l’intelligence de la résurrection et notre capacité 
d’en parler à ceux qui ne croient pas, ne nous 
“laissent pas en repos”.
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« Ne me touche pas » ou «  Ne me retiens 
pas » selon les traductions, est une scène singu-
lière de l’évangile de Jean (20,17). Les participants 
d’Ethéo ont refait le chemin de Marie Madeleine 
où le Ressuscité appelle à une intériorité de la foi 
faite de liberté, de “lâcher prise” et “d‘être là” au 
plus près des silences de la vie des frères humains.

Il y a des interprétations de la mort et la 
résurrection du Christ à invalider. L’une d’elle 
est repérable parmi les chrétiens : Jésus meurt 
mais les chrétiens entendent déjà les cloches du 
jour de Pâque (Péguy). La résurrection n’efface 
pas la mort, elle l’étend indéfi niment. “Une fois 
pour toutes” dit Paul. Le Christ est le partant. 
Toucher c’est retenir, c’est adhérer à la présence 
immédiate. Il n’y a pas à chercher à retenir une 
vie fi nie qui essentiellement s’éloigne. Comment 
consentir à l’absence de Jésus qui n’est pas là, qui 
est loin ? Précisément il s’emploie à décevoir et à 
écarter la main tendue vers lui.

Il est vivant et ça se voit parce qu’il est 
mort. L’évangile ne dit pas : il était en vie, il est 
mort et il est vivant de nouveau. Il dit : ne vous 
agrippez pas. Quand le corps s’en va, il y a du 

corps qui subsiste. Cette personne passée entre 
nous reste quand nous faisons corps. Du corps 
ressuscité surgit entre nous. Dans la résurrection, 
on continue d’être mort, on est toujours décédé, 
mais quelque chose en échappe.

Le texte de Jean reprend Genèse 2 – 3. 
Marie Madeleine revit ce que vit Eve avec cette 
même tentation de retenir la vie. L’appel du 
Christ qui la fait se retourner lui rend la vie 
promise dans Genèse et donc la vie qu’on ne 
voyait pas par peur de la mort et par envie de la 
fabriquer par nous-mêmes. Il y a “surrection” de 
quelque chose qui était là de toute éternité.

 « Ne me touche pas » c’est dire : tu as une 
solution que tu penses possible pour me rejoin-
dre ; c’est celle de retenir un bout du corps. Une 
fausse piste est de chercher quelque chose qui 
reste de ce qu’on quitte. Mais la résurrection 
des morts n’est pas une immortalité. En même 
temps que cette immortalité recherchée, il y a 
souvent un “vouloir savoir” sur la résurrection 
pour me libérer de la mort. Ceux qui ont vécu 
trois ans avec Jésus ne le reconnaissent pas tout 
de suite : les pèlerins d’Emmaüs, Marie Made-
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leine, les apôtres au bord du lac… Il s’agit de 
découvrir dans ce qui va venir quelque chose que 
je vais reconnaître.

La résurrection est la gloire du sein de la 
mort. Une tenue devant la mort. Croire c’est se 
tenir debout au plus près du manque. Ce n’est 
pas seulement assumer la mort mais être là, dans 
une présence physique. “Merci d’avoir été là” 
entend-on souvent. Là où on voit le mieux la 
vie, c’est devant la mort. Le Christ apprend à vi-
vre à ses disciples. Il nous apprend à croire, à te-
nir devant cette réalité devant la mort. Les verbes 
disant la résurrection sont les mots d’une liberté. 

Notre cheminement Mission de France est 
là : se tenir là, exactement là où les gens ne se 
tiennent pas debout. L’espérance est là : de cette 
apparente impuissance va naître quelque chose. 
C’est là qu’il y a surgissement. 

Être là sans être trop là : garder un espace vide 
pour que l’autre puisse s’y déployer. Ne pas être 
trop là de façon à être présent à l’autre autrement, 
par un autre corps, pour être en communion. Res-
ter silencieux là où l’on n’a pas de réponse. 

Le fait que le Christ soit en partance a 
un écho dans le travail d’accompagnement des 
personnes en diffi cultés : « être là sans occuper 
toute la place », cela permet à l’autre de se dire 
sans pourtant se perdre. Une juste place, être 
déjà un peu parti pour que l’autre se dépose, se 
repose. Ne pas avoir de projet sur les personnes 
qui viennent. Le Christ qui vient de partir nous 
laisse cette place, cette liberté. 

Ce n’est pas dans des cadavres que ça se pas-
se mais dans des relations. Ainsi le renvoi aux frè-
res. « Va trouver mes frères et dis-leur » (Jn 20, 17)

Le regard sur les autres, c’est déjà le pre-
mier regard avec l’enfant qui vient de naître. Les 
enfants sourds sont toujours à redresser le visage 
pour être en face, en échange de regard. La rela-
tion précède l’être.

L’image de Marie Madeleine est marquante : 
pas en regardant, en se penchant dans le tombeau, 
mais en se retournant vers ses frères. Le retourne-
ment n’est pas vain, il n’est pas vers le vide. « Brillez 
déjà lueurs de Pâques, scintillez au jour de demain, 
annoncez l’époux qui revient… » (chant I 166). 
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Là où il faut se risquer, c’est bien dans 
ce positionnement au milieu des hommes et 
debout. Verticalité nécessaire. C’est au milieu 
des vivants qu’on peut chercher ce qu’est la sur-
rection. Ce que je suis, c’est ce qui en moi peut 
entrer en relation aux autres. Être chrétien c’est 
avoir cette espérance folle de penser qu’on peut 
vivre ensemble, perpétuellement, des résurrec-
tions, de la résurrection.

Le corps de résurrection est le corps des 
frères. Le corps que nous aurons, c’est le même 
que le corps du Christ, c'est-à-dire la fraternité 
de ceux qui vont nous suivre. Nous avons donc 
la responsabilité de faire corps pour tous ceux 
qui nous ont précédés.

Le témoignage et la mission
Il y a un silence d’évangile, ou un évangile 

de silence, une butée sur l’explicite qui ne relève 
pas d’une impossibilité ou d’une incapacité mais 
de la perception d’une justesse d’attitude inté-
rieure plus qu’une justesse de mots ou d’agir. Ne 
serait-ce pas une illusion de dire : « trouvons les 
bons mots pour dire la foi chrétienne » ? Ce qui 

est en cause, ce n’est pas la traduction de la foi 
mais la foi elle-même. Est-ce la foi ou sa traduc-
tion qui est inaudible ? »

La crédibilité de la “proposition chrétienne” 
pour notre temps ne repose pas sur la justesse des 
mots, mais sur la perception que celui ou celle qui 
ne connaît pas Jésus Christ a de l’intériorité de la 
vie de celui ou celle qui s’en dit le disciple.

L’intériorité n’est pas le repli, le refuge, la 
position a minima d’un croyant immergé dans 
l’anonymat chrétien, dans l’indifférence religieu-
se… non, c’est se tenir au lieu de résonance tou-
jours ouvert avec le frère humain dont le croyant 
est le plus lointain.

Aujourd’hui les mots ne peuvent prendre 
sens que s’il y a un minimum d’expérience der-
rière, parlée, en groupe… Nous sommes appelés 
à nous tenir à des points de non – équilibre, 
de non – aisance… c’est diffi cile d’en rendre 
compte. Ca nous fait vivre mais nous avons 
du mal à en rendre compte. Pour dire quelque 
chose à quelqu’un qui marche loin de la foi, on 
peut aller du coté du récit, pas de l’explication, 
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puis du coté de Marie Madeleine au tombeau en 
partant d’une déception et du désir d’honorer le 
corps du crucifi é. 

L’originalité du Ressuscité consiste dans 
son effacement. L’effacement du Christ s’initie 
dans l’eucharistie. Comment maintenir un si-
gne qui dise que ça se passe en tout homme, y 
compris dans celui qui n’a jamais entendu parler 
de lui ? Le travail de l’Église est de souligner 
constamment l’originalité du Christ qui est de 
ne cesser de se faire chair et de s’effacer dans la 
chair des disciples se faisant apôtres. Ce sont les 
“apôtres méconnus’ comme le possédé de Géraza 
(Mc 5). L’homme est libéré et Jésus lui demande 
de rester là où il est. La Samaritaine (Jean 4) fait 
aussi partie de ces fi gures : ces ministres mécon-
nus, comme appelés à se taire, ministres d’inté-
riorité, sont toujours envoyés vers les païens.

Travailler sur l’effacement, la “partance”. 
Effacer c’est faire disparaître. S’effacer n’est pas 
disparaître mais laisser passer. On pourrait ap-
peler l’eucharistie “l’effacement eucharistique”. 
« Pour vous et pour la multitude »: en célébrant 
l’eucharistie, on vit cela. Gardons la dualité du 
« vous et la multitude, en rémission des péchés ». 
Tension qui est un lieu permanent de conver-
sion et d’une incarnation encore à faire.

Pour Thérèse de Lisieux, « il y en a 
quelques-uns qui sombrent par abus de grâce ». 
L’abus de grâce est de ne pas s’effacer. « Accueille 
le don de Dieu et ne me retiens pas ! » Un 
particularisme de la foi chrétienne est d’ouvrir 
à l’universel par l’effacement, par cette fragilité 
dans l’intériorité de la foi qui nous offre à voir 
en tout autre un frère qui peut nous dire quelque 
chose de Lui-même en qui l’on croit. •
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J’entends celui que j’aime !
Le voici : il vient ! Sautant par-dessus les monts, 

bondissant par-dessus les collines...
Cant 2,8

Le jour où la vie nous est offerte, nous ne 
savons ni de qui ni d’où elle vient, et pourtant 
elle est là telle une fl eur pas encore éclose, avec 
sa fragilité et ses interrogations, dans l’attente de 
réponse.

Qu’est-ce qui se passe au fond de l’être ? 
Quelle quête ? Quelle recherche ? Qui saura le 
dire ? Et pourtant comme il est nécessaire de 

Michel Prignot, 
prêtre de la Mission 

de France, est en 
Tunisie depuis 
cinquante ans, 

il a 78 ans. 

Aimer et être aimé
en terre musulmane

par Michel PRIGNOT
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laisser retentir ces mille impressions, ces mille re-
gards que la vie nous présente, afi n d’y chercher 
un sens, de l’accueillir, de s’en nourrir, de s’en 
réjouir et de pouvoir le partager.

Très tôt, j’ai eu la chance de découvrir 
comme il est bon d’aimer et d’être aimé, et c’est 
sans doute cela qui fait le tissu de mes sentiments 
les plus profonds. Grâce à cela, je trouve la vie 
passionnante, et passionnants aussi tous ces êtres 
que la vie m’a fait rencontrer. Leur diversité évo-
que pour moi les mille facettes de l’amour offert 
que je désire tant découvrir et qui n’a jamais fi ni 
de se laisser saisir.

De toujours, cet amour a eu un nom : 
Dieu, et bien vite il a pris corps en la personne 
de Jésus qui s’est imposé à moi comme la source 
du bonheur et le modèle à suivre.

Avec quelle joie j’ai découvert un jour 
ce texte merveilleux du Cantique des Canti-
ques qui dit si bien cette quête de l’être aimé ! 
Tout dans ce texte évoque le mystère de l’autre 
qu’un regard aimant idéalise, rend unique et 
seul capable de combler l’attente d’un cœur 
toujours insatisfait, tendu vers l’absolu. J’y vois 
le bonheur de Dieu quand il façonne l’homme 
avec tant d’amour, et le bonheur de l’homme 

tendu vers celui qui l’a fait : une si belle histoire 
d’amour !

Ce qui traine au plus profond, c’est donc 
ce besoin d’amour et cette joie d’aimer, et je 
dois dire que de ce point de vue, la vie ne m’a 
pas déçu. Aujourd’hui comme hier, l’amour 
reste le moteur essentiel de ma vie. Ce n’est pas 
seulement un sentiment, c’est véritablement 
quelqu’un que je voudrais tant connaitre et sai-
sir, mais qui est d’autant plus aimable qu’il ne se 
laisse jamais totalement posséder.

Avec le temps et tout au long du temps, j’ai 
commencé à comprendre qu’il en allait de même 
dans la rencontre avec les personnes et même 
avec les choses. Seul l’amour permet une véri-
table rencontre, lui qui permet de dépasser les 
apparences et de découvrir ces petites merveilles 
qui gisent au fond des cœurs et que l’on tient 
cachées avec tant de pudeur.

Dieu !
C’est le nom que j’ai entendu prononcer 

très tôt et qui est devenu le point de référence 
de ma vie. Qui était-il alors dans les débuts ? un 
mot, une notion, un mythe, une puissance tour à 



67LAC 234 / Mars - Avril 2006 

T é m o i g n a g e
MISSION  ET  INTÉRIORITÉ

tour aimable et redoutable ? Était-il quelqu’un ? 
Il a fallu du temps pour faire sa connaissance, et 
ce n’est jamais achevé. 

N’était-il pas plutôt une force insaisissable et 
inconnaissable, intervenant dans la vie des hom-
mes de manière capricieuse ? À travers l’histoire 
sainte entendue, il était tour à tour le créateur, le 
chef redoutable maniant récompense ou punition 
selon l’attitude de sa créature, quelqu’un rempli 
de tendresse ou de colère. Ce Dieu était peut-être 
surtout le gardien et le repère d’une morale.

Vint très vite le jour qui a bouleversé ma 
vie : la rencontre avec Jésus. Cela s’est passé dans 
ma toute petite enfance.

« Ouvre-moi, dit l’aimé, ma sœur, 
ma compagne, ma colombe, ma parfaite ; 

car ma tête est pleine de rosée ; 
mes boucles, des gouttes de la nuit.”. ... 

Moi, je me lève pour ouvrir à mon bien aimé. ... 
Moi, je lui ouvre ! Mais mon bien aimé 

s'est détourné, il a passé.
Hors de moi je sors à sa suite : 

je le cherche mais ne le rencontre pas ; 
je l'appelle mais il ne me répond pas. » 

Cant. des Cant 5/2-6

A commencé alors une merveilleuse quête.
À travers les histoires racontées dans l’évan-

gile, petit à petit, j’ai commencé à avoir sur Dieu 
un tout autre regard. J’apprenais que Dieu était 
amour, comme ce fut sans doute la découverte 
des disciples curieux de découvrir ce Père dont 
ils entendaient parler : Montre-nous le Père, et 
cela nous suffi t, disaient-ils à Jésus – Et lui leur 
répondait cette phrase étonnante : Voici si long-
temps que je suis avec vous, et tu ne me connais 
pas : Qui me voit voit le Père.

Dieu, l’invisible, se faisait proche, palpa-
ble, présent, au plus profond de l’être. Dieu 
devenait intérieur à chacun, accessible dans 
la banalité de la vie quotidienne. Dieu n’était 
plus celui qui est au-delà, mais celui qui est 
au-dedans. Ma vie d’homme, comme celle des 
autres, prenait tout d’un coup une valeur infi -
nie puisqu’elle était le lieu où Dieu pouvait se 
rendre visible. 

Le Dieu de Jésus Christ
 En contemplant Jésus, j’ai découvert qu’il 

était possible de vivre ma vie d’homme d’une 
manière extraordinaire, dans l’amour et la liberté 
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intérieure, et que, ce faisant, je devenais proche 
de Dieu et lui de moi.

J’ai découvert aussi que ce qui se passait 
pour moi se passait aussi pour les autres. Au delà 
des apparences, au fond des êtres, il y a toute une 
vie faite d’ombre et de lumière. On en repère 
facilement les ombres, plus diffi cilement les as-
pects lumineux. C’est pourtant ceux-ci qui sont 
les plus importants, car ils ouvrent sur l’infi ni de 
Dieu. Approcher ce mystère lumineux de l’autre 
est quelque chose de fabuleux.

Petit à petit, je commence à comprendre la 
solidarité absolue qui unit l’homme à Dieu.Je lais-
se résonner en moi ces paroles de Jésus : « Qui me 
voit voit le Père », et « ce que tu fais au plus petit, 
c’est à moi que tu le fais ». Entre ces deux phrases, 
Jésus me fait comprendre qu’il n’y a pas trente-six 
manières d’aimer, mais que l’amour porté à Dieu 
ou aux hommes est de même nature. En faire un 
programme de vie devient une nécessité, tout sim-
plement pour être heureux.

Depuis plus de 50 ans, je vis en terre 
musulmane et je sais tout ce que cela m’a ap-
porté de bien des manières : la reconnaissance 
et l’amour de l’autre dans sa différence, l’im-
mense richesse des cultures qui donnent toutes 

ensemble à l’humanité sa vraie dimension, une 
approche plus dépouillée de Dieu et des autres... 
mais j’ai compris aussi à ce contact la chance 
extraordinaire que j’ai eue en découvrant le Dieu 
de Jésus Christ, car il me fait entrer dans un 
monde d’amour, de tendresse et de liberté que je 
n’ai perçu nulle part ailleurs avec une telle inten-
sité. Le Dieu de Jésus ne s’impose pas, il s’offre ; 
il est si proche en partageant notre humanité 
que celle-ci devient absolument respectable. Les 
valeurs qu’il met en avant et privilégie sont celles 
que le dernier des derniers peut adopter.

C’est ainsi que mes choix d’homme se 
portent délibérément sur ceux que Jésus a faits, 
notamment au début de sa vie publique quand il 
rejette les trois tentations du pouvoir, de l’avoir 
et du paraître. Ils me semblent essentiels pour 
construire un monde d’amour et de paix.

Je comprends mieux combien le pardon 
donné à ceux qui ont causé du tort est extra-
ordinairement important pour transformer en 
dynamique d’amour et de paix ce qui sans cela 
générerait la violence et la mort.

De plus en plus, je comprends le cri de 
l’apôtre Pierre disant à Jésus : « À qui irions-nous, 
Seigneur, tu as les paroles de la Vie éternelle ? » Le 
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Dieu de Jésus est un Dieu qui me parle, parce 
qu’à son écoute, il me semble possible de devenir 
un homme aimable et qui aime. S’il n’y a pas 
cela, à quoi donc pourrait servir la vie ?

En communion avec d'autres
Dans tout ce cheminement intérieur, j’ai 

compris que ma vie était intimement liée à celle 
des autres ; et c’est par ce biais que j’ai découvert 
l’importance de l’Église. Elle a été pour moi lieu 
de partage et de communion, comme elle est 
aussi creuset de réfl exion. Ce qu’il ne serait pas 
possible à un individu de réaliser tout seul de-
vient possible dans la communion avec d’autres, 
et cela, malgré toutes les faiblesses et les erreurs 
qui se glissent nécessairement en toute société 
d’hommes. 

Tout ce que je porte en moi, je le décou-
vre en grande partie grâce à l’Église. C’est bien 
elle qui aide les hommes à travers les siècles à 
prendre conscience de leur foi en Jésus, par sa 
recherche, par le témoignage de tant de gens 
souvent sans relief ou inconnus, mais dont la 
vie fait corps avec les exigences évangéliques. 
Dans cette vie partagée avec les frères dans la 

foi, j’ai trouvé la force et le stimulant pour aller 
à la rencontre des hommes en marche vers leur 
plénitude.

Parfois, devant la lourdeur du système 
ecclésial, devant le manque d’ouverture de nom-
breux frères sur des mondes différents, j’ai connu 
le doute. Il a fallu apprendre à faire la différence 
entre ce qui est la foi en Jésus, son message, et la 
manière dont elle était comprise et vécue par ses 
membres. Il y a tant de demeures dans la maison 
du Père...

Si au début, j’ai désiré apporter à d’autres 
cet évangile qui a nourri ma vie, avec le temps 
quelque chose a changé en moi. J’ai compris que 
ce n’est pas moi qui ai quelque chose à donner 
aux autres – cela, il y en a Un qui s’en occupe : 
le Saint Esprit – ce que j’ai à vivre, c’est une vo-
lonté d’accueil et de partage : aller à la rencontre 
de tout ce travail que l’Esprit accomplit à notre 
insu en tout être, et tenter de vivre moi-même 
le plus fi dèlement possible de cette Bonne Nou-
velle entendue avec tant de bonheur.

Dans cette logique, je suis bien souvent 
dans l’émerveillement devant tant de gens très 
divers dont la vie, la pensée, la recherche me 
semblent bien proches de l’Évangile. Attaché à 
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Jésus, j’en découvre sans cesse la trace à travers 
toutes ces personnes quotidiennement rencon-
trées. Parmi eux, il y a tout particulièrement ces 
frères et sœurs qui ont été séduits par Jésus et 
que j’ai souvent le bonheur d’accompagner. Cela 
alimente l’action de grâce eucharistique à la-
quelle je suis attaché. Pour moi, c’est bien là que 
s’accomplit ce mystère étonnant d’une humanité 
renouvelée, passant de tout ce qui sent la mort 
vers la vie. Derrière le regard que je m’efforce de 
porter sur les personnes et sur le monde, il y a 

toujours ce désir de voir la vie éclater au delà de 
tout ce qui déforme encore l’univers.

Cette méditation est bien décousue. Elle 
n’est qu’un petit refl et d’une joie qui demeure et 
me fait aimer avec tant de passion Celui qui en 
est la source et ceux que la vie me donne d’ap-
procher.

Il y eut un jour cet appel à le suivre, qu’il 
m’a semblé entendre. Et ce fut une merveilleuse 
aventure qui se poursuit et que je souhaite à 
beaucoup. J’y puise amour et liberté. •
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Présenté par
Jean-Marie Ploux

Le Maître intérieur

Bref rappel : Augustin est né en 354 à Thagaste, aujourd'hui Souk Ahras, au 
nord-est de l'Algérie et mourut en 430 à Hippone, aujourd'hui Annaba. Il 
se convertit en 386 à Milan et reçut le baptême, en 387, des mains de saint 
Ambroise, ainsi que son fi ls Adéodat (= Donné par Dieu) et son ami Alypus. 
Ce fi ls, dont Augustin disait qu’il était « saisi d’horreur sacrée devant son 
génie », mourut à l’âge de seize ans.  Augustin avait eu le temps d’écrire avec 
lui et pour lui un traité intitulé : du Maître (De Magistro). Ce traité se présente 
comme un dialogue socratique et, dans les Confessions,  Augustin lui-même 
assure que les réponses sont de la bouche d’Adéodat. Il n’y a pas que la 
forme du dialogue qui fasse penser à Socrate ou Platon, le fond, aussi, est 
très platonicien. On sait que pour Socrate le dialogue a pour but de dévoiler 
la vérité cachée au fond des âmes. La parole n’enseigne pas, elle révèle. Ou, 
si l’on préfère, l’enseignement – quand il s’agit des choses de l’esprit et non 
de la matière sensible – est conçu comme une révélation. En grec, le mot : 
vérité, alêtheia, signifi e littéralement : le non caché.

Augustin : « Je n’enseigne pas (l’homme intérieur) lorsque j'énonce 
la vérité qu'il voit ; mes paroles ne lui apprennent rien. Dieu lui 
montre les choses, il les voit, et lui-même pourrait répondre si on 
l'interrogeait. Comment donc, sans la plus grande absurdité, s'ima-
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giner que mes paroles l'instruisent, quand avant d'entendre ce que 
je dis, il pourrait l'expliquer lui-même à qui le questionnerait ? Si, 
comme il arrive souvent, il nie d'abord ce que d'autres questions lui 
font accorder ensuite, on doit l'attribuer à la faiblesse de son regard : 
il ne peut distinguer la vérité tout entière aux rayons de la lumière 
intérieure ; et pour la lui faire voir progressivement, des questions 
successives lui mettent sous les yeux chacune des parties dont se 
forme l'objet que d'abord il ne pouvait voir entièrement. Qu'on ne 
s'étonne pas qu'il y soit amené par les paroles de l'interlocuteur ; 
ces paroles ne l'enseignent pas, elles lui adressent des questions 
proportionnées à son aptitude de recevoir l'enseignement intérieur. 
[…] Ch. XII, n. 40

Pour Augustin, la vie spirituelle consiste aussi à révéler ce qui est caché au 
fond de soi. Plus encore que l’image de Dieu, la présence même de Dieu. Par 
la médiation de la parole des témoins, la Parole du Christ révèle Celui que 
l’on porte en soi : le Verbe ou le Logos de Dieu. C’est pourquoi il n’y a qu’un 
maître, le Christ. « Celui que nous consultons est celui qui enseigne, 
le Christ dont il est dit qu’il habite dans l’homme intérieur (Ep 3, 
16-17), c’est-à-dire la Sagesse de Dieu immuable et éternelle ; c’est 
elle que consulte toute âme raisonnable ; mais elle ne s’ouvre à 
chacune que selon sa capacité, en raison de sa volonté bonne ou 
mauvaise » Ch. XI, n. 38

Augustin : « Quand le maître a expliqué dans ses leçons les matières 
qu'il fait profession d'enseigner, les règles mêmes de la vertu et de la 
sagesse, c'est alors que ses disciples examinent en eux-mêmes s'il 
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leur a dit vrai, consultant, comme ils peuvent, la vérité intérieure. 
C'est donc alors qu'ils apprennent. Reconnaissent-ils que l'enseigne-
ment est vrai ? ils le louent ; mais ils ignorent que les maîtres à qui 
s'adressent leurs louanges sont plutôt enseignés qu'enseignants, 
pourvu toutefois qu'ils comprennent eux-mêmes ce qu'ils disent. Ce 
qui nous porte à leur donner le nom faux de maîtres, c'est que la 
plupart du temps il n'y a aucun intervalle entre la parole et la pen-
sée. Et parce que la vérité intérieure enseigne aussitôt après l'éveil 
donné par le discours, on croit avoir été instruit par le langage qui 
a retenti aux oreilles. » Ch. XIV, n. 45

« Si l'on considère avec attention les avantages de la parole, ils sont 
importants ; une autre fois, si Dieu le permet, nous les examinerons 
tous. En te prévenant ici de ne pas les exagérer, j'ai voulu arriver avec 
toi, non plus seulement à croire, mais à commencer de comprendre 
combien est vrai le divin témoignage qui nous défend d'appeler sur 
la terre quelqu'un notre maître, car nous n'avons tous qu'un Maître 
dans le ciel (Mat. XXIII, 8-15).
Quelle est la gloire de ce Maître dans le ciel ? lui-même nous l'appren-
dra. Il veut que les hommes nous avertissent au dehors par des signes, 
[c’est-à-dire, ici, leurs paroles.] afi n que recueillis intérieurement en 
lui-même nous soyons instruits par lui. L'aimer et le connaître, c'est 
la vie bienheureuse. Tous proclament qu'ils la cherchent; et il en 
est peu qui goûtent la joie de l'avoir trouvée.
Mais dis-moi ton sentiment sur tout ce discours : 
- Reconnais-tu la vérité dans tout ce que j'ai dit ? C'est que, si l'on 
t'eût questionné sur chaque pensée, ta réponse aurait fait connaî-
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tre que tu la savais déjà ; et tu vois de cette manière Qui te les a 
enseignées : ce n'est pas moi puisque tu m'aurais tout dit, si je te 
l'avais demandé. 
- Remarques-tu que je n'ai pas dit vrai ? Ce n'est ni Lui ni moi qui 
t'avons enseigné : moi, parce que jamais je ne puis rien enseigner ; 
Lui, parce que tu ne peux encore recevoir ses leçons.

Adéodat : « Voici ce que j'ai recueilli de l'avertissement donné par 
tes paroles : les paroles ne peuvent qu'exciter l'homme à s'instruire, 
et ce qui se montre à nous de la pensée, quelle qu'elle soit, de celui 
qui parle, est fort peu de chose. Celui-là seul nous apprend si l'on 
dit vrai, qui nous a avertis, quand il parlait aux oreilles, qu'il habite 
en nous. Désormais, par sa grâce, je l'aimerai avec d'autant plus 
d'ardeur que je comprendrai mieux ses leçons. » Ch. XIV, n. 46

N.B. Faute d’avoir eu accès à la traduction de Goulven Madec, De Magistro, Dialogues phi-
losophiques III. Introductions, traductions et notes. Œuvres de saint Augustin. DDB, 1976. 
BA 6, j’ai pris celle, ancienne, de l’abbé Raulx. Traduction numérisée par les moines du Mo-
nastère Saint Benoît de Port-Valais. www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/augustin
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  J’ai lu le numéro de la Lettre aux 
Communautés sur la laïcité et (ce n’est pas une 
critique de votre travail) je me sens de moins en 
moins au diapason des textes proposés du simple 
fait que mon expérience est tout autre. En gros j’ai 
trouvé le ton de l’ensemble irénique, naïf et incapable 
par volontarisme de mettre  en cause quoi que ce soit. La 
conviction fi nit par aveugler, il n’y a que G. Delanoue et 
J.-M. Ploux qui soulèvent quelques problèmes, ce qu’on aurait 
pu attendre de la fresque historique de B. Michollet. Cela manque 
d’exigence critique.
Dans mon travail d’enseignant en lycée dans les Deux-Sèvres et dans 
mes relations à travers les associations, il y aurait de quoi devenir parano 
devant l’hostilité et le mépris affi chés par l’hégémonie laïque. Des profs osent 
protester publiquement parce qu’un proviseur assiste aux obsèques d’un gosse 
de 15 ans tué par un camion. Personne n’a écrit dans la Lettre aux Communautés 
que souvent les défenseurs de la laïcité n’ont qu’une religion, celle de n’avoir pas de 
religion et de n’en vouloir pas autour d’eux. Je vous fais grâce des anecdotes vécues, des 
âneries entendues ou subies dans l’Éducation Nationale. ... / ...

Nous avons cru bon de donner 

la parole à un ami qui a réagi 

à propos du thème de 

la Laîcité (n° 232).

Désormais, nous vous 

proposons de saisir 

cette nouvelle 

rubrique pour 

prendre la parole 

à votre tour.
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Tout ne va pas pour le mieux au pays de la 
laïcité et de façon claire, il faut le dire. Nous 

n’avons pas à payer par notre silence gentillet 
le droit de juger et d’exister. Mon attachement à 

la laïcité de l’État et à l’indépendance des Églises est 
acquis mais l’adhésion d’un croyant à ce principe n’a pas 

le même contenu que celui d’un athée, a fortiori anticlérical. 
Aucun des intervenants n’a souligné le désert de culture, le 

vide de connaissances en matière religieuse qui ont découlé de la 
façon dont la laïcité a été mise en œuvre. On ne peut pas respecter 

ce qu’on ignore. Allez faire un tour dans les IUFM par exemple. À 
lire l’interview de Paul Veyne dans l’avant dernier numéro de l’Histoire, 

franc-maçon et antireligieux, où il dénie tout apport du christianisme dans 
la culture européenne et explique froidement que des passages de l’Évangile 

ont été rajoutés au 5e siècle par des pacifi stes ! Bien évidemment, il n’y a eu 
aucune protestation. On pourrait relever des pages de faits semblables.   

Eric Brauns



Souscrivez un abonnement à la Lettre aux 
Communautés pour une personne de votre fa mille, 
de votre entourage...

Nous pouvons envoyer un ou deux spé ci mens 
gratuits de la Lettre aux Com mu nau tés. 
Donnez-nous noms et adres ses de per son nes qui 
seraient éventuellement in té res sées.

BULLETIN  D'ABONNEMENT  2006
à renvoyer à : LETTRE AUX COMMUNAUTÉS / MISSION DE FRANCE - BP 101 - 3 rue de la Pointe - 94171 LE PERREUX/MARNE CEDEX.

(1) Information mensuelle sur la vie de la Communauté Mission de France.

 Lettre aux Communautés ordinaire  30 e

   de soutien  38 e

 Offre pour les moins de 35 ans non abonnés  16 e

 Lettre d'Information (1) ordinaire  13 e

  de soutien  24 e

NOM 

Prénom 

Adresse 

Code postal  Ville 

 Pour votre abonnement 2006, mettez une croix dans la (les) 
case (s) correspondante (s) :

 Joindre au bulletin, votre chèque, libellé à l'ordre de "Lettre aux 
Communautés".

Ci-joint un chèque   bancaire  postal
de :   e

NOM, Prénom, Adresse : 

 

 

 

 

NOM, Prénom, Adresse : 
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Legs : Le don de la vie...
en héritage

))

La Mission de France est habilitée à recevoir des dons et des legs pour lesquels 
les donateurs sont exonérés d’impôts.

Pour que continue la présence d’Eglise qu’assure la Communauté Mission de 
France dans le monde d’aujourd’hui, vous pouvez léguer tout ou partie de vos 
biens, étant respectés les droits des héritiers réservataires.

Association diocésaine, la Mission de France est exonérée de tous droits de 
mutation, que ce soit au titre d’une succession ou d’une donation.

Pour plus d’informations,
n’hésitez pas à contacter l’économe

de la Communauté Mission de France,
Père Claude Fiori au 01 43 24 79 58
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