Comme le silence permet a la musique de jaillir, 'hospitalité
ouvre un espace ou du nouveau peut advenir, c’est en ce sens
qu’elle est un acte créateur.
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Lors d’une Université d’été de la Communauté Mission de France, Christoph
Theobald avait remarqué que la présence du Christ Ressuscité se caractérise par sa
discrétion absolue et par son respect non moins absolu de I'aventure de tout étre
humain et de sa liberté. Ce Premier-Né d’entre les morts est Celui en qui le Créateur
sest risqué de maniére totalement nouvelle : Il Sest fait homme. Clest ce quon
appelle le mystere de l'incarnation. Les Sources, que vous trouverez 2 la fin de ce
numéro, proposent de méditer cette fécondité de la vie qui se renouvelle elle-méme
par ce mysteére, a partir d’un texte de Pierre de Bérulle

Vivre, ne serait-ce pas recevoir la liberté de se risquer a créer, acte gratuit par
excellence ? Pour réaliser ce numéro, nous sommes partis de 'expérience des ateliers
créatifs pendant les universités d’été. Ces ateliers sont une forme de décentrement
dont la productivité n'est soumise a aucun résultat pré-déterminé. Ce sont donc des
espaces hospitaliers ot chaque participant vient librement et est accueilli tel qu’il
est.

Clest dans cet esprit qu'Olivier Capon livre son expérience avec des
compagnons d’ Emmaiis. Il témoigne que la premi¢re marche vers la création est de
permettre I'expression et la mise en ceuvre des savoir-faire de celui qui arrive, seul et
démuni. Puis, nous avons proposé a deux jeunes de vingt-cinq ans de dialoguer sur
le retentissement dans leur vie de la pratique de leur art : Simon est danseur, Myriam

joue de l'alto.
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Ensuite viennent trois autres témoignages : A la suite d’'un été 2 Mazille, Michel David
montre comment son expérience de batisseur, en compagnonnage avec d’autres, le fait entrer
dans un dynamisme créateur porteur d’éternité. Marie Troussart, comme psychothérapeute,
utilise I'argile avec ses patients pour les aider 2 mobiliser leur élan créateur. Jean-Francois
Penhouét raconte sa découverte et sa pratique des ateliers d’écriture comme chemin de
libération de la parole, en particulier en prison.

En guise d’interlude, Pierre Chamard-Bois nous introduit 4 la dimension poétique de
la Bible, a considérer comme un pont jeté entre la culture de notre temps et le christianisme.

Ensuite, Christelle Seguenot rapporte comment la rencontre avec des personnes
avec un handicap mental s'est transformée en rencontres vraies par le biais de leurs ceuvres
artistiques, leurs dessins et peintures. Linterview d’un couple par Dominique Fontaine élargit
le processus de création a toutes les dimensions de la vie, y compris la mort.

Viennent ensuite trois articles écrits dans une dynamique de reconnaissance de la
présence du Ressuscité dans nos vies. Tout d’abord, Marie-Odile Pontier relit 'expérience
de création d’un spectacle musical dans le cadre du service-jeunes de la Mission de France:
« quand créer donne d’étre accordés ». Puis Jean-Christophe Houot se demande s’il est
possible de faire lever la Résurrection dans le jardin d’insertion ou il travaille. Un troisieme
texte de réflexion recueille ce qui est trace de la vie du Christ Ressuscité dans ces expériences
relationnelles fortes : étre ouvert a plus large, se laisser désorienter, vivre comme hote qui sait
a la fois recevoir et donner peut faire entrer dans cet espace de gratuité ot '’Amour n’a pas de
frontiére.
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Dans une ligne déployée tout au long de ce numéro, la rubrique "Un livre, un auteur”
nous interpelle sur notre habituel aveuglement quand on regarde une ceuvre d’art : Que
cherchons-nous a voir en fait ? Que regardons-nous vraiment ?

« La découverte de la gratuité de la vie et I'invitation a donner gratuitement, méme a
Iennemi, ne sont nullement réservées aux disciples de Jésus ; elles sont accessibles a tout étre
humain. Seul celui qui pose effectivement les gestes humains gratuits en faveur d’autrui (Mt
25, 31-46) peut alors percevoir dans le secret non pas un « retrait », mais le Pére qui garantit
ainsi sa liberté ¢’homme, ce Pere qui lui donne d’étre comme lui. » (Christoph Theobald, Le
Seigneur qui donne la vie, Concilium 284, 2000, p.94)

Le comité de rédaction

PROCHAINS THEMES :

n° 267 Assemblée Générale 2012

n° 268 Respecter le vivant
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Au cours de I'Assemblée Générale de 2012, le Pére Yves Patenétre, prélat de la Mission
de France a annoncé ofliciellement la nomination d'Arnaud Favart au poste de vicaire
général pour succéder 2 Dominique Fontaine arrivé en fin de mandat.

De ce fait Arnaud devient le nouveau directeur de la revue. Nous remercions
chaleureusement Dominique pour le travail accompli, nous saurons encore solliciter ses
talents. Nous souhaitons la bienvenue a Arnaud, bien connu de nos lecteurs pour sa
plume imagée.

\., Le Comité de rédaction
Wy

"y
A —-—.
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VIVRE, C'EST SE RISQUER A CREER

Témoignage

Premieres marches vers la

creation

Par Olivier Capon

B Membre de la Communauté
Mission de France avec son
épouse Chantal, Olivier est
dans I'équipe de Rennes. En-
gagé pendant 18 ans dans le
mouvement Emmatis, il a quit-
té la communauté de Vannes
s en janvier dernier.

A 51 ans, il cherche a donner une autre forme a
sa présence et sa coopération avec les personnes
en situation d’exclusion.

Mon engagement professionnel a toujours été
li¢alaquéted’intégration etd’épanouissement
de chacun dans la communauté de tous.
D’abord animateur confronté au chomage
des jeunes de banlieue, jai travaillé entre
1989 et 1994, dans le domaine de l'insertion
par 'économique en vue d’une hypothétique
réconciliation de I'entreprise avec le champ
social. Mais cette fagon de poser la question
m'est apparue trop étroite et excluante
pour les plus fragiles. J’ai alors cherché un
espace qui puisse accompagner ces derniers
dans toutes leurs dimensions d’homme, au-
dela des seules capacités a produire au sein
de Péconomie de marché. Clest ainsi que
jai intégré le mouvement Emmaiis et ses
communautés.
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J’y ai découvert la force et le sens du travail
solidaire. Principal levier des communautés
Emmaiis, le travail permet de « faire société »,
de vivre digne et reconnu au-dela des fractures
personnelles. Mais j’ai aussi découvert que
cette dynamique vécue de fagon exclusive ne
faisait que peu de place aux loisirs, activités
créatives ou citoyennes. Les week-ends
devenaient des temps « morts », les soirées
des verres « vides » et certains compagnons
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faisaient de leur atelier un « bunker ». Les
compagnons existaient surtout comme
travailleurs.

Du coup, durant mes 18 ans d'Emmatiis, j’ai
cherchéadévelopperdanslescommunautésles
temps et espaces de créativité, a faire émerger
les trésors cachés, sensibles, qui invitent au
dialogue avec soi méme, avec l'autre, et a
toucher du doigt « ce qui nous dépasse ».
Ces chemins de création arpentés avec les
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compagnons nous ont bousculés, eux comme
moi : découverte de I'autre, renforcement des
liens et de la confiance, fenétres qui s'ouvrent
doucement en soi et sur le monde, humanité
re-suscitée. En voici quelques images. ..

Le début d’un dialogue

En communaut¢ Emmaiis, la premiere
marche vers la création était de permettre
Pexpression et la mise en ceuvre des savoir-
faire de celui qui arrivait. « J’ai besoin de
toi ». Jean-Paul et le tri des métaux, Michel
qui refaisait les cornieres des armoires, Marc
dans le potager... a chaque fois, ce fut une
découverte, une aubaine pour le groupe,
et pour le compagnon un peu de fierté. 1l
se redressait et se reconnaissait « sachant »,
il comprait pour le groupe et la confiance
naissait. C'était le début d’un dialogue,
comme pour la samaritaine devant le puits.
« Donne-moi a boire ».

Se réconcilier avec soi méme

Jean avait du mal a se concentrer, sa téte était
pleine de choses contradictoires, il doutait
de lui-méme. Mais dans I’atelier de réfection
des cadres et tableaux, avec Aline il a appris
a refaire a I'aquarelle les encadrements de
couleurs des gravures anciennes. Il se laissait
conduire par le pinceau, se concentrant
et apprenant a lacher le fatras de sa téte ;
il se reculait et se surprenait a aimer ce
qu'il faisait. Plus tard, il a appris a trier les
tableaux, s’est autorisé 4 donner son avis sur
les toiles, osant I'expression d’un sentiment,
d’une émotion, puis faisant des propositions
de nouveaux encadrements, de nouveaux
volumes, de nouvelles couleurs. Il s'est mis
a créer a partir des trésors collectés par la
communauté. Aujourd’hui, cette activité est
la seule qu’il ait investie dans la durée, c’est
son pole de sérénité et de réconciliation avec
lui méme.
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Création collective, chemin de cohésion

Il y a2 ans, a loccasion d’un festival de
marionnettes, une plasticienne est venue a la
communauté nous aider a créer une grande
sculpture. Sous le regard taquin, voire un peu
jaloux des autres compagnons, un groupe de
8 compagnes et compagnons sest lancé dans
laventure. Les débuts ont été épiques : il
fallait imaginer, dessiner, proposer, sécouter,
choisir un matériau, bref se mettre d’accord
sur I'idée et sa réalisation. Dans le groupe mis
a I'épreuve, chacun finit par trouver sa place :
Fatia sur sa chaise mettait de 'ambiance,
Claude assemblait, Yvon faisait les travaux de
force, Gérard glanait le matériel... Deux mois
plustard, onavu naitre Madame Casserole, une
Mama géante faite enticrement d’ustensiles de
cuisine de fer blanc et d’aluminium. Le groupe
a exposé son ceuvre devant le théitre d’Auray,
un groupe devenu solidaire et rassemblé au dela
des tensions des débuts, des envies d’abandon,
des quolibets qu'il fallait supporter. De cette
création collective est née une forme de fierté
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pour toute la communauté et une cohésion
des artistes, qui ont appris a sapprécier avec
leurs différences. Il a fallu pour cela sortir de
eurs habitudes, prendre le risque “aller vers
leurs habitud dre | d’all
inconnu, faire de la place a l'autre et ne pas
tout maitriser.

Fréres sur les planches

Le mardi soir, je passe prendre Robert a
Emmaiis, car depuis un an nous faisons du
théatre ensemble. Le théitre a changé quelque
chose dans nos relations : je ne suis plus tout a
fait responsable de la communauté, ni Robert
compagnon.Noussommesdeuxbonshommes,
qui avons le trac, des maladresses sur scéne,
des trous de mémoire. Retrouver les autres
pour « jouer » est devenu un rendez-vous
que nous aimons. Nous répétons toujours
la méme sceéne, mais chaque fois Cest inédit.
Nous pensions nous connaitre a Emmais,
nous nous découvrons sur scéne. Sentiment
d’appartenir a2 une méme famille, nous si
différents ; fidélité au fil du temps, lien tres
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ordinaire qui, une fois les masques tombés,
fait notre humanité et, de nous, des fréres.
PS : Derni¢rement, Robert a écrit aux autres
fils de sa mére, lointains et douloureux, pour
les inviter a la « Premiére ». Sans doute a-t-
il quelque chose de neuf a leur dire, a leur
montrer. ..

Montrer un autre visage

Début 2009, Alain est décédé dans sa carava-
ne. Compagnons
bouleversés.  Le
lendemain, Fida,
a partir  d'une
photo d’identité,
entreprit d’en fai- #§
re le portrait. Sur
une vieille toile
il a couché les
couleurs, projeté
Alain dans une ga-
laxie d’étoiles, une
grande croix derriére la téte, « Cest celle qu’il a

portée toute sa vie ! ». Fida c’était « gros bras et
grande gueule », un qui n’en faisait qu'a sa téte.
Tous nous lui avons découvert un autre visage,
il a touché une part intime de nous-mémes, et
les jours qui ont suivi 'enterrement, il a eu
dans le groupe une place a part et des rapports
pacifiés.

Laisser passer I’émotion

De son c6té, dans le cimetiére, Louis a lu
| un  petit mot.
Il avait mis du
temps a [écrire. ..
quelques phrases
et beaucoup de
fautes sur un
papier chiffonné.
\{ Louis Cétait le
£ pere « la frime »...
. eton nel’attendait
pas sur ce registre,
laissant  tomber
sa superbe, se mettant 2 découvert avec des
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mots « poeme ». Cest la premiére fois que je
le voyais mettre en mots une émotion.

Prendre le risque de renverser I'ordre des
choses

Pour participer & une « parade de rue »,
nous avons créé en 1995 un groupe de
« tambours ». Cétait une premicre et les
moqueries allaient bon train dans les ateliers.
« Clest pas du boulot ! On n'est pas des
guignols ! » Finalement, apres un bon temps
d’explication, nous avons décidé que chaque
jeudi, a la communauté et sur le temps de
travail, un professeur de I'école de musique
animerait ces séances de « percussion » avec
ceux qui le souhaitaient.

Une petite dizaine de compagnons, I'assistante
sociale, deux responsables, quelques bénévoles
sy sont donc retrouvés... et découverts.
C’était décapant, car Bernard, mon collegue
responsable, d’ordinaire si pointilleux quand
il sagit du matériel, cassait ses baguettes a
chaque fois, Gilles souvent stigmatisé comme
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« félé » jouait comme un dieu, Djamel le
cuistot (un peu caractériel) battait la cadence
pour tous, et moi j'essayais de suivre avec
bien du mal. Voila que sur cet

autre terrain de la création, Mﬁ
"

les « chefs » étaient a la traine
et les derniers devenaient
les premiers, les images
et représentations étaient
renversées.

Devenir contagieux

De latelier « fripes », a force
d’entendre les tambours du
jeudi, les bénévoles se sont
mises a imaginer et réaliser de superbes
costumes avec de vieilles couvertures ; de son
coté, Daniel avec d’autres compagnons restés
dans leurs ateliers, se sont mis a fabriquer nos
instruments avec des tonneaux et de la toile
de voile, le soir apres le boulot. Lors de notre
premiere sortie publique avec les enfants du
conservatoire, nous étions les plus beaux,

VIVRE, C'EST SE RISQUER A CREER
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avec un trac terrible, les spectateurs ont vu
un visage inédit des compagnons, tous a la
communauté étaient fiers. La création cest
contagieux, comme un appel a sortir de
latelier, & laisser 'ouvrage sur le métier pour
participer, aider, étre de la féte ; communier ?
« Ils laisserent leurs filets et le suivirent ».
Lété qui a suivi, Djamel pour la premiere
fois a pris des vacances en dehors de
la communauté, Gilles sest arrété de
« picoler »... pour un temps, Gwénolé a
rejoint le Bagad de Quimperlé, et moi, je
suis parti le coeur gonflé pour travailler dans
une autre communauté. Envoi.

Don de soi

Pour la journée mondiale du refus de la misere,
nous avions décidé avec d’autres associations,
de « planter » sur le port de Vannes des portes
a ouvrir pour dire non a la misére. Une
petite dizaine de compagnes et compagnons
se sont mis a créer leurs portes « paroles ».
Certains ont congu leurs portes ensemble, se

conseillant ou admirant ce que faisait 'autre ;
Claudie, blessée par la violence vécue dans
son pays, ma apporté une cognée pour que
je puisse I'aider & défoncer la sienne. Et puis
il y a eu Sébastien ; il n’a rien dit, il a choisi
une petite porte de chéne et dans I'intimité
de sa chambre, il a creusé a 'opinel « la rue
reste gravée en moi » ; il a collé une photo de
lui « avant » et misérable, et une autre quil
m’a demandé de prendre sur le mur blanc de
la nouvelle communauté. Il nous a apporté
sa porte le jour de la manifestation, elle était
brute, belle et malhabile, elle était lui. Sur le
port il s'est livré, nommant son enfermement
d’avant, libre de ce qu’il devenait. Tout était
dit... avec une porte « passage », une passerelle
jetée a la volée, qui I'a aidé a traverser son
propre fossé. Liberté retrouvée de faire et
d’étre sur la place publique... sans béquilles.

Renouer avec la conﬁance

Medhi restait dans l'ombre du groupe,
ou confiné dans sa chambre avec son mal
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de ventre chronique, plus happé par son
portable et les jeux vidéo que par la lecture.
Et puis il y a eu ce déclencheur, lorsque je lui
ai demandé de reprendre l'activité librairie
en salle de vente. D’abord surpris, Medhi
releva le défi. De nombreux changements
étaient & opérer en termes de présentation
des ouvrages, d’aménagement de I'espace et
de collaboration avec les bénévoles. Avec leur
soutien, il apprit au fil du temps a repérer les
livres de valeurs, a sextasier devant de beaux
ouvrages, 4 les sélectionner, a en évaluer le prix.
Il retira certaines étageres, en rajouta d’autres,
accrocha des posters, et se mit a diffuser de
la musique a la venue des clients. Il devint le
« patron » du stand, mettant en scene livres
et objets de réve, la vieille machine a écrire,
le globe terrestre, 'aménagement d’un petit
salon en osier pour I'accueil des clients. Medhi
a renoué avec la confiance, et depuis 18 mois,
sest engagé dans un travail thérapeutique,
pour remonter sa riviére, et passer du sommeil
douloureux au réveil... long est le chemin.
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Postscriptum

Tout est fragile mais tout est beau :
Dépasser ses peurs, retrouver conflance en
soi et accepter au-dela de ses pudeurs, de se
découvrir « autre », de faire advenir une partie
cachée ou tue de nous-mémes.

Risquer la relation & l'autre, son regard
bienveillant ou critique, lui faire 2 nouveau
confiance alors que d’autres « autres » nous
ont blessés.

Eprouver la liberté d’étre, sautoriser a se dire,
laisser sa trace, signer I'ceuvre de son nom.
Donner de soi dans un domaine inédit,
surprendre, réaliser du neuf, une chose
unique.

Participer ainsi 4 la beauté du monde, s'en
sentir petit a petit responsable et faire signe
dans la communauté des Hommes.

Prendre le risque de mourir, de naitre, de
vivre.

Merci, Seigneur, de m’avoir fait « passeur ».
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Interview

Dialogue entre un danseur
et une musicienne

Par Myriam Brelle et Simon Bailly, propos recueillis par Marie-Odile Pontier

Myriam, 26 ans, fait partie
dun groupe de jeunes
professionnels de Ia
Mission de France. Elle est
professeur de francais en
collége et joue de I'alto en

Simon, 25 ans, est membre
de [l'équipe service-jeunes
de la Mission de France. Il
danse.

Marie-Odile : Simon, qu’est-ce qui t’a
amené a devenir danseur ?

Simon : A I'4ge de 15 ans, je me suis
retrouvé déscolarisé. J’ai passé unan etdemi
a pratiquer intensivement les jeux vidéo.
L'une de mes sceurs dansait beaucoup la
salsa et le hip-hop, pour son plaisir. Je la
voyais partir en boite de nuit, jesentais que
¢a la rendait plus vivante. J'étais attiré, j'ai
voulu essayer moi aussi. J’ai commencé a
prendre des cours de danse et ¢a m’a bien
plu. Le lieu des cours me plaisait bien :
un vieux batiment mal entretenu avec une
cour intérieure dans laquelle toutes sortes
de musique résonnent depuis les fenétres
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des différents studios. Toutes sortes de
personnes s'y trouvent, chacune pour des
raisons personnelles. Certaines sont un
peu pathétiques, comme ces femmes de
quarante ou cinquante ans qui viennent
prendre des cours de pointes classiques
'pour s'y voir', c'est assez touchant. Lhiver,
on arrive tous couverts de vétements, puis
une fois changés, on se retrouve dans des
tenues souvent incongrues, l'odeur de
transpiration flotte dans les escaliers et les
couloirs ... a la fin du cours, le professeur
nous apprenait généralement une petite
variation, il montait le son dans les
enceintes et nous laissait danser, jétais
pris dans la musique, je me sentais danser,
je me sentais bien, je me sentais beau.

Myriam : Je ressens aussi cela dans
y

mes cours de rock. D’abord, il y a
‘apprentissage des pas. Et puis quand le
I 8 q

prof met la musique trés fort et quon est
tous en train de danser, c’est vrai qu’on se
sent beau !
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Simon : Oui, on est comme jeté dedans,
dans la musique et dans le mouvement.
Autrement, et pour parler des motifs plus
souterrains qui m'ameénent a danser, je
dirais simplement qu'il s'agit d'un champ
d'expression.

Marie-Odile : Que se passe-
t-il pour toi dans le processus
de création ?

Simon : L'intérét d'une création dé-
pend de beaucoup de facteurs, no-
tamment des directions de
travail, des thématiques
retenues, de la qualité des
relations humaines, etc.
Cela prend du temps, celui d’élaborer
une sorte de langage corporel a partir
de sensations concretes. C’est 'échange
avec le chorégraphe qui permet d'éta-
blir un registre de sensations et de le

mettre en ceuvre. Par exemple lorsque ‘

nous travaillons sur la mobilité de la
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colonne vertébrale, ca m'intéresse d'obser-
ver comment mon corps se comporte. Cela
me met en travail et je progresse a travers
des sensations agréables ou contraignantes.
Mon corps c’est moi-méme, il me confron-
te précisément a ce que je suis. Par exem-
ple 2 mes débuts, je manquais terriblement
d’appuis dans le sol et cela indiquait tres
bien mon manque d’appuis en général.
Chez moi la vie et la danse sont unifiées. Je
ne suis pas danseur par profession. Je suis
Simon et je danse. Ma vie c’est de danser.

Marie-Odile : Est-ce que tu dirais que la
découverte de la danse a 16 ans et demi a
été une sorte de résurrection pour toi ?

Simon : Parler de résurrection n'évoque
rien pour moi. Clest une représentation
abstraite. Ce qui me parle, c’est la traduc-
tion qu’en fait Chouraqui: "il s'est réveillé",
cela c’est concret. A 16 ans, j’avais la téte
dans le guidon. Quand j’ai découvert la
danse, je me suis senti a I'aise, simplement.

ela n’a pas été une révélation. J'ai avancé
Cel

progressivement. Aujourd’hui seulement
je peux dire que cela m’a réveillé.

Marie-Odile : Et toi Myriam, as-tu aussi
ce rapport a la musique 2

Myriam : Jouer de I'alto n’est pas mon
métier ; je n’ai donc pas analysé mon
rapportala musique aussi précisément que
je l'aurais fait si j’étais professionnelle. Ce
que je peux juste dire, c’est que je m’éclate,
je me sens bien quand je joue. Est-ce que
cela correspond a ce que je suis ? Cette
question, je me la suis posée pour mon
métier de professeur de francais, pas pour
le fait de jouer de I'alto.

Simon : Clest tout de méme un champ
d’expression que tu as choisi ?

Myriam : Ce sont mes parents, eux-meé-

mes musiciens, qui m’ont proposé de faire
de la musique. Toute petite, j’aimais beau-
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coup chanter, je chantais tout le temps.
On écoutait beaucoup de musique a la
maison et j’aimais surtout repérer les dif-
férents instruments qui jouaient. Le son
du violon me prend aux tripes et je vou-
lais jouer de cet instrument. Je suis venue
a I'alto, un instrument que je ne connais-
sais pas, parce qu’il n’y avait plus de place
en classe de violon ! Il se trouve que
j’ai accroché avec la prof et
jai persévéré car elle m'a
fait aimer cet instrument.
Lalto se préte davantage a la
recherche des couleurs et des
sonorités qu'a la virtuosi-
té. L'alto appelle 2 un
jeu plus intérieur,
ce qui correspond
o finalement plus a
7 ma personnalité que le fait de
briller au violon.

Marie-Odile : Il semble que tu

veuilles te mettre maintenant a
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Paccordéon. Qu’est-ce qui te pousse
dans cette nouvelle direction ?

Myriam : Laccordéon est un instrument
qui se préte a des styles musicaux variés :
musette, jazz ~manouche, chanson
francaise, folk, etc. Et puis, jaime
accompagner et faire danser. Je n’ai jamais
aimé jouer seule. Ce que jaime dans la
musique, c’est le fait d’étre ensemble, de
s'écouter, de s’ajuster, chacun selon sa
place dans I'ensemble. Je me sens aussi
attirée par le spectacle de rue car jaime

communiquer avec les gens.

Marie-Odile : Créer n’est possible que
lorsqu'il y a rencontre

Simon : Je ne suis pas str. J'ai un ami
jardinier-botaniste de  génie. Clest
suffoquant de beauté ce qu’il fait. Il a
découvert cette passion tout seul, tres
jeune. Elle n’est pas due a une rencontre.
Il y a en moi quelque chose qui cherche a
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se développer et qui se dévoile a la faveur
de certaines rencontres, mais ce ne sont
pas les rencontres qui forgent ce que je
suis. Il y a aussi des rencontres que j’ai
I'impression d’avoir provoquées tellement
je les ai désirées. Ainsi, j’ai ardemment
désiré rencontrer quelqu'un qui me
permette d'accoucher de ma voix, car
jaime beaucoup chanter. Et bien, cela
vient de se faire ! Du coup, j’ai décidé de
dégager du temps pendant un an pour
travailler plus régulierement le chant
lyrique.

Myriam : Cela rejoint une récente
expérience. A I'occasion de la publication
d’un recueil de textes de Jean Debruynne
réédités, on m’'a demandé de lire deux
poémes que je trouve tres beaux. Je
ne m’étais jamais prétée a cet exercice.
Pourtant, une personne du public m’a
dit, a la fin, que j’avais en moi de quoi
transmettre ce que j ai envie. Cette parole
me confirme et m’encourage a croire que

ce qui me touche peut toucher d’autres
personnes.

Simon : Depuis que jai commencé la
danse, ce qui m’importe, c’est de parvenir
a une certaine intensité d’existence, une
intensité brilante. En dansant, tout mon
corps et mon souffle sont pris dans de
grandes amplitudes, je suis vivifié.

Myriam : C’est un peu comme, lorsqu'en
classe, je dis quelque chose et vois par un
sourire ou un regard qui s'éclaire qu’'un
éleve a compris. Je me sens aussi plus
vivante, ce qui provoque en moi une
grande joie parce que je sens que je suis
entierement dans ce que je dis.

Simon : Je trouve une grande ivresse
méme quand je danse ou que je chante
seul. Je suis ivre de ma propre beauté
qui se manifeste. Mais I'ivresse est aug-
mentée quand je suis en interaction avec
d’autres. Le spectacle c’est bien, mais la
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féte c’est mieux ! La féte commence lors-
que les spectateurs deviennent acteurs,
chacun apporte sa contribution singu-
liere dans un espace de libre expression,
et la qualité et I'intensité de ce que nous
partageons se trouvent améliorées, ap-
profondies. Je ne peux pas vraiment dire
ce qui se joue alors, mais cela me procu-
re des sensations bralantes, comme un
soleil qui se dilaterait au milieu de moi
et tout autour de moi.

Myriam: Cetteannée, avecleslouveteaux
que j’encadre, des enfants de 8 4 11 ans,
nous avons eu comme projet de faire un
film. Pendant le tournage, les moments
qui m’ont marquée sont ceux ol chaque
enfant sait ce qu’il a a faire et s'active
au service de 'ensemble, en déployant
le meilleur de ses capacités. Chacun
est alors nourri par 'ceuvre commune.
Créer ensemble permet de vivre une
grande intensité de vie.
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Marie-Odile : Y a-t-il un lien entre la
foi chrétienne et ce goiit d’intensité 2

Simon : Je ne congois pas distinctement
la danse et la foi. Je danse, j'adhére a
I'évangile et au Christ, ces dimensions
participent de ma vie simultanément,
dans la méme respiration. Certains me
demandent si j’ai déja dansé pour Dieu,
¢a n'a aucun sens, c'est un malentendu.
Du moment qu’on est dans le registre du
donetdelaréciprocité, delacommunion,
on vit quelque chose d'essentiellement
évangélique.

Marie-Odile : L’expérience musicale
n’est-elle pas une expérience spirituelle
en elle-méme ?

Myriam : C’est I'expérience musicale a
plusieurs qui est pour moi une expérience
spirituelle. Il y faut la dimension de
partage. Simon, je ne comprends pas trés
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bien que tu puisses éprouver de I'ivresse
en dansant ou en chantant seul, car alors
tu ne donnes a personne ?

Simon : Je rencontre une présence
vivante & l'intérieur de moi. Lorsque je
chante ou je danse, je le vis en relation
a cette présence. Parce que j'ai hérité de
la tradition catholique, je désigne cette
présence avec les noms que l'on m'a
transmis, je crois qu'il s'agit d'une vie
divine qui nous concerne tous. Je suis ivre

-

de cette beauté, cette vie qui monte en
moi, cette face de Dieu qui s'exprime, je
crois qu'elle concerne tous les vivants et
les morts, méme si je suis apparemment
seul & chanter ou a danser.

Mais le verbe « exprimer » est inadéquat
s'il signifie sortir quelque chose de soi.
Quand je suis dans un acte juste, soit
que je chante soit que je danse, il s'agit
plutdét d’'une métamorphose. Je deviens
cette danse ou ce chant. Il n'y a plus de
distance.
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Abhijit V. Banerjee.

Repenser la pauvreté.

Les livres du nouveau monde

Esther Dublo 264 pages
. _ er Parole et Silence
Pierre Coulange Loption préférentielle pour les pauvres 252 pages
Chistine Pedotti La bataille du Vatican 1959-1965 PLON
Les secrets du Concile qui a changé 'Eglise | 528 pages

Le mystere des noces

Parole et Silence

Angelo Scola I - Hommes-Femmes 1I- Mariage-Famille | 390 pages
o | AT
Claude Heériard Marlons/ nous ! Ed de I’Atelier
Un sacré chemin 96 pages
G. Aurenche ; Ch.Deltombe ; P-Y. . . Ed de I’Atelier
.. Nous pouvons (vraiment) vivre ensemble
Madignier ; PPeugeot et Fr.Soulage 96 pages
Jean- Marle Ploux ; Thierry Niquot ; Dieu et le malheur du monde Ed de ’Atelier
Jacqueline de Tourdonnet 140 pages
Mgr Claude Dagens Catholiques en France, réveillons-nous Bayard 400 pages
Semaines sociales de France La démocratie, une idée neuve Bayard 250 pages
Orgamsatl‘on et {oglque compétence Ed de I Acelier
Guy Jayne La dynamique d’une expérience réussie
. 318 pages
Osons travailler autrement
Linvention de la loi naturelle Bavard
Elisabeth Dufourcq Des itinéraires grecs, latins, juifs, chrétiens ayar
686 pages
et musulmans
Martine Sevegrand Les chrétiens contre la guerre d’Algérie Golias 100 pages
Bernard Housset L'estime de Dieu Salvator 293 pages
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Des batisseurs

Par Michel David

Michel, en équipe Mission de
France a Rennes, travaille dans
les BTP (Batiments travaux
publics) depuis 37 ans.

Se risquer & créer, Cest oser exprimer quelque
chose de soi, restituer au monde qui nous en-
toure une représentation, ou laisser une em-
preinte qui marquerait notre passage sur la
terre. Clest aussi reconnaitre que nous faisons
partie de la création, que nous en sommes
dépositaires et responsables et qu'il faut ap-
prendre a la connaitre pour mettre en ceuvre
les matériaux qui la composent, en particu-
lier dans la construction, qui modifie profon-
dément le paysage en ouvrant des carriéres
béantes dans le sol et en projetant des édifices
toujours plus haut vers le ciel.

Quand je suis entré en apprentissage, il fal-
lait apprendre le niveau, 'aplomb, le cordeau
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et I'équerre afin de construire solide et droit.
Avec mes camarades, nous avions tendance
a reproduire des sortes de petits cubes appa-
rentés aux parpaings, assez faciles a aligner au
cordeau et a assembler entre eux, a partir des
moellons bruts qui nous étaient confiés. Cela
prenait beaucoup de temps, produisait beau-
coup de déchets et donnait des murets anony-
mes, sans compter les ampoules.

Avec le temps et I'expérience, partagée avec
des macons confirmés, est venu le « coup
d’ceil ». Ceux qui ont essayé la magonnerie
de moellons bruts connaissent cet état de dé-
couragement qui consiste a retourner maintes
fois une pierre dans ses mains et, 'ayant pré-
sentée plusieurs fois au mur, 4 se demander a
quoi elle pourrait bien servir et s’il n'y en avait
pas une autre parmi le tas qui pourrait mieux
convenir. Cest une question de regard.

La pierre a son histoire et une texture. Elle
sest formée selon une échelle de temps qui
nous dépasse et nous offre parfois, comme
un clin d’ceil, une empreinte, voire un fossile.
Elle se suffit 2 elle-méme, comme une créa-
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tion originale. Loutil qui I'appréte napporte
que la touche qui va permettre a la pierre d’in-
tégrer un ensemble composé de ses sembla-
bles, toutes différentes et pourtant identifiées
une a une.

Quand on a passé une journée a ce travail, il ar-
rive qu'on en réve. Dans le sommeil, les moel-
lons manipulés, triés, évalués dans la journée,
mis en ceuvre ou préparés pour le lendemain,
nous visitent avec apaisement, comme le solde
d’une journée qui nous a remplis.

Clest qu'il y a dans ce travail un rapport avec
la création : le matériau est issu de la création
et nous sommes des créatures. Nous sommes
le lien par lequel le matériau participe d’une
nouvelle création et, ce faisant, nous construi-
sons notre rapport a la création originelle. Si
'ceuvre est réguliére, proportionnée, s'intégre
dans l'environnement, alors nous percevons
une harmonie. Nous pouvons reconnaitre
dans cette re-création quelque chose de nous-
mémes et en méme temps quelque chose qui
nous dépasse. Pas seulement en terme de pro-
longement mais plutét en terme de consis-
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tance ou de plénitude.

Ce qui nous dépasse et nous construit, c’est le
lien, comme le fil d’Ariane retrouvé en nous-
mémes, qui nous relie & notre origine et nous
ré-assemble intérieurement : nous découvrons
en nous cette capacité a produire quelque
chose d’harmonieux et durable, a notre me-
sure et en continuité avec la création.

Pour les batisseurs, la pierre est par excellence
le matériau d’expression de la construction
noble. En France, en particulier, nous en
avons une forte tradition et un savoir-faire re-
connu. Au Moyen-age, I'art francais s'exporte
dans toute la Chrétienté, jusqu’au royaume de
Jérusalem. Pour les historiens de 'art, « I'ar-
chitecture 2 la francaise » est caractérisée par
la « coupe des pierres » et les nombreux traités
qui en présentent les tracés géométriques. La
stéréotomie, ou art de la coupe des pierres, est
au programme des écoles d’ingénieurs, a I'égal
des mathématiques, jusqua la fin du 19¢me
siecle. Dans la Bible on trouve de nombreuses
références aux batisseurs. Sur chaque autel se
trouve une pierre consacrée.

Cette expérience, nous l'avons partagée en
croisant des compagnonnages I'été dernier au
carmel de Mazille, avec un groupe de scouts
compagnons, de compagnons macons du
tour de France, de responsables de commu-
nauté des compagnons d’Emmaiis, ainsi que
nos « compagnes » et tous ceux qui, chemi-
nant par Mazille, nous ont rejoints quelque
temps. Il sagissait de reconstruire un mur de
cléture en pierre seche en plein champ, au
pied du carmel, le long de 'ancien chemin
reliant 'abbaye de Cluny au prieuré clunisien
de Mazille.

En préalable, la visite de 'abbatiale préroma-
ne de St Philibert 4 Tournus nous a donné un
apercu tres riche de ce que peut étre 'expres-
sion d’une création aboutie de I'art francais de
la magonnerie : une représentation du macro-
cosme.

Destiné a accueillir fidéles et pélerins, le bati-
ment adresse un message au visiteur qui ob-
serve la qualité du petit appareil bourguignon
édifié dans le style lombard : agencement des
espaces, variété des systémes de voltement,
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élévation de la nef, chemine-
ment vers la lumiére,

A Touest au fond de Iéglise,
a l'étage, entre la nef centrale
et la chapelle St Michel, il y a
un arc quon appelle 'arc de
Gerlannus, du nom de celui
qui y a laissé une dédicace.
De part et dautre, aux re-
tombées de cet arc, au-dessus
des chapiteaux, on voit deux
sculptures en vis-a-vis. Lune
représente un batisseur en ac-
tion, debout, avec un marteau
dans la main droite, faisant
signe de la gauche, de profil,
Iceil et Poreille tres nettement
marqués. Lautre représente
un visage de face, les yeux
écarquillés, les oreilles rondes
nettement décollées, les joues
remplies, I'expression est plei-
ne de vie : il semble parler. Il y
aun jeu d’expression entre ces
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deux pierres sobrement imagées :
I'une est signe, 'autre parle.
Ainsi, depuis la chapelle, on béné-
ficie d’'une vue plongeante vers le
cheeur de I'église, encadrée par les
deux sculptures, comme en sous-
titre : le maitre d’ceuvre et sa créa-
tion sont signifiés pour la parole,
la parole fait vivre la créature.

Les pierres parlent a ceux qui les
écoutent. Elles portent un mes-
sage dont le sens est donné par la
construction elle-méme, dans un
langage universel.

Ainsi, nous étions en compa-
gnonnage pour batir quelque
chose entre nous, un mur qui est
une limite, mais pas une sépara-
tion. Un assemblage d’éléments
qui sont croisés pour se soutenir
mutuellement dans une éléva-
tion, en lien avec la communauté
des soeurs, elle-méme en retrait
derriere cette cloture a4 hauteur
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d’homme, afin d’étre totalement disponible a
une Présence manifestée.

Nous avons été travaillés par cet ouvrage. Le
soleil qui cuit, la poussiere qui colle, la pierre
qui pese, la brouette qu’il faut pousser dans le
champ nous ancrent dans les limites de notre
condition d’hommes. Le travail en équipe, les
échanges, les repas, les temps de priere avec
les sceurs nous projettent vers un au-dela de
nous. C’est un mouvement permanent pour
trouver un équilibre et chacun a besoin du
travail de 'autre pour avancer.

En retournant maintes et maintes fois son
moellon dans ses mains, entre le pied de mur
noyé dans la végétation et un cordeau qui
bouge sans cesse, chacun a trouvé sa place. La
construction a pris forme et le groupe s’est re-
connu avec ses différentes faces qui sont cha-
cune une expression de la création, et qui une
fois assemblées, sont les faces de ’humanité.
A la fin de la semaine cette portion de mur
de 30 metres de longueur semblait avoir tou-

jours été la : «on ne dirait pas qu’il a été re-
construit » a dit une sceur.

Nous étions en fraternité, avec le sentiment
d’avoir également toujours fait partie de la
communauté.

Cette expérience nous porte encore. Elle
nous donne de la stabilité et de la confiance,
a I'image des vieux murs en pierre a hauteur
d’homme que l'on rencontre au bord des
chemins, qui semblent avoir toujours été la,
mais qu'on ne regardera désormais plus com-
me avant. Ils nous racontent une histoire,
celle d’'une société d’hommes qui se perpé-
tue et qui laisse derri¢re elle une empreinte,
une trace : ce qu'ils ont appris, vécu, partagé
et, en arriere-plan, le dessein qui les a portés.
Clest ce regard nouveau opéré en nous-mé-
mes qui leur donne cette vie, comme une re-
création.

« si le Seigneur ne bitit la maison, cest en vain
que les magons se donnent du mal ».
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Un champ de création

Par Marie Constant-Troussard

= Psychothérapeute, Marie propose
des séances de psychothérapie
corporelle dont la thérapie au
Champ d'Argile. Elle travaille dans
un service de psychiatrie d'un
. hopital de la région parisienne et
en indépendante a Nanterre. Elle
participe au réseau Santé de la
Mission de France.

La Thérapie au Champ d'argile est un travail
psychothérapeutique qui utilise le proces-
sus créatif comme vecteur de changement
et d'évolution personnelle. Cette pratique
révele, notamment, comment 'étre humain
est appelé 2 mobiliser son élan créateur pour
s'adapter au quotidien, se rencontrer et ren-
contrer l'autre.

Le dispositif

Le champ d'argile se présente sous forme
d'une caisse en bois rectangulaire remplie a
ras bord d'argile préte 4 étre modelée et dis-
posée sur une table. La personne en thérapie
est assise devant ce cadre et travaille générale-
ment les yeux fermés.

LAC 266 / Septembre - Octobre 2012 | 27



Témoignage

VIVRE, C'EST SE RISQUER A CREER

Il s'agit ensuite d'inviter la personne a laisser
faire tous les mouvements des mains selon
leur propre besoin en contact avec de l'argile
malléable. Les mains touchent et sont tou-
chées par I'argile. Elles se mettent en mouve-
ment, en relation avec leur ressenti. L'argile y
répond en changeant de qualité et de forme.
Les mains y percoivent alors une autre qua-
lité, quelque chose d'autre. Elles sont alors de
plus en plus mobilisées dans ce travail. Les
mains caressent, pétrissent, pénetrent, sépa-
rent, coupent, arrachent, tapent, modelent.
Le mental s'apaise et laisse la place a 1'élan
créateur présent au plus profond de chacun.
Une nouvelle force jaillit. Progressivement les
doigts, la paume, le poignet, les bras, les épau-
les, le dos, le bassin ; tout le corps ainsi que la
psyché sont engagés dans un mouvement qui
devient fluide et harmonieux. L'argile se mo-
déle, prend une forme en méme temps que
I'étre se remodele.
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La situation change et le corps peut se mou-
voir et se poser dans une nouvelle possibilité.
La personne se recontacte, se retrouve en
connexion avec son étre le plus profond dans
une unité corporelle et psychique, en harmo-
nie avec la situation du travail au champ d'ar-
gile. Une nouvelle intégration de I'étre est en
train de se faire.

Mon travail de thérapeute au champ d'argile
consiste a accompagner la personne dans ce
travail. Il s'agit d'étre témoin d'une part du
ressenti de la personne avec l'argile et avec
elle-méme, et d'autre part de percevoir les
moindres mouvements des mains, manifes-
tation de 1'élan créateur. Je constate aussi les
résistances, les zones de blocage et j'encou-
rage les mouvements vitaux, qui n'osent pas
toujours s'exprimer, afin de faciliter le pro-
cessus créatif.
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Un exemple de travail au champ d'argile :
présentation de Jacqueline :

Jacqueline a 42 ans. Elle présente un état dé-
pressif chronique auquel s'ajoute une problé-
matique alcoolique chronique. Elle présente
une tres grande passivité au quotidien. Subis-
sant des situations vécues comme insuppor-
tables, elle désire changer de vie depuis une
dizaine d'années au moins sans que rien ne
bouge (projet de se séparer de son mari avec
qui il n'y a plus de dialogue depuis tres long-
temps, chercher un travail,... mais elle semble
paralysée devant toute démarche,...).

Les deux premieres séances de champ d'ar-
gile, Jacqueline trouve de la douceur en
contactant cette argile, puis elle s'empéche de
modeler la terre en s'interdisant tout change-
ment dans le champ d'argile. Lors de la troi-
sieme séance, Jacqueline appuie une main a
plat sur le champ d'argile et marque ainsi son

empreinte en méme temps qu'elle se ressent
dans la pression donnée avec sa main dans
la terre. Puis elle trouve 1'argile collante. Elle
pénetre les doigts dans ['argile jusqu'au fond.
Elle trouve alors le fond en bois net et rassu-
rant. Elle creuse alors un sillon au milieu du
champ d'argile, puis |'écarte pour l'agrandir
et former un passage. Elle termine en posant
ses mains de chaque coté de ce chemin.

A la fin de la séance, elle me dit « avoir fait
un passage entre les eaux comme Moise ».
Elle ajoute qu'en touchant le fond elle s'est
laissée surprendre par ce contact rassurant, au
contraire de la terre qu'elle trouvait collante,
et a éprouvé du plaisir a enlever la terre pour
dégager un passage. Elle ne pensait pas que
cela allait étre aussi facile.

Ce travail montre un besoin pour elle de
changer de vie, mais pour cela il lui faut agir.
Elle peut trouver sa propre solution a partir
du moment ou elle se retrouve en tant que
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personne unique (faire son empreinte). Ses
mains se mettent alors en mouvement, elle
dégage alors un espace en enlevant de la terre
(éléments qui I'encombrent), ce qui permet
un passage.

Ce que j'ai pu constater dans ce travail et
plus largement dans la vie quotidienne :

Dans le travail au champ d'argile I'étre hu-
main est invité a étre en mouvement, poussé
par son élan créateur. Il est appelé a créer un
nouveau mouvement et en méme temps une
nouvelle forme qui débloque une situation fi-
gée. Il reprend ainsi une trajectoire de vie.

Souvent, le mouvement ne peut plus se faire
pour diverses raisons : internes ou externes
(un conflit, une crise,...), le mouvement est
inhibé, arrété, tendu, maladroit ou impulsif.
La personne peut avoir deux intentions
contradictoires. Il y a alors désir de faire deux
mouvements incompatibles, le mouvement
s'arréte ou ne se vit pas pleinement (par ex :
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désir de douceur et de caresser 1'argile et, en
méme temps, désir d'agresser). Parfois notre
mouvement est désaccordé avec cet envi-
ronnement. Soit parce que l'environnement
ne permet pas une adaptation de notre part
(dans le champ d'argile la terre est collante ou
trop dure), soit que la personne est prise dans
ses propres limites.

La vie est mouvement. Il n'y a pas de vie sans
mouvement : mouvement des organes (le
battement cardiaque), de la circulation san-
guine, mouvement du corps, des mains, de
I'esprit. Sinon advient la mort.

D'autre part, notre étre au monde est en rela-
tion : relation avec les éléments, les matiéres,
les objets, les autres étres vivants, la terre et
le ciel. Nous sommes toujours en interaction
avec un autre, en adaptation permanente avec
cet environnement. Nous sommes obligés de
nous accorder en permanence pour étre en
contact avec cet environnement. En échange,
il nous apporte aussi quelque chose, il nous
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nourrit, il y a alors assimilation de celui-ci.
L'étre humain seul n'existe pas. Nous som-
mes dans un environnement, nous percevons,
nous agissons sur lui et lui est sensible & no-
tre action et il agit sur nous dans un double
mouvement. Nous le modifions et nous som-
mes modifiés par lui.

Un événement, une rencontre imprévue peut
nous transformer a condition d'étre touchés,
mus par cette relation et en échange, nous
agissons aussi sur cette situation et sur cette
personne qui s'en trouve touchée. L'autre, en
méme temps qu'il est témoin, devient acteur.

Il est aussi ma par cette transformation. En
thérapie au champ d'argile nous parlons de
I'haptique (‘haptomai' en grec qui signifie
toucher) pour décrire la puissance de trans-
formation qui émerge grice a ce toucher.
Dans les Evangiles, Jésus a plusieurs reprises
touche (‘haptomai') pour guérir, il est méme
touché et cela libére une force de guérison.

Nous sommes créés par cet événement en
méme temps que nous le créons. C'est ainsi
que notre vie est un champ de création et
que nous sommes invités continuellement a
un chemin de transformation.
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TU NOUS AS DONNE ....
POURQUOI ?

T nous as donné la liberté.
K elle est lourde & porter !

Tu nous as of#ert /a lunrnére
podr?do: / aS ~tu fate cz\/ez,(g/anfe :
poar?aa A tr ik sttt Ve —fbelsh iyl Z

Tu es le maitre de la pro/’a&on el du /y/a/z(/p/e
Poar?aa la solitude 7
Poar?aa ne marc her u ‘e dew pieds 7

Combien de Sens nous +uut—i/ agw&er
Pour COMP)‘ehc/)‘e /e monde et qppréc/er Sa beautd 7

72( es / ‘4/)704(1‘ )
Combien devait 8tre 3rana/ Zon 1S5olement
Poutr parz‘czger Zon élern?é avec nowus !

Christophe, lycéen du Frat )
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Ecrire, un chemin de liberté

Par Jean-Francois Penhouét

Prétre de la Mission de France,
en équipe Sud-Essonne (91),
Jean-Francois est aumoénier a
la Maison d'arrét de Fleury-
| Mérogis.

Vous, comme moi sans doute, vous n'écrivez

plus beaucoup ! Le clavier de votre ordinateur

a remplacé le stylo. Et I'email est plus rapide

que la bonne vieille lettre distribuée par le

facteur. Et je ne parle pas des SMS, tweet....
)

Se donner la liberté d'écrire

De formation littéraire bien classique, j'ai eu
-j'aiencore?jenesaistrop!-le gotitdes phrases
bien tournées sans fautes d'orthographe. Les
vieux réflexes d'instituteur que je fus me
reprennent de temps a autre quand je lis des
textes remplis de fautes d'orthographe : je
corrige.
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Je me suis pourtant surpris a relativiser les
« fautes » depuis mon passage au GRETA
(Formation  Continue de 1'Education
Nationale). Les jeunes stagiaires dont j'étais
chargé ne maitrisaient pas les bases de
I'écriture et de la lecture. C'est alors que je me
suis formé pour la lutte contre I'illettrisme. Et
j'ai réalisé les erreurs pédagogiques que j'avais
faites, en toute bonne foi, quand j'étais dans
I'enseignement initial...et j'ai découvert les
« ateliers d'écriture ».

Nous disons communément « fautes »
d'orthographe. Voila déja une connotation
morale négative appliquée a I'écrit. Un des
premiers logiciels d'apprentissage de la lecture
pour adultes, « LUCIL » si je me souviens
bien, avait frappé mon esprit : a la fin de
chaque QCM (Question a choix multiple)
de contréle, il n'indiquait pas le nombre de
fautes, ...mais le nombre de réponses exactes.
Changement de regard !

La peur du stylo rouge qui souligne les fautes
plombe l'envie d'écrire. L'ordinateur qui
souligne les réussites encourage a avancer.
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Un atelier d'artisan

C'est dans ce contexte donc que j'ai découvert
les ateliers d'écriture. Il en existe de plusieurs
types, appartenant a différentes écoles. Nous
n'entrerons pas ici dans ces distinctions. Le
postulat sous-jacent a tous est que chaque
personne, qu'elle soit illettrée ou professeur
de francais, porte en elle des potentialités
d'expression qui ne demandent qu'as'exprimer
si elles sont sollicitées. Il s'agit de se mettre en
situation d'écriture. C'est le role de I'animateur
du groupe de trouver le déclic. Des blocages,
dis trop fréquemment a la peur des fautes
d'orthographe, doivent étre levés.

« Ateliers », avez-vous dit ? Oui, c'est un
artisanat, pour ne pas dire un art ! Il se
pratique en groupe, avec un certain nombre
de consignes d'écriture, voire de contraintes.
Généralement, l'atelier débute par une mise
en condition : lecture d'un texte, jeux de mots,
création de mini-textes pour se laisser-aller.
L'animateur ouvre alors le temps d'écriture
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personnel en donnant le theme, le temps pour
écrire ; il invite les participants a se mettre en
situation pour composer. Et c'est parti !...Ce
n'est pas une dissertation. Chacun laisse sa
plume courir. Et le résultat est généralement
assez ¢étonnant. Une des contraintes est
d'accepter a la fin du temps personnel de lire
son texte au groupe. Mais on ne porte pas de
jugement de valeur ; on ne discute pas sur le
fond. On accueille et on se réjouit ensemble de
la création de chacun.

Au GRETA de Libourne (33), ou je me suis
formé et familiarisé avec cette technique,
les stagiaires ont participé & un Concours
National d'Ecriture. Deux d'entre eux ont été
primés, deux jeunes étrangers. Quelle fierté
pour eux de monter a Paris et d'étre regus sous
les lambris dorés du Ministere ! Quelle fierté
de voir le grand pédagogue, Philippe Meirieu,
se lever, par respect selon ses propres mots,
pour lire des textes produits par des personnes
qu'on dit « illettrées ».

Pour les non-primés au plan national, nous
avions organisé une « Féte de |'Ecriture »

régionalement. Tous les textes produits
avaient été rassemblés en un vrai livre remis a
chacun. Vous imaginez facilement le bonheur
de voir son texte imprimé dans un livre pour
quelqu'un qui, jusque la, n'avait peut-étre
jamais eu acces au livre.

Ateliers d'écriture originaux

Auménier de prison actuellement, je redécou-
vre l'importance de I'écriture par une autre
approche. Quand quelqu'un est incarcéré, il
doit écrire pour tout. Imaginez l'enfer pour
un étranger ou un illettré ! L'auménier fait
souvent le porte-plume ou 'écrivain public.
En dehors de ce cadre utilitariste, il m'arrive
de proposer aux personnes que je rencontre
d'écrire pour elles-mémes dans un premier
temps. Clest déja un peu une « libération »
quand je peux mettre a distance sur un papier
un bout de mon histoire, de mon enfance, des
faits que j'ai commis. Je n'oublierai jamais X...
qui, sur plusieurs mois, m'a avoué par écrit ce
qu'il avait fait sans pouvoir « commencer » par
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la parole. La parole libére. L'écrit est déja pa-
role.

L'office du Vendredi-Saint a Fleury est presque
un lieu d'atelier d'écriture. Apres avoir lu la
Passion, on laisse un temps libre ot chacun
peut venir se recueillir devant la Croix, aller
se confesser, écrire une pricre. Ce jour-la, la
densité et le nombre des textes recueillis sont
impressionnants. La Parole écoutée suscite la
parole personnelle, la parole de vérité qui ne
peut souvent s'exprimer de vive voix.

A chaque Université d'été de la Mission de
France, on m'a proposé d'animer un atelier
d'écriture en lien avec le théme. J'ai souvenir
de deux situations d'écriture qui m'avaient
particulierement marqué par les productions :
A la table de la Céne, mettez-vous dans la
peau d'un apétre et réagissez aux paroles de
Jésus : « Ceci est mon Corps... » Et cette autre
situation, a l'occasion de 'université sur la
fraternité : imaginez une fin de l'histoire de
I'enfant prodigue.
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Cette année, au Frat, j'ai eu le bonheur
d'animer un carrefour d'initiation a la priere
des Psaumes. A partir du Psaume 138 (139),
jai invité plusieurs détenus de Fleury a
composer leur propre priére. Avec leur accord,
j'ai emporté ces textes a Lourdes. L'initiation
a consisté simplement a lire en premier les
prieres produites a Fleury et a découvrir le
Psaume. Les lycéens étaient émerveillés de
la traduction moderne faite par les jeunes
détenus de ces vieux mots de la Bible. Ils
ont composé ensuite leur propre Psaume, a
partir de leur propre histoire...et en retour,
ces pricres ont été remises aux personnes
détenues. Un atelier d'écriture un peu spécial
donc, qui ouvre un chemin de priere et crée
du lien ecclésial !

Ecrire suppose de prendre du temps, de
s'asseoir, se concentrer et surtout consentir
a étre seul. Oui, c'est vraiment une décision
personnelle.

La créativité est a ce prix !
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La Bible, tout un poeme...

par Pierre Chamard-Bois

Membre de la Communauté
Mission de France, Pierre est
dans I'équipe de Basse Breta-
| gne. Il participe régulierement
= a 'animation de la session "Bi-
N ble et Mer".

Dans la Bible, on trouve quelques textes que
nous qualifions spontanément de poétiques :
le Cantique des cantiques, des passages des li-
vres de sagesse, certains psaumes, des hymnes.
Mais dans notre culture francaise, la poésie est
le plus souvent associée a un plaisir esthétique.
C'est alors la réduire a un divertissement, et
on la soupgonne d'étre un luxe pour intellec-
tuel désceuvré.

Or la poésie est bien plus que cela. Elle ouvre
au mystere, elle peut faire monter la pricre,
elle donne d’approcher de la source, elle creuse
du silence pour une parole d’intimité. Nous
allons voir comment la lecture poétique, qui
est en fait une écoute, est en harmonie avec la
lecture de la Bible comme écoute d’une Parole.
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Des auteurs cisterciens du Xlle siécle lisaient
la Bible comme « un immense poéme », o d’un
bout a I'autre les mots et les images s’appellent
et se répondent, en d’infinies harmoniques.
Plus récemment, Jean-Paul II évoquait dans
sa lettre aux artistes (1999) : « Lart, quand il
est authentique, a une profonde affinité avec le
monde de la foi, a tel point que, méme lorsque la
culture séloigne considérablement de ’Eglise, il
continue a constituer une sorte de pont jeté vers
lexpérience religieuse. » En faisant du surpla-
ce, C'est aussi peut-étre I'Eglise qui s'est laissé
distancer par la culture... La poésie, tous les
arts, comme balbutiements et parfois acquies-
cements adressés au Mystére, sont aujourd’hui
des passerelles invitant a enjamber les fossés de
malentendus creusés entre I'’Eglise et le monde
contemporain.

La poésie, une ceuvre de création

Etymologiquement, la poésie (du grec poiésis)
est création. Sa matiere premiére est la langue,
avec ses régles grammaticales et ses diction-

naires. Mais aussi ses usages, les ceuvres déja
écrites ou transmises oralement. Le poete tire
de I'ancien du neuf, de I'inoui, pour permettre
a des lecteurs (il est aussi son premier lecteur)
d’entendre en eux une parole qui les redonne a
eux-mémes, qui les inscrit d’'une maniére iné-
dite dans le monde ou ils évoluent. Pour cela
les poétes construisent avec la langue des lieux
d’hospitalité : certains batissent des cathédra-
les, d’autres des abris d’infortune, d’autres
encore des ermitages de silence. Mais tous tu-
toient a leur maniére l'indicible en espérant
qu’un effluve vienne en retour embaumer I’en-
cre de leur écriture.

Est-ce un hasard si le texte inaugural de la
Bible, récit de création, est un poeme, fai-
sant apparaitre du nouveau a chaque énoncia-
tion d’un refrain évoquant I'expir et 'inspir’
de la parole créatrice : il y eut un soir, il y eut
un matin ?

Dans les Actes des Apotres, Paul a Athénes
s'adresse a I’Aréopage :

« Dieu a créé tout peuple d’humains a partir

1. Les poétes s'aventurent parfois aux limites de la langue, par des formes grammaticales inusitées ou par des mots dont
l'existence éphémere s'entend sans avoir recours a un dictionnaire : ainsi de l'expir et de l'inspir.
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d’un seul pour habiter toute la face de la terre. Il
a posé des limites en prescrivant des temps favo-
rables et des bornes a leur habitat. Cétait pour
qu’ils cherchent Dieu et le trouvent a titons, lui
qui nest pas loin de chacun de nous. En effet,
c'est en lui que nous vivons, nous nous mouvons
et nous existons comme l'ont dit quelques-uns des

poétes de chez vous. » (Ac 17, 27-28)

C’est bien le terme poéte et non de philoso-
phe qui vient dans la bouche de I'ap6tre des
nations. Les philosophes construisent des doc-
trines, destinées a étre débattues. Les poétes
par contre, ayant vue sur le mystere de la vie,
du temps et de I'existence, sont des « maitres
en tdtonnement » aupres de Celui qui préside a
notre origine. Leur heure est celle du temps fa-
vorable qui brise la fleche du temps qui s’écoule
inexorablement. Leur jardin est ce monde que
nous habitons ol ils s’aventurent aux confins
du compréhensible et du perceptible qui bor-
nent notre univers humain. Le po¢te habite
des lieux frontiéres — la nature, la langue, le
corps, la naissance, la mort, 'étranger —, il y
expérimente le dénuement de son savoir ou de
sa dextérité. Il revient parmi les siens la plu-

me illuminée, comme Moise descendant de la
montagne de Dieu vers son peuple, le visage
rayonnant d’une lumiére divine.

A P'écoute d’un poéme

Pour permettre d’entendre quelques harmo-
nies entre la poésie et les Ecritures, je partirai
des premiers vers d’'un poé¢me d’un poete qui
ne se réclame pas spécialement du christianis-
me, Guillaume Apollinaire :

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu'il m'en souvienne

La joie venait toujours apres la peine

Vienne la nuit, sonne 'heure
Les jours s’en vont, je demeure.

Sous le pont Mirabeau coule la Seine. Un
décor est campé dés le départ (et sera repris
a la fin du poéme). Les lieux ne sont jamais
neutres, ils parlent déja. Ce n’est pas la méme
chose de dire d’'une maniére « plus objective » :
a Paris, un pont qui porte le nom de Mirabeau
enjambe la Seine. Ici, pas de rives, pas de ville.
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Un pont ou le lecteur est invité a reconnaitre
son lieu, et, en dessous, un fleuve qui coule.
« La Seine coule sous le pont Mirabeau »invi-
terait le lecteur a se situer plutdt sur un bateau
qui, suivant le cours du fleuve, en viendrait a
passer sous le pont Mirabeau. Mais « Sous le
pont Mirabeau coule la Seine » invite a s’arréter
sur le pont et a plonger son regard dans I'eau
qui passe.

Ces quelques remarques visent & mettre en va-
leur que la lecture poétique ne s’arréte pas a
I'information (ce que ferait une lecture littéra-
le), mais qu’elle prend pleinement en compte
la facon dont ce qui est dit est énoncé (pour
une lecture littéraire). La maniére de dire en-
gage le lecteur dans la lecture : elle I'invite a se
situer en un point qui offre une vue particu-
liere sur le monde, comme le fait la peinture
qui propose un angle de vue au spectateur.

Dans le poeme, « Les jours sen vont, je demeun-
re » vient en écho a cette maniére d’habiter le
monde. Leau est figure du temps qui passe au
rythme des journées, le je du poete (ou du lec-

teur qui acquiesce au « je » qui soffre a lui)
demeure le méme, ou reste en sa demeure, fi-
gurée par ce pont.

Ainsi le lieu résonne avec le temps?, sur le re-
gistre de ce qui passe ou de ce qui échappe a
la maitrise. Mais une autre figure du temps est
proposée : le passé — Faut-il qu'il m'en sou-
vienne... —, 'avenir — Vienne la nuit —, et le
présent du poé¢me. Le passé suggere quil n'en
a pas toujours été ainsi, et I'avenir (désiré gue
vienne la nuit, ou éventuel, au cas ot la nuit
viendrait) propose que cela ait peut-étre une
fin. Dans le passé, 'enchainement peine-joie
était la régle immuable (la joie venait toujours
apres la peine). Dans 'avenir 'heure sonnera
peut-étre, soit pour mettre un terme a 'oppo-
sition de ce qui demeure et de ce qui passe, soit
pour échouer a 'annuler (bien que la nuit soit
venue, que I'heure ait sonné, les jours conti-
nuent de sen aller). Sur ce dernier point, le
poeme ne conclut pas : il laisse au lecteur une
question dans I'indécision de son sens.

Nous retrouvons cette indécision a propos du

2. Un exemple dans I’évangile, a propos de la transfiguration : « Six jours apres, Jésus prit avec lui Pierre, Jacques, et Jean,
son frere, et il les conduisit a 'écart sur une haute montagne. » (Matthieu 17, 1). Le septiéme jour, celui qui suit les six pre-
miers jours, un lieu trés élevé non identifié, a I’écart (on peut aussi comprendre en son lieu propre, kot'diav). Cette réson-
nance entre le temps dernier et le lieu au plus prés du ciel peut évoquer une expérience de résurrection.
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deuxiéme vers, « Et nos amours ». Labsence
volontaire de ponctuation laisse ouverte la si-
gnification : on peut entendre que ces amours
coulent comme la Seine (rattachement au
premier vers), ou qu’ils sont ce qui revient en
souvenir au pocte (rattachement au deuxi¢me
vers). A premicre lecture, une des possibilités
saute a esprit du lecteur. Ce n’est que dans
une lecture attentive ou en échangeant avec
d’autres lecteurs qu'une nouvelle interpréta-
tion peut étre découverte, nécessitant un dé-
placement de point de vue. On peut considé-
rer qu’ici, comme c’est souvent le cas, les deux
significations coexistent sans se contredire,
offrant ainsi au texte comme une profondeur
ou, la encore, le lecteur est invité a s’engager.
Le texte poétique pose silencieusement ques-
tion en laissant ses lecteurs en suspens la ou ils
croyaient étre en terrain assuré ou rassurant.
Le poe¢me inquicte, déloge d’une perception
naive, en ouvrant a des espaces de significa-
tion comme terrains d’aventures possibles.
Par exemple, les amours sont-elles destinées
a s'effacer dans 'oubli comme I'eau s’éloigne
du pont ot nous nous tenons, laissant en une

vivante mémoire la certitude que la peine n’a
pas le dernier mot, que la joie viendra toujours
sécher ses larmes ? Ou au contraire, la mémoi-
re des amours passées est-elle aussi vive qu’aux
jours d’antan, comme une nécessité (faut-il
qu’il m’en souvienne) ou comme un devoir® ?

La Bible, un champ a labourer poétique-
ment

Et si PEvangile était aussi un contexte de lec-
ture du poeme ? Le vers « Vienne la nuit sonne
I'heure » peut résonner pour un familier de
’évangile selon saint Jean. La nuit pourrait
étre celle du Christ qui entre dans sa passion ;
'heure, celle de 'Heure évoquée tout au long
de I'évangile ou sa gloire se manifeste pleine-
ment par la mort sur la Croix. « Pére, ['heure
est venue ! Glorifie ton Fils, afin que ton Fils
te glorifie » (Jean 7, 1) Une Heure qui brise
le temps chronologique qui passe inexora-
blement pour révéler chaque instant comme
une semence de vie éternelle. La joie venait
toujours apres la peine... Cela sera-t-il encore
vrai pour les disciples, lors de cette épreuve au
terme de la vie de Jésus inaugurant un régime

3. « Ne fallait-il pas que le Messie souffrit tout cela pour entrer dans sa gloire ? » (Luc 24) Dans quel sens prendre ce « ne

fallait-il pas ? »
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de joie compléte ? La promesse en a été faite
aux disciples : parlant de sa passion, Jésus leur
dit « Je vous ai dit ces choses afin que ma joie
s0it en vous et que votre joie soit parfaite. » 11 est
probable qu’Apollinaire n’avait pas tout cela
clairement en téte quand lui vint ce poeme,
mais, a tdtons, les poetes frolent souvent le
Dieu caché dont parlait saint Paul 2 Atheénes,
sans pouvoir le nommer. Ou, en d’autres ter-
mes, le Verbe qui inspire tout humain, ne doit
pas dédaigner de se glisser discretement dans
des écrits bien inspirés qui semblent a mille
lieux de toute préoccupation religieuse. La Bi-
ble offre un contexte de lecture aux ceuvres lit-
téraires qui révele une inspiration qui dépasse
la vue basse avec laquelle, la plupart du temps,
nous les concevons ou nous les lisons.

LEcriture comme dynamique de résurrec-
tion

Mais la Bible est elle-méme un espace de réso-
nance extraordinaire qui invite A reconnaitre
dans chaque passage des échos du Verbe qui
ceuvre au ceeur de 'humanité. Nous I'évoque-
rons a travers quelques exemples issus de I’épi-
sode de la rencontre entre Jésus et la Sama-
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ritaine au chapitre 4 de I'évangile selon saint
Jean. Nous avons vu, avec le poeme d’Apolli-
naire, I'importance du lieu et du temps.

« 1l [Jésus] arrive donc a une ville de Samarie
appelée Sychar, prés de la terre que Jacob avair
donnée a son fils Joseph. La se trouvait le puits
de Jacob. » (v. 5-6) Le lieu de la rencontre rap-
pelle Thistoire de Jacob et de Joseph. Clest
pres d’'un puits que Jacob rencontra Rachel,
sa future épouse de qui naitra Joseph. Comme
Moise avait rencontré Tsippora, comme Ha-
gar, servante d’Abraham, avait eu la vie sauve
pour elle et son fils grice 2 un ange, comme
I'envoyé d’Abraham avait discerné Rébecca
comme épouse pour son fils Isaac. Aupres des
puits ou des sources on croise I'élu, voire I'en-
voyé du Seigneur (I'ange). C’est bien aussi ce
qui va se passer avec Jésus qui vient dans la
lignée des Moise, Isaac, Jacob. Dés le début du
récit, le lecteur est invité & prendre un point
ol Jésus se présente a la Samaritaine comme
époux, différent des maris-idoles auxquels
s’était attachée la femme.

« C'était environ la sixiéme heure. » (v. 6) Dans
I’évangile de Jean, 'heure de la journée, quand
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elle est précisée, fait écho a la passion de Jésus.
C’est a la neuvieme qu’il remet son esprit. A la
sixie¢me heure, Jésus est crucifié et des ténébres
envahissent la terre, prélude a sa mort qui ré-
velera en toute lumiere sa gloire. La rencontre
avec la Samaritaine est prélude a la révélation
a la Samarie qu’il est le sauveur du monde (le
monde est synonyme de ténébres pour Jean).
Sur la croix, peu avant la neuvieme heure, il
dira « jai soif », accomplissant ’Ecriture dans
les psaumes 22 et 69. A la Samaritaine, il de-
mande a boire.

« Jésus, fatigué par la marche, se tenait donc assis
sur la source. » (v. 6) La fatigue de Jésus réson-
ne pour le lecteur, alerté par la sixi¢éme heure,
avec I'épuisement qui achéve son chemin sur
la terre. Il est assis sur la source?. Cette source
va se révéler la source de la vie éternelle, figure
du Pere. Cest par le Fils qu’il faut passer pour
accéder a cette Vie. Comme Jacob avait donné
acces a 'eau du puits au troupeau de Rachel,
en déplagant la pierre qui protégeait le puits :
une pierre qui annongait le Christ assis sur la
source.

Le texte de I'évangile selon Jean déploie ses
harmoniques a la fois dans le contexte pro-
che (le chapitre 4), dans le contexte plus large
qu’est 'ensemble de cet évangile, et encore plus
loin, par les textes de la Genese, de ’Exode,
des psaumes, et bien d’autres. Dans chacun de
ces textes est offerte au lecteur la possibilité de
gotter au mystére dans des temps, des espaces
et par des personnages variés mais qui trou-
vent une récapitulation, un accomplissement
dans le Christ esquissé par les évangiles.

La Bible est comme un corps sonore, pouvant
étre mise en vibration par une lecture attentive
et ouverte a la dimension poétique des textes,
méme s’ils nont pas une forme poétique ap-
parente. Leur puissance d’évocation est dyna-
misme de révélation, de résurrection pour les
lecteurs.

Un pont avec ceux qui croient autrement

La Bible est a disposition de tout un cha-
cun, qu’il soit chrétien ou pas. Elle intéresse

nombre d’écrivains et de poétes qui y trou-
vent une source d’inspiration pour faire écho

4. Et non prés du puits comme il est souvent traduit.
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a leur recherche spirituelle, sans pour autant
nécessairement confesser le Christ. De méme,
pour des lecteurs non chrétiens, nous avons
vu comment une approche poétique peut
permettre d’entrer dans une écoute de ce qui
s'est déposé dans ces pages, sans nommer la
Source, mais en s’y abreuvant.

La poésie est un des ponts jetés entre la cultu-
re de notre temps et le christianisme. Il est
possible de le fréquenter de différentes ma-
nieres : par des groupes de lecture poétique,
des ateliers d’écriture, la création de textes,
de chansons, de spectacles déployant poé-
tiquement des passages de la Bible... Jean
Debruynne demeura avec inspiration en ce
lieu de passage. La Communauté Mission de
France ne peut rester indifférente a ce lieu de
rencontres et de dialogues.

Bibliographie

Guillaume Apollinaire, Alcools, NRE, Poésie/
Gallimard. Le poeme "Sous le pont Mirabeau"
est extrait de ce recueil.
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Gilles Baudry, Présent intérieur, Ed.Rougerie,
1998. Lceuvre poétique de Gilles Baudry,
frere a I'abbaye de Landévennec, est fécon-
dée du souffle christique sans jamais tomber
dans I'apologétique. Citons aussi la poésie de
Jean-Pierre Lemaire, Jean-Pierre Boulic, Anne
Perrier, Christian Bobin.

Philippe Lefebvre, Joseph, léloquence d’un ta-
citurne, Salvator, 2012. Philippe Lefebvre est
dominicain. Agrégé et docteur és lettres, il en-
seigne I'Ecriture sainte 2 'Université de Fri-
bourg (Suisse). Ce livre déploie des résonances
a travers toute la Bible & partir du presque rien
que nous savons de 'époux de Marie. Un livre
remarquable pour comprendre comment la Bi-
ble est une symphonie littéraire et poétique.

Francois Cassingena-Tréverdy, Poétique de la
théologie, Ad Solem, 2011, 110 p. Lauteur,
moine de Ligugé, plaide pour que la théologie
ne se contente pas du modele philosophique,
mais puise des ressources d’expression dans la
poésie. Pour ne pas seulement parler de Dieu
mais aussi depuis Dieu. Ce petit livre invite a
oser une théologie inspirante.
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Art differencie avec
des personnes handicapees

Par Christelle Sequenot

Christelle est volontaire de
solidarité internationale avec
la DCC ( Délégation catholique
pour la coopération ). A Mada-

. gascar depuis la mi-aout 2012,
e elle travaille comme responsa-
ble pédagogique dans les établissements scolai-
res de primaire tenus par les Carmélites de Saint-
Joseph.

1. Cf. le site du CREAHM de Fribourg : http://www.creahm.ch/

Du 26 au 30 juin 2012, a4 Brno, en Mora-
vie, j’ai assisté a un atelier créatif destiné a
des personnes porteuses d’un handicap. Cet
atelier, ou workshop, était co-organisé par le
CREAHM' (Créativité et Handicap mental)
de Fribourg et I'association tcheéque “Kuns-
tat Pro Futuro” qui a pour vocation de faire
découvrir Iart aux personnes handicapées.
Cet atelier tchéco-suisse existe depuis trois
ans. Il s'est déroulé cette année a la Galerie
Morave et a rassemblé plusieurs artistes et

animateurs des deux pays partenaires. Les
principes de base du CREAHM sont ceux

- Pour faire connaissance avec les artistes et découvrir leurs ceuvres, allez sur ce site dans la rubrique « artistes » et cherchez

Pascal Vonlanthen et Stéphane Répond.

- Pour voir quelques photos de ce workshop, allez sur le Blog de X¢énia : http://xenia.over-blog.com/ dans la rubrique “Art”.

Vous y trouverez une série de liens a ce sujet.
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de Luc Boulangé, fondateur du premier ate-
lier CREAHM en Belgique : « ils sancrent
dans la conviction que des personnes en situa-
tion de handicap mental ou psychique douées
d’un talent créateur trouvent dans les arts plas-
tiques un mode privilégié d'expression, un sens
a leur vie et une identité d'artiste pour autant
quon leur en donne les moyens. » (ct. le site du
CREAHM). Le terme d’art différencié a été
inventé par I'association CREAHM non pas
pour désigner un art spécifique, mais pour
nommer la production des artistes avec un
handicap mental qui travaillent en atelier,
guidés par des animateurs-artistes.

Une découverte inattendue

Cette approche était pour moi totalement
neuve. En effet, j’ai toujours imaginé que
'on « faisait faire des dessins aux handicapés
pour les occuper. » Ici j'ai découvert que la
prétention était bien plus grande et le pari
plus élevé : les membres des associations en-
gagés dans cette action reperent parmi les
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personnes présentes aux ateliers celles qui
ont un réel potentiel créatif a développer
a force de patience et d’assiduité. Change-
ment de perspective, renversement des va-
leurs, nous croyons que ce sont les person-
nes porteuses d’'un handicap qui vont nous
éblouir, qui vont nous guider vers la lumiére
par la maitrise de leur art, en suscitant en
nous le méme élan qui les entraine au-dela
d’elles-mémes. Confiance, clarification du
regard, le processus créateur est une marche
que on n'effectue pas seul : artistes, anima-
teurs, spectateurs participent ensemble a la
naissance de chaque ceuvre.

Je suis I'aveugle sur le chemin

Jai relu cette expérience a la fois personnelle
et collective en paralléle avec la guérison de
'aveugle chez Marc 8, 22-29. « Ils arrivent a
Bethsaida ; on lui améne un aveugle et on le
supplie de le toucher. Prenant l'aveugle par
la main, il le conduisit hors du village. Il mit
de la salive sur ses yeux, lui imposa les mains
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et il lui demandait : “Vois-tu quelque cho-
se ?” Ayant ouvert les yeux, il disait : “J'aper-
cois les gens, je les vois comme des arbres,
mais ils marchent.” Puis Jésus lui posa de
nouveau les mains sur les yeux et 'homme
vit clair ; il était guéri et voyait tout distinc-
tement. Jésus le renvoya chez lui en disant :
“N'entre méme pas dans le village.” »

Il nous arrive de chanter ce cantique : « Je
suis I'aveugle sur le chemin, guéris-moi, je
veux te voir ». Facile de chanter cela alors
que nos deux yeux sont bien ouverts, et que
nous voyons le chemin en question se dé-
rouler sous nos pas. Non, il ne semble pas,
“a premiere vue” — 'expression est adéqua-
te ! — que nous soyons vraiment aveugles.
Mais ce que le texte nous suggere peut-étre,
c’est que pour bien voir les choses, il faudrait
y regarder “a deux fois”. 1l faut persévérer
dans la vision, apprendre a regarder au-dela
des apparences. Ce que l'on voit n'est pas
toujours ce qui est, et nous avons vite fait
d’interpréter ce qui se présente a nous selon

nos propres criteres. Devrions-nous changer
de criteres ?

Mes yeux se sont ouverts

Pour Jésus, guérir c’est toucher et dire. Pas
de formules magiques, pas de signes extra-
ordinaires. Je pense a ces artistes handicapés
qui furent pour moi des thaumaturges, a la
manicre de Jésus qui prend I'aveugle par la
main et le conduit hors de son village afin
de le guérir en deux étapes. Au cours de cet
atelier bien particulier, jai vécu cette ouver-
ture du regard en plusieurs étapes. « Prenant
'aveugle par la main, il le conduisit hors du
village. » Brno. J’étais déja bien loin de mon
« village », de mon petit hameau bourgui-
gnon !

Leur main qui dessine, qui peint, qui colo-
rie, ouvre mes yeux. Je les regarde a travers
leurs ceuvres, a travers leur travail, et cela
change tout ! Au début, la ot d’autres n'y
voient que du feu, je n'y vois que des arbres
(Mc 8,24), des arbres en route, une forét
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mouvante de formes et de couleurs. Je ne
comprends pas, je ne discerne pas encore le
fond des choses. Je marche avec les arbres,
je vais plus loin. J’ai besoin qu’ils m’appren-
nent a discerner. Ils posent de nouveau leur
pinceau sur la palette, mélangent les goua-
ches, puis, sur la toile, tracent des traits, et
mes yeux souvrent tout-a-fait. Je vois tout
distinctement, le cceur de lartiste qui bat,
le message de vie qu'il veut faire passer dans
les formes extraordinairement colorées qu’ils
me donnent & gotiter. Je suis profondément
entrée en contact avec eux, jai renoncé a
mes criteres esthétiques. Nous nous sommes
regardés et nos regards se sont parlé.

Une legon d’espérance

La rencontre avec ces artistes et les organisa-
teurs de ce workshop fut donc pour moi une
vraie révélation par étapes. J'ai admiré leur
persévérance, leur talent et leur enthousias-
me & partager leurs ceuvres, avec simplicité et
sans le détour habituel de la fausse modestie.
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Apres quelques heures, impossible de rester
simple spectatrice, j’ai préféré me situer com-
me interlocutrice et me suis efforcée d’entrer
dans le monde qu’ils m’ouvraient par leurs
couleurs, leurs formes, leur joie de créer.
Je m’y suis plongée sans hésiter et j’ai requ
une lecon d’espérance : la vie mérite qu'on
lui rende hommage par nos désirs créateurs,
quelles que soient leurs formes. Cela m’a
fortement interpellée. Il n’était plus ques-
tion de handicap ou non, il était purement
et simplement question de création, libérée,
rendue possible par le soutien du groupe, des
accompagnateurs, des spectateurs. Expérien-
ce collective en somme ou chacun avait sa
place. Qu'est-ce qu'une ceuvre si elle n'est pas
regardée ? Qu'est-ce que lartiste s'il n’est pas
reconnu ? Que sont les spectateurs s'ils n'ont
pas un regard accueillant ? Circulation de vie
dans la communication des regards. Voir et
donner a voir. La jonction de la main et du
regard. Main de lartiste qui crée. Regard du
spectateur qui accueille et laisse 'ceuvre par-
ler, et donc lartiste se dire.
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Mais qui sont ces artistes ?

C’est Pascal. Il a la cinquantaine et est por-
teur d’'un handicap mental. Il y a trois ans
encore, il vivait avec sa maman dans un petit
village suisse. Il passait ses journées assis sur
un banc devant la
maison. Il observait.
Il souriait. Toutes
ses années ont défilé
sans beaucoup d’ac-
tions ni de paroles
jusqua la mort de
sa maman. Recueilli
dans un centre, il
participe  depuis
aux ateliers créatifs
du CREAHM de
Fribourg. A force
de travail - environ 20h par semaine -, de
patience et de persévérance, Pascal est de-
venu artiste. Il dessine en utilisant diverses
méthodes et en grand format des étres extra-
ordinaires qui portent en eux d’autres étres,

plus petits. Tout cela est entouré de courbes,
de vagues, de spirales et harmonieusement
colorié. Nul doute que ce qu’il dessine vient
du plus profond de lui. Il ne dit presque rien
mais aime bien chahuter avec les animateurs
quand loccasion se présente. Amateur de
bon repas, il reste
toujours tres concen-
tré sur qui 'entoure
ou... sur ce quil a
dans son assiette !
Entierement présent
au monde — a “son”
monde ? - Pascal est
paisible, tranquille,
mais pas passif. Il me
semble qu’il continue
d’observer, comme
avant, lorsqu’il était
sur son banc. Il transforme tout ce qu’il voit,
tout ce qu’il pense, en formes harmonieuses
et vivantes pour nous faire voir la vie, sa vie,
selon ses criteres a lui. Il nous donne a voir
un monde qui donne naissance a des étres
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originaux, enveloppés par une matrice pro-
tectrice.

Clest Stéphane, Suisse lui aussi, qui cherche
son inspiration dans la musique. Il écoute,
casque sur les oreilles, crayon a la main. Il
se pose. Il commence. Lorsque nous 'inter-
rogeons sur son inspiration, il nous fixe avec
sympathie et timidité de son grand regard
clair et profond : « je ne sais pas d’ol ¢a
vient, c’est comme c¢a. » Oui, c’est comme
ca : visages qui invitent 4 la rencontre sur
fond de paysages oniriques et multicolores.
C’est un monde ou le réel et le réve sen-
chevétrent et se répondent avec précision et
simplicité.

C’est Denisa, autiste. Elle porte en elle un
monde bien délimité, détaillé, précis qu’elle
fait jaillir sans rature ni hésitation de son
crayon de papier... et de sa voix ! En plus du
dessin, elle joue merveilleusement de la gui-
tare et chante d’une voix parfaitement claire
et posée. Son processus de création est ex-
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ceptionnel. Elle gere 'espace de sa feuille de
facon magistrale en commencant au centre
par deux mains qui se tiennent. Autour de
ces mains nouées, deux étres apparaissent :
Cest elle et Fric, son petit ami. Puis un che-
min surgit sous leur pas et une porte devant
eux. A gauche, un arbre immense et fleuri :
cest le marronnier de I'allée, lorsquelle va
voir Eric. Sur la droite un parking avec, 6
surprise, un camion de pompiers. Denisa est
pompier volontaire et elle exhibe souvent
son casque qu'elle emmene toujours avec
elle. En deux jours elle dessine une de ses
promenades amoureuses avec Eric. Le résul-
tat est stupéfiant tant la scéne est réaliste !

Communier a une méme ccuvre

Les deux derniers jours de stage sont consa-
crés a des créations collectives. Deux grandes
fresques sur papier naissent de leur coopéra-
tion presque muette. Ils échangent peu de
paroles — la parole n’est pas leur moyen ha-
bituel d’expression - mais sont absorbés par
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la tiche de créer une ceuvre commune ou
chacun se reconnaitra en méme temps qu'un
“etre ensemble” pourra s'exprimer. Chacun
dit ce qu’il est sans altérer la présence de
lautre, sans prendre plus de place que lui.

Ces artistes solitaires apparaissent comme
étant chacun muré dans son handicap, dans
son monde. Mais le fait de créer d’abord
cote a cote, puis ensemble sur un méme pan-
neau, rend leurs bulles perméables sans les
faire éclater. Ils font naitre plus grand qu’eux
par I'écoute de leur étre profond autant que
par le partage de leur expérience. Discréte-
ment, ils comptent les uns sur les autres, ils
s'encouragent par le papier et la couleur. Le
fait d’étre présente a cet atelier et d’assister
a ce processus créateur a plusieurs, a non
seulement transformé mon regard sur les
personnes porteuses de handicap mais aussi
sur l'art, souvent individualiste dans notre
société ol tout se vend et s'achéte. Les ceu-
vres des artistes handicapés sont elles aussi
vendues pour faire vivre atelier et financer

leur apprentissage : cela les autonomise et
leur donne la possibilité de continuer a tra-
vailler leur art, a le développer. Ces ceuvres
nous disent 'effort des artistes a se dire, a
mettre en couleurs ce qu’il est parfois dif-
ficile de mettre en mots. Elles nous disent
aussi que personne n'est une ile : ces artistes
ne pourraient pas s exprimer « en vase clos »,
sans les regards extérieurs des visiteurs, ni
sans le compagnonnage silencieux des autres
artistes animateurs ou handicapés. Cette
création-la est familiale, amicale, elle ouvre
a une communauté porteuse de vie, de joie
et d’espérance. Lart est devenu source de vie
car il est expression pure, sans justification
aucune.

Une expérience de transcendance

Eric-Emmanuel Schmidt, dans son livre Za
part de ['autre, dit que si Hitler était deve-
nu peintre, peut-étre que le monde aurait
moins souffert... Et si nous-mémes, nous
osions exprimer la profondeur de notre étre
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par la création artistique, nous apporte-
rions sans doute au monde ce que les chré-
tiens appellent 'espérance, c’est-a-dire cette
ouverture a un Autre (Dieu ?), aux autres.
Car créer, c’est mettre en mots. En mots
de lettres ou de couleurs, de formes ou de
matieres. Il s’agit de faire et de faire voir, il
sagit de la main et des yeux. La création ar-
tistique, dans son processus d’élaboration et
son aboutissement — I'ceuvre — est une inter-
prétation des mondes. Si nous voulons bien
accueillir, elle peut nous ouvrir les yeux sur
nous-mémes, sur les mondes qui nous en-
tourent et ceux que Nous portons en nous.
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Je suis convaincue que c’est une expérience
de transcendance, aussi bien pour lartiste
que pour le spectateur. La création est un
mouvement que les formes sur le papier ne
parviennent pas a figer : le spectateur est em-
porté dans cet élan. Choisit-il de nous faire
monter ou bien de descendre ? Symbolique-
ment, nous pouvons visiter aussi bien nos
enfers que nos paradis. Lorsque le coeur est
ouvert, lorsqu’il est prét a accueillir ce qu'un
autre a déposé sur sa toile, la rencontre en
vérité peut se faire et le meilleur de nous se
communiquer dans cette interaction néces-
saire entre l'artiste et le visiteur.
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Créer, c'est se risquer a vivre

Dominique Fontaine est allé rencontrer cet été
en Bretagne un couple d’amis. Il connait Domini-
que Gontier depuis la période étudiante quand
ils militaient a 'TUNEF. Il avait animé les obséques
civiles d’Anne, sa femme, aprés deux ans d’'une
maladie dégénérescente’. Isabelle, la nouvelle
compagne de Dominique, est mére d’'un enfant
trisomique.

1. Dominique Fontaine avait raconté cette cérémonie et
les dialogues qu’elle avait entrainés dans la LAC n°246 en
2008.

2

Isabelle : Je suis restauratrice de
tableaux. Mon métier me met un
peu en marge de la création : je ré-
pare la création artistique, je me
. coule dans le moule du créateur.
Le peintre est quelqu’un qui se risque, qui se
met a découvert. Je ne m’en sens pas capable.
C’est comme si on me demandait de nager
en pleine mer sans gilet. Créer demande une
liberté dégagée de toutes les conventions et
des bouées qu’on peut se donner, cela me fait
peur.

Dominique F. : Pourquoi n’y aurait-il que

cette définition du créateur ? N’es-tu pas
créatrice dans ta vie quotidienne ?
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Isabelle : Tu as raison. Tu as vécu hier avec
nous cette soirée avec des amis ici dans ce lieu
de Brigneau. Chacun a participé. J’ai fait I'in-
tendance, j’ai confectionné un dessert et j’ai
eu le sentiment de participer a la création
collective d’'une journée de vacances passée
ensemble. Me lever le matin en me disant :
« Cette journée, je vais la rendre exceptionnelle
dans les petites choses », cela me motive autant
que de peindre.

Dominique F. : Ce que tu dis est important :
nous ne sommes pas le centre d’'une produc-
tion nouvelle.

Isabelle : Oui. Dans le travail aussi, je me
sens un maillon dans un ensemble. Chacun
des collegues a ses particularités. Et a la fin
d’un chantier, on a le sentiment d’une ceuvre
commune.

Dominique G. : Aprés ce que nous avons
vécu ces derniéres années, la maladie et la
mort d’Anne, la vie au quotidien avec Sabri, la
question que tu nous as posée me semble tres
actuelle. J’aurais méme envie de la retourner :
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« Créer, cest se risquer a vivre. ». Clest ce que
nous avons fait avec le projet de ce lieu, initié
avec Anne avant sa maladie. Nous avions ce
lieu exceptionnel et immense, cette ancienne
conserverie de poisson. Nous trouvions qu’il
n’était pas normal qu’il ne soit a la disposition
que de notre famille, qui avait eu 'opportu-
nité de I'acheter il y a 35 ans. Lidée était d’en
faire un lieu dédié a la mer et aux pratiques
culturelles. Un lieu de rencontres, d’échanges,
de création, de répétitions de musiciens. Un
lieu autogéré aussi, car les gens qui y viennent
donnent un coup de main pour des travaux.

Dominique F. : Vous insistez tous les deux
sur la dimension collective de la création.

Dominique G. : Je pense souvent aux gens
qui nous ont précédés. Je me sens proche
de tous ces ancétres. Je vois alors 'histoire
comme un immense continuum de création
collective. On ne peut réduire la création a
des gestes d’individus exceptionnels comme
Bach, Chagall et les autres. Ils sont le produit
de 'aventure collective de 'humanité. Ils en
sont parfois la syntheése 3 un moment donné.
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Alors, si on pense que la vie est une création
collective continue, chacun y a sa place. Cela
vient heurter la conception selon laquelle il y

aurait les meneurs et les suiveurs.
Chacun participe a cette création
globale qui est la marche de I'hu-
manité.

Dans une entreprise, ce sont les
gens qui sont a la base, a la pro-
duction, qui sont les plus impor-
tants. C’est parce que des gens
produisent, créent, que l'entre-
prise peut vendre. Créer, c’est in-
tervenir dans ce processus.

Dominique F. : Mais Sabri, lui
qui est handicapé, comment par-
ticipe-t-il & ce processus ? Com-
ment pouvons-nous dire de lui :
vivre c’est se risquer a créer ?

Isabelle : Cette année, quand

nous avons fait la démarche de vouloir le faire
entrer dans la famille des chrétiens, j’ai ré-
fléchi pourquoi c’était important. J’ai écrit a

Camille, un des fils de Dominique, pour lui
dire pourquoi je souhaitais qu’il soit le par-
: que Sabri comprenne qu’il a toute sa

place parmi les chrétiens et par-
mi les humains, que sa vie n'est
pas comptée pour rien, que cest
important qu’il soit la. Quand
Sabri est né, les médecins n'ont
eu que des paroles négatives

« Il ne pourra pas faire ceci, il ne
sera pas capable de cela. » Ce n’est
pas vrai. Cest une autre fagon
de vivre. Nous sommes dans un
monde ou il faut « réussir ». Les
parents calculent si leur enfant
va réussir a 'école, quel métier il
pourra avoir. Avec Sabri, il n'y a
pas d’obligation de résultat. Avec
ses enseignants, I'important est
de découvrir ce qu’il est obligé de
mobiliser pour arriver a ce 4 quoi
il arrive. Il faut changer tous les
codes éducatifs. On peut se dire :

« Il ne sera pas utile a la société, il ne va pas
travailler, il ne va pas cotiser. » Il n’est pas ren-
table. On veut essayer de nous faire croire que
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C’est négatif. Ce n’est pas vrai. Sabri apporte
plein de choses. Quand il apparait, j’ai remar-
qué qu’il tire des gens vers le meilleur d’eux-
mémes. Tout a coup, ils ne peuvent pas avoir
la réaction habituelle face 2 un étre humain

standard. Les gens sont obligés de trouver un
autre code pour lui parler, pour communiquer
avec lui, pour lui apprendre des choses.

Dominique F. : ... Pour créer avec lui.

Isabelle : J’ai une collégue qui a un petit gar-
con. La premiere fois quil a vu Sabri, il I'a
regardé sous toutes les coutures, ¢a turbinait
dans sa téte, il cherchait comment communi-
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quer avec lui. Il faisait beaucoup d’efforts. Je
crois que ¢a lui a beaucoup apporté. Il y a un
mur entre Sabri et nous. Il y a des gens qui
passent a coté et d’autres qui vont de lautre
coté du mur, et qui se révelent a eux-mémes.

Dominique G : Pour moi, le handicap de
Sabri n'est pas une question. On est avec lui
dans un rapport tres simple : il est content
et on est content avec lui. Avec lui, quest-ce
qu'on quantifie ? Juste le fait de vivre. Grace
a lui, on se rend compte qu’il n'est pas juste
d’associer créativité et performance.

Une femme au choémage disait : « Je ne fais
plus rien, je ne suis plus utile, je ne suis plus
dans la production. » Et elle ajoutait quelle
donnait un coup de main au Secours Popu-
laire. Eh bien, moi je dis qu’elle bosse, qu'elle
est utile, elle aide des sans papiers ou des sans
droits. Elle est peut-étre plus utile que de faire
gagner de 'argent a des financiers !

Je pense aussi aux paysans : des millions de
petites mains ont faconné nos paysages. On
s'en apergoit quand la nature redevient en fri-
ches. Les friches, ce n'est pas I’état de nature,
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C’est état d’abandon. Il y a besoin de Iacti-
vité humaine créatrice.

Ce n’est pas pour rien que se développent des
jardins partagés. A la société HLM ou je tra-
vaillais jusqu'a peu, on a fait des jardins a la
place de pelouses. C’était un espace entiere-
ment contraint : il ne faut pas marcher dessus,
il faut tondre, c’est le repaire des chiens. Dans
ces jardins de 25 m? on met 25 personnes
avec 25 béches, et ¢a échange, ¢a discute avec
les passants, avec ceux qui sont aux fenétres.
Un espace mort devient un espace de produc-
tion collective, pas seulement alimentaire ; ce
lieu devient un lieu joyeux. Des liens se créent
parce qu’on partage des choses en commun.
Je crois 4 une création collective a I’échelle
du temps. Chacun est un moment de cette
création et y participe avec ce qu’il est. Lex-
périence nous a montré que lorsqu'on essaye
de changer par le haut, cela ne donne pas les
résultats escomptés. Quand nous militions
tous les deux 2 TUNEF nous étions dans cette
culture-la. Les communistes aussi, avec 'idée
d’une avant-garde du prolétariat.

Dominique F. : Cétait I'idée qu’il y a des
gens qui seraient en avance sur les autres et
qui seraient donc des gens exceptionnels,
comme dans la création artistique.

Dominique G. : Oui, nous avons été dans
ce schéma-la. Or il faut avancer sur les deux
pieds : ne travailler qu’en bas ne suffit pas si
on reste dans les limites d’'un syst¢eme écono-
mique libéral, mais le changement par le haut
nest pas durable. Aujourd’hui il y a une my-
riade d’associations qui se battent dans tous
les coins : sur eau, sur la culture paysanne,
sur le contrdle des richesses, sur la vie dans les
cités, etc. Beaucoup de gens font de la politi-
que autrement. Ils s'insérent dans une aven-
ture collective et une certaine vue commune
de la société. Dans la création collective, tu
construis ta vie en I'insérant dans un mou-
vement.

Dominique F. : Tu insistes sur construire,
étre acteur... Mais, lors des obséques d’An-
ne, nous avons dit qu’elle avait été amenée a
passer par des pertes, perte de capacités, de
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mouvements, de respiration. Pourtant vous
avez continué a étre créatifs. Vous l'avez été
sans vouloir vous battre, dominer le sort. Tu
as dit ce jour-1a : « Nous n'avons pas lusté. I/
n'y avait aucun intérét i se lancer dans une ba-
garre perdue d'avance. Alors, nous avons sim-
plement décidé de vivre pleinement les instants
qui restaient. Nous les avons vécus dans une rare
intensité ».

Dans ces situations ol on perd la maitrise, il
y aurait donc aussi de la création ?

Isabelle : Quand tu es dans une création col-
lective, tu peux t’abandonner entre les mains
d’autres. Tu sais que les choses de la vie sont
ce quelles sont. Tu abandonnes en confian-
ce dans un projet collectif, avec tes trois bouts
de ficelle et les qualités des autres. Quand tu
es face au mur de la maladie ou du handi-
cap, c’est la méme chose : tu £abandonnes en
confiance A quelque chose qui participe de la
vie : la maladie, la mort. C’est ton apparte-
nance a un groupe d’humains qui rend cela

supportable.

58 | LAC 266 / Septembre - Octobre 2012

Dominique G. : C’est parce que nous avions
cette expérience passée d’étre insérés dans
un projet collectif que nous avons pu vivre
I'épreuve ainsi. Un des leitmotiv d’Anne
était : « Jai bien vécu ». Si on avait eu 30 ans
et des gamins en bas 4ge, nous n’aurions pas
dit la méme chose. Tu ne te réalises pas dans
le malheur. C’est ce que tu as vécu avant qui
va te permettre de comprendre ce qui va t'ar-
river et de accepter. Parce que nous sommes
dans un projet collectif dans un temps long,
nous pouvons accepter I'échec sans étre dans
la déception.

En termes d’échec, les militants communis-
tes sont particulierement servis ! Ce qui est
étonnant chez eux, c’est qu’ils ont 'espoir rivé
au coeur. Dans lhistoire, les vainqueurs sont
toujours un peu les mémes, mais cela n'em-
péche pas les vaincus d’y croire encore et de
continuer. La gestion de I’échec et du renou-
veau de I'espoir traverse tout le mouvement
de I'histoire.

VIVRE, C'EST SE RISQUER A CREER

Interview

Dominique F. : Cela me fait penser aux évan-
giles : Ils insistent sur la mort de Jésus sur
la croix. Mais ce qui permet de comprendre
pourquoi il a vécu cet échec, Cest ce quil a
vécu avant et qui s'insére dans un continuum
de toute la Bible juive, ou cet événement de
la croix apparait comme I'accomplissement de
quelque chose qui se préparait, qui relie toute
'histoire humaine et qui permet aux premiers
chrétiens de dire : « Il a sauvé toute ’humani-
té ». Si la mort de Jésus n’est pas intégrée dans
tout ce processus, 'affirmation de sa résurrec-
tion peut étre comprise comme de la magie.

Dominique G. : Oui, il ne s’agit pas de mettre
I'échec comme moteur. J'entends des penseurs
dire : « les gens qui militent sont des gens qui veu-
lent conjurer la peur de la mort. » Non, ce sont
simplement des gens qui veulent vivre, qui sont
heureux d’étre 13, qui comprennent la finitude
de lexistence et qui veulent la vivre. Dans ce
continuum de la vie, dans cette création col-
lective, chacun a sa valeur et sa place, Anne et
Sabri comme les autres. Continuons ce chemin
extraordinaire, qui peut étre le fruit du hasard,
peu importe, « puisque la vie en vaut la peine »,
comme le dit Aragon.
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Composée par Jean-Baptiste Grison
a "Parole et Musiques 2012"

Aux Sables d’Olonne

Trouver la passe

A marée basse

Le phare indique déja I'entrée
Nuages dansent

Donnent 'ambiance

Brise légére dans le ciel d'été

De I'Atlantique, une musique Le cri des mouettes

Porte un grand arc-en-ciel de voiliers Monte a la téte

Sables-d'Olonne Comme un rire a gorge déployée
La cloche sonne Sables-d'Olonne

Le bon port est toujours bien gardé Soudain frissonne

La brise fraiche s'est renforcée
Dansent nuages

Quand sur la plage Passent les secondes

Tout un chacun commence a jouer Ou se confondent

Renvoie la balle Le ciel et la mer a 1'horizon

Dans les étoiles Etoiles en féte

Si le soleil La lune en téte

veut bien rattraper Font le décor des plus belles chansons

Et sur les places

Sur les terrasses

On sent monter I'improvisation
Sables d'Olonne

La nuit claironne

Mille et une voix a l'unisson
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Quand créer donne d'etre

accordes

Par Marie-Odile Pontier

Coordinatrice des réseaux de
la Communauté Mission de
France, Marie-Odile est mem-
bre de I'équipe "Cultures et
Foi" d'ile-de-France et du Co-
< mité de rédaction de la "Lettre
%" aux Communautés”.

C’est aux Sables d’Olonne, Galilée
ou se croisent touristes, habitants a I'an-
née, saisonniers, artistes des rues, pécheurs
et navigateurs en partance pour le Vendée
Globe que la session « Parole er Musiques »'
a lieu chaque été depuis trois ans. Le défi
est de monter, en moins d’'une semaine, un
spectacle musical en fonction des gotits et
des talents musicaux des participants, aidé
par un professionnel, en 'occurrence Gaé-
tan de Courreges. Chacun(e) arrive donc
avec ses deux ou trois chansons préférées et
son (ou ses) instruments de musique ainsi
que sa voix. Un premier temps assez long
d’écoute de différents styles musicaux?

1. C'est une session organisée par le service-jeunes de la Mission de France

2. Voici quelques unes des chansons qui ont été interprétées: « Almarita » de La Rue Ketanou, « Tomber des nues » de
Zebda, « La mauvaise réputation » de G. Brassens, « Michelle » des Beatles, « Sound of Silence » de Simon et Garfunkel,
« Un autre monde » de Téléphone, « Des pays » de Mano Solo etc.
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inaugure donc la session. Ensuite, un vote
permet d’élire les chansons qui feront par-
tie du spectacle. Il ne reste plus qu’a choisir
comment les interpréter, ce qui est le gros
du travail de la semaine. Cet été, un nou-
veau défi nous a mobilisés, celui de com-
poser textes et musiques et ainsi d’entrer
dans une dimension créative nouvelle.

Composer le fil rouge d’'un spec-
tacle est tout un art a lui seul. Spontané-
ment, on a envie de le penser de maniére
logique a partir d’'une thématique que 'on
cherche a déployer dans ses différentes
harmoniques. Nous avons découvert que
ce qui rend un spectacle attrayant, cClest
au contraire son apparente imprévisibilité
par la diversité des chansons ou des mor-
ceaux de musique proposés. Leffet d’éton-
nement, d’inattendu est indispensable a la
naissance de la joie d’étre enchanté(e) par
ce quon écoute et contemple. La création
n'a pour mission que de rendre ’homme
vivant.

Entrer dans la gratuité de la rencontre

Vivre la session aux Sables d’Olonne nous a
d’emblée donné envie de créer des liens avec
les jeunes de la JOC qui tiennent la perm’
saison sur le port. Cette ouverture & d’autres
nous décentre et nous permet de partager la
joie de danses improvisées, auxquelles se joi-
gnent souvent des promeneurs. Nous faisons
ainsi 'expérience que la musique et la danse
sont des expressions simples qui rassemblent
facilement des gens de provenances tres di-
verses. C’est une maniere de dialoguer autre-
ment.

La gratuité de notre démarche compte beau-
coup. Habituellement, nous jouons sur le
remblai’ sans mettre devant nous le « cha-
peau de lartiste » sur recommandation de la
mairie, et la quéte qui est faite lors de notre
concert dans Iéglise est pour la paroisse. Cet
été, les regles de la mairie ayant changé, la
question sest posée de permettre aux passants
qui le désiraient de déposer une piece devant

3. Le remblai est aux Sables d'Olonne ce que la promenade des anglais est a Nice !
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nous. Nous avons gardé le méme cap avec la
conviction que le monde d’aujourd’hui man-
que d’espaces de gratuité. La gratuité, nest-
elle pas toujours source d’étonnement, de
perplexité, d’'interrogation, de refus, d’émer-
veillement, de joie ? Et 'amour ne peut naitre
sans gratuité. ..

Lhospitalité engendre le désir de donner

Dans cette session, le réle de 'hos-
pitalité est essentiel. En effet, nous sommes
accueillis, logés et nourris par Danyele et Mi-
chel Régis, une famille de la Communauté
Mission de France qui connait beaucoup de
monde sur place. Cela facilite grandement les
liens avec la paroisse, la mairie et le voisinage.
La soirée-crépe de la JOC, la sortie en mer sur
un voilier de 15 metres avec 'ami d’un prétre
lié 4 la Mission de la mer, tout a contribué a
nous faire gotiter la chaleur d’une hospitalité
large et généreuse. A notre tour, nous avons
eu le désir de nous donner par 'art du chant

et de la musique. Donner Cest créer.

Christoph Theobald va jusqua dire
que 'hospitalité, cet art de donner et de rece-
voir, est « une maniere messianique et eschato-
logique d'habiter le monde®» car telle a été, se-
lon les Evangiles, lattitude de Jésus. Le pro-
pre de toute hospitalité est de savoir accueillir
quelqu’un et de savoir aussi le laisser partir.
Cette hospitalité qui rend libre reléve de I'Es-
prit. Elle est possible grice au don gratuit de
soi et a la foi que I'Esprit est a 'ceuvre en tout
étre humain, quel qu’il soit. C’est une ma-
ni¢re d’étre au monde que Jésus continue de
livrer & ceux qui la désirent, faisant confiance
a la créativité de ceux qui la recoivent.

Quand ’accord nous est donné

On ne demande pas, aux jeunes qui s’ins-
p J q

crivent a la session quelle est leur sensibi-

lité religieuse, leur rapport a la foi et a la

pratique de l'eucharistie. Ils sont accueillis

tels quils sont, le seul critere est d’aimer

4. Christoph Theobald, Le christianisme comme style, vol. 1, p. 176.
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chanter ou jouer de la musique. Tous les
jours, est proposé un « Apéro point d’orgue »,
temps d’échange et de dialogue qui permet
de relier les questions personnelles et 'ex-
périence vécue ensemble. « On est loin dun
temps de priére classique, mais cest un moment
douverture a lautre et a ['Autre... ». Le mo-
ment d’un temps de priére explicite est celui
de leucharistie dominicale que nous ani-
mons en fin de session, une maniere de dire
notre reconnaissance a nos hotes et d’offrir
ce qui nous a réunis.

Ce choix d’une vie communautaire qui
n’impose pas un style de priere particulier
convient bien aux jeunes et l'expérience
que nous avons vécue par la musique est
reconnue par la plupart comme étant une
véritable expérience spirituelle. En effet,
ce qui les touche particulierement, c’est la
maniere dont nous sommes en relation les
uns avec les autres pendant les répétitions
et les spectacles : écoute et respect mutuels,

chacun trouvant ou recevant son réle sans
besoin de se mettre en avant plus que les
autres. Lépitre aux Galates atteste qu’il s’agit
la des fruits de I'Esprit Saint : « voici ce que
produit 'Esprit : amour, joie, paix, patience,
bonté, bienveillance, foi, humilité et maitrise
de soi... Puisque 'Esprit nous fait vivre, lais-
sons-nous conduire par I'Esprit. Ne cédons pas
a la vanité : pas de provocation entre nous, pas
de rivalité » (Ga 5, 22-26). Ces fruits sont a
lire dans une dynamique plus large qui com-
porte la préparation de la session par I'équipe
organisatrice. Or cette équipe est passée par
des difficultés relationnelles qui ont été sur-
montées. Comme membre partie-prenante,
je témoigne qu'un vent de réconciliation a
soufllé de telle sorte que la session s’est vécue
avec une étonnante impression de facilité.
Jatteste que nous avons gotité la joie de se
donner au-dela de 'habitude et la fierté sim-
ple de réussir une ceuvre élaborée de bout en
bout tous ensemble.

5. « Quand les jeunes enseignent I'Eglise » de Patrick Salaiin, LAC n° 258, janv-fev 2011, p.19
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Faire lever la resurrection dans

un jardin

Par Jean-Christophe Houot

Prétre de la Mission de France
- en équipe a Troyes, Jean-Chris-
tophe travaille aux Jardins de
Cocagne, exploitations marai-
chéres d'insertion.

Pour voir la résurrection et la création artisti-
que dans le jardin ot je travaille depuis main-
tenant plus de neuf mois avec des personnes en
réinsertion, je vous garantis qu’il faut se lever
tot. A la fin de la journée, lorsque Frangois, un
jardinier en réinsertion, vous informe qu’il a
malencontreusement passé le motoculteur sur
le tuyau d’irrigation, comment parler de résur-
rection ou de création artistique ?

Vous pensez bien que mon sang n’a fait qu'un
tour et mes cordes vocales qu'une exclamation !
Moi qui me croyais déja installé dans la mai-
trise de I'activité maraichére et dans le manage-
ment du personnel !... Quelle déconvenue !...
Mais apres un dur effort de relecture, cette
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déconvenue m’a finalement libéré. Lerreur de
Francois, 6 combien irritante sur le moment,
est finalement devenue une ouverture pour
moi. Elle a permis de réorienter mon regard.
Jai retrouvé le regard d’encadrant maraicher
notant qu'un jardinier avait voulu mieux faire
cette fois-ci, quitte a prendre un sacré risque...
J’ai vu qu’il m’avait offert toute sa confiance en
me partageant son erreur professionnelle !
N’avais-je pas a accueillir cette confiance sans
abimer mes cordes vocales ? Car mon travail est
avant tout d’aider des personnes en situation
difficile a retrouver un emploi et une estime
d’eux-mémes par une activité économique qui
est le maraichage biologique.

Accepter d’étre désorientés

Je crois qu'il nous revient d’interpréter les évé-
nements quotidiens, de mieux les comprendre,
d’en faire apparaitre finalement une cohérence.
Le but de I'interprétation n'est pas de lisser la
réalité, de la blanchir, de mettre en ordre ce qui
peut désordonner notre étre, d’absorber I'évé-
nement dans une compréhension trop pres-
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sée...pour étre juste. Cela ne ferait que rame-
ner 'événement vécu a nos idées préétablies.
Au contraire, c'est justement quand il y a une
résistance a l'interprétation des événements,
que les événements peuvent nous décentrer de
nous-mémes et ainsi susciter en nous d’exis-
ter autrement. Clest lorsque les événements
nous sont non-traduisibles, que notre iden-
tité s'interroge et peut s'ouvrir a de nouvelles
possibilités, découvrir et méme construire de
nouvelles choses. Nous sommes dans un état
renaissant. Regardons Marie la Magdaléenne
dans Jn 20,11-18. Elle se retrouve complete-
ment désorientée devant un tombeau vide.
Dans I'Evangile, Jésus amene toujours des si-
tuations extrémes. Celles-ci n’ont pas pour but
de nous désorienter, mais de nous réorienter,
de réorienter notre existence et étre & nouveau
a I'état naissant.

Certes, ces situations nous bouleversent.
Mais pour autant qu'elles nous dérangent, el-
les éveillent en nous un « exister » autrement.
Cependant, comme Marie devant le tombeau
vide et le jardinier, il faut parfois se retourner
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Témoignage

deux fois'. Par conséquent, I'expérience de
résurrection ne se constate pas et n'est pas de
'ordre de I'évidence. C’est une tache, un véri-
table travail d’amplification a partir de ce que
nous recevons du quotidien.

Lartiste fait ceuvre d’hospitalité...
Deuxi¢mement, je ne regrette pas d’avoir laissé
Francois utiliser le motoculteur au point d’en
avoir broyé notre tuyau d’irrigation. Je vis cette
responsabilité et cette confiance offertes & Fran-
ois comme une véritable création artistique. Je
m'explique. Quel est le travail d’'un artiste ?
Lartiste n’a pas vocation a créer la vérité, ni a
répéter simplement le déja visible. Sans pré-
tention, l'artiste invente humblement et gra-
tuitement des nouveaux espaces, des nouveaux
temps ou des nouveaux cadres pour que la
vérité de quiconque puisse mieux se révéler.
Aujourd’hui, je me réjouis quand Frangois ap-
prend a de nouveaux venus comment utiliser le
motoculteur. Sa fierté est juste, et bien quelle
ne soit pas catholique, elle me nourrit.

Drailleurs, jaime beaucoup la réflexion de
Christoph Theobald sur l'attitude du Naza-
réen dans ses rencontres. Ce dernier crée un
espace de liberté, un espace de vie autour de
lui afin que chacun puisse mieux découvrir
et mieux construire sa propre identité. Lhos-
pitalit¢ du nazaréen n’a donc pour but ni de
créer 4 la place de quiconque (et cela est parfois
tentant...), ni de devenir un réceptacle passif
de tout et n’importe quoi. Son hospitalité est
active. Elle a pour fonction d’imaginer le lieu
et l'occasion qui feront émerger la foi en la vie
et 'identité de quiconque, qui sont déja semées
au fond d’eux. Son hospitalité permet la germi-
nation de l'autre. Elle amplifie et fait ressortir
ce qui ne se voit pas. A travers son hospitalité,
le Nazaréen se risque a créer des espaces libres
pour que d’autres puissent encore (se) créer.
Merleau-Ponty voyait déja dans I'art de Cézan-
ne la volonté de peindre « la matiére en train de
se donner forme »*. Lart devient alors une am-
plification de ce qui est déja 1a, mais pourtant

diffus dans le monde.

1.Jn20-14 et 16

2. Sens er Non-Sens, Gallimard, Paris, 1948, (Nouvelle Edition 1996), p. 18
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Il laisse la peinture se peindre...

Clest un peu comme lorsqu’on fait de 'aqua-
relle. Je ne suis pas un spécialiste de 'aquarelle,
mais je m'y intéresse... J’ai regardé sur Inter-
net les techniques de cette peinture. Une tech-
nique m’a interpellé. Vous prenez un pinceau
gorgé d’eau. Vous humidifiez la feuille jusqu’a
toucher une couleur déja déposée sur la feuille.
A ce moment-13, lachez tout et laissez la pein-
ture se peindre. Laissez la couleur se diffuser
sur la partie que vous venez d’humidifier. Car
si vous nhumidifiez pas la feuille, la couleur
déja 1a ne pourrait pas se diffuser.

Peut-étre que notre travail de chrétien dans le
monde est d’avoir la méme fonction que I'eau
de l'aquarelle : permettre a la peinture de se
peindre, permettre aux couleurs de se diffuser.
En toute évidence, il ne sagit pas de laisser
tout et n'importe quoi se peindre, se répandre.
Il sagit de tout faire pour que ce quil y a de
plus beau, de plus juste et de plus vrai dans
le monde puisse se diffuser. Humidifier sans
cesse de nouveaux espaces pour que le meilleur
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de lautre puisse se diffuser, ek-sister. Par cette
technique (ou pastorale) de 'aquarelle, ot nous
laissons la peinture se peindre, nous sommes
souvent surpris des couleurs qui émergent.
Sans les inclure dans notre religion chrétienne,
en quoi ces couleurs ne feraient-elles pas corps
du Christ ? D’une part, il serait prétentieux,
pour nous chrétiens, de réduire le Christ au
christianisme. D’autre part, il me semble que
le Nazaréen n'a jamais gardé ses distances vis-
a-vis de n'importe quelle sainteté, si rebelle
soit-elle !

Pour rendre 'autre vivant

Par conséquent, 'hospitalité du Nazaréen est
une création artistique qui n'a pour mission
que de rendre ’'homme vivant. Sa fragilité, sa
disponibilité et son effacement fécondent la
vie de tout homme. En tant que chrétien, je
crois qu’il nous revient de réaliser ce type de
création, si risquée soit-elle. Mais la se joue la
crédibilité de notre foi en Celui qui sest livré
gratuitement a nous et pour nous.
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Réflexion

Reconnaitre la présence du
Ressuscite dans nos vies

Par Marie-Odile Pontier

Coordinatrice des réseaux de
la Communauté Mission de
France, Marie-Odile est mem-
bre de [I'équipe "Cultures et
Foi" d'lle-de-France et du Co-
< mité de rédaction de la "Lettre
~ aux Communautés”.

Apprendre a reconnaitre la présence
inattendue du Ressuscité 1a ol nous tra-
vaillons : c’est un des enjeux de la foi chré-
tienne pour nous et pour tous ceux qui croient
que la vie est du coté de ce qui nous ouvre a
autre que nous-mémes. Lexpérience que vit
Jean-Christophe dans son jardin d’insertion'
est tres différente de celle quont vécue les
participants de Parole et Musiques®. Pourtant
les deux récits tentent de rendre compte du
lien intrinséque qui existe entre 'acte créa-
teur et les effets de la Résurrection dans nos
vies.

1. Voir l'article qui précéde de Jean-Christophe Houot : "Faire lever la résurrection dans un jardin" (page 65)
2. Voir mon autre article : "Quand créer donne d'étre accordés" (page 61)
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Relire élargit le regard

Clest le fait de repenser a un événe-
ment qui peut permettre de découvrir la trace
d’une vie plus large que la nétre. Abimer un
tuyau d’irrigation reste la plupart de temps une
erreur quon oublie vite & moins quon n'en
fasse un sujet de plaisanterie récurrent, qui a
force, finit par énerver le responsable de la bé-
tise. Or Jean-Christophe a I'art (lui aussi est
un artiste ) d’en percevoir ce qui ne se voit pas
a l'ceil nu : Papprenti jardinier avait osé pren-
dre un risque en s'engageant vraiment dans le
boulot demandé et avait osé la confiance en
avouant sa faute. Jean-Christophe vit alors une
véritable conversion du regard et de la parole :
« Navais-je pas a accueillir cette confiance sans
abimer mes cordes vocales ? » S’ouvre alors a
lui un espace d’interprétation qui lui permet
de considérer que tout homme fait ceuvre de
création quand il est dans le don de soi et rend
ainsi 'autre vivant. Cette ceuvre de création est
aussi ceuvre de communion.

Autant il pouvait sembler a Jean-
Christophe que son lieu de travail n’avait rien
avoir avec la création, autant il peut sembler a-
priori qu'une expérience de création musicale
a forcément un lien avec I'ceuvre de création
quest la Résurrection. En fait, il sagit bien du
méme enjeu. En effet, sur le moment, quand
les sessions se vivent dans ’harmonie, cela
pourrait paraitre presque banal. On peut se
suffire d’avoir vécu un bon moment ensemble
sans chercher a lui donner un sens, parfois de
peur de sur-dimensionner la simplicité de la
réalité. Sans relecture, pas d’ouverture du re-

gard a plus large.

Pas de création ni de résurrection sans
réorientation

Se laisser désorienter, c’est vivre dans
Pouverture. C’est par la que Jésus est passé
quand, désorienté par la femme syro-phéni-
cienne?, il s'est laissé toucher par son immen-
se foi au point d’en étre émerveillé. Il a vécu

3. Mc 7, 24-30
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cette expérience de désorientation jusqu'a cet
ultime, apparemment sans issue, de la mort
sur une croix. Car comment continuer a croi-
re que la vie et 'amour sont bien des réalités
inépuisables quand on subit en son propre
corps les effets de la haine et de la jalousie qui
conduisent a la mort ? Cette désorientation de
Jésus va aussi étre celle de ses disciples. La per-
ception de la résurrection viendra dans cette
dynamique d’ouverture, presque improbable.
Rien n'oblige 4 y croire. Seul un coeur ouvert
a se laisser surprendre peut sengager sur ce
chemin de reconnaissance qu'est la quéte de la
présence de Dieu, qu'est I'écoute de I'Esprit a
I'ceuvre dans le monde. Alors, I'événement ir-
ritant d’un tuyau d’irrigation foutu permet de
se réorienter vers l'essentiel, vers la compré-
hension de ce qui habite les coeurs en vérité.
Lexpérience de création musicale
amene aussi a vivre des déplacements. Cha-
cun arrive avec sa mélodie personnelle mais
personne ne sait 4 I'avance quel va étre la te-
neur du spectacle, et qui va jouer ou chanter
quoi. Une ouverture et une confiance de fond

sont demandées et quand cela est vécu, la joie
et une forme de communion paisible sont au
rendez-vous. Il y a dans ces attitudes une for-
me de conversion. Se mettre au service d’'une
réalisation commune ameéne A recevoir une
place qui n’est pas forcément celle qu'on ima-
ginait au départ. Chacun passe par des petits
renoncements et vit quelque chose de ce que
Jésus indique a ses disciples : « Le plus grand
dans le Royaume des cieux est celui qui sabaisse
et devient comme cet enfant. Et ['homme qui re-
coit un enfant comme celui-ci par amour pour
moi, me regoit moi-méme » (Mt 18, 1-5).

Lhospitalité comme oeuvre de création

LChospitalité a une place essentielle
dans les deux récits. Hospitalité et hostilité
sont des termes sémantiquement opposés et
étymologiquement apparentés. Lhospitalité,
par opposition a 'hostilité, est un mode de
relation qui désigne une sortie de la violence.
Elle est, en ce sens, au fondement de la société,
de la rencontre pacifique entre des personnes
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et des peuples pourtant étrangers et divers.
Fondamentalement, lhospitalité qualifie
les rapports réciproques entre Dieu et 'hu-
manité : « Voici que je me tiens a la porte et
que je frappe, si quelquun ouvre, jentrerai et
prendrai mon repas avec lui et lui avec moi »
(Ap 3,20). Comme le silence permet a la
musique de jaillir, hospitalité ouvre un es-
pace ou du nouveau peut advenir ; cest en
ce sens qu'elle est un acte créateur. Le Res-
suscité n'impose pas sa présence, Il la pro-
pose a qui voudra bien I'accueillir, et Cest
un accueil qui se transmet d’hote & hote par
le biais de I'hospitalité mutuelle.

Il n’y a pas de frontiére a ’Amour
Toute véritable expérience est spiri-

tuelle dans le sens ol elle nous affecte. Elle
retentit dans le corps et le coeur au point
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de toucher les dynamiques profondes qui
nous font vivre. Comme chrétien, on y re-
connait la marque de I'Esprit Saint quand
cette expérience nous fait sortir de nous-
mémes, du bien connu de nos habitudes
et de nos pensées et nous ouvre a vivre da-
vantage dans la confiance, Pespérance et
I'amour. Cette expérience de se dessaisir de
sa vie et de la recevoir toujours & nouveau
nous fait participer a la mort et a la résur-
rection du Christ. Comme Francois, le jar-
dinier, comme les compagnons d’Emmaiis
rencontrés par Olivier Capon, ou les colle-
gues batisseurs de Michel David, les jeunes
musiciens ne sont pas tous des chrétiens.
C’est comme témoins de la Présence du
Ressuscité parmi nous que nous reconnais-
sons le Vivant a 'ceuvre dans leurs coeurs
comme dans le noétre. Il n'y a pas de fron-
tiere a ’Amour.
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Un livre, un auteur

Daniel Arasse

On n’y voit rien. Descriptions

Denoél, folio essais

Daniel Arasse
On n'y voit rien

Descriptions

Présenté par Pierre Chamard-Bois

Lauteur, Daniel Arasse, décédé en 2003, était historien de I’art.
Il a enseigné a Paris et a été directeur d'étude a TEHESS'. 11
fut éleve de Louis Marin, philosophe et sémiologue. 1II fut un
grand vulgarisateur, en particulier avec sa passion de partager
ses analyses d’ceuvres (notamment italiennes) avec le grand pu-
blic. Il a donné ses lettres de noblesse & une lecture attentive des
ceuvres picturales, en mettant en valeur ce qui est en général
négligé ou rejeté par les historiens. Il incite a regarder par soi-
méme les ceuvres et & ne pas se soumettre imprudemment au
discours savant.

Dans le petit livre que nous présentons, il rend accessible a des
non spécialistes un regard sur quelques grandes ceuvres sous
la forme de récits ou de dialogues fictions, trés vivants et agré-
mentés de 'humour qui lui était coutumier. Il met ainsi en
dialogues sa propre recherche, ses découvertes pas a pas. Nous
sommes comme pris par la main et guidés dans une observa-

1. Ecole des hautes études en sciences sociales.
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tion attentive des ceuvres, mais sans jamais étre contraints par son point de vue. Et nous allons
de surprise en surprise : nous découvrons en particulier que dans certaines ceuvres, des choses
sont peintes pour ne pas étre vues, d’autres indiquent comment regarder 'ceuvre elle-méme,
d’autres encore désignent I'invisible dans le visible. Avec Daniel Arasse, la découverte d’une
ceuvre est un chemin de conversion du regard, parfois [&-méme ol on n’y voit rien, ce qui a
donné le titre au livre.

Pour en donner un avant-golit, regardons avec lui un tableau du Titien, La Vénus d’Urbin (qui
a inspiré plus tard Manet pour sa toile Olympia). Un conseil pour lire a profit cet article : il
est intéressant d’avoir sous les yeux cette toile en couleur. On la trouve facilement sur Internet
en utilisant un moteur de recherche.
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A premiére vue, le tableau montre une femme nue dans un palais vénitien, avec en arri¢re-plan
une femme portant un vétement a la main et une servante plongée dans un coffre matrimo-
nial (ou la dot en lingerie d’une femme mariée était gardée). La Vénus est dans une attitude
provocante, se caressant le sexe : « Une pin-up ! » affirme lhistorien des arts qui tient la dragée
haute a 'auteur dans le dialogue fictionnel qui lui sert de commentaire.

Notre premier réflexe, quand nous regardons, est de reconnaitre, ou tout au moins essayer
de reconnaitre, un lieu, des objets, des personnages, des attitudes. C’est une approche ico-
nographique. Dans le méme mouvement, nous associons a ce que nous reconnaissons des
connaissances encyclopédiques, ou des souvenirs, ou des valeurs, ou des émotions, que nous
projetons sur ce que nous voyons pour y construire du sens. La pin-up de Ihistorien est de
cet ordre la. Les savants reconnaitront sur le bord de la fenétre un pot de myrte, symbole de
Vénus, le chien sur le lit, symbole de fidélité, le bouquet de roses rouges, symbole de la passion
amoureuse...

Apres cette premicere approche qui consiste a s'approprier la toile, Daniel Arasse nous propose
de regarder autrement I'ceuvre picturale, en particulier a partir de ce qui pose probléme. Cela
peut se faire a partir d’'un détail insolite, d’un personnage bizarre, d’une disposition des lieux
anormale... Dans la Vénus d’Urbin, on peut remarquer qu’il n’y a pas de solution de conti-
nuité entre le premier et le second plan. Linterruption du carrelage entre le fond et le lit, la
cloison sombre derriére la Vénus (dont le bord est a 'aplomb de son sexe) font apparaitre que
cette derniere n'est pas dans le palais vénitien suggéré par le fond de la toile. Le premier plan
est une autre scéne superposée a la premiere. « Lunité du tableau n’est pas une unité spatiale. »
(p. 146) 1l faut chercher plus loin.

Deux observations permettent d’avancer : le couleur de la cloison et celle du fond du coffre est
la méme ; et surtout I'observation que le spectateur est devant la Vénus trés bas, comme a ge-
nou devant elle. Un nouveau point de vue apparait : le spectateur est devant le tableau comme
la servante devant le coffre. « Titien suggere qu'il fait voir ce que le contenu du coffre a pour
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fonction de cacher. » (p. 157) Lauteur continue son parcours en montrant que la Vénus sur le
lit est dans un espace intermédiaire entre I'espace ol se tient le spectateur et I'espace du palais.
Elle est a portée de main, mais intouchable (ce n’est que de la peinture sur une toile...) : « La
servante agenouillée touche mais n’y voit rien, nous voyons mais nous ne pouvons pas toucher
et, pourtant, la figure nous voit et se touche. » (p. 173)

Ce résumé du chemin que Daniel Arasse offre de parcourir avec lui devant une telle toile (il y a
dans 'ouvrage quatre autres exemples proposés) permet d’expérimenter une autre voie qu'une
approche visant 'objectivité de description et de classification (celle de beaucoup d’historiens
de I'art) et qu'une approche subjective ou le spectateur réagit avec sa sensibilité ou ses présup-
posés. Avec de la patience, un parcours est possible qui fait voir qu'il n’y avait rien a voir la ot
nous avions cru voir... Le spectateur est alors impliqué parfois jusqu’a expérimenter que c’est
la toile qui le regarde, ou plus exactement, qu’il fait partie de cette toile qui n'attendait que
lui pour prendre sa vraie dimension. Dans la Vénus d’Urbin, le peintre a soigneusement mis
cela au point. Dans d’autres ceuvres, cela peut se faire a I'insu du peintre, dans la mesure o,
s'étant impliqué dans sa toile, il y a laissé des traces suffisantes pour qu’un spectateur puisse a
son tour vivre l'expérience que lui-méme a vécu en la peignant.

Tout cela peut étre appliqué a une ceuvre littéraire, et en particulier aux textes de la Bible. Le
lecteur peut y étre impliqué dans la mesure ou le texte est impliquant et ou il trouve la juste
posture de lecteur a 'écoute d’une Parole.

Ce livre de Daniel Arasse est une petite merveille de pédagogie. Méme si on ne connait rien a
la peinture italienne des XVe-XVlle siecles, c’est 'occasion de changer son regard sur I'art et de
découvrir a quel point de grandes ceuvres peuvent nous faire accéder a I'invisible : c’est parce
qu'on n’y voit rien qu'on peut accéder a I'Invisible qui nous contemple...

Pour prolonger la démarche : Alain Gauthier, Du visible au visuel: Anthropologie du regard, PUE 1998, 197 pages.
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