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EDITORIAL

NE cousine d'un certain age me disait I'autre jour : « ce n'est pas

I'age qui vieillit, c’est la maladie. » Cette réflexion m'a surpris. En

y réfléchissant, je me suis dit : ce ne sont pas ses parents, morts
depuis longtemps, qui auraient parlé ainsi. Sans doute, ai-je pensé,
songeait-elle a son mari, disparu il y a peu, et encore valide, a presque
96 ans. Mais aussi avait-elle en téte tel ou telle de ses proches a la santé
soudain ébranlée avant I'age de la retraite.
Ainsi, aprés un siecle qui, malgré des conflits et des folies meurtriéres sans précédent, a
vu a la fois une explosion de la population mondiale et une étonnante progression de
la longévité humaine, avons-nous plus de mal, semble-t-il, a accepter de vieillir, méme
si, paradoxalement, nous sommes devenus plus conscients de la précarité de I'existence
et de la fragilité de la planéte.
Aussi, aborder un tel sujet sous I'angle du vieillissement ou, si l'on veut, des derniers
ages de la vie, suppose beaucoup de tact, de bienveillance et de modestie. C'est bien
ce qui ressort des divers témoignages qui ouvrent ce nouveau numéro. Aupres des
personnes agées du milieu rural, qu’elle vient seconder dans leur vie quotidienne, Ma-
rie-Christine MARTIN a compris qu’au-dela des taches qui lui reviennent, ces personnes
ont surtout besoin qu'on les écoute, qu'elles ont des choses a dire, des souvenirs ou des
regrets parfois jamais exprimés.
Il est des maladies particulierement éprouvantes pour un vieux couple, ce sont les di-
verses formes de dégénérescence et de paralysie. C'est ce dont témoigne avec pudeur
et délicatesse le gendre d'une famille dont le mari est hémiplégique depuis plus de
six ans. Avec lucidité, il évoque les phases successives de la charge que représente une
hospitalisation a domicile, avec un accompagnement périodique alterné des enfants
et la présence de tous les instants de I'épouse, dont la fidélité, pour lui déconcertante,
force son admiration.
La rencontre entre Jean LESCUYER, un ancien de la Communauté Mission de France, et
son jeune confrére Jean-Christophe HOUOT apporte ici une bouffée d'oxygéne, qui en-
richit aussi bien I'un que I'autre. Quant a Gersende de VILLENEUVE, aprés avoir travaillé
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dans la gestion des ressources humaines, elle a décidé de se consacrer a I'écriture de la
vie des gens ordinaires, ce qu'elle appelle « cueillir les mémoires de vie. »

Apreés ces témoignages, Régis CHAZOT, diacre permanent, nous livre des réflexions stimu-
lantes, basées sur son expérience de travail en hopital pour personnes agées dépendan-
tes. Joseph THOMAS, trés au fait de la culture contemporaine, nous invite, a partir de grands
films plus ou moins récents, a mieux découvrir les trésors d’humanité qui s'en dégagent.
Viennent trois textes de réflexion. D’abord, Henri POUSSET dont la longue expérience
en gérontologie nous aide a mieux comprendre la psychologie des personnes agées et
I'évolution des pratiques thérapeutiques dans ce milieu. Puis Alain de BROCA apporte
une dimension philosophique a la vision de 'homme d'aujourd’hui, a la fois passionné
de technique et non moins désireux de donner un sens a sa vie dans un monde en mu-
tation. Viennent les « récits testamentaires », d'abord de Dominique FONTAINE a partir
des chroniques aux richesses inépuisables, rédigées habituellement par I'équipe épis-
copale pour annoncer la mort de tel ou telle membre de notre grande famille Mission
de France. Et Pierre CHAMARD-BOIS poursuit cette relecture testamentaire en soulignant
que le souci des rédacteurs, connus ou inconnus, des évangiles fut de dire comment
Jésus avait transformé leur vie et avait fait d'eux des témoins de sa résurrection.

Tout naturellement, le jésuite Michel RONDET nous fait part de sa vieille expérience
d’accompagnateur spirituel et d'écrivain. Vient alors la chronique fidéle de Jean-Ma-
rie PLOUX qui nous aide a redécouvrir la mystique visionnaire de Teilhard de CHARDIN
a travers quelques pages lumineuses du « Milieu divin » sur la vieillesse et sur la mort.
Enfin, Alain LE NEGRATE nous entraine dans la découverte du livre de Jean-Pierre DENIS,
Pourquoi le christianisme fait scandale, qui pense qu’un « christianisme fragile » est seul
capable de « sauver le réel ».

Michel Grolleaud
Pour le comité de la LAC

Prochains thémes : =N° 258 Nouvelles figures ecclésiales

mN° 259 Familles
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Vous etes ma seule
visite de la semaine

par Marie-Christine MARTIN

Marie-Christine
Martin fait partie
de I'équipe de

Elle est auxiliaire
de vie auprés de
personnes agées.

mission de Tours.

ANS ma vie professionnelle, j’ai d’abord

travaillé comme travailleuse familiale,

puis comme assistante maternelle. J’ai
travaillé dans les écoles, avant de m’orienter vers
les personnes 4gées il y a cing ans. J’aurai donc
été en contact avec tous les ages de la vie.

Mon travail actuel est passionnant. On essaye
de permettre aux gens de rester chez eux le plus
longtemps possible. Je travaille en milieu rural,
avec surtout des personnes dépendantes. Il y a
le ménage, la préparation des repas, la toilette,
'accompagnement dans le quotidien. Il m’arrive
de les emmener au marché. Cautre jour, jy ai ac-
compagné une dame mal voyante. Elle m'a sur-
prise en disant : « Qu’est ce que cela sent bon !
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Et il doit y avoir plein de couleurs, dites-moi les
couleurs du marché. » Je suis alors la ravie de
service, et cela donne du relief 2 ma vie.

Avec elles, je découvre qu'il faut prendre le
temps de vivre. J’ai dix minutes pour faire une
toilette alors qu’il en faudrait trente. Jai un
temps fixé pour le ménage, alors que la maison
reste globalement propre. On est dans des tiches
techniques et codifiées. On est dans un rapport
financier, on doit justifier les sommes allouées.
Mais ce dont les personnes ont besoin, c'est
que je passe du temps avec elles. Cune d’elles
me disait autre jour : « J’ai une “flemmingite”
aigué ce matin... J’aimerais jouer aux petits che-
vaux. » Je ne suis pas payée pour cela, mais je I'ai
fait. En jouant avec elle, j’ai “produit” plus que
si j’avais passé la serpilliére dans sa cuisine qui
était déja propre. On provoque des besoins qui
ne correspondent pas aux gens : il faut changer
les draps souvent alors qu’elles n'ont jamais été
habituées a cela. Il faut des douches réguliére-
ment alors que se mouiller enti¢rement n’a ja-
mais été leur habitude et que certaines ne se sont
jamais dénudées complétement... méme devant
leur mari ! Pour 'une d’entre elles, la pomme de
douche la révulse car elle lui rappelle le camp
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de concentration... On nous demande du ren-
dement. Moi, j'essaye d’étre a 'écoute de leurs
besoins réels, d’étre disponible. Les gens ont be-
soin de parler. Je leur parle en passant le balai, je
refuse d’étre un robot, une machine a nettoyer.

Et quand on les écoute, on ne peut soupgon-
ner la richesse de ce qu’elles ont en elles. Tout ce
quelles me racontent de leur vie est un cadeau
inestimable. Je découvre la vie des gens de mon
milieu d’il y a plusieurs générations : les femmes
au lavoir avec leur brouette, les conditions de vie
rudes, mais aussi la convivialité et 'entraide : les
jours de lessive étaient une vraie féte. C'est toute
leur vie quelles me racontent, c’est leur richesse
qu’elles me partagent. Elles ont encore beaucoup
a donner.

Les marques de I'age sont de belles marques,
les visages ridés sont les plus beaux visages, ils
portentla marque des ans. ]’ aime faire les toilettes
le matin, ce sont des moments forts de dialogue,
ol on est “a nu”. Certaines me font remarquer
combien elles sont tordues et qu'elles ont du mal
a l'accepter. Je leur dis alors : « Quand je vous
vois, je me vois demain ». Et cest bien vrai, cela
arrivera trés vite ! Ces derniers temps, jai été
malade et j’ai souffert physiquement. J’ai senti
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alors que ces personnes 4gées me “boostaient”.
La vapeur s'est inversée. Elles m'ont aidée, alors
que mon travail est de les aider. Dans cette fra-
ternité qui s'instaure, je sens le travail de I'Esprit
Saint. Pour I'avoir vécu, j’ai pris conscience de
la dépendance. A un moment tu es obligé de
t'abandonner, tu as besoin des autres, tu n’as pas
le choix. Est-ce que j'accepterai qu'on me fasse
lever 2 7h30 un jour ou je serai percluse de rhu-
matismes, qu'on me fasse un menu que je n'aime
pas, quon me douche alors que je nen ai pas
envie ? Et depuis que j’ai vécu moi-méme ['ex-
périence d’une hospitalisation, j’y suis double-
ment sensible. Au lendemain d’une opération,
ou I'on ne peut pas bouger, qu’il vous faut sortir
du lit avec les vétements d’hdpital qui ne vous
couvrent qu'a moitié le corps, devant un jeune
soignant qui pourrait étre mon fils, jétais mal a
laise pour lui et j’ai ressenti comment on peut
étre déshumanisé. Et dans mon travail, chaque
jour, pour les toilettes, je mesure mieux ce que
cela représente pour les personnes confrontées
a cette situation, des personnes de 90 ans en
moyenne, mutilées, déformées ou handicapées
A cause de la maladie. Je leur dis : « Je sais bien
que je suis une gamine pour vous, et que ce n'est

pas facile ». Chumour peut désamorcer une dra-
matisation. Trés souvent, les malades me disent :
« heureusement que C’est vous qui venez, je ne
pourrais pas accepter que ce soit ma fille ou ma
belle-fille, vous je sais que Cest votre travail. »

Alors j’essaye de décrypter ce dont elles ont
vraiment besoin et ce quelles désirent. J’ai des
contraintes de temps, mais j’essaye de privilégier
la relation. On ne meurt pas d’avoir de la pous-
siére sur son buffet, mais on meurt du manque
de relations. Moi je cours tout le temps, mais
quand une dame me dit : « Vous étes ma seule
visite de la semaine », je suis obligée de m’arré-
ter et de 'écouter. Lécouter raconter sa jeunesse,
Cest la rendre encore vivante.

Certaines attendent la mort. Elles savent que
je suis chrétienne. A une personne qui me dit :
« Mais pourquoi le Bon Dieu ne vient pas me
chercher ? », j’ai répondu : « Mais ce n’est pas
possible qu'll vienne vous chercher, vous faites
tellement le bazar ici, qu’il a trop peur que ce soit
le bazar la-haut ». En me regardant, elle me dit :
« Parce que vous le connaissez, vous » ? Je lui ré-
ponds : « Je le connais bien, c’est un compagnon
de route, oui, et depuis assez longtemps... » Et
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nous avons bien ri. Je subodorais, dans ses lec-
tures, que je pouvais lui dire cela. Je pense que
ce dialogue a dédramatisé la situation. Et main-
tenant, elle dit : « De toute facon je ne suis pas
prés de mourir, on m’a dit que le Bon Dieu ne
voulait pas de moi parce que je ferais le bazar
la-haut ! »

D’autres personnes me disent : « Qu'est ce
qu’il fait votre bon Dieu ? » Elles me tendent
une perche. Alors jentame le dialogue. Lune
d’elle m’a dit un jour : « Si vous vous occupez
des vieux comme moi, cest qulil y a quelque
chose... » Une autre me parlait de ses petits-en-
fants au chomage : « Non, ce ne sont pas des
fainéants ! » Elle exprimait 1a sa foi. Il y en a qui
me disent qu’elles prient. Pour elles, la vieillesse,
Cest pouvoir utiliser son temps utilement, par
exemple en priant. Pour moi, ces confidences
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sont des cadeaux. Le dimanche a la sortie de la
messe, on ne se dit pas souvent qu'il faut se don-
ner du temps pour la priere !

Quand je fais les toilettes, je pense au Christ
souffrant. Jésus crucifié s’est vu mourir, il a don-
né sa vie pour nous. Et moi, je leur dis : « Tout
ce que vous avez fait au service de vos enfants,
de vos petits-enfants, de votre mari, c’est toute
votre vie que vous avez donnée. » Elles se sont
consacrées a élever leurs enfants, a tenir leur
maison, a accompagner un époux pas toujours
facile. Leur vie, elles 'ont déja donnée.

Alors dans ma propre pricre, je dis souvent
la parole de Jésus : « Pére je te rends grace : ce
que tu as caché aux sages et aux savants, tu l'as
révélé aux tout petits. » Et j'ajoute : « Merci si
jai pu étre 'instrument de ta tendresse et de ton
amour ! » B
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Vielllir

fait grandir !

par X

La délicatesse et la réserve
impliquent parfois un certain
anonymat. Par respect pour
I'épouse et les beaux-parents
de l'auteur, les prénoms

ont été changeés.

UAND j’ai épousé Gabrielle, je suis en-
tré dans une famille de filles ! Mon
beau-pére a vécu longtemps entre sa
femme, sa mere (qui a terminé sa vie avec eux) et
ses quatre filles. Ce ne fut pas difficile de m'y sen-
tir a l'aise, il manquait des garcons... Des liens
particuliers se sont tissés avec mon beau-pére
quand il m’a “embauché” pour animer le camp
d’aumonerie dont il était le directeur. Complicité
dans 'animation des jeunes et dans la foi.
Albert et Lucie ont aujourd’hui 88 et 81 ans,
ils habitent toujours dans la petite maison qu’ils
ont achetée il y a 50 ans. Albert a eu un AVC
(Accident Vasculaire Cérébral) il y a maintenant
six ans et demi. Il est resté hémiplégique, en fau-
teuil, tres dépendant.
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Un dispositif d’aide a été mis en place (in-
firmier, kiné, orthophoniste, aide a domicile...)
qui fonctionne pendant la semaine. Pour les
week-ends, il a été décidé que chacune des filles
en ‘assurerait’ un a tour de role, toutes les quatre
semaines. Nous allons donc chez eux un week-
end par mois, depuis le printemps 2004.

Trois phrases vont guider mon récit, une de
ma belle-mére, une de mon beau-pére et une
de moi-méme. Elles révelent les liens qui nous
unissent tous les trois, et leur évolution avec le
temps. Elles me permettent de continuer cet
accompagnement en y trouvant du sens. Elles
creusent en moi, toujours plus profondes, des
racines d’humanité.

Lucie : « Mon mari, ce w'est plus mon mari,
mais c’est mon mari ! » Phrase étrange, qui dit
a la fois une chose et son contraire, phrase plu-
sieurs fois entendue.

Et pourtant, C’est juste. Albert a le méme vi-
sage depuis toujours, a peine ridé, on le recon-
nait sur toutes les photos. §’il n’était dans son
fauteuil, si son hémiplégie ne tirait pas son vi-
sage vers le cOté, si... on trouverait qu’il n'a pas
changé. Cest bien le mari de Lucie.

8 | LAC 257 / Novembre - Décembre 2010

Et pourtant, cet homme n'est plus du tout le
méme. Il n’a plus les mémes centres d’intérét, le
souci des uns et des autres, le besoin de sortir, de
saérer. Ce “prof de math” consciencieux a 'exces,
syndicaliste de I'enseignement catholique, mili-
tant et marcheur infatigable, est méconnaissable.
Une longue dépression, la vieillesse et TAVC I'ont
rompu. Lexclamation de Lucie percute mon re-
gard sur Albert, « ... mais cest mon mari ! » Pas
de remords ni de regret dans le ton, mais une évi-
dence. Elle le reconnait comme celui avec qui elle
a lié son existence il y a 59 ans.

Aveuglement ou fidélité ? Aveuglement, cer-
tainement pas. Lucie sait bien comme il faut
attendre l'infirmier pour que son mari se leve,
parfois & midi, elle ne peut le faire seule. Elle
sait bien que Cest 'infirmier qui lavera, rasera,
habillera et installera Albert sur son fauteuil
roulant. Elle sait bien que chaque repas est un
combat, Albert a perdu le gotit et ne peut man-
ger seul. Elle sait bien que toute la journée, et
méme la nuit, toutes les nuits, il lappellera sans
cesse, pour tout et pour rien, pour ses besoins
élémentaires et pour sa simple présence. Ce n'est
pas de 'aveuglement mais sGrement une fidélité
“jusqueboutiste”.
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Lucie est avec Albert, c’est comme ca, cest
comme ¢a depuis leur jeunesse, depuis la nais-
sance de leurs filles, depuis la retraite et les che-
mins de saint Jacques, depuis la vieillesse et la
maladie. Lucie a toujours parlé de “son mari”, a
toujours eu des paroles rassurantes, des gestes de
tendresse envers lui, une présence forte. Il sest
appuyé sur elle comme elle sest appuyée sur lui.
Le handicap, les difficultés quotidiennes, la fa-
tigue et la lassitude, sa propre santé (81 ans) ne
la détourne pas de son choix d’épouse. Elle est
insupportable et admirable, tellement attachée a
lui qu’elle balaie le reste d’un revers de la main.
Ses filles ? Elles n'ont qu’a I'aider puisqu’elle n’y
arrive pas toute seule. Une autre solution de
prise en charge ? Elle ne veut pas étre séparée de
lui, ni le “placer” dans une maison médicalisée
(« I serait déja mort »). Les médecins ? Elle dis-
cute pied a pied avec eux pour qu’ils rédigent les
ordonnances quelle voudrait... Quelle énergie !
Entierement vouée a son mari.

Elle saccorde quelques échappées, rares et
précieuses, quelques heures pour le mariage d’'un
petit-fils, quelques heures aussi pour les 50 ans
d’une de ses filles, quelques heures encore pour
aller au cinéma voir “Des hommes et des dieux”.

Albert : « M’en fous ! » C’est sa phrase récur-
rente, A tout propos, 'expression d’un éloigne-
ment progressif, d'un détachement des réalités
qui 'entourent.

Albert ne pense qu'a lui, il n'est préoccupé
que de lui-méme, et le reste lui est bien égal.
Cela saute aux yeux des le premier abord, mais
il faut peut-étre regarder plus loin, plus profond.
Beaucoup de mots, de phrases ont disparu, l'or-
thophoniste a essayé de I'aider a reconstruire son
langage, mais il ne reste que des “mots-phrases”,
des silences, et ces “gros mots” qui reviennent
tout le temps, sans doute plus par impuissance
et dépit que par malveillance ou grossiereté.

Mon beau-pere connait bien sa famille, méme
s'il lui faut des trésors d’ingéniosité linguistique
pour les évoquer. Il cherche 4 obtenir des nou-
velles de ses petits-enfants, leurs conjoints, les
situations et les projets. Il se fait du souci pour
eux ! Les mots lui manquent et il se désespére de
ne pas les voir tous, plus souvent. Il dit qu’il ne
les reverra plus, qu’il est « foutu ».

Albert garde un réseau social vivant, c'est la
messe du samedi soir, a la paroisse. Il ne peut y
aller chaque semaine, faute de bras pour pous-
ser le fauteuil jusqu’a I'église. Mais a larrivée,
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a chaque fois, l'accueil qui lui est réservé est
bouleversant. Quel homme a-t-il dt étre pour
que chacun tienne a venir le saluer personnel-
lement, lui serrer la main, lui toucher I'épaule ?
Ce groupe fait vraiment communauté, et mes
beaux-parents y sont en fraternité.

Albert s’éloigne-t-il de la vie, de sa vie, est-il
tout entier et uniquement accroché a sa survie,
ou bien a-t-il écarté de lui ce qui 'encombrait,
ne lui paraissait plus essentiel ? Cette question,
a laquelle je ne réponds pas, me permet de “te-
nir” la relation avec lui, si peu gratifiante. C'est
a 'homme que j’ai connu “avant” que je vou-
drais faire référence, mais c’est bien mon beau-
pére d’aujourd’hui & qui je montre des photos
de la vie familiale, & qui je rends service bien
pauvrement, jusqu'a 'accompagner pour ses be-
soins naturels. Il m'améne a des situations que je
n’aurais pas soupgonnées, ni désirées...

Benoit : « Ca revient déja !? » Cest mon
exclamation, chaque mois, spontanée et culpa-
bilisante a la fois. Il faut encore y retourner, ce
sera un week-end sans repos, avec Gabrielle qui
ne dormira pratiquement pas, avec cet homme
et cette femme, qui sont mes beaux-parents et
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qui sont devenus “comme des enfants” dont il
faut s'occuper et qu'il faut aider, accompagner.
Nous ne sommes pas préparés a ce retournement
dans la relation. Ce sont les parents qui, norma-
lement, s'occupent de leurs enfants, et 2 la fin de
la vie, cette demande parait s'inverser ?

Je me retrouve témoin d’une situation que
je supporte difficilement : la relation d’interdé-
pendance de mes beaux-parents, la dégradation
physique, les appels incessants d’Albert, la cour-
se éperdue de Lucie, ma pauvre présence... Qui
voudrait de cette vie ? Et bien, moi, je suis sir
qu’ils n’en voudraient pas d’autre, accrochés 'un
a lautre, saimant par-dessus toutes ces barriéres
que nous pensons infranchissables. Je suis émer-
veillé, malgré les sentiments qui m’habitent, et
qui me disent qu’il faut encore chercher d’autres
solutions, qu’ils vont “dans le mur”, qu’il nest
pas raisonnable de continuer ainsi, que nous n’en
pouvons plus, que nous n'en voulons plus...

Mais Albert et Lucie sont au-dela du raison-
nable, on a 'impression qu’ils régressent, qu’ils
se rapetissent, pourtant je pense fortement
qu’ils “grandissent” encore, ils mettent en actes
des désirs, des volontés qui n’étaient pas encore
révélées, ils font ceuvre de folie et de sagesse,
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en toute liberté. Les termes d’impotent (qui ne
peut rien faire ?) ou d’invalide (qu'on ne veut
pas valider ?) me paraissent alors comme des
“gros mots”.

La fin de vie de mes beaux-parents nous fait
faire un dréle de chemin, 3 nous leur famille,
elle nous éprouve. Alors méme qu'ils nous de-
mandent de l'aide, et que nous la leur appor-
tons, comme nous le pouvons, ce qui se passe
la est loin de ce que nous pensions vivre. Notre

réflexion sur les solutions a envisager se trouve
mise a écart, notre “sens du devoir” se trouve
également mis a 'épreuve. Albert et Lucie res-
tent maitres de leur devenir, et chaque instant
passé avec eux nous le montre.

Au beau milieu de mes sentiments mélés,
dans cette confusion des impressions et des ex-
pressions, au creux de mon impuissance méme,
mes mains vides de solutions s'ouvrent pour ren-
dre grice de ce dont je suis témoin et que je ne
comprends pas ! B
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Au declin de Ia vie,
un souffle de jeunesse

par Jean LESCUYER & Jean-Christophe HOUOT

Jean Lescuyer est prétre depuis
60 ans, Jean-Christophe Houot
est diacre en vue du ministére
presbytéral depuis un an.

Tous deux sont incardinés

a la Mission de France.

A travers

les générations,
la mission
continue

Jean, prétre-ouvrier dans le textile Troyen,
retraité, vit en HML depuis une quarantaine
d'années.

’A1 85 printemps. Désormais je marche plus
lentement. Je mange lentement. Je suis ha-
bité par un diabéte qui s'est attaché & moi
depuis trente ans et qui me rappelle que la santé
demeure un équilibre fragile. Cependant, je par-
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cours avec une certaine joie les derniéres étapes
de mon existence avant de connaitre la grande
rencontre. Victime d’un cancer il y a trois ans, je
croyais terminer mon voyage terrestre. Cest alors
que le Grand arbitre me fit comprendre que C'est
bien lui qui sifflait la fin de la partie. Il m’accor-
dait les prolongations avec ce conseil : mets a
profit le temps que je te laisse.

J’ai compris depuis que la retraite est une
période qui nous donne plus de temps pour
réfléchir, méditer, rencontrer les gens et les
écouter. Méditant Saint Paul, comme lui, je ne
perds pas courage et méme si, en moi, '’homme
extérieur tombe en ruine, ’homme intérieur se
renouvelle de jour en jour. Ce renouvellement
se fait grice a cette eucharistie quotidienne qui
est pour moi ce rendez-vous avec le Seigneur.

Toujours fidele, sa personne vivante me
rappelle les exigences permanentes de cette
mission a laquelle je participe depuis mon
ordination. La retraite est pour moi une étape
nouvelle dans cette rencontre avec ceux qui
composent mon univers quotidien : habitants
de la tour dans laquelle jhabite, rencontres
des commercants, repas au restaurant et toutes
ces discussions fortuites qui permettent de ri-
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ches dialogues inattendus et qui incitent & une
conversion permanente. Rencontres réalisées au
cours d’eucharisties dominicales avec des chré-
tiens qui m’aident a renouveler ma foi.

Merci Seigneur de m’avoir appelé a ton ser-
vice et de m’aider & demeurer fidéle 2 'amour
que tu portes a ceux qui sont nos fréres. W

Au 8¢ ciel
de la tour C

p

Jean-Christophe, la trentaine, travaille
dans les jardins de Cocagne depuis peu.

RRIVE chez Jean Lescuyer au 8¢ ciel de
la tour C, je comprends que je ne suis
pas venu la-haut pour capter radio Nos-
talgie. Autour d’une table, Jean me partage ce
que son quotidien a de neuf, de beau, de vrai. Sa
naissance nest plus derriére lui, mais tous les ma-
tins devant lui. Au pied de son HLM, il recher-
che en bas les réalités d’en haut. A ce moment-13,
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je le rejoins. Tous les deux, nous avons la méme
fougue, celle d’étre aupres des oubliés pour étre
signe que Dieu n'oublie personne. Eux aussi
sont aimés de Dieu. Avec Jean, je pointe dans la
vie les choses essentielles, celles qui traversent le
temps, celles qui ne passent pas.

Un beau matin, jarrive chez Jean vers 10h.
Nous échangeons. Nous racontons nos rencon-
tres, nos expériences. Elles nous plongent dans
le monde et nous font découvrir la présence de
Dieu dans notre quotidien. Autrement dit, nous
déposons sur la table notre mission auboise. Dia-
logue effervescent jusqua 13h30. Ach so ! Nous
avons oubli¢ de manger ! Peu importe, notre
mission est notre pain quotidien. A table, nous
faisons de la grammaire spirituelle. Nous conju-
guons le Verbe au présent. Tous les pronoms y
passent : je, tu, il, elle, on, nous, vous, ils, elles,
étranger, I'inconnu, le malade, le pauvre, le
mal-aimé, la voisine et tous ceux qu’on a encore
une fois oubliés. Adieu les futilités ! Adieu I'égo-
chirurgie ! Adieu I'Eglise idéale !

Je rends grice a Dieu de ces moments-la. La
mémoire et I'avenir sentrecroisent pour conju-
guer le Verbe au présent. Il n'y a pas d’age pour
étre contemporain du monde et faire advenir du

neuf. Le Nazaréen nous I'a déja montré a son
époque  travers ses rencontres. A nous de conti-
nuer maintenant. En écoutant Jean, jai envie
de rendre la vie belle a ceux qui m'entourent, de
faire advenir le « heureux es-tu » qui est déja semé
au fond de chacun d’eux. Et priorité aux oubliés !
Je sens bien que Jean porte en lui, non pas une
vieille histoire nostalgique et poussiéreuse qui me
ferait d’ailleurs éternuer, mais quelque chose qui
transmet la vie, quelque chose qui engendre la
vie. Voila 'essentiel auquel j’aspire aussi, quitte a
tout perdre. Et cela n'est pas sans risque.

D’ailleurs, Madeleine Delbrél nous invitait a
accepter une condition de vie particuliére : « La
condition qui nous est donnée, cest une insécurité
universelle vertigineuse. Dés que nous nous prenons
a la regarder, notre vie penche, se dérobe. Nous ne
pouvons tenir debour que pour marcher, que pour
foncer, dans un élan de charité. » Voila une condi-
tion de vie qui me plait et en laquelle je crois.
Elle se fait proche de I'en-bas, la ott Dieu est.
En restant en-bas, on ne parle plus de la nuit en
plein jour. Cette condition de vie sappelle « en
Jésus-Christ » et j’ai confiance en elle. Surtout
quand je vois qu'elle n'a pas d’age pour étre vé-
cue et quelle ne décoit pas. Merci Jean... m
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Qohélet (ou Ecclésiaste) ne
magnifie pas la vieillesse dans
cette description poétique du ouviens-toi de ton créateur
corps qui s’affaiblit avec I'age. aux jours de ta jeunesse, avant
Mais du fait que I'auteur en fait un que ne viennent les jours de malheur
poéme et évoque le retour a Dieu et qu’arrivent les années dont tu diras : « Je ne les
du souffle de vie, il ne verse pas désire pas ».
dans le désespoir, mais il invite a Avant que le soleil ne s’obscurcisse avec la lumiere, la
ne pas nous agripper a ce qui a lune et les étoiles, et que reviennent les nuages apres la
pu faire notre fierté ou notre gloire pluie.
pour nous laisser enlever dans la Au jour ou tremblent les gardiens de la maison, ou se
tendresse du Pere. courbent les hommes vigoureux, ou les meulieres deviennent
branlantes et se raréfient, ou I'obscurité gagne les lucarnes.
Quand les deux portes se ferment sur la rue, quand chute la voix du
moulin, quand on se leve a la voix de I'oiseau, quand se taisent toutes les
filles de la poésie.
Quand on s’effraie d’'une cote a gravir et s'impressionne du chemin a faire.
L’amandier irradie, la sauterelle se fait lourde, la capre s’affadit.
Oui, il s’en va I’étre humain vers sa maison d’éternité et les pleureurs s’en
retournent déja au marché.
Avant que ne lache le fil d’argent, que la sphére d’or ne se fracasse, que la
cruche ne se brise a la cascade, que la poulie du puits ne se rompe,
et que la poussiére ne revienne a la terre comme elle en vint,
et que le souffle ne retourne a Dieu qui I'avait donné.

1. On traduit généralement par vanité un Fragilité des fragilités, dit le Qohélet, tout est fragilité’.
mot hébreu qui signifie la vapeur, la buée, ;
la fumée évanescente voire le vent. Ce mot Qohélet 12

a méme racine qu'Abel, nom du frére de Cain.
En le traduisant ici par fragilité nous évoquons divers
éloges contemporains de la fragilité.
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Une porte se ferme,
une autre s'ouvre

par Marc FLIPO & Jean-Claude SAUVAGET

Marc Flipo et Le passage a la retraite

Jean-Claude Sauvaget,
membres de I'équipe

de mission d'Aurillac,
“équipe d'initiatives
missionnaires”, nous livrent
ce témoignage a deux voix.

Marc, kinésithérapeute

a la retraite depuis quelques
années, a exercé son art
principalement auprés de
jeunes enfants handicapés.

IENTOT cinq années que le mot « re-
traite » a pris place sur mon CV... Un
passage attendu comme un soulagement
mais vécu comme une déchirure, avec beaucoup
d’émotion partagée lors des « au revoir » et des
larmes, conséquence du chemin parcouru aupres
des enfants handicapés et des parents que j’ai eu
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le privilége d’accompagner dans leurs question-
nements, leurs souffrances, leurs coléres, leurs
doutes, leurs découragements. Une vie a recons-
truire... Des larmes qui dévoilent la richesse des
relations ou les regards et les échanges donnés et
recus créent ces liens, donneurs de sens.

Un “lacher prise” difficile qui m’impose cette
réflexion : comment redonner et partager autre-
ment toute cette richesse recue au long de ces
bouts de chemins parcourus avec les parents et
leurs enfants touchés par ces pathologies qui
bousculent leurs existences, leur projets et leurs
convictions ?

L'inattendu

Longtemps je n’ai pu répondre a des mains
tendues, je n'étais pas prét ? Il me fallait atten-
dre. Un temps de repos, de mise en ordre dans
bon nombre de domaines négligés, sans toute-
fois rompre les liens qui se sont créés et vivre la
joie de retrouvailles... Attendre 'inattendu qui
m’interpelle, me bouscule et m’entraine.

Et cet inattendu a jailli aprés quelques vi-
sites chez ma belle-mere récemment résidante
d’une maison de retraite. J’ai pu découvrir un
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monde qui m’'était méconnu. Ainsi, aprés avoir
cotoyé et accompagné les plus jeunes, me voici
face aux plus anciens qui & leur tour m’inter-
pellent : jentends leurs plaintes, des paroles de
découragement et d’intolérance, des sentiments
d’abandon ; jobserve des clans, des difficultés
relationnelles et de communication ; je constate
de la déchéance physique et mentale ; japercois
des visages fermés, tristes, qui ne reflétent ni la
sérénité, ni la confiance, ni 'espérance.

Laccueil de I'Evangile dans nos partages
d’équipe avait préparé sans doute a recevoir cet
inattendu. Ce n'est pas possible : ou donc est
passé le mot « heureux » ? Je le suis, je peux,
je dois le faire découvrir et le partager. Com-
ment ?

Je n’ai pas d’expérience 4 ce niveau, mais jai
confiance en celui qui m’habite et qui, je le sens,
me pousse a proposer un projet qui surgit : ani-
mer dans cette maison de retraite un atelier de
« recherche de la bonne harmonie corps et es-
prit », a condition que je nempicte pas sur les
activités d’autres intervenants.

Le projet est bien accueilli et depuis plus
de trois ans et demi, une fois par semaine, je
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partage avec une quinzaine de résidantes en
moyenne, des rencontres trés conviviales du-
rant lesquelles je propose un temps d’éveil et
de redécouverte du corps (un corps laissé pour
compte, abimé, fragilisé, fatigué, usé et souf-
frant), dans une écoute perceptive de ce corps :
son unité, sa souplesse, son agilité, son équi-
libre, sa respiration, sa maitrise de Iéquilibre,
etc.

Puis, un temps de partage de paroles a par-
tir d’'un théme choisi en commun qu’il m’arrive
de proposer. Exemples : « comment avez-vous
vécu le passage vers cette maison ? », « ennui »,
« les douleurs », « la difficulté & communiquer »,
« expériences et anecdotes d’activités passées »,
« “le lac” de Lamartine » (6 temps suspend ton
vol), « comment vivre le présent ? », « comment
considérer le passé et 'avenir ? », « la confiance »
(theme qui a amené certaines a parler de la foi
et de I'espérance !), « quest-ce qui dérange ? »,
« que vivez-vous de positif ? », etc.

Un groupe ou les différences physiques, in-
tellectuelles et mentales sont fortes et nombreu-
ses, ce qui en fait sa richesse a faire découvrir,
accepter et a oser livrer.

Des femmes déracinées qui se sont trouvées
soudain, entourées de 70 congénéres mécon-
nus, a partager les mémes repas non choisis, les
mémes horaires imposés, les déces fréquents,
la déchéance physique et mentale qui s'affiche
au quotidien comme I'image de ce qui les at-
tend !

Il m’est difficile de ne pas m’imaginer un jour
a leur place et devoir accepter une semblable si-
tuation !

Mes craintes et mes interrogations sur 'atti-
tude & avoir face et avec ces personnes qui vivent
cette ultime étape, comme elles se plaisent a le
dire avec un soupgon d’amertume a moi, le jeu-
not, qui ne peut pas comprendre la terreur du
désagrément de vieillir ; ces craintes et ces inter-
rogations ont le plus souvent trouvé des répon-
ses : une posture et des mots qui ont mari dans
nos partages d’équipe et 'accueil de I'Evangile,
comme une ouverture a 'Esprit qui nous habite,
qui nous accompagne et nous aide & communi-
quer en toute confiance.

Chemin faisant, toutes les réflexions ainsi
recueillies resurgirent dans mon engagement,

comme en écho : les notions de décentrage et
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de désappropriation chéres 3 Maurice Zundel,
aller vers, donner et recevoir, I'écoute et le regard
authentique, la présence de 'Esprit d’amour en
chacun, il nous précede en Galilée, pour la mul-
titude, désintéressement mais accueil de autre
dans le respect de son propre cheminement,
etc.

J’ai ainsi pu confier a notre équipe 'immense
joie recue et partagée lors de ces rencontres en
MAPA, avec cette impression parfois de ne plus
étre moi-méme ou alors moi qui m’ignorais :
avec ce sentiment d’étre en chemin avec des per-
sonnes 4gées comme s'il sagissait d’étre I'un des
leurs et cette perception que ce bouleversement
venait d’ailleurs. Et, pensant a priori donner, je
découvre que je regois.

Suite 2 leur demande de parler de Dieu, de
ce Dieu percu comme ce tout-puissant qui dé-
cide tout, qui régente tout jusqu'a punir, je les
ai d’abord laissées exprimer leurs sentiments
dont j’avais moi-méme hérité dans mon édu-
cation, sentiments qui ne pouvaient nourrir ma
foi chancelante. Ensemble, nous avons essayé
de penser a un Dieu tout-puissant, mais tout-
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puissant d’amour et de pardon, un Dieu qui li-
bere, qui pardonne, qui accompagne.

Mais toutes n’étaient pas en mesure d’étre
bousculées dans leur conviction, bien que I'en-
semble ait pu apprécier le message... C'est alors
que cette phrase de Benoit XVI (lettre encycli-
que Deus caritas est) me conseille la prudence et
la patience : « Le chrétien sait quand le temps est
venu de parler de Diew et quand il est juste de le
taire et de ne laisser parler que l'amour, il sait que
Dieu est amour et qu’il se rend présent précisément
dans les moments ou rien dautre nest fait sinon
quaimer ».

Chemin faisant

Petit & petit, les regards s'illuminent, les re-
lations s'améliorent, les paroles de rejet se trans-
forment en écoute et davantage de tolérance,
la confiance et 'espérance miirissent, aller vers
lautre peut se réaliser malgré les différences.

Quelle joie d’aller vers, et de partager ces
bouts de chemin avec ces personnes 4gées, la ot
elles se trouvent, 12 ot nous sommes, avec cette
précieuse source qui raffermit la foi, qui nous
fait cadeau de la patience, de la persévérance,
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de la confiance, de 'espérance ! Quelle joie de
voir doucement redécouvrir et vivre 2 nouveau
ce mot « heureux » chez ces personnes se disant
proches de la fin du voyage et qui progressive-
ment s'ouvrent davantage aux autres, avec plus
de sérénité que je partage, 6 combien !

Conclusion

Ces paroles de mission recueillies dans le
Manifeste de la Communauté Mission de Fran-
ce resurgissent sans cesse et peuvent se vivre au
quotidien dans cet engagement (a I'écoute de
mes propres faiblesses !) :

« Il sagit d'exprimer la foi que nous recevons
de [ ’Eg[z’se avec les paroles de vie que nous recevons
des autres »,

« C'est le travail sur notre propre parole, celle
que nous risquons, une parole qui ne vient pas de
nous, que nous accueillons car nous la croyons fa-
connée par UEsprit »,

« Lenjeu est d’inscrire dans sa propre existence
et son engagement social le tranchant de [ "Evan-
gi/e »,

« Que la foi soit vécue comme une recherche, en
des lieux et a des rythmes d'aujourd hui ».

Je n'oserais terminer ce témoignage sans vous
confier cette petite réflexion de notre ami Alain
de Broca relevée dans son ouvrage Comment
penser ['homme ? :

« Il faut effectivement renvoyer a la
confiance dans le présent, dans un
étre-étant, bien planté entre I'his-
toire, une historicité dont sa pro-
pre vie n’est que partie d’'une plus
grande historicité (I’histoire fami-
liale et communautaire), et un futur
qui est choix permanent d’accep-
tation, d’assomption de ses possi-
bles, vivre sans crainte de certains
dépassements qui auraient pu
paraitre impossibles a premiére
vue. Le “principe développement”
est cette capacité a se mettre
dans une dynamique ou I'avenir
n‘est pas que désir inatteigna-
ble, le présent n’est pas fugacité

BV
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superficielle et inconsistance, et le
passé n’est pas seul rendez-vous
des plaisirs au prétérit, sclérose
de la conscience d’une vie ratée,
mémoire désespérée, comme la
personne agée peut étre tentée de
dire. Vivre le principe de dévelop-
pement, c’est conjuguer le présent
entre passé et futur parce que c’est
cela qui donne sens a la vie, mais
comment conjuguer le présent si
I’'homme vieilli se dit ne plus avoir
de futur ? Qu’est-ce que le futur si
ce n’est de pouvoir donner encore
la mesure de ses potentialités ?
J'ose dire que la fécondité de cha-
cun, c’est-a-dire la mise en forme
de cette potentialité, est toujours
possible a travers la qualité des re-
lations humaines réalisées ».

(pages 55-56)
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Vers l'ultime passage

ll Jean-Claude, prétre diocésain
et salarié d’'une association

de personnes handicapées.

ET homme a plus de 90 ans. J’interviens

pres de lui & son domicile depuis peu,

nous avons eu le temps de faire connais-
sance et de partager. Il est aveugle, sa vue I'a quitté
il y a quelques années. Jusqu'ici il se débrouillait
sans aide a4 domicile ; une fatigue grandissante a
justifié mon intervention. Il me fait part de sa rela-
tion avec une amie depuis un peu plus de dix ans
et de leur rencontre hebdomadaire, le jeudi, pour
partager un restaurant. Demain il n'aura pas la
force d’y aller, il me demande si je peux préparer
un goliter pour quelle vienne. Je mempresse de
le faire, le lendemain elle est 1a. Ils évoquent leurs
souvenirs joyeusement, il lui chante des chansons
de sa jeunesse. Soudain le téléphone sonne, Cest
le kiné sexcusant de ne pouvoir venir car, dit-il,
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«un patient vient de faire une rupture d’anévrisme
dans mon cabinet ». — « Ne vous inquiétez pas
pour moi, vous viendrez un autre jour ! » Puis, rac-
crochant le téléphone, il nous dit : « Une rupture
d’anévrisme, étonnant non ! »

Le lendemain, il doit sabsenter pour un
scanner et il est convenu que je I'attende a son
domicile. Soudain le téléphone sonne, cest son
fils, il annonce que le scanner a détecté le déve-
loppement avancé d’une rupture d’anévrisme de
lartére abdominale. Le docteur ne voit que deux
alternatives, soit ne rien faire et la rupture va se
concrétiser avec son issue fatale, soit tenter une
opération. Le fils dit : « Mon pére est étonnant, il
n’a pas refusé cette possibilité de vie encore, il sou-
haite étre opéré. » Je I'invite 4 rejoindre son pére
sans tarder et a recevoir tout ce qu’il lui transmet
encore. Il est décédé au cours de 'opération.

Se tenir sur le seuil, la ou « rien
d’autre n’est fait sinon qu‘aimer »

« Conjuguer le présent entre passé et futur
parce que c’est cela qui donne sens a la vie, mais
comment conjuguer le présent si ’homme vieilli
se dit ne plus avoir de futur ? »

Je garde cette interrogation que tu poses,
Marc, a la suite d’Alain de Broca pour me
demander ce que cet homme pouvait encore
transmettre et vers quel futur ?

Transmettre encore I'accueil de la vie jusque
dans l'ultime passage, le transmettre a son fils
lui-méme en cours de traitement d’un cancer.
Son pére m’avait partagé cette pathologie de son
fils quelques jours auparavant.

Transmettre vers le futur, non pas le sien
mais celui de son fils qui, dans un délai que nul
ne sait, sera a son tour face a 'ultime passage.

Une porte se ferme, une autre s'ouvre.

Il nous est donné parfois d’étre la présent a
coté de celui qui se tient sur le seuil ultime. Il nous
offre d’accueillir encore de lui la vie, la vie qu’il
découvre maintenant en cet instant, la vie qu’il
n'avait pas pu transmettre encore : la vie offerte
précisément la sur ce seuil d’anéantissement, de
kénose.

Apprenons a accueillir ce qui nous est
transmis, tenant la main de celui qui se tient sur
le seuil juste avant le passage vers la vie divine.

Peut-étre pourrons-nous percevoir pour nos
vies le sens du témoignage de cet anéantissement.
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Alors nous entendrons ce que Paul dit aux
Philippiens : « Ne recherchez pas chacun vos propres
intéréts, mais plutér que chacun songe & ceux des
autres. » (Phil 2, 4) avant de préciser, parlant du
Christ Jésus : « Lui, de condition divine, ne retint
pas jalousement le rang qui ['égalait a Dien. Mais il
sanéantit lui-méme, prenant condition d'esclave, et
devenant semblable aux hommes. Sérant comporté
comme un homme, il shumilia plus encore, 0béissant
Jusqua la mort, et a la mort sur une croix! Aussi
Dieu l'a-t-il exalté et lui a-t-il donné le Nom qui est
au-dessus de tour nom » (Philippiens 2, 6-9).

Je pense a cette femme tres Agée, accompagnée

a domicile pendant plusieurs années. Nous
connaissant déja depuis plusieurs mois, elle m’a
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confié une violence extréme, « impardonnable »,
« Plus
personne de vivant ne le sait, voila pourquoi je
vous le partage ». Primauté vitale de la relation.

subie A I'Age de 18 ans, en ajoutant :

Dans les derniéres heures de sa vie, au cours d’'un
moment de pri¢re qu’elle a appelé de ses voeux et
partagé, elle s'est tournée vers le « Notre Pere... »
de miséricorde.

Lhomme — un parmi la multitude — vivant
le passage de ce seuil vers la vie divine décou-
vre peut-étre plus clairement ce que Deus caritas
est percoit et, 4 nous — nous chrétiens —, dit de
Dieu : « Dieu estamour... il se rend présent pré-
cisément dans les moments ot rien d’autre nest
fait sinon qu'aimer ». B
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Le poids d'une vie

par Gersende de VILLENEUVE

Gersende

de Villeneuve,
40 ans, mariée
et mére de trois
jeunes enfants,
a travaillé en
gestion des
ressources humaines et en
sociologie du travail. Elle exerce
aujourd'hui en tant qu'écrivain*
biographe a Lannion (22).

A volonté de laisser une trace de son pas-
sage sur terre est peut-étre I'un des désirs
les mieux partagés, a travers temps et es-
pace. En témoignent les peintures rupestres de
nos ancétres, les pyramides ou encore les grat-
te-ciel. Laisser une trace de son passage nest
pas qu'une question d’orgueil. Il est un temps
pour vivre dans l'insouciance, un temps pour
sinterroger, un temps pour chercher a éclairer
les inflexions de son existence, un temps pour
transmettre, un temps pour s éteindre.
Transmission par la chair, pour les femmes
ayant connu la maternité, transmission par le
sang, pour les hommes ayant vécu la guerre,
transmission par la pierre ou le prestige, trans-
mission des faits, des valeurs, des rencontres et

* Elle a rédigé une douzaine de récits de vie & compte d'auteurs, ainsi que Regards d'Anciens (Ed. Scripta), Coeur de Femmes

(Ed. Audibert) et Reims en Mémoires (Ed. Buissonniéres).
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des pensées qui composent la richesse d’une exis-
tence... La mémoire est une richesse éphémere
et fragile, comme tout capital dont la valeur re-
pose sur la transmission. Etonnante richesse qui
s'use lorsqu’elle est oubliée et qui croit lorsqu’elle
est partagée !

Transmettre ses mémoires est un acte qui fait
sens pour la famille présente et a venir. « Pour
ouvrir ses ailes, il faut connaitre ses racines »
nous dit le dicton populaire.

Cueillir les mémoires de vie est devenu une
passion et mon métier. J’écris la vie des autres,
contribuant ainsi a la sauvegarde de précieux
patrimoines. Les personnes dont je recueille les
témoignages de vie sont, la plupart du temps, de
simples héros du quotidien, il n'y a parfois rien
de spectaculaire dans ces trajectoires, pourtant si
touchantes. Chaque vie est vraiment unique et
précieuse au regard de ceux qui nous aiment.

Les corps qui racontent sont souvent usés,
ravaudés, en bien triste état. Mais incroyable
est 'énergie de dire, de transmettre « comment
c’était avant », pour que les générations nouvel-
les sachent et perpétuent la mémoire.
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Celui qui parle et se souvient efface instan-
tanément le poids des maux et des années, re-
trouvant parfois avec un acuité extraordinaire
la précision de détails de I'enfance, la maniere
dont il construisait des échasses avec des vieilles
boites de conserve, la phrase de morale inscrite
au tableau, une chanson apprise sur les bancs de
Iécole, le gotit des guimauves d’antan... Leeil est
vif, la parole court.

Il y a aussi les souvenirs douloureux, la guer-
re bien slir, comment se nourrir jour aprés jour,
comment survivre, malgré la peur et I'injustice.
Seconde guerre mondiale ou guerre d’Algérie...
Le récit de vie est parfois 'occasion d’exorci-
ser des souvenirs jamais confiés. Parce qu'il est
temps, qu'il y a prescription et qu’il faut se libé-
rer, alléger son bagage pour la route qu’il reste a
parcourir.

Un espace temps thérapeutique

J ai souvent été surprise par la puissance thé-
rapeutique du récit de vie, bien que je ne sois pas
moi-méme thérapeute. Intervenant « mémoire »
dans un foyer logement, j’ai entendu une femme
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confesser douloureusement une dizaine d’auto-
avortements pour échapper a la misere, j’ai en-
tendu un homme avouer publiquement qu’il ne
savait ni lire ni écrire, alors qu’il I'avait toujours
caché, un homme parler de ses Noéls de gamin
ou il ne recevait rien, si ce n'est des paires de
claques.

Le recueil de vie propose un temps et un
espace pour accueillir la parole, sans jugement,
avec bienveillance. Et cette écoute de la parole
vraie est parfois si rare...

La dimension projet

Convoquer et consigner ses mémoires est
un projet qui replace I'individu, quel qu'il soit,
en position d’acteur. En opposition au senti-
ment de désccuvrement et d’'inutilité qui as-
saille parfois la personne retraitée, le récit de
vie propose soudain une dynamique vivifiante,
qui s'inscrit dans le temps. Car il ne faut pas
étre pressé de conclure sa biographie ; la maieu-
tique a 'ceuvre s'enrichit au fil des jours, des se-
maines, des mois. La personne accouche peu a
peu du regard qu’elle porte sur elle-méme. Elle

confronte ce regard avec celui de ses proches,
famille, amis, anciens collégues, mais C’est elle
qui est le sujet, le centre d’intérét. Dynamique
gratifiante.

On ne peut faire I'impasse, dans un récit de
vie, des souvenirs douloureux. Je me souviens de
cette femme qui évoquait la maltraitance subie
par sa mere. Elle me décrivait les scénes avec
beaucoup d’émotion. Mais une fois les propos
sous ses yeux, elle m'a demandé de les suppri-
mer : « Cela ma fait beaucoup de bien de dire
ce que javais vécu avec ma mére, de le voir écrit.
Cela ma permis de lui pardonner. Et a présent, je
souhaite que ces passages soient enlevés, car je ne
veux pas que mes enfants gardent ce souvenir de
leur grand-mére. » Dynamique apaisante.

Je me sens souvent bien petite face au destin
et au courage de ces illustres inconnus. Toute vie
me parait fascinante lorsqu’elle est mise en lu-
miere. Je suis fascinée par le tissage unique, la
trajectoire profondément et ontologiquement
unique d’un parcours de vie.

Chaque étre s'arrange du jeu de cartes distri-
bué a la naissance : le lieu, I'époque, la famille,
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le contexte psychologique, généalogique et so-
ciologique.

Comment l'individu s’accorde-t-il avec le ha-
sard des rencontres et des événements ? Partira-t-il
a la quéte de ses talents enfouis ? Arrivera-t-il a
déjouer les récurrences du passé, le poids de ses
ancétres ? Dans sa course a I'existence, quoffri-
ra-t-il au monde ?

Je recois toujours comme un cadeau la
conflance que me témoignent les narrateurs.
Japprends et grandis avec eux. Je ne serai sans
doute jamais bouchere, militaire, garcon de café,
ingénieur photo-voltaique, préposée aux PTT
ou sénateur, je n'ai pas connu une enfance sous
I'Occupation ni palpité aux frémissements de
mai 68 ou de Vatican II. Mais jécoute et ap-
prends, humblement, comme 'humus, la terre
d’oli 'on vient et ou 'on repart...
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Lexistence charnelle de ['homme est donnée.

Elle simpose a lui comme un fait irrévocable.

Mais le sens de cette existence nest pas donné.

C'est a lui de le découvrir.

Lhomme est jeté dans une sorte d'au-deli

O il faut tout inventer pour ne rien subir.
Maurice Zundel, Les Conférences du Cénacle

Quoser dire aprés Maurice Zundel ? Parler en-
core simplement de la dimension sacrée de I'exis-
tence, lorsqu'une lumicre, qui vient dailleurs,
samuse 4 mettre en relief certains passages. On
traverse une vie comme si 'on brodait une tapis-
serie, mais dont on ne peut voir que I'envers, les
noeuds et les motifs grossiers. Et soudain, il nous
est donné de contempler la broderie a I'endroit.
Tout s’éclaire, tout prend sens. On peut alors le-
ver les yeux vers le Ciel, et dire « merci ». m
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Vivre, c'est perdre
et perdre, c'est vivre

par Régis CHAZOT

TRE femme, étre homme, c'est naitre, grandir, devenir,
advenir, partir, murir, vieillir, mourir. Le “souflrir” s'articule
avec chacun de ces verbes qui inscrivent le développement
humain au cceur de la temporalité historique, dans
larticulation successive et récurrente mort-vie (ou dit autrement ancien-
nouveau, perdu-trouvé, passé-présent, présent-futur), caractéristique de
cette trajectoire anthropologique :
naitre, C’est perdre,
grandir, C'est perdre,
vieillir, Cest perdre.
En somme, vivre, c'est perdre...
Notre vie nest que cette succession de pertes qui peu a peu ouvrent a
lautonomie, a la vie adulte, a la fragilité enfin, faiblesse vers la mort.
Notre véritable identité nest acquise que dans la métamorphose de 'enfance,
de l'adolescence, du début de la vie professionnelle, et/ou amoureuse, de la retraite.
Développement !
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' 5 0 Comme si s'inversaient 'ordre des verbes :
d tualltes Perdre, C’est naitre, c’est grandir. Passage !
Perdre, c'est vieillir, c’est vivre ! Traversée !
La succession des étapes chronologiques et/ou physiologiques
rythme chacune de nos vies singulieres de facon plus ou
moins heureuse ou réussie. Crises existentielles, remises en

question, ces étapes ouvrent et permettent du neuf'!

Retraite comme responsabilité d’autrui

Létape de la retraite (professionnelle) détruit un mode de vie
structurant le temps, valorisant I'estime de soi (je suis utile), organisant
Pespace de soi pour chacun, pour chaque membre de la cellule conjugale
ou familiale.
Ce retrait du champ professionnel, pour déstabilisant qu’il soit, rouvre
des perspectives, des horizons a jamais clos pendant les longues années de
travail.
Surgissent alors des possibles enfouis, cachés, mis sous le boisseau.

Si la gestion du temps se réorganise, plus douce, plus libre, les projets
arrivent et peuvent se vivre plus simplement : aller ramasser des miires,
prendre la présidence d’une association, assurer une présence avec
des parents de jeunes porteurs de handicap, garder ses petits-enfants
le mercredi et les faire manger tous les vendredis, faire du vélo,

aller marcher, peindre, faire un plus grand jardin, partir en dehors des
périodes scolaires... Chaque lecteur complétera a sa guise !
Des choses légeres, des choses graves, des choses simples, des choses importantes.

Légereté pour ne plus subir le temps, I'enchainement, la succession des événements.
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Gravité pour honorer les enjeux du monde et déployer ses ' .
compétences capitalisées tout au long de sa vie professionnelle. d tuahtes
Simplicité pour vivre autrement, sereinement, plus
authentiquement.

Importance pour faire face aux défis du monde, combattre
au jour le jour I'inacceptable, résister, servir les petits.

Comme une vie renouvelée, développée, déployée, ou
le passé, sil est un socle pour aujourd’hui, laisse place a
d’autres liens, d’autres projets, d’autres univers.

Découverte de certaines complexités, pauvretés, difficultés,

jamais encore approchées.
Découvertes aussi pour soi-méme de richesses insoupgonnées, de
potentiels oubliés, inconnus, imprévus, inédits.

Murissement, déploiement d’une horizontalité, dans sa dimension

d’altérité fraternelle 4 chercher, 4 construire, a inventer ; dans « /&
responsabilité pour autrui, [‘étre pour Lautre ».!

Retraite comme retrait intérieur

Certains peuvent vivre ce temps de retraite dans le retrait ! Retrait
choisi comme nécessaire, salutaire au temps qui reste pour regarder le

passé fugitif et insaisissable. Prendre le temps du temps pour penser
lavenir au présent en “contemplant” le passé.

Relecture au prisme de la philosophie d’hier et d’aujourd’hui, de
Thistoire, de la lecture biblique peut-étre. Vie plus solitaire, prise par ce
travail de la pensée intellectuelle et spirituelle.

1. Ethique et infini, Emmanuel LEVINAS, p. 42.
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' . Retrait pour fuir cette course qui nous fait entendre parfois « je suis
d tuahtes plus occupé i la retraite quavant ».
Retrait pour rentrer dans ce travail de dé-maitrise, de lacher
prise, d’accueil de ce qui advient.
Comme si c’était le temps de la reconnaissance de la limite,
de la finitude, de cette faille? constitutive de ’humain.
Comme pour ouvrir le creux qui nous constitue et faire
place au tout Autre.

Un ami, qui aime a écrire ce “retrait” écrivait, en 2003, dans

I'invitation a Uoccasion de ses 70 ans : « Pourtant la vie est belle,
quand elle ne dure pas toujours, la vie est belle, quand elle va de faiblesse
en faiblesse, d'affaiblissement en tendresse ».

Approfondissement, découverte d’une transcendance, d’une verticalité,
d’une profondeur de I'existence.

Dépendance comme sujet dépendant

Létape de I'installation progressive de la dépendance, de I'apparition des

problemes de santé parfois les uns aprés les autres, va venir accentuer
un certain dépouillement, un ralentissement, un rapport au temps
et aux événements marqué par un éloignement, une distance, un
dessaisissement, une presque “désaffectivation”.

Il y a dans ce vécu du temps et des “choses” comme un contre-sens
a livresse du faire, I'instantané d’internet, l'intimité télévisée ! Un
contre-courant qui résistera jusqu’a la fin des temps a l'illusion d’une jeunesse
immortelle, de corps toujours jeunes, de cheveux jamais blancs !

2. Soigner, un choix d humanité, Laure MARMILLOUD, p. 29 et p. 101.
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Vieillir, cest attendre la mort, s’y préparer douloureusement, 1 5. 0
tragiquement ! C’est en parler, comme on peut... d tualltes
La trajectoire se poursuit jusque vers la mort.

Les pertes qui touchent les fonctions cognitives sont
“malmenantes” pour ceux qui restent. Les attitudes, les gestes,
les comportements des personnes porteuses de troubles
cognitifs les situent hors de nos normes de référence. Ils ne
sont plus ce qu’ils ont été. Pourtant, & cette étape de leur vie,

I'enjeu est de main-tenir le lien, d’entre-tenir la relation, de

sou-tenir leur existence.
Au-dela de I'évolution péjorative et irréversible, ces personnes ne se
réduisent® pas a leurs conduites extravagantes, a leur étrangeté, a leur
“démence”. Différents, ils sont, ils restent nos fréres et sceurs. Ils sont nos
obligés : « Dia-conie avant tout dialogue : janalyse la relation interhumaine
comme si, dans la proximité avec autrui, son visage, l'expressif en autrui
(et tout le corps humain est, en ce sens, plus ou moins, visage), était ce qui
mordonne de le servir ».*

Dans la tension du sens et du non-sens, nous nous tenons, avec
humilité, dans cette ouverture a la rencontre, lieu de la présence, lieu
de reconnaissance de I'étre. Clest [a que surgit le sens, qu'il saffirme
ou s'efface, selon qu'il y a ou non ouverture  la rencontre.

« Cette préoccupation du sens va nous tenir en éveil, va solliciter, jour aprés jour,
notre créativité dans la construction des rapports entre identité et altérité ».

3. Regards sur la démence, Catherine PERROTIN, Premiére journée régionale du Forum Alzheimer Rhéne
Alpes des Professionnels, Lyon, 9 novembre 2001, p. 5.

4. Emmanuel LEVINAS, op. cit., p. 94.
5. Catherine PERROTIN, op. cit., p. 9.
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d' tual ité S Le questionnement est aussi intense lorsque les personnes n'en
finissent plus de mourir... Lorsque leur corps nest plus que plaie,
les soins faisant question parce que longs et douloureux.
En somme, notre regard les fait exister, les fait vivie comme
personne. Leur souffle porte la trace de « [haleine de vie »°.

Du nourrisson au centenaire, homme et femme nous
vivons en perdant et perdons en vivant. Transformation,
déroulement, déploiement, développement.

Un prénom donné prend visage, grandit, produit, vieillit et meurt,
laissant au monde la mémoire du sens de sa vie, laissant au coeur de ses
enfants la force de sa trajectoire, de son itinéraire.

Un certain Jésus, de Nazareth, a inscrit son existence dans ce
développement, allant « jusqu la mort, et la mort sur la croix »'.

« Qui aime sa vie la perd, et qui hait sa vie en ce monde la gardera en vie
éternelle »*. m

6. Genese 2, 7b.
7.Ph 2, 8b.
8.Jn 12, 25.
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Le corps livre...

au regard

par Joseph THOMAS

Joseph Thomas*
anime en Bretagne
un lieu d’accueil,
“La maison de
Nicodéme”,

qui propose

des rencontres
culturelles au croisement de

la littérature, du cinéma, de

la spiritualité et de la foi.

E cinéma est facilement “voyeur”, il ex-

pose et montre tout. Rien ne semble

pouvoir lui échapper, il impose ses nor-
mes le plus souvent au risque de 'dme, peut-on
penser.

Quelle chance alors de reconnaitre la retenue
de la caméra de Xavier Beauvois qui préfere le
clair-obscur d’un décor de neige dissimulant,
plus qu’il ne montre, I'évidence d’images de
morts trop attendues. Le succes de son film :
“Des hommes et des dieux” est, en partie, lié¢
au choc en retour de la saturation habituelle. Ne
pas en montrer trop. Et on se met alors & chérir
I'humanité fragile de ces hommes qui ne sont

* Il est lauteur, entre autres, de L échappée silenciense (Philosopher autrement).
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plus normés, formatés, mais libres dans leur re-
cherche de vérité ajustée. Comment ne pas étre
transpercé jusqu'a 'ame par I'ouverture du petit
frere Amédée qui expose la fragilité de ses yeux,
fenétre toute allumée d’un feu mystérieux, dans
un corps si étriqué, fripé ? Tous les visages ici
sont des parchemins ol sécrivent des récits
d’humanité, 2 méme la peau. Il suffirait de s'en
tenir 13, le cinéma est si grand quand il se retient,
se refuse a 'emprise et, se gardant d’en trop dire,
éveille.

Traduire
la vibration des ames

Le cinéma asiatique est particuliérement
sensible & offrir des alternatives a 'univers im-
pitoyable des films d’action en série, il lui arrive
de caresser les visages et d’offrir une contempla-
tion des plus fragiles des étres. On se souvient de
“Lile nue” de Kaneto Shindo (1960) ; on peut se
rappeler la magie de “Derzou Ouzala” de Akira
Kurozawa (1975) et la beauté des vieux dans “La
ballade de Narayama”, le film de Shohei Ima-
mura (1983). Ce film est une saga qui restaure
les vieux récits légendaires de 'accomplissement
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des vieux qui sentent, le moment venu, 'appel
a monter a la “montagne de Narayama”. Leurs
affaires sont en ordre, la cérémonie secréte peut
se dérouler et le fils ainé apprend alors le par-
cours qui menera son ancétre a la montagne de
Narayama pour y attendre la mort. Pour mieux
accentuer les traits, on y oppose le parcours
cruel et violent des étres non préparés intérieu-
rement, — ils se rebellent — a ce désir de vieille
femme qui sait, a tel détail, se faire laide et pres-
que méchante pour qu'on ne la retienne pas et
quon la mene a la montagne. Elle est préte. Le
long parcours sachévera bien et mystérieuse-
ment la nature vient alors comme se réjouir de
mille manieres de cette élévation d’un étre hu-
main qui s'est révélé totalement dans le service
de la vie. Comme un vieillard qui porte sur ses
épaules le poids du monde par sa propre légereté
intérieure. Ce film est une de ces nombreuses
paraboles durables qui mettent en images, mu-
sique et fable, la richesse lumineuse des étres qui
servent la vie, dont la lumiére intérieure déborde
sur les autres. La beauté des humbles. La puis-
sance des Ames dans 'extréme fragilité des corps.
Ici, le corps s'atténue jusqu'au plus infime, pour
traduire la vibration des 4mes.
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Servir la vie
par les soins aux morts

Le cinéaste japonais Yojiho Takita vient
de produire le film “Departures” qui n’est pas
sans rappeler la thématique de “La ballade de
Narayama”. Il est plus intimiste que la fresque
magistrale et sait ménager les effets d’humour et
les pauses musicales pour rendre supportable, et
méme plaisant, ce récit enlevé sur la mort pour
dire la vie et 'amour. Le cinéaste joue particulie-
rement avec les symboles fondamentaux : Ieau,
le feu, la terre.

Daigo est un trentenaire musicien moyenne-
ment doué, et surtout désormais sans emploi. Son
orchestre vient d’étre dissous et lui, qui a mis toute
son énergie et son argent a trouver cette place, se
trouve étre désoeuvré et quelque peu perdu. Il gar-
de de son enfance un sentiment d’abandon. Marié,
il se garde d’en trop dire et mettra bien du temps a
révéler que le hasard, le culot, lui ont bient6t trou-
vé une place d’assistant dans... une agence spécia-
lisée dans les soins aux morts. On rentre bientdt
dans les coulisses d’une officine qui a appris a dé-
passer les tabous et la honte sociale pour faire des
rites funéraires, un service des étres et des familles.

Le créateur de 'entreprise, on 'apprendra, a perdu
sa femme il y a huit années et notre homme, qui
a appris ce quapporte de paix et d’aide le soin ap-
porté au corps mort, a décidé de mettre ce role au
service des gens, il a transformé une coutume en
un art amoureus, il a décidé d’enchanter la mort!
Il y parvient le plus souvent et son masque im-
passible est délicatement doublé d’une attention
paisible. Il n’est en rien dans le morbide, c’est un
fin gourmet, un cuisinier hors pair et un amou-
reux de la vie. Mais il a discerné “au feeling” que
Daigo pouvait mettre aussi son talent de musicien,
d’artiste au service de la vie par les soins apportés
aux morts. Il ne s'est pas trompé. Daigo excelle,
mais pourra-t-il surmonter la honte qui s'attache a
ce travail ? Le conflit est ouvert avec sa femme qui
ne supporte pas I'opprobre sociale. Elle quitte le
foyer. Il faudra tant de temps, pour que, se sachant
enceinte, elle se rapproche a nouveau de Daigo,
en prenne argument pour détacher Daigo de son
travail puis, finalement, I'aide a son tour a naitre
en se réconciliant enfin avec son propre pére. Le
réalisateur multiplie ses effets d’attente, distille les
émotions, magnifie les contrastes. Devant le corps
de son propre pére qui I'a abandonné alors qu’il
nétait quun enfant, Daigo s'insurge lorsque les
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employés locaux des pompes funéebres se dispen-
sent des rites pour aller au plus vite ; lui met tout
en oeuvre pour que ce moment de la séparation
soit celui des retrouvailles ; il peut enfin reconnai-
tre son “papa’ et retirer de ses doigts contractés le
caillou lisse porte-bonheur qu’il placera sur le ven-
tre de sa compagne comme un signe de vie. Clest
pour la vie future que les soins aux plus fragiles
sont indispensables. C'est aussi par les soins aux
morts que la vie circule. Nul ne va plus a la vie qui
croit et circule, que celui qui donne son temps et
sa mesure a s'occuper de I'intime autant qu'indis-
pensable soin & la mort. Les mille riens qui font la
vie qui se délie pour naitre. Telle est la musique de
ce film “Departures”, qui atteint, loin des papiers
glacés et des seules musiques de chambre, une jus-
tesse fraternelle pour chanter le réel de la vie.

Un évangile de bonté qui sauve
le jour en chaque humain

Un hymne a la vie, c’est encore le cas du
film grave de Denys Arcand : “Les invasions
barbares”, largement primé en 2004. Denys
Arcant, le cinéaste québécois nous entraine une
fois de plus dans son désenchantement mélé de

38 | LAC 257 / Novembre - Décembre 2010

tendresse, sa drolerie souterraine et 'autodéri-
sion d’une société aisée qui peut se permettre
des discours infinis sur la peine des hommes.
Il réunit une nouvelle fois les personnages
du “Déclin de 'Empire Américain”, salutaire
et caustique représentation d’'un monde sans
repere. Les années ont passé. Le terrorisme du
11 septembre aussi. La pauvreté et le désordre
se sont accentués.

Aux questions éternelles, 1a ol chacun avait
des réponses fermes et simples, ont succédé les
interrogations et le déclin des idéaux, les églises
si triomphantes au Canada se sont largement vi-
dées d’un coup, en 1966 dit le film, et les symbo-
les chrétiens ne signifient plus grand chose. Dés
le générique, le film frole la caricature mais pose
en fait la radicale place de la parole qui sauve
quand on a connu les horreurs de ’holocauste,
des génocides et des silences complices. Quelle
parole aprés Auchwitz ? Quelle parole devant la
mort ? La société des amis libérés se retrouve dé-
sormais a entourer de sa bienveillance Rémy, le
gai luron. Il voudrait bien, lui, conserver sa 1¢-
géreté et son humour ravageur. Mais il sait aussi
la proximité insidieuse du mal. I se croit encore
triomphant, mais dans les coulisses, finalement,
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Cest son fils hier délaissé, abandonné pour des
maitresses, aujourd’hui ayant expérimenté I'ef-
ficacité froide des systémes financiers, qui prend
les décisions pour que les conditions optimales
soient réunies afin de l'aider dans le grand pas-
sage.

Clest lui, I'enfant qui la, devient pere de
son pére et sactive pour réunir ses amis, pour
unir la fratrie défaite et donner jusqu'au bout
les moyens d’une mort entourée. Jusqu'ou aller
dans I'accompagnement ? Peut-on tout justifier ?
Le film en joue et de méme qu'il caricature I'h6-
pital devenu le lieu de la barbarie, il embellit les
facilités qui permettraient un départ sans dou-
leur ni souffrance. On peut s'interroger, inter-
roger. L'intérét de ce film est surtout de mettre
en scéne une génération qui sest délestée d’'un
héritage, qui a cessé de se laisser faire par des
discours définitifs, qui s’est sans doute trompée
bien souvent dans des engagements (un mor-
ceau de bravoure : lorsque chacun sur le balcon
raconte ses -ismes “gauchismes, extrémismes” en
tout genre qui ont tellement vieilli).

Il reste quoi ? Lattention a la faiblesse, le souci
des pauvres, la préoccupation humble du bien-
mourir pour chacun. Il n’y a plus de recettes et

de vérités définitives, Il reste la vérité des gestes
de tendresse, les réconciliations inventées, les vi-
sages rendus présents les uns aux autres, les corps
qui se touchent, les mains qui se tendent. C’est
bien la jeune religieuse du générique passant
d’un lit a Pautre et plagant ses hosties comme
une pilule quavale le billard, C’est bien elle qui
sait dire au fils encore tendu et blessé d’un aban-
don d’enfance : « mais touchez-le ! » On le verra
sapprocher de son pere, le nommer enfin, on sait
Pexces et le jeu... les acteurs en rajoutent, I'ac-
cent québécois fait le reste. Mais Denys Arcand
poursuit 13, la belle audace qui lui avait fait réali-
ser “Jésus de Montréal”. Il y a sans aucun doute
une autre maniere de revisiter pour chacun les
mots de 'Evangile. Ils ne sont pas injonctions et
les imitations n'aboutissent qu'a des miévreries.
Ce qui ne veut pas dire que ne s'inventent pas a
ras d’humanité, dans nos gestes d’attentions, nos
maniéres de passer la mort, un évangile, c’est-
a-dire un message de bonté qui sauve le jour
en chaque humain. Nul n’est une ile. Nul n’est
jamais perdu. Nul n’est jamais si loin. La chair
n'est jamais si loin de Dieu puisqu’elle en est sa
demeure a jamais, qu’il se tricote dans la maille
de nos jours, de nos décisions, de nos tendresses,
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de nos compassions. Quand se sont effondrés
les idéaux, quand les puretés se sont défigurés
en génocides ou en silences complices, il reste
le possible des actes de simple proximité, active,
aimante, aidante.

Comme un secret de la vie
vivante au fond de chacun

Finalement, il est plus chrétien quil en a
Iair, le cinéma contemporain, par son atten-
tion au corps. Clest un constat identique que
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fait le critique d’art qui lit I'art contemporain
comme “insidieusement chrétien” dans son
attention 2 la chair livrée. Ce faisant, il invite
4 mettre ses pas dans ceux de Nicodéme, qui,
a la maniere de Tobit, s'occupe des corps, en
prend soin, ne veut pas les laisser sans sépulture
et s'attache a la dépouille du corps tombé du
petit Pauvre. Par 13, il atteint le point secret de
la renaissance qui le leve en victoire. Un secret
de la vie vivante au fond de chacun a sans doute
sa racine dans l'attachement a la pauvreté du
corps tombé si bas. B
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L'aventure de I'age*

par Henri POUSSET

Henri Pousset,
ordonné prétre a
Pontigny en 1960,
marié en 1972,
pére de deux
enfants, a toujours
participé a I'équipe
Santé de la Mission de France.

EaucouP d’entre nous vivent cette aven-

ture, le grand age. Je me souviens, ga-

min, que je faisais des calculs dans ma
téte : combien d’années avant I'an 2000 ? Y
arriver me paraissait 'impossible. Dix années
de plus déja ! Ce que nous promettaient les dé-
mographes des années 60, cette espérance de
vie, s'accroit d’année en année. Nous sommes
entrés dans cette société du grand age presque
subrepticement. Le débat sur les retraites en est
un signe. Je n'ai aucune autorité pour parler de
I4ge, sinon une grande partie de mon itinéraire.
Dans un premier temps, je dirai un peu ce qui

*Jai emprunté le titre de mon article, avec son autorisation, & un essai écrit par Pierre Guillet, médecin gériatre. Il a écrit égale-
ment Le dialogue des dges publi¢ chez Gallimard. J’ai lu avec intérét le dernier livre de Marie de Hennezel et Bertrand Vergely Une

vie pour se mettre au monde, Editions Carnets nord.
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m’a amené 2 investir dans cette réalité et ensuite,
jessaierai d’exprimer quelques idées fortes qui
m’habitent.

Dans les années 1970, jétais infirmier et
m'étais rendu compte que l'on traitait assez
mal les malades que I'on appelait classiquement
“chroniques” (déja la référence au temps), en
particulier ceux qui étaient victimes d’accidents
vasculaires. Si le retour a la maison n’était pas pos-
sible, on les envoyait dans les hopitaux de long
et moyen séjour que 'on appelait encore services
de “désencombrement”, loin de Paris, dont une
des conséquences était I'isolement. Dans les an-
nées 1980, j’ai opté pour le choix d’assumer la
Direction des soins infirmiers a 'hopital d’Ivry,
appelé communément encore a I'époque, hos-
pice d’'Ivry. Plus de 1500 vieillards, hommes et
femmes, terminaient leurs jours dans cet univers.
Dans ce lieu, j’ai rencontré des médecins et per-
sonnels soignants qui voulaient promouvoir un
autre regard sur les soins aux personnes agées. Le
soin était une réponse nécessaire mais partielle, il
fallait investir ce temps immobile. Nous avions
méme organisé & quelques-uns un colloque sur
Iage et le temps, une réflexion au-dela de la seule
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prise en compte de la maladie. A la méme époque,
I'Association de Gérontologie du 13¢ se déployait.
En méme temps quelle proposait des soins, elle
accueillait dans des ateliers divers des personnes
retraitées qui souhaitaient se rencontrer pour oc-
cuper leur temps libre, mais aussi pour réfléchir a
ce que signifiait vieillir aujourd’hui. Connaissant
bien cette association, je I'ai rejointe & ma retraite.
Elle est devenue aujourd’hui “Générations 13”.
Jen suis le président. Plus de 400 retraités nous
rejoignent dans divers ateliers créatifs, ludiques,
sportifs et intellectuels, dans le souci de « mieux
vivre ensemble pour mieux vieillir ». La couleur
est annoncée. Le mot vieux a droit de cité dans ce
lieu qui en plus crée du lien social. Depuis trente
ans, je vis donc au contact de ce monde. Apres
ce raccourci trop succinct, je voudrai simplement
souligner quelques convictions qui sont miennes
ou que je fais miennes.

Nous sommes des survivants
par rapport a nos parents
ou grands-parents

Nous le devons a I'acceés aux soins, au dé-
veloppement des sciences médicales, a une
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certaine qualité de vie. Ma mere est décédée
dans les années 50 & 52 ans pour une hyper-
tension grave. J’ai la méme maladie et je suis
soigné depuis 20 ans. Cet exemple pour dire la
qualité des soins et la qualité de la recherche
médicale. Le temps du patriarche seul dans la
famille ou le village n’est plus. La sagesse qui
lui était attribuée va-t-elle gagner les tribus
des grands vieillards ? I nous faut prendre en
compte cette réalité. Les hommes et les fem-
mes d’aujourd’hui vivent longtemps et rela-
tivement en bonne santé. Il n'est pas rare de
voir plusieurs générations d’'une méme famille
cohabiter ou du moins vivre en proximité.
Pour autant, certains stéréotypes négatifs sur la
vieillesse vont-ils changer ? Je pense qu’il fau-
dra du temps. J’en veux pour preuve cette pu-
blicité récente qui apparait sur nos murs. Elle
en a scandalisé beaucoup : une publicité si-
gnée Virgin ot 'on voit la téte volontairement
hideuse d’une vicille femme sur un corps de
jeune fille et la légende ajoute : « Ne vieillissez
pas trop vite » et plus loin : « Restons frais ».
De telles images participent a la négation du
vieillir. Nier ce temps du vieillir est la meilleu-
re facon de mal vieillir.

Le passage du travail
a la retraite est difficile

Clest un temps de ruptures. Un rapport nou-
veau au temps va s établir. Les contraintes chan-
gent, de nouvelles apparaissent. Que faire de ce
temps libéré du travail ? Des solidarités nouées
au travail samenuisent. Limage du théitre a sou-
vent été mienne 2 la retraite. Nous avons joué un
role, il faut en inventer un nouveau. Nous devons
nous défaire de ce qui n'est plus pour appréhen-
der d’autres horizons. Le temps de la famille n’est
plus le méme. Les enfants ont grandi, ils ménent
leurs chemins. Le temps du face a face est plus
long dans le couple. Souvent des femmes sont ve-
nues me voir, cherchant une occupation pour un
mari qui s'ennuie. Cette demande signifiait sans
doute aussi que I'épouse supportait mal ce face
a face quotidien et répété. Cela peut devenir un
temps dépressif si 'on n'y prend garde, un lieu de
conflits, parfois de ruptures. Le travail, sans s'en
rendre compte ou en sen rendant compte, fai-
sait passer au second plan le temps de la famille.
La retraite va étre un temps de vérité obligé. Je
crois que beaucoup passent par ces moments de
vérité. Ils sont nécessaires pour rebondir et entrer
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dans ce vaste champ du temps libre qui nous est
donné a la retraite. Temps libre, nous en avons
révé ; il est 1a. Rappelons-nous : « Le Ministére
du temps libre ». Belle utopie mais elle est la
aujourd’hui. Dans le débat actuel, on parle de la
retraite comme une variable de I'dge a ajuster se-
lon les besoins économiques, on n'évoque pas cet
espace long, tres long apres le temps du travail.
Pourtant ce temps libéré doit étre investi par une
relation a soi-méme nouvelle, inventive et créa-
tive. Des associations de toutes sortes alors créent
le lien social si indispensable a la vie commune.
Clest un temps également ot de nouvelles amitiés
vont naitre. Car il y a un temps 2 la retraite pour
créer. Et ce temps est long. Pour moi, il y a plus
de 15 ans que j’ai quitté le monde du travail. De
quoi réver !

Tout le monde n’est pas égal
dans la vieillesse ; tout le monde
n’'est pas égal a Ia retraite

Pour s’en convaincre, il suffit d’entendre
les bruits de la rue aujourd’hui. La retraite 2
60 ans, un symbole ! Pourquoi le tuer ? On di-
rait aujourd’hui qu'on est géré par des hommes
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qui ne regardent que la ligne bleue de la comp-
tabilité. Rappelons-nous l'allégorie du Petit
Prince, la quatri¢me planéte et le businessman.
Beaucoup arrivent usés a la retraite et je peux
comprendre le désir de quitter le travail. On
vous fait facilement comprendre aussi que vous
seriez mieux a la maison ou plus brutalement,
que vous n’étes plus performants. Plus insidieu-
sement, que vous avez besoin de vous reposer,
sous-entendu que I'on n’a plus besoin de vous.
L'image de I'artisan passeur de mémoire et du
bien faire n’a pas trouvé sa place dans les lieux
du travail. La maladie frappe inégalement et le
passage a la retraite peut fragiliser des personnes.
La peur peut s'installer comme seul horizon.
La moindre perte de mémoire vous renvoie aux
maladies du vieillissement. Une autre inégalité
affecte les ressources. Beaucoup se retrouvent
avec des revenus proches des minima sociaux. Il
faut survivre, ce qui n’est pas profiter du temps
libre. Les images idéales du retraité sont alors
confrontées a la réalité. Bien des déconvenues
vont alors embrumer la vie quotidienne des
retraités. Certains ne pourront plus se soigner
correctement. Je prends I'exemple des prothe-
ses auditives, leur prix est prohibitif, la surdité
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qui s'ensuit va créer des tensions dans le couple
par exemple, ou entrainera des conduites de
retrait et donc d’isolement. Autre exemple, le
colit des maisons médicalisées. Il n’est pas rare
de voir des maintiens a4 domicile insupporta-
bles pour I'entourage ou les aidants familiaux
a qui 'on fait porter des charges trop lourdes.
Notre systeme de solidarité est souvent mis a
mal aujourd’hui.

La retraite, une grande chance

Le temps libre est la comme une réalité lon-
gue a vivre.

Nous connaissons 'expression « tuer le
temps » ou « sennuyer a mourir ». Certains se
complaisent dans ce déni de vivre. Mais la gran-
de majorité sapproprie ce temps donné pour en
faire un temps riche de rencontres, de découver-
tes, un temps que je n’hésite pas a appeler créatif.
J’ai animé pendant plus de dix ans un groupe
de réflexion a I'Association “Générations 13”.
Deux fois par mois, nous nous retrouvons fidele-
ment de 10 heures a midi pour parler librement
des événements. Nous nous sommes donné une
regle, essayer de comprendre ce qui se passe, non

pas avec nos jugements d’autrefois, mais avec une
attitude ouverte a ce qui se noue aujourd’hui. Ce
compagnonnage long, trés long, est vécu comme
une rencontre. Sans le dire, nous savons vite qui
nous sommes : nos origines, nos convictions.
Nous cherchons la un sens a nos vies. Ces temps
de rencontre, souhaités, sont vécus avec plaisir,
plaisir de se voir et de parler. Ce monde est ri-
che d’attente, il suffit de voir 'engouement pour
toutes les activités que nous proposons. Je n'hé-
site pas a dire qu'il y a chez nos contemporains
qui vivent cette aventure de I'dge une attente et
une recherche spirituelles.

Quelle chance aussi a la retraite de pouvoir
regarder son passé, de le passer au crible du
temps, d’essayer parfois de I'écrire ! Ce regard
est création, nos vies sont passées au van de I’his-
toire, il en reste des convictions désencombrées
des dogmatismes de toutes sortes.

Vieillir, c’est aussi ne pas nier la mort qui
vient. Personnellement, j’ai un regard apaisé, je
me souviens toujours de personnes que j’ai soi-
gnées. Pour certains, la sérénité était devenue
une compagne a 'approche de la fin et jai en-
core présente cette parole forte : « je suis rassasié
de jours, je souhaite mourir dans la paix. »
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En guise de conclusion... ou de continuité,
je dirai deux choses. Je médite souvent le texte
de 'Ecclésiaste 3, 1-2 : « Il y a un temps pour
tout... un temps pour enfanter et un temps pour
mourir. » Cette méditation si ancrée au fond des
ages est toujours actuelle, elle est riche de bon
sens et de sens.

Une deuxi¢me, je n'oublie pas parents, amis
et compagnons de route trop tot partis. Et ils
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sont nombreux & mesure que les années passent :
« Ils sont partis au pays du grand repos... | 'entends
leur voix chanter » comme le chante un negro
spiritual.

Dans la confession de la foi chrétienne,
japprécie plus que tout cette proclamation du
symbole des apotres : « je crois a la communion
des saints ». Je le dis toujours avec une grande
conviction. B
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La troisieme tranche

de vie

par Alain de BROCA

Neuropédiatre,
philosophe,
Alain de Broca
est dans I'équipe
de la Somme,
membre de

la Communauté

Mission de France et du réseau Santé.

ESTER jeune et vivre le plus longtemps

possible sont les deux leitmotiv de notre

société occidentale riche. N’y a-t-il pas
quelque paradoxe de ne pas savoir assumer son
état face au temps ? Lenjeu du propos est de rap-
peler que 'homme est un étre en développement
permanent, que ce soit en premiére tranche de vie
(enfance) ou en troisieme (apres la retraite pro-
fessionnelle), et que le développement est tension
entre pertes successives et mise en valeur des res-
sources nouvelles. Assumer cette perspective per-
met 4 chacun d’étre tout en humanité, parce que
tout en relation a soi et & autrui donnant un sens a
savie, et donc a celle de celui qui le regarde’. Cette

1. de Broca A., Comment penser 'Homme ?, Bd. de I Atelier, Paris, 2009. Les idées du texte sont déployées dans ce livre.
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posture anthropologique est en méme temps acte
spirituel pour le chrétien puisque son Dieu a tant
mis en valeur ’homme en tant quhumain dans
I'incarnation de son Fils.

Du paradoxe de notre ére
moderne : course vers I'amortalité

La technique a pris tellement sa part dans
I'amélioration de la qualité de vie et de la quantité
de jours qu’elle apparait comme la Force qui doit
permettre a 'homme de pouvoir se soustraire de
sa nature. D’'un homme moderne, puis post-mo-
derne, certains parlent de transhumanité, tradui-
sant ainsi leur désir et leur fantasme d’'un homme
amortel>. Chomme ainsi pourrait ne plus avoir a
se soucier des désagréments de la défaillance de sa
nature biologique puisque la technique saura tout
remplacer ou guérir. A la science de se dépécher
et de se déployer pour qu'enfin ’homme, cyborg
ou chimeére, n'ait plus a se soucier de ces troubles.
Mais voila, sans vouloir étre rabat-joie, la nature
de '’homme est d’étre mortel ! Comment le vivre,

comment apprécier sa vie quand la maladie ou
la déficience de certaines sensorialités (mal enten-
dant, mal voyant, trouble du gotit ou de l'odo-
rat) amene a devoir vivre avec des manques et des
handicaps ? La personne en sa troisi¢me tranche
de vie est particulierement frappée par de tels
troubles, voire touchée par des polyhandicaps. Il
est évident que toutes les aides (techniques, thé-
rapeutiques ou sociales) sont & promouvoir pour
aider chacun d’entre nous a se sentir toujours
humain parmi les humains. La notion de progres
ne sera ici absolument pas mise en cause. Pour
autant, il faut avancer plus avant sur ce qu'est
I'homme, ’homme en soi pour qu’il sassume hu-
main jusquau bout et cela, malgré ou grice a la
contingence qu'entraine sa temporalité. En effet
'homme est un étre en mouvement puisqu’il est
étre temporel. Que serait une sonate dont I'avant-
derniére note resterait 4 l'infini®, si ce n'est un
infini indéfinissable ? Il faut relire E. Minkowski
qui rappelait : « La mort serait-elle donc lessor de
la vie et sa suppression serait autre chose que la mort
de la vie elle-méme. La mort en donnant fin a la

2. Morin E., LHomme et la mort, Paris, Buchet-Chastel, 1951. Réédition, Paris, Seuil, 1970.

3. Minkowski E., Le temps vécu, Paris, PUE, Quadrige. (1930) 2005.
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vie, l'encadre toute entiére tout au long de son par-
cours. Cest elle qui transforme la suite ou la trame
des événements de la vie en une vie. Ce n'est point en
naissant mais en mourant quon devient une unité,
un homme. »

La philosophie qui sous-tend cette dynami-
que est ancienne puisque déja Prométhée était
de ceux qui voulaient aider 'humain & devenir
comme un dieu. Bien mal lui en a pris puisqu’il
a db subir les foudres de Zeus et la souffrance
quasi éternelle de la dévoration de son foie par
laigle royal.

Descartes* soulignait aussi que la médecine
ne devait pas devenir une science purement ra-
tionnelle, au risque de voir ’homme déshuma-
nisé.

L'homme est en développement
tout au long de sa vie

Pourtant, comment ne pas constater que
’homme est développement permanent ? La
posture de '’homme dans une histoire fait de
lui qu’il va évoluer au fil de sa vie. Personne ne

peut imaginer vouloir naitre « parfait » et mourir
« parfait ». Chaque étape de la vie va amener
I’humain & devoir assumer son évolution qui est
tendue entre gains et pertes. 1l est facile d’ad-
mettre que I'enfant va gagner des centimeétres,
du poids, acquérir des connaissances nouvelles
et sautonomiser de mieux en mieux. Pourtant,
pour chaque étape de sa vie, si 'enfant va mon-
trer des potentialités motrices, intellectuelles
et psychiques nouvelles, cela ne pourra se faire
quen acceptant de perdre l'illusion de sa toute
puissance face au monde. Et en regard de I'en-
fant, son alter ego, le parent notamment, va de-
voir tout autant perdre une certaine qualité de
relation qu’il avait avec I'enfant pour souvrir a
une nouvelle dynamique. La relation entre un
parent et un enfant avant 'adolescence n’est plus
la méme quand le jeune est devenu adulte, etc.
Si cela est vrai pour I'enfance, cela est aussi vrai
pendant toute la vie. Les deux membres d’'un
couple ne vivront pas leurs relations de fagon
équivalente au cours de leur vie. La personne ar-
rivant a la retraite doit pouvoir accepter de per-
dre une certaine toute puissance sur le monde (a

4. Descartes, Discours de la méthode, V1. et Descartes, Newcastle, oct. 1645 et lettres a Elisabeth.
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travers sa perte de fonction professionnelle) pour
découvrir une autre facon de le rencontrer.
S’assumer « soi-méme comme un autre’ » est
la difficile mais magnifique perspective d’une
vie d’un étre temporel. Mais, comment s’assu-
mer ainsi quand les fatigues de la biologie ou de
la sensorialité et la maladie surviennent, quand
le regard de l'autre aimé disparait par sa mort
et le laisse seul a devoir « survivre ». Comment
ne pas se sentir exclu du monde, ce monde de-
venu si étrange ? La troisieme tranche de la vie
est particuli¢rement confrontée a ces difficultés.
Heureusement mais sans tout positiver, ces dif-
ficultés peuvent étre contenues, prévenues, voire
guéries grice aux progres autour de la médecine
et des soins. Et si besoin est , il faut répéter com-
bien soigner les maladies, aider la biologie a ne
pas amener chacun a devoir se fermer sur la dou-
leur physique ou la souffrance psychique est a
promouvoir. Sachons cependant, sans aduler la
technique du soin, mettre en valeur les lieux du
soin pour que ’homme qui y est recu se sente
digne (étre de valeur au sens philosophique).
De plus, les souffrances d’une personne en deuil

ou exclue sont des situations qui peuvent étre
travaillées et assumées avec le soutien et l'aide
d’autres personnes qui pourront, par leur pré-
sence, I'aider a se sentir digne d’étre.

A contrario, comment une personne peut-elle
se sentir digne de cette humanité partagée, cest
dire comment peut-elle donner du sens 2 sa vie,
si autrui ne la considére que comme une somme
de parties biologiques a analyser et a traiter, que
comme un poids économique, ou comme une
personne non performante puisquelle ne serait
pas active au sens fonctionnel ?

L'’humain est relations

Si chacun essaie de vivre au mieux sa propre
expérience du monde, en vivant plus ou moins
bien ses désirs, ses convoitises, ses pulsions,
il doit se rappeler qu’il ne peut le faire qu'en
terme de relations avec autrui. Certes, il peut
penser quautrui n'est qu’instrument pour sa-
tisfaire ses envies, mais il devra un jour regarder
ce qu’il doit a ses alter ego qui lui ont permis
d’étre. Comment peut-il oublier quil est né

5. Ricceur P, Soi-méme comme un autre, Paris, Points, Essais 330, 1996.
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d’une vie donnée, qu’il s'est construit grace a
une culture offerte. Son ouverture au monde
n’a pu se faire que par le don d’autrui. Il est
né étre-de-par-la-relation d’autrui (sa mere et
son pére notamment). Tout au long de sa vie,
il va devenir étre-en-relations en assumant son
interdépendance et découvrant peu a peu qu’il
est autant accouché par autrui a lui-méme qu’il
n’aide aussi autrui a accoucher a un autre que
lui-méme. Merveilleuse dimension de cet étre-
pour-les-relations qui devient sujet parmi les
sujets, humain parmi les humains.

Donner du sens a Ia vie,
c’est assumer son historicité

La vie est développement pendant lequel
chaque étape fait comprendre le monde avec
de nouvelles perspectives. Dire « Je » n’est pos-
sible que si I'étre assume son corps propre, son
ressenti au sein du monde, et lui donne alors
du sens. Reprenant les quatre dimensions du
mot sens (signification, sensorialité, direction,
sensualité-sensibilité) '’homme donne du sens
a la vie en assumant lhistoricité de sa vie. As-
sumer du sens a sa vie, c’est accueillir le fait

qu'on a regu les dons ultimes de la vie et de la
culture (éducation, amour) et qu’il faut savoir
se le rappeler ou le rappeler avec d’autres. Le
passé est racines et peut étre partagé, pour que
les plus jeunes inscrivent aussi leur vitalité dans
cette énergie transgénérationnelle. Clest dire
combien chacun (notamment chaque ancien)
a pour mission de partager cette histoire aux
plus jeunes, sans quoi I'arbre naissant sera bien
fragile face aux bourrasques de la vie. Assumer
du sens a sa vie, c’est oser travailler la relation
avec toutes ses sensorialités mises en éveil. Le
présent est alors vécu pleinement et fortement.
La perte d’une sensorialité est de ce fait terri-
ble a vivre. A nous de transformer notre monde
justement pour que '’humain qui en souffri-
rait puisse se considérer acteur de la relation
malgré ses défaillances. Donner du sens a sa
vie, c’est s'ouvrir a un futur, 3 une perspecti-
ve. Cette perspective est certes souvent tendue
vers un projet matériel a réaliser, mais renvoie
bien plus a la fécondité que tout humain au
fond du cceur désire laisser au décours de sa
vie. Travailler sur sa fécondité en équipe aide
a accueillir autre en retour, voire 4 accueillir
le grand Autre. Enfin, donner du sens i sa vie,
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c’est aussi pouvoir se sentir aimé et aimable par
ceux qui Uentourent afin de pouvoir, avec joie,
entrer aussi dans la dynamique du don de la
joie de vivre & celles et ceux qui veulent bien
accueillir. Vivre, c’est augmenter sa confiance
enrichie par les moments de partage les uns
apres les autres. Et sur ce dernier poing, il 'y a
pas d’4ge ou de meilleure tranche de vie pour
tenter de renforcer la confiance réciproque en-
tre toutes les personnes rencontrées.
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Alors pourquoi parler de premiere, se-
conde, troisitme ou quatritme tranche de vie,
puisqu’en toute période de sa vie, 'homme doit
pouvoir vivre, vivre ce temps de sujet, ' homme
en inter-relations. Ainsi et sans méconnaitre la
dimension tragique de lexistence, quand une
personne dit a autrui que sa vie n'a pas de sens
ou n'a plus de sens, il y a sirement plus a faire
le proces de I'indifférence interhumaine que le
proces de la nature. B
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C'est a nous d’écrire
leur testament

par Dominique FONTAINE & Pierre CHAMARD-BOIS

N 20006, a été diffusé sur FR3, peu apres

minuit, un documentaire intitulé “Le tes-

tament de Tibhirine”. Méme sl fut salué
par la presse, il est resté relativement confidentiel,
sauf dans quelques réseaux bien informés. Dé-
but septembre 2010, le film “Des hommes et des
dieux” recoit un accueil impressionnant du public,
apres avoir fait événement au festival de Cannes.
Dominique et Pierre sont tous les deux Cela pose une question : faut-il qu'un épisode his-
membres du Comité de rédaction. torique entre dans la légende pour qu'il se mette a
“parler” ? Mais est-il juste de qualifier de légende?

1. Réalisation : Emmanuel Audrain. Producteur : Gilles Padovani. Disponible en DVD. On pourra consulter le site
heep://www.letestamentdetibhirine.com.

2. Le terme de légende désigne étymologiquement ce gui est & lire. Dans les monastéres on lisait et on lit encore parfois des /gen-
des de saints, ce qui est & dire de leur existence, non du point de vue de I'exactitude historique, mais du témoignage que leur vie
peut inspirer. Progressivement la légende a pris le sens de fiction.
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une reconstitution cinématographique des derniers
mois qui conduisirent & la mort des moines chré-
tiens installés en terre d’Islam ? Et quest-ce qu'un
testament quand on évoque le testament spirituel
de Christian de Chergé ? Ou quand on écrit la bio-
graphie spirituelle de quelqu’un ?

Dans les réflexions qui suivent, Dominique
évoque ce quest une écriture testamentaire a tra-
vers la pratique d’écriture de la lettre épiscopale a la
mort d’'un membre de la Communauté Mission de
France. Puis un prolongement jusqu'aux écritures
que constitue la Bible est proposé par Pierre.

La signature d’'une vie

Dominique :

J’ai du mal & comprendre les gens qui laissent en
testament un texte fixant ce qui doit étre dit a leurs
obséques, en termes de prieres, cantiques et textes
bibliques. Il y a dans cette démarche quelque chose
qui me géne profondément, une sorte de volonté de
garder barre sur sa vie apres sa mort, de déterminer
l'interprétation que les autres vont en donner.

Quand ma mere est morte, le jour de ses 80 ans,
nous étions tous réunis, mes fréres et sceurs et moi-
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méme, autour de son lit d’hdpital. Nous avons pu
célébrer 'eucharistie aupres d’elle. Elle était trés fai-
ble, recroquevillée dans son lit. J’ai lu I'Evangile du
jour, celui du pharisien et du publicain. J’ai voulu
la réveiller un peu en lui disant : « Maman, écoute,
cet Evangile, tu le connais bien. » Elle est morte
dans la nuit. Le lendemain, mon frére m’a confié
quelle avait murmuré en méme temps que moi la
derniére phrase : « Qui sabaisse sera élevé. » Un
ami prétre qui l'avait accompagnée depuis long-
temps et a qui je racontais cela m'a dit : « Tu vois,
a travers cette parole, votre mere a signé sa vie. »
Signé... comme on met sa signature au bas d’un
testament. Signé... au sens que cette parole disait
I'essentiel de sa vie, cette humilité fonciere qui la
caractérisait.

Mais justement, ce testament, il nous était don-
né A nous de I'écrire. Cette parole de I'Evangile qui
lui avait échappé et qui “accomplissait” sa vie est
devenue plus forte encore quand nous avons dé-
couvert que le mot de I'Evangile est celui que nous
traduisons en frangais par ressusciter : « Qui s'abais-
se sera... ressuscité ! » Notre mére, sans le vouloir,
nous annongait la résurrection. On pourrait bien
nous dire : « mais elle n'en était pas consciente »,
rien ne pourra dter de notre ceeur cette parole que
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nous avons recue de Dieu a 'occasion de la mort
de notre mere. Et cC'est apres sa mort, dans la relec-
ture que nous avons pu faire entre freres et sceurs,
avec cet ami prétre et a I'occasion de la cérémonie
des obseques, que ce testament nous a été donné.

Ecrire et célébrer devant
Ia totalité d'une existence

Lexpérience d’écrire la lettre de I'équipe épis-
copale, qui évoque la vie d'un membre de la Com-
munauté Mission de France décédé, est souvent
du méme ordre. Christoph Theobald disait lors de
université d’été de 2006 sur la résurrection : « I/ y
a des situations individuelles et collectives qui ont la
vertu d ouvrir subitement notre regard sur la totalité
de notre existence », et la mort de quelqu’un est de
celles-1a. Quand la vie de quelqu’un est interrom-
pue par la mort, nous sommes tout a coup placés
devant la totalité de son existence. Et alors, peu a
peu, apparait une parole qu'on pourrait qualifier
de testamentaire. On se plonge dans les écrits de
la personne, dans des comptes-rendus de réunions
d’équipe, on téléphone a des amis divers qui I'ont

3. LAC n° 237, octobre 2006, p. 57.

bien connue, 2 des membres de sa famille. La nar-
ration de sa vie prend forme. Ce n'est pas 'objet
d’une écriture purement individuelle, la lettre est
relue et corrigée a plusieurs. Il y a aussi les témoi-
gnages recueillis apres réception de la lettre, il y a
les dialogues dans la préparation de la cérémonie
des obseques. Et il y a ce qui affleure ou méme se
révele clairement dans la célébration ol nous re-
mettons “4 Dieu” la personne.

Pour illustrer mon propos, je voudrais évoquer
deux prétres de la Mission de France décédés ré-
cemment.

Damien Mignonneau est mort en mai dernier.
Il disait qu'il faisait partie des “dudules moyens”
de la Mission. Il avait méme des complexes car il
n'avait jamais eu d’insertion professionnelle et avait
toujours été seulement en paroisse. Il aimait jouer
de l'orgue et surtout il aimait précher. Ces derni¢-
res années, son obsession était de relire et de clas-
ser les 20 kg de textes d’homélies qu'il avait tapées
sur sa vieille machine et qu’il conservait précieu-
sement. Pour lui faire plaisir, je lui avais deman-
dé lors de mes dernicres visites de m'en envoyer
quelques-unes qui étaient importantes pour lui.
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Je les avais lues distraitement. Je les ai relues aprés
sa mort, pour préparer 'homélie de ses obséques.
Et voila que sur la trentaine de lettres qu'il m’avait
données, j’ai découvert avec étonnement que la
plupart concernaient la résurrection. J’ai fait part
de cette découverte dans '’homélie : « Je me suis
rendu compte que la question qui a animé sa vie
était celle-ci : Comment comprendre la résurrec-
tion de Jésus ? Comment I'exprimer dans un lan-
gage qui puisse parler non seulement aux chrétiens
pratiquants, mais aussi 4 ceux qui viennent une ou
deux fois dans leur vie a 'église et pour qui notre
langage est souvent si hermétique ? J'ai découvert
avec étonnement que Damien remettait cette ques-
tion cent fois sur 'ouvrage, année aprés année, di-
manche apres dimanche. Des homélies de Damien
se dégagent quelques points forts pour exprimer la
résurrection : elle n'est pas une réanimation de ca-
davre, ni 'immortalité de I’ame, ni la continuation
dans des descendants, ni bien stir la réincarnation.
Ce nlest pas entrer dans un autre monde imagi-
naire, Cest une autre facon de vivre le monde, une
facon nouvelle de vivre, puisée a la source qu'est le
Christ. Cest une fagon de vivre qu’il faut accueillir
et non gagner par nos efforts. C’est une vie présen-
te en nous comme la fleur dans la graine, comme le
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chéne dans le gland. Il disait : “Cerze vie nouvelle se
manifeste dans nos pauvres vies quand nous aimons
les autres comme Jésus les aime. Dire “je crois a la
résurrection de la chair”, cela signifie : Je crois que
Jésus est la source intarissable d’une vie qui jaillit
déji en moi, et que, dans la mesure o1 je vis en com-
munion avec lui, mes actions et ma vie tout entiére
acquiérent dés maintenant une dimension infinie,
une valeur éternelle.” »

Tel est le testament que nous laisse Damien,
un testament qu’il n’avait pas exprimé comme tel,
dont peut-étre il n'était pas entierement conscient,
un testament qui se révele aprés sa mort et qui nous
remet devant un élément essentiel de la vocation
de la Mission de France : comment comprendre et
exprimer la résurrection de facon audible pour nos
contemporains ?

Un testament écrit avec
le souffle de I'Esprit

Laurent Didier est décédé fin aotit. Il a vécu des
dépressions nerveuses a répétition et un grave acci-
dent de voiture a altéré son psychisme. Aprés son
arrivée en maison de retraite, il a été, pendant plu-
sieurs années, trés agressif, au point de choquer des



AVANCER EN AGE DANS SON HUMANITE

Réflexion

membres du personnel qui savaient son identité de
prétre. Et puis, dans les derniers mois, il s'est trans-
formé et est entré dans une vraie sérénité. Pour les
obséques, la premicre lecture du jour était la lettre
de Paul aux Corinthiens ot celui-ci écrit : « Le lan-
gage de la croix est puissance de Dieu »*. En lisant ce
passage du Nouveau Testament avant la cérémonie,
j’ai eu tout & coup le sentiment que la vie de Lau-
rent s éclairait. Ce qui m’a fait dire dans ’homélie :
« Cette parole de Paul prend vraiment sens devant
le grand malade que Laurent a été. La croix qu'il
a portée a été lourde. Et si ce qua vécu Laurent,
particuli¢rement ces derni¢res années ou il était
complétement démuni matériellement, physique-
ment et psychiquement, c’était une fagon de don-
ner chair a cette parole de Paul ? Une fagon de nous
en révéler un sens profond ? Paul parle de la folie
de la croix. La folie, cest le mot que nous avons
tendance a employer pour la maladie de Laurent. Il
y a eu aussi une folie a continuer & 'accompagner
dans ce chemin de traversée des ténébres du psy-
chisme. Cette folie participe a la folie de Dieu qui
veut quaucun de ses enfants ne soit perdu. Nous

4.1Co 1,17-31.

pouvons dire aujourd’hui : dans les cris de son
agressivité, il proclamait un Messie crucifié. “Mon
Dieu pourquoi mas-tu abandonné ?” Et puis dans
les moments discrets de joie qui affleuraient dans
sa conscience ces derniers temps, avec le personnel
et avec nous, quand il se mettait & fredonner une
chanson ou un cantique, 2 faire de ’humour, quand
ses yeux brillaient a4 I'évocation de ses amis prétres
de la Mission de France, Laurent nous révéle alors
qu'il avait retrouvé une famille, qu’il avait retrouvé
le fil, renoué les liens avec ceux qui I'avaient ren-
contré durant sa vie. Lautre jour, nous avons re-
parlé des morts. Et il a murmuré soudain : “Er la
maman aussi 2...”. Il renouait avec sa mére. Il avait
traversé. Lui qui conduisait tant de jeunes en esca-
lade sur les sommets, était passé sur 'autre versant.
Lui qui avait emmené tant de jeunes au large était
passé sur 'autre rive. Lautre versant de la folie de la
croix... la résurrection... Ce lien renoué est un lien
si fort que rien ne pourra le défaire, Cest celui que
le Christ a noué entre ’humanité et son Pére. Clest
ce lien qui nous gardera reliés a Laurent et que nous
signifions dans l'eucharistie. »
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Le mot testament évoque habituellement I'ex-
pression explicite des “dernieres volontés” du dé-
funt, consignées par lui-méme dans un écrit. Je
n'en remets pas en cause 'utilité pour la réparti-
tion du patrimoine du défunt par exemple. Mais
n'y a-t-il pas une autre “écriture testamentaire”
qui n'apparaitra qu'apres notre disparition, quand
nous serons dépossédés de notre vie ? Un testament
qui sera écrit par d’autres et qui sera, comme dit
encore Paul, « un document écrit dans les coeurs, que
tous les hommes peuvent lire, un document venant du
Christ, écrit non avec de l'encre, mais avec UEsprit du
Dieu vivant » ?

Une écriture testamentaire

Pierre :

Les écrits autobiographiques se développent
aujourd’hui, autant chez les écrivains de profession
que chez des personnes anonymes. On peut y voir
la deux raisons. Lune tient & la disparition de la

5. 2Co 3,2-3.

transmission orale qui se faisait dans le cadre familial
ol plusieurs générations coexistaient. Désormais, il
'y a plus ni le temps, ni l'occasion de ces longs -
moignages qui permettaient aux anciens de mettre
en perspective I'ensemble de leur vie et de I'offrir a
ceux qui suivent dans 'ordre des générations. I reste
alors un document écrit de sa propre main ou par
le truchement d’un écrivain biographe®. Dans cette
écriture, on peut trouver un récit de vie, I'énoncé de
convictions, des mots de pardon qui n’ont jamais pu
se dire... Une autre raison est sans doute le désir de
maitriser ce quon laisse, d’éviter le jugement injuste
ou partiel des autres. Cette pratique est caractéris-
tique de l'individu contemporain, seul juge de lui-
méme, cherchant & donner un sens a sa vie a partir
de lui. Dans tous les cas, elle a souvent des vertus
thérapeutiques sur des blessures, regrets et ratés qui
jalonnent une existence car ne se trouvent que rare-
ment des oreilles pour entendre la “confession”.

Par contre les biographies offrent a leurs
auteurs la possibilité d’actualiser les vies mises par
écrit, de trouver les mots, les récits, les paroles qui

6. Cf. le témoignage de Gersende de Villeneuve dans ce numéro de la LAC.
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font sens pour ceux qui restent. Elle permet de dé-
canter ce qui pourra s'incarner dans les héritiers,
non pas forcément sur le registre d’'une fidélité
ou d’un prolongement, mais sur celui du don du
désir de vivre. La vie belle et bonne de ceux qui
ont présidé a nos naissances appelle une vie belle
et bonne chez nous, leurs successeurs. La cruauté,
la trahison ou le mensonge qui affectent aussi la
vie de tout un chacun a des degrés divers, mis lu-
cidement par écrit, appellent A ne pas reproduire
la méme chose a la génération suivante, a rompre
le cycle infernal du ressentiment par un pardon
offert post mortem.

La biographie peut aussi devenir lgende, « ce
qui est a dire », pour qu'une parole soit entendue
dans le récit d’une vie remise en scéne. Une telle
démarche éloigne de I'exactitude historique pour
permettre d’accéder a une vérité plus profonde : la
personne n'a pas fait précisément ce qui est narré,
ni n'a dit au mot pres ce quon met dans sa bou-
che, mais elle aurait pu le faire ou le dire, et cela
permet d’accéder a ce qui en elle dépasse sa parti-
cularité mortelle, a sa singularité dans ce qui nous
relie les uns aux autres au-dela du temps et de I'es-
pace. Chacun sait désormais que la Bastille ne fut
pas & proprement parler prise le 14 juillec 1789,

mais que cette légende dit fort bien comment des
hommes et des femmes se sont levés contre 'arbi-
traire d’un despotisme. Certes, il y faut du discer-
nement, car des légendes peuvent étre inventées au
service d’un pouvoir, d’une idéologie, d’un groupe
qui cherche & sauto-justifier. Mais les dérives ne
doivent pas faire renoncer aux trésors qui viennent
sinscrire dans ces bonnes nouvelles que furent des
vies ou des événements dans [histoire.

Les évangiles sont des écrits doublement testa-
mentaires. Jésus semble n’avoir laissé aucune trace
écrite. Ses disciples et apotres ont témoigné dans
des biographies orales ce qu’ils avaient compris de
ce que faisait et disait leur maitre. Jésus s'est confié
a la mémoire, aux idées regues, aux malentendus
de ses témoins. Bien inspirés, ils n’ont pas cherché
a reproduire ce qu’ils avaient vu, entendu, tou-
ché du Verbe de Dieu ; au contraire ils ont dit en
parlant de Lui comment Il avait transformé leur
vie, jusqu’a I'affirmation inouie de sa résurrection,
comment Il était déja le Ressuscité avant méme
d’avoir fini son existence terrestre sur la croix des
malfaiteurs.

Mais ces témoins n'ont sans doute pas écrit
eux-mémes ces évangiles que nous connaissons.
D’autres, a leur mort ou proches de leur mort, ont
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éprouvé la nécessité de mettre par écrit ce que ces
premiers témoins leur avaient transmis oralement.
Cette double distance avec “I'original” est peut-étre
perte d’information, mais surtout elle a permis que
soit mis par écrit ce qui permet aux générations
qui vont suivre d’expérimenter ce qu’ont vécu ces

premiers, de nous rendre contemporains de la vie
méme du Ressuscité.

Chaque vie humaine peut alors donner lieu 2 la
proclamation d’un évangile, d’'une bonne nouvelle,
quand elle est relue a la lumiere de celui qu'on ap-
pelle la Lumiere du monde’. m

7. Nous ne pouvons ici que conseiller la méditation dans cette perspective de la premiére épitre de Saint Jean, véritable testament

7\«

laissé & “ses petits enfants”.
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Pour une spiritualite
du grand age

par Michel RONDET

Né en 1923, jésuite ous avons tous espéré quavec la di-
depuis 1942, minution prévisible de nos activités a
Michel Rondet a I'approche du grand 4ge, nous allions
libérer du temps pour la priere, la lectio divi-
na, les rencontres gratuites... tout ce que nous

toute sa vie exercé
un ministére
d'accompagnement

] _ SPIr'tu?l vite rempli par de multiples préoccupations de
(maitre des novices, enseignant, santé, d’organisation... Nous perdons beau-

animateur de retraites, écrivain*). coup de temps a rechercher ce que nous avons
égaré, notre rythme de vie se ralentit, les ren-

avions espéré faire sans y parvenir jamais. La
réalité se révele différente : le temps libéré est

contres nous fatiguent. Bref nous vieillissons et
tout nous devient plus difficile, la priére aussi.

* 1l a publié entre autres Petit guide de la priére, DBB et Laissez-vous guider par I’ Esprit, Bayard.
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Pourtant I'Esprit Saint ne vieillit pas en nous,
mais il nous appelle a accueillir de nouvelles
formes de vie spirituelle. Il y a quelques années
déja, Jean Debruynne avait écrit dans “Vermeil”
un bel article « Dieu n'a pas vieilli », faisant parler
Dieu a la maniére de Péguy. Il écrivait : « Mon
Fils a vécu votre vie, il a eu froid, chaud, soif, il a
ri, il a pleuré, il a ew mal... Il ny a que la vieillesse
qu’il n'a pas pu connaitre parce quil a été assassiné
avant [... ] Tout ce que mon Fils n'a pas eu le droit
de vivre, cest vous qui étes en train de le vivre. Tout
cet amour que mon Fils wa pas eu le temps de plan-
ter en vieillissant, cest vous qui Uinventez. Toute
cette espérance que mon Fils wa pas eu le temps
de semer, cest sur vous que je compte pour la faire
pousser. » (Vermeil, fév.-mars 2001). Il y a donc
bien une vocation du dernier age, a nous de la
découvrir et de la vivre.

Il pourrait sagir pour nous essentiellement
de nous ouvrir a une vraie pauvreté spirituelle.
La pauvreté a toujours été une question dans nos
vies ; nous avons cherché sans jamais parvenir
vraiment & vivre de la pauvreté du Christ. Les
renoncements successifs que 'dge nous impose
nous y conduisent. Il y a tant de choses que nous
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ne pouvons plus faire, que nous ne maitrisons
plus. Notre mémoire nous abandonne, nos fa-
cultés sensorielles (audition, vue, mobilité...)
diminuent. Nous pouvons lutter pour ralentir
cette évolution, nous ne pouvons pas 'empé-
cher. On voudrait nous persuader que 'on peut
rester jeune, ce n'est pas vrai et si nous nous fai-
sions illusion, l'attitude des autres a notre égard,
ne serait-ce que leur compassion, nous rappelle-
rait & la réalité. L'age nous dépouille peu a peu
de beaucoup de choses que nous naurions pas
eu le courage d’abandonner. Plutét que de nous
y résigner, nous pouvons y trouver I'occasion de
vivre enfin la béatitude évangélique des pauvres.

Saint Paul, affronté dans sa vie apostolique a
toutes sortes de difficultés, ne cesse de faire I'ex-
périence que « Cest lorsqu’il est faible qu’il de-
vient fort ». Faibles nous le devenons de plus en
plus. Si nous avions eu le sentiment de tenir une
place, de compter pour un certain nombre de
gens, nous devons constater que cette influence
s'effrite et que la vie continue sans nous, en de-
hors de nous. Insensiblement, les années nous
conduisent a la derniere place. Au lieu de nous
en affliger, sachons y retrouver le Christ qui nous
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y attend pour nous configurer & lui. Ce peut-étre
aussi pour nous une source de confiance. Notre
faiblesse nous donne une place privilégiée dans
la sollicitude de Dieu, nous pouvons nous y
abandonner en toute sérénité.

Notre priére aussi va changer : la somnolence
nous gagne vite, nous avons du mal a concentrer
notre pensée, nous nous laissons envahir par des
préoccupations futiles. Acceptons d’avoir une
priere de pauvre : de nous tenir en silence devant
Dieu, n'ayant rien d’autre  offrir que nos mains
vides. Retrouvons le chemin de priéres simples,
que nous avions peut-étre méprisées : le chape-
let, les litanies, les cantiques de notre enfance,
les versets de psaumes répétés. Il peut étre bon,
tant qu’il en est encore temps, de meubler notre
mémoire des trésors de I'Ecriture qui pourront
remonter spontanément a nos levres quand nous
n’aurons plus la force de chercher nous-méme
cette nourriture.

Le grand age peut étre aussi celui de la foi
difficile. Des questions, des doutes occultés dans
la ferveur de l'action peuvent resurgir & ce mo-
ment-la. Et si tout cela n'était qu'une illusion,

un réve consolant, si j’avais fondé ma vie sur une
chimere ?... Pensées d’autant plus obsédantes
que nous devons constater que notre vie est der-
riere nous, qu’elle ne sera jamais ce qu'elle a été,
ce qui peut étre difficile a accepter. Il faut alors
une foi vive pour tout remettre 3 Dieu dans I'es-
pérance que son amour viendra transfigurer et
accomplir ce que nous avons si médiocrement
réalisé. Aussi est-il important de nourrir et de
fortifier notre foi dans les promesses du Christ :
le royaume préparé pour nous, la vie éternelle
offerte a notre foi, 'accueil des fils adoptifs dans
la gloire du Pére. Oui, comme le dit I'Epitre aux
Ephésiens : « Béni soit le Dieu et Pére de Notre
Seigneur Jésus Christ, qui nous a bénis par toutes
sortes de bénédictions spirituelles aux cieux dans le
Christ. C'est ainsi quil nous a élus en lui, dés avant
la_fondation du monde, pour étre saints et imma-
culés en sa présence dans lamour, déterminant
d'avance que nous serions pour lui des fils adoptifs
en Jésus Christ» (Eph.1,3-5). Les générations qui
nous ont précédés avaient le souci de se préparer
a la mort, mais nous aurions tort d’arréter notre
regard sur la mort comme sur une fin. Comme
me I’a dit un jour une chrétienne de grande foi :
« Iy a longtemps que je ne prépare plus ma mort,
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mais ma résurrection. » Cest plus vrai et plus
dynamisant : préparer dés aujourd’hui, au cceur
méme de mes diminutions physiques, mon étre
ressuscité, celui qui, & 'image du Christ, saura
irradier la charité dans ses relations.

En nous ouvrant a la pauvreté spirituelle,
Iage libére en nous un dynamisme de I'Esprit
qui va permettre 4 ce qu'on pourrait appeler les
fruits de 'automne de se développer dans nos
vies, j’en évoque quelques uns :

La sérénité. Des crises ont pu agiter nos
vies, leur violence s’est atténuée en méme temps
que nos responsabilités diminuaient. Le ciel est
maintenant dégagé et, forts de notre expérience,
nous relativisons nos indignations passées et
nous savons mieux percevoir l'essentiel. Séré-
nité qui dans la foi ouvre sur 'espérance. Nous
avons tous connu des personnes 4gées dont la
seule présence était pacifiante. Il émanait d’elles
une sagesse qui n'était pas chagrine parce quelle
savait reconnaitre la beauté de la vie dans le quo-
tidien le plus humble.

La compassion. Les épreuves du vieillisse-
ment peuvent nous replier sur nous-mémes,
elles peuvent aussi nous ouvrir a la souffrance
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d’autrui. Du sein de notre vulnérabilité, nous
saurons mieux trouver les mots qui consolent,
les gestes qui apaisent et réconfortent.

Le pardon. La vie nous a fait traverser bien
des conflits. Il peut nous en étre resté des ressen-
timents contre notre éducation, contre I’Eglise
et ses responsables. Tout cela nous encombre et
nous aigrit, il est temps de transfigurer ce passé
dans la lumiére d’'un pardon généreusement
donné. Il sera pour nous libérateur et fera de
nous des artisans de paix, des hommes réconci-
liés autour de qui 'unité et la fraternité peuvent
se refaire.

Lémerveillement. Libérés de I'obligation
d’entreprendre, de faire, nous pouvons porter
sur le monde un regard plus contemplatif et
cultiver en nous les vertus d’émerveillement,
celles de I'enfance et du grand 4ge. Redevenir
capables de nous étonner de la beauté du monde
dans ses aspects les plus simples : une fleur, le vol
d’un oiseau, un coin de ciel bleu, le rire d’un en-
fant... Tout ce qui faisait dire au psalmiste « que
tes ceuvres sont belles... » !
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Recevoir avec reconnaissance la béatitude des
pauvres, aimer la derniere place, se reconnaitre
dans la priere du publicain, cueillir les fruits de
I'automne... Voila ce que nous pourrions ten-
ter de vivre en notre dernier 4ge. Ne serait-ce
pas un des plus beaux témoignages d’espérance
a donner au monde qui nous entoure ? Trop
souvent il nous considére comme inutiles parce
quimproductifs, condamnés a une existence

sans signification et sans bonheur. Offrons-lui le
visage d’une vie sereine dans I'épreuve, illuminée
par 'espérance de la Résurrection. Une résurrec-
tion qui est déja commencée dans la mesure ol
nous pouvons dés aujourd’hui vivre les attitu-
des qui seront celles du Royaume de Dieu : la
bienveillance, la solidarité, la charité fraternelle.
Préparer sa résurrection, c’est vivre aujourd’hui
ce que le Christ va pouvoir diviniser.
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(Livres regus depuis Septembre 2010)

Suivre le Christ, un choix exigeant

L'auteur, ancien Supérieur général de la Compagnie de Jésus, partage son
expérience de suite du Christ, du sens de la charité, de la vie en Eglise, de
I'option préférentielle pour les pauvres, en lien avec les Exercices spirituels
d'lgnace de Loyola.

La part des choses
Compromis et intransigeance

Ce livre est une critique de ['attitude intransigeante et un plaidoyer pour
un compromis bien compris, seul capable de faire droit a ce qu'il en est de
’lhomme et de ses relations, tant avec la nature qu’avec les autres.

La Bonne Terre
Réflexions sur ’Evangélisation

Ce livre est un recueil systématique des écrits du Pere Vito Del Prete,
secrétaire général de 'Union Pontificale Missionnaire

Israél dans la mission chrétienne
Lectures de Romains 9-11

Vigoureux appel a I'unité entre juifs et gentils comme condition nécessaire a
la mission chrétienne, la lettre aux Romains de Paul a-t-elle été entendue dans
I'histoire ? M.-H. Robert explore la réception diversifiée de Rm 9-11 au fil des
siecles. Ce livre ouvre des perspectives stimulantes pour la missiologie.

La sortie de religion, est-ce une chance ?

L'équipe des Prétres Ouvriers de Caen, dont fait partie Claude Simon, prétre
de la Mission de France, rassemble dans ce livre la réflexion qu’elle mene
depuis plus de vingt ans.
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La communion
par la diminution

il meurt le 10 avril 1955, jour de Paques, a New York.

Il est entré a dix-huit ans au noviciat jésuite d’Aix-en-Proven-
ce. Il est ordonné prétre en 1911, aprés quatre ans de séminaire
théologique en Grande-Bretagne. Il rejoint en 1912 le Muséum
d’histoire naturelle de Paris. A partir de 1a, Teilhard va mener de
front une carriére scientifique de paléontologue qui le conduira
sur tous les chantiers fossiliféeres de la planéte et une réflexion
théologique novatrice qui lui vaudra la mise au silence par le Va-
tican. La passion de Teilhard a été de réconcilier la pensée scien-
tifique et la foi chrétienne, en particulier en intégrant 1’évolution
(de la matiere, du vivant, de I’'homme) dans sa vision de 1'Univers
et de la Création. L'axe principal de sa conception du monde est
I'idée que plus la matiére se complexifie dans ses arrangements,
plus monte le degré de conscience. C’est dire qu’il a été attentif
a tout ce qui construit le cosmos et I’humanité, aux forces vives
et créatrices dans tous les domaines de la vie. Cependant, il n'y
a pas que ces forces auxquelles il a été sensible et il sait d’expé-
rience la poids du Mal et de la souffrance : ce qu’il appelle les
“passivités”. Le texte que nous présentons est extrait de son livre
Le Milieu Divin. 11 y médite sur la vieillesse et la mort.

P IERRE TEILHARD DE CHARDIN est né en Auvergne, le 1¢" mai 1881,

Sources

présenteé par
Jean-Marie PLOUX
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Mon Dieu, il m’était doux, au milieu de I'effort, de sentir qu’en
me développant moi-méme, j'augmentais la prise que vous avez
sur moi; il m’était doux, encore, sous la poussée intérieure de la
vie, ou parmi le jeu favorable des événements, de m’abandon-
ner a votre Providence. Faites qu’apres avoir découvert la joie
d’utiliser toute croissance pour vous faire, ou pour vous laisser
grandir en moi, j'accéde sans trouble a cette derniére phase de la
communion au cours de laquelle je vous posséderai en diminuant
en vous.

Aprés vous avoir apercu comme Celui qui est “un plus moi-mé-
me”, faites, mon heure étant venue, que je vous reconnaisse
sous les espéces de chaque puissance, étrangére ou ennemie,
qui semblera vouloir me détruire ou me supplanter. Lorsque sur
mon corps (et bien plus sur mon esprit) commencera a marquer
l'usure de lI'age ; quand fondra sur moi du dehors, ou naitra en
moi, du dedans, le mal qui amoindrit ou emporte ; a la minute
douloureuse ou je prendrai tout a coup conscience que je suis
malade ou que je deviens vieux ; a ce moment dernier, surtout,
ou je sentirai que je m’échappe a moi-méme, absolument passif
aux mains des grandes forces inconnues qui m’ont formé ; a tou-
tes ces heures sombres, donnez-moi, mon Dieu, de comprendre
que c’est Vous (pourvu que ma foi soit assez grande) qui écartez
douloureusement les fibres de mon étre pour pénétrer jusqu’aux
moelles de ma substance, pour m’emporter en Vous.

Oui, plus, au fond de ma chair, le mal est incrusté et incurable,
plus ce peut étre Vous que j'abrite, comme un principe aimant,
actif, d’épuration et de détachement. Plus I’avenir s’ouvre devant



moi comme une crevasse vertigineuse ou un passage obscur,
plus, si je m’y aventure sur votre parole, je puis avoir confiance
de me perdre ou de m’abimer en Vous, — d’étre assimilé par votre
Corps, Jésus.

O Energie de mon Seigneur, Force irrésistible et vivante, parce
que, de nous deux, Vous étes le plus fort infiniment, c’est a Vous
que revient le role de me braler dans I'union qui doit nous fon-
dre ensemble. Donnez-moi donc quelque chose de plus précieux
encore que la grace pour laquelle vous prient tous vos fideles. Ce
n‘est pas assez que je meure en communiant. Apprenez-moi a
communier en mourant.

Le chrétien n’a pas, pour pratiquer intégralement la perfection de
son christianisme, a déserter devant le devoir de résistance au
Mal. Dans un premier temps, au contraire, nous l’avons vu, il doit
lutter sincérement et de toutes ses forces, en union avec la puis-
sance créatrice du Monde, pour que tout mal rétrograde, — pour
que rien ne diminue, ni en lui, ni autour de lui. Dans cette phase
initiale, le croyant est I’allié convaincu de tous ceux qui pensent
que I'Humanité ne réussira qu’a condition d’aller laborieusement
jusqu’au bout d’elle-méme. Comme nous le disions en parlant du
développement humain, il se trouve méme plus lié¢ que person-
ne a la grandeur de cette tache, puisque, a ses yeux, la victoire
humaine sur les diminutions, méme physiques et naturelles, du
Monde, conditionne en partie 'achévement et la consommation

Sources
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de la Réalité tout a fait précise qu’il adore. - Tant que la résistance
demeure possible, il se raidira donc, lui, le fils du Ciel, autant que
les plus terrestres des enfants du Monde, contre ce qui mérite
d’étre écarté ou détruit.

Vienne alors, pour lui, la défaite, - la, défaite personnelle que nul
humain ne peut espérer éviter dans son bref corps a corps indivi-
duel avec des puissances dont I'ordre de grandeur et d’évolution
est universel. Pas plus que le héros paien vaincu, il ne relachera
encore sa résistance intérieure. Etouffé, comprimé, son effort
demeurera tendu. Mais a ce moment, au lieu de n’avoir, pour
compenser et dominer la mort qui vient, que la sombre et pro-
blématique consolation du stoicisme (tout au fond duquel, si on
I’analysait bien profond, on trouverait sans doute, comme ultime
principe de beauté et de consistance, une foi désespérée en la va-
leur du sacrifice) il verra s’ouvrir devant lui un nouveau domaine
de possibilités. Cette force ennemie, qui I'abat et le désagrege,
s’il I'accepte avec foi, sans cesser de lutter contre elle, elle peut
devenir pour lui un principe aimant de rénovation. Tout est perdu
sur le plan expérimental. Mais, dans le domaine dit surnaturel,
une dimension de plus existe, qui permet a Dieu d’opérer, insen-
siblement, un mystérieux retournement du Mal en Bien. Quittant
la zone des réussites et des pertes humaines, le chrétien accede,
par un effort de confiance au Plus Grand que lui, a la région des
transformations et des accroissements suprasensibles. Sa rési-
gnation n’est qu’un élan pour transposer plus haut le champ de
son activité. )) pp. 94 - 98
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JEAN-PIERRE DENIS

Pourquoi le christianisme

fait scandale

Seuil 2010, 346 pages

, Yierre
Jean-Prerre

Denis

Nos sociétés laiques oc-
) 11r(IT01 cidentales ne sont plus
EO\,H qu( structurées par la re-

o christianisme s
qi seandale R

processus a été largement étudié,
décrit et théorisé en termes de

lle “désenchantement du monde”
Lat“(e“::‘:le‘ ture plutdt que de déchristianisation.
co“ r Scuilﬁ

Que devient le religieux ? Les
avis divergent car il faudrait
d’abord sentendre sur la défi-
nition d’'une religion et beaucoup

Présenté par Alain LE NEGRATE

de débats sont en cours sur la
structuration des sociétés d’apres la
religion. Mais deux faits sont indis-
cutables : la permanence de la foi et
I'individualisation du croire.

Jean-Pierre Denis prend acte
positivement de cette évidence et
bannit & la fois la nostalgie et la
culpabilité qu’entretient le rappel
insistant du passif de I’Eglise his-
torique. La subversion évangélique
au nom de 'amour n’a rien perdu
de sa pertinence, au contraire.
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Contre-culture

Lauteur définit le christianisme
comme la nouvelle contre-culture.
A savoir un christianisme périphé-
rique, pas forcément minoritaire,
renvoyant dos & dos deux positions
bien connues : d’une part la posi-
tion des chrétiens se fondant dans
la modernité — le christianisme
démissionnaire — et d’autre part
lintransigeance d’une attitude de
surplomb par rapport a la sociéeé —
le christianisme réactionnaire. Entre
les deux, un christianisme d’objec-
tion peut constituer un péle critique
trés nécessaire dans la société.

Qui dit contre-culture dit aller
a contre courant de la pensée do-
minante, voire de la pensée unique.
Depuis 1968 au moins et apres la
faillite des systémes totalitaires, les
valeurs des contestations libertaires
se sont imposées : « La périphérie a
dévoré le centre ; la marge est devenue

LIVRE

g UN

la norme » (p. 22). Lautonomie
individuelle a eu raison des valeurs
appuyées par presque toutes les
institutions, touchant a la famille,
la sexualité, la mode, le travail,
'autorité, etc. Jean-Pierre Denis
saisit la chance nouvelle donnée
aux chrétiens d’une posture cri-
tique. Clest comme cela que le
christianisme a commencé, loin
des pouvoirs. Reprenant une idée
déja développée par Jean-Claude
Guillebaud!, il montre comment
T'utopie libertaire a fusionné avec le
libéralisme marchand. Au bout du
compte, l'individualisme exacerbé
a été récupéré par la consommation
de masse ; la prétendue révolution a
tourné court, la liberté a été vendue.

Une féconde blessure

Il se réfere aux premiers temps
de l’Eglise, au temps des sour-
ces, quand les communautés

1. Jean-Claude Guillebaud La tyrannie du plaisir, Seuil, 1998, 391 p.

2. a Diognéte V1,6 cité p. 221.
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chrétiennes vivaient dans les mar-
ges de 'Empire. Quand ['épitre a
Diognéte — second siécle a Alexan-
drie — décrivait les chrétiens dans
un monde hostile comme I'Ame
dans le corps : « Les chrétiens ne font
pas de tort au monde. Lime aime ce
corps qui la déteste. Elle aime aussi
ses membres »*. ].-P. Denis milite
pour un christianisme qui renonce
A un statut d’instance normative
et moralisatrice. La sortie de chré-
tienté est sans retour. Le deuil est
encore A faire dans les esprits, au
prix d’'un renoncement des Eglises
au fantasme du triomphalisme et
du prestige.

Lauteur montre que, depuis les
Lumiéres et tout au long du xx°
siccle, les philosophes, les hommes
de science et d’autres encore nont
pas réussi & mettre fin au christia-
nisme. « Les révolutions théoriques
wont certes pas laissé le christianisme
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indemne, mais elles ne lont pas tué.
Elles lui ont infligé & chaque fois une
Jéconde blessure, blessure narcissique
peut-éive dans son fantasme de toute
puissance, blessure spirituellement et
théologiquement fructueuse en rout
cas » (p. 136). Décomplexé, il peut
se réclamer de la longue lignée des
témoins de I’Evangile en France,
depuis Martin de Tours jusqu’a
Vincent de Paul pour mettre en
avant ['apport incontestable d’une
tradition au service de la personne
humaine dans toute sa fragilité.

Espérer croire

Pendant la Seconde guerre mon-
diale, Henri de Lubac écrivait que
I’humanisme athée, quelle que soit

A

sa forme, conduit a I'écrasement
de la personne humaine’. Venant
apres les penseurs de la déconstruc-
tion et apres la faillite des systemes

totalitaires, Jean-Pierre Denis, sans

sy référer, lui donne raison en
avangant que toutes les théories et
sciences qui ont prétendu mettre
fin 4 la religion sont entrées en crise
a leur tour aprés avoir substitué
l'individu 4 la personne humaine :
« Désormais, il ny a plus de personne
mais des individus, lesquels exigent
de la cité quelle se plie & leur indi-
vidualité » (p. 156). 1l aurait pu
interroger dans la foulée les idéo-
logies teintées d’écologie, celles qui
remettent en cause ’humanisme en
effacant les limites entre nature et
culture, entre le monde animal et
le phénomene humain. Chomme
dépasse infiniment 'homme, selon
I'heureuse expression de Pascal,
l'auteur réhabilite la transcendance.
Lidée de Dieu a un sens ; '’homme
demeure un animal métaphysique
irréductible®. « 7/ redevient possible
despérer croire » (p. 141) et de
défendre la vie et les personnes

3. Henri de Lubac Le drame de [humanisme athée, £d. Spes 1945, 414 p.
4. Marcel Gauchet La condition historique, Gallimard, coll. Folio essais, 2005, 383 p.
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fragiles mais sacrées, par-dela les
frontieres sociales et nationales que
le christianisme ne connait pas.

Pour un christianisme
fragile

J.-P. Denis parle constamment
de christianisme parce que I’Eglise
lintéresse moins que la culture.
Contrairement i ce quaffirment des
commentateurs qui ont lu trop vite
son ouvrage, il ne fustige ni les dog-
mes ni linstitution ecclésiale. Son
propos présente un christianisme
de dissidence dans le monde ultra-
libéral, en prenant soin de mettre
en relief sa puissance d’élévation :
« Le christianisme contre-culturel
doit se comprendre lui-méme comme
une esthétique » (p. 298). Pour des
pasteurs et des chrétiens engagés, y
compris politiquement, au nom de
leur foi, il est peut-étre insuffisant
d’en rester 1 car, dans son projet,
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le messianisme chrétien ne renonce
pas A transformer le monde. La
démarche positive de l'auteur re-
joint pourtant celle d’Albert Rouet
explorant, lui aussi, les chances d'un
christianisme fragile. Le successeur
d’Hilaire de Poitiers choisit délibé-
rément de sortir de la “fatalité du
nombre” au bénéfice d’une Eglise
de conviction. Ses mots entrent en
résonance avec la thése de J.-P. De-
nis : « Dans cette société oir régnent
des lois du marché trés contraignantes,
on voit se développer un individualis-
me exacerbé qui laisse croire aux gens
que chacun peut faire ce quil veut i
condition de respecter les régles du jeu
du profit. Mais cer individualisme ne
débouche pas sur la vraie liberié de
Ihomme. Or IEglise se situe & contre-
courant de cette tendance car, si elle
est fidéle & son message, sa priorité est
Thomme et non le marché. »

LIVRE

g UN

Refonder le sens

Journaliste, directeur de rédac-
tion au journal La Vie, J.-P. Denis
est aussi poete. « Seul le christia-
nisme peut sauver le réel », écrit-il,
contemplatif de 'invisible, dans
une méditation sur l'art de I'icone
(p- 293). Le renouveau intellectuel,
philosophique et spirituel quil sou-
haite consiste 3 sauver les valeurs
au nom desquelles le christianisme
a été combattu. Un programme
de reconstruction — non pas de
rechristianisation — occupe la der-
ni¢re partie de Pouvrage, dessinant
la figure du chrétien contre-cul-
turel, ni honteux, ni revendicatif :
« ressourcer la culture », « objecter
a la conscience », « relier le temps »
« dépasser le visible », « refonder le
sens ».

Deux visages connus donnent
de I'actualité a son propos. Lambert

5. Albert Rouet La chance d’un christianisme fragile, Bayard 2001, p. 40.

6. in Panorama, septembre 2010, n°468.
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Wilson, interpréte du prieur de
Tibhirine dans le film “Des hom-
mes et des dieux”. Baptisé adulte,
il n'a suivi aucun catéchisme et
improvise une belle formule de
credo : « Je crois que IEvangile est
totalement vrai »°. Eric-Emmanuel
Schmitt, philosophe et auteur a
succes depuis qu'il est sorti croyant
d’une randonnée au Sahara ot il
était entré athée, n'est plus le méme
aprés avoir ouvert les Evangiles.
Tous deux se tiennent volontaire-
ment 3 distance des institutions.
J.-P. Denis est de cette génération
et de cette fraicheur-la.

Son livre frappe assez fort dans
son milieu journalistique, et Cest
déja beaucoup. Ne lui reprochons
pas d’étre un brin élitiste et surtout
trés ouest-européen ; il n'affiche
aucune prétention d’écriture ex
cathedra. B
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