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« Le signe ultime de la fraternité, c’est un geste et une parole, un geste qui 

se joue aux frontières ; c’est le geste qui lave ces frontières du corps que 

sont nos pieds. Mais, comme le dit Jésus à Pierre, parce que les limites, les 

frontières, les pieds sont lavés, c’est toute la personne qui est touchée.  »

Pascal WINTZER
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L “L  C”, revue 
bi mes triel le de la Communauté Mission 

de France, est un lieu d’échanges et de 
com mu ni ca tion entre les équipes et tous ceux, 
laïcs, prêtres, diacres, religieux et re li gieu ses, 
qui sont engagés dans la re cher che mis sion nai re 
de l’Église, en Fran ce et en d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses 
mu ta tions qui, aujourd’hui, trans for ment les 
don nées de la vie des hom mes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le 
boisseau à l’heure de la rencontre des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’ori gi nes 
di ver ses : témoignages personnels, tra vaux 
d’équipe ou de groupe, études théo lo gi ques ou 
autres, réfl exions sur les évé ne ments… Toutes 
ces contributions pro cè dent d’une même volonté 
de con fron ta tion loyale avec les situations et 
les courants de pensée qui in ter pel lent notre 
foi. Elles veulent être une par ti ci pa tion active à 
l’eff ort qui mo bi li se aujourd’hui le peu ple de Dieu 
pour comprendre, vivre et annoncer que la foi 
au Christ donne sens à l’avenir de l’hom me. 
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Ce numéro rend compte de l’Université d’été 2009 de la Commu-
nauté Mission de France, qui a eu lieu du 11 au 14 juillet près de 
Lyon. C’est là que s’étaient déjà tenues  les précédentes universités 
d’été, sur la justesse de l’attitude chrétienne en 2004 et sur la 
Résurrection en 2006. 

Pourquoi la fraternité ? A notre époque mondialisée et fragmentée à la fois, 
la fraternité est un des grands défis à relever avec ceux qui ne partagent 
pas la foi chrétienne, mais avec une responsabilité particulière de celles et 
ceux qui se veulent les disciples du Ressuscité, lui  qui envoie Marie Made-
leine en lui disant : « Va vers mes frères ».
La fraternité n’a pas été seulement un sujet de réflexion et d’approfondisse-
ment, elle a été vécue vraiment par les 260 participants et les 40 enfants 
et adolescents présents, comme vous pourrez le voir dans les photos de ce 
numéro. En témoignent, par exemple, les ateliers créatifs, mais aussi la liturgie 
d’ouverture du samedi matin, ainsi que l’eucharistie du dimanche soir, présidée 
par le Cardinal Barbarin, durant laquelle 18 participants sont devenus membres 
de la Communauté Mission de France. Ceux-ci ont exprimé leur acceptation 
d’être envoyés en mission en “se mouillant” avec d’autres de leurs équipes 
dans l’eau baptismale et en recevant un bâton et une paire de sandales, selon 
la parole de Jésus entendue dans l’Évangile du jour : « N’emportez rien pour 
la route, si ce n’est un bâton et mettez des sandales. »
Les universités d’été de la Communauté Mission de France s’appuient sur 
une méthode théologique originale, développée dans les pages suivantes. Elle 
part de l’expérience vécue par les uns et les autres, expérience travaillée et 
réfléchie, comme vous le verrez dans le témoignage de Justinia, qui était 
intervenue dans une réunion régionale préparatoire à l’université d’été. Nous 
publions ce témoignage, car il apporte un éclairage qui interpelle nos façons 
spontanées de concevoir la fraternité dans notre pays.
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   P rochains  thèmes : • N° 253 La crise

        • N° 254 L'année du sacerdoce

La présence d’Emmanuel Falque, philosophe et théologien, a été un élément 
important du parcours. Son intervention le dimanche a donné lieu à un 
approfondissement du travail des groupes et à un débat passionnant avec 
lui le lundi matin, dont nous publions aussi de larges extraits, qui aideront 
le lecteur à mieux comprendre sa première intervention.
La journée du lundi fut consacrée à la rédaction personnelle et en groupes 
des cahiers de la Fraternité, dont vous trouverez quelques “bonnes feuilles” 
dans ce numéro1. Le dernier matin, ces cahiers de la Fraternité ont été 
présentés dans une liturgie qui a ouvert les participants à la dimension 
universelle de la fraternité. 
Nous avions demandé à quatre “écoutants” de relire ces journées : deux membres 
de la Communauté Mission de France, Isabelle, philosophe, et Hervé, théologien, 
le responsable du Conseil du culte musulman de Rhône-Alpes, Azzedine Gaci, 
ainsi qu’un évêque, Pascal Wintzer, dont nous publions l’intervention.
À travers cette université d’été et la recherche commune qui se poursuit, la 
Mission de France entend bien travailler à la justesse de l’attitude chrétienne 
et participer au travail si nécessaire d’interprétation de la foi chrétienne dans 
les défis du monde actuel.

Dominique Fontaine
    Pour le Comité de rédaction

1. Vous en trouverez d’autres sur le site : www.mission-de-france.com.
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Une méthode théologique
Dialogue entre
Hugues ERNOULT et Dominique FONTAINE

Marié et père de 
famille, Hugues 
est membre 
de l’équipe de 
mission de Bussy 
St Georges (77) 
et participe 
au Service de 
la recherche-
formation (SRF). 
Dominique, vicaire 
général de la 
Mission de France, 
est coresponsable 
de ce service.

D.F. : Comment pourrions-nous décrire la 
démarche que nous avons vécue durant cette uni-
versité d’été ?

H.E. : Nous avons vraiment « mis la foi 
chrétienne en travail », comme nous l’écrivions 
dans le Manifeste de 2002. Dans ce travail théolo-
gique que nous avons fait ensemble à 260 person-
nes, nous avons accouché d’une parole de foi pour 
aujourd’hui, ce qui est dans la responsabilité de la 
Mission de France. 

D.F. : On peut le percevoir en détaillant 
les étapes. Nous avons commencé par une liturgie 
qui nous ouvrait sur l’aventure de la fraternité, sur 
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D.F. : Cette parabole  du « fi ls prodigue » 
(Lc 15) qui est habituellement utilisée pour parler 
du pardon et de la réconciliation nous est apparue 
comme un texte fondamental de la fraternité qui se 
découvre dans la fi liation : « ton fi ls que voilà » per-
met de s’entendre répondre : « ton frère que voilà ».

H.E. : Après ce premier décentrement, il y a 
eu le passage par la réfl exion philosophique et théo-
logique avec E. Falque. Il faut souligner qu’il n’était 
pas là comme l’expert qui fait un discours sur la fra-
ternité, mais comme quelqu’un qui était là pour tra-
vailler avec nous et nous obliger à approfondir nos 
réfl exions. Le débat du lundi matin l’a bien montré. 

Je voudrais insister aussi sur un autre décen-
trement : celui qui s’est opéré à travers les ateliers 
créatifs et qui nous a permis de vivre la fraternité 
entre nous par le chant, la création artistique, la 
contemplation ou les jeux coopératifs. 

Ces décentrements nous ont permis, dans 
une deuxième étape, de revenir à l’écriture d’une 
parole à la fois personnelle et en dialogue avec les 
autres membres du groupe. Écrire personnelle-
ment et livrer cette page d’écriture à la parole du 

« ces chaînes de fraternité qui nous précèdent, nous 
traversent, nous devancent ».1 À travers la chanson 
Stand by me, nous avons senti que la fraternité 
vient du plus profond de nous-mêmes et du corps 
de notre humanité « stand by me, tiens-toi près de 
moi. » Durant cette liturgie d’ouverture, nous 
avons été confrontés d’emblée à la question posée 
au début de la Bible par Caïn : « Suis-je le gardien 
de mon frère ? » (Gn 4, 9). Chacun a alors écrit 
une carte avec la question à propos de la fraternité 
qu’il portait en arrivant. Ces cartes ont été parta-
gées dans le petit groupe de huit personnes dans 
lequel nous nous sommes retrouvés pendant six 
fois une heure et demie en carrefours. 

H.E. : Nous avons donc démarré en entre-
mêlant nos vies et nos questions avec l’écoute de 
la Parole de Dieu. Ce passage par le feu de l’Écri-
ture, ce détour  – comme Moïse au buisson ardent 
(Ex 3) –, nous l’avons continué dans le deuxième 
temps de carrefour avec la parabole du père et de 
ses deux fi ls. Cela a été l’occasion de nous dire des 
choses très personnelles sur notre propre façon de 
vivre la fraternité dans nos fratries.

1. Voir p. 7
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petit groupe avec lequel nous avions avancé pen-
dant trois jours a été non seulement fructueux, 
mais emblématique. Une parole communautaire 
apparaissait à travers des paroles personnelles dans 
lesquelles chacun s’engageait, une expérience du 
verbe qui se fait corps. 

C’est ce qui s’est passé dans la liturgie, qui a 
eu une place importante à chaque moment clé de 
cette université d’été. Nous avons fait l’expérience 
d’une Église qui se construit à partir de l’Écriture 
et de la vie de chacun, dans la circulation de la 
parole. C’est un peu comme lorsque nous procla-
mons le « Je crois en Dieu » : nous disons un « je » 
qui nous engage dans le « nous » d’une confession 
de foi.

Cette expérience m’a fait penser à l’épisode 
biblique de Josias qui reçoit les rouleaux de la Loi 
qu’on vient de découvrir, qui consulte les prêtres 
et les prophètes et qui, dans une grande liturgie, 
« devant tout le peuple, du plus petit au plus grand, va 
lire tout le contenu du Livre de l’Alliance trouvé dans 
le Temple. (…) Tout le peuple adhéra à l’Alliance. » 
(2 R 22, 3-23, 3). La Parole circule, elle aboutit à 
une parole commune dialoguée dans une liturgie 
entre tous les acteurs : le roi Josias, l’ensemble du 
peuple, les prêtres.

Durant l’université d’été, cette parole, que 
nous avons appelée “les cahiers de la fraternité”, a été 
élaborée avec 260 membres de la Communauté Mis-
sion de France. Ce n’est pas rien de mettre tant de 
monde en travail théologique. Il reste ensuite à resti-
tuer cette parole et à la vivre en Église et avec tous. 

D.F. : Cette pédagogie d’une théologie prati-
que n’est pas neuve dans la Mission de France. Elle 
s’enracine dans les années 60 quand a commencé 
ce qu’on a appelé la recherche commune.

H.E. : Il s’agissait de partir du réel, de cette 
“obéissance au réel”, de ce que vivent ceux que 
nous côtoyons et dont nous sommes solidaires. 
C’est un défi  : partir du vécu… sans y rester en-
glué, relire vraiment notre vie en étant travaillés 
par la Parole de Dieu. Cette expérience de lecture 
ensemble de l’Écriture est la pédagogie des “par-
cours de croyants” depuis plus de trente ans. Cette 
pédagogie a été intégrée dans les universités d’été. 
Mais ce qui a progressé cette année, c’est la produc-
tion des “cahiers de la fraternité”. Auparavant, nous 
butions sur la production des textes dans les petits 
groupes, synthèses trop détachées des expressions 
personnelles et qui ne faisaient pas sens.
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D.F. : Cette université d’été s’inscrit donc 
dans une histoire longue de la Mission de France, 
l’histoire d’une recherche commune réactivée par 
l’Assemblée générale de 2007, où nous avons dé-
gagé quatre axes qui sont le terreau de nos existen-
ces actuelles : “Vivre la solidarité avec les pauvres”, 
“Vivre ensemble la dimension internationale ici 
et là-bas”, “Nous engager pour de nouveaux mo-
des de vie”, “Approfondir les questions nouvelles 
autour de la famille, la vie conjugale, l’éducation 
des enfants et la relation hommes/femmes”. C’est 
pourquoi les petits groupes étaient répartis selon 
ces quatre axes. 

H.E. : Ces axes pointent le défi  du corps 
social et de notre monde d’intégrer de nouveaux 
arrivants, de nouvelles cultures. C’est pour cela que 
nous avons choisi le thème du défi  de la fraternité. 
Comment peut se tisser une fraternité entre les hu-
mains aujourd’hui ?

Ce défi  est aussi interne à la Mission de 
France : depuis la création de la Communauté 
Mission de France, il nous faut tisser une frater-
nité entre prêtres, diacres et laïcs qui ne gomme 
pas les diff érences. De ce point de vue, cette uni-
versité d’été aura certainement permis de faire un 
pas de plus.  



LAC 252 / Novembre - Décembre 2009  7

P r i è r e
L E  D É F I  D E  L A  F R A T E R N I T É .  U N I V E R S I T É  D ' É T É  2 0 0 9

Prière d’ouverture
 

Nous sommes appelés aujourd’hui, 
ici à Lyon, quelque part au bout de 
l’Europe, dans l’hémisphère Nord, 

nous sommes appelés à vivre pendant quatre jours 
éphémères une belle aventure de fraternité. Pas seu-
lement entre nous pour notre propre satisfaction, 
mais à la confl uence de chaînes de fraternité qui 
nous précèdent, nous traversent, nous devancent.

Entrons ce matin dans l’une d’entre elles : 
celle des musiciens de la rue qui unissent leur voix 
d’un pays à l’autre, d’un continent à l’autre. Grâce 
à Internet, les habitants des marges, aussi, peuvent 
unir leurs voix et leur musique en une polypho-
nie inattendue. La fraternité n’est pas d’abord une 
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en chacun de nous, capable d’une off rande juste 
au créateur.

« Et Abel fut pâtre de troupeaux et Caïn était 
servant du sol. Et il arriva qu’à la � n des jours, Caïn 
� t venir du fruit du sol, o� rande pour le SEIGNEUR. 
Abel � t venir, lui aussi, des premières-nées de ses 
troupeaux et leur graisse. Et le SEIGNEUR porta son 
regard sur Abel et sur son o� rande, mais sur Caïn 
et sur son o� rande, il ne porta pas son regard. Caïn 
entra en grande colère et son visage fut abattu. 
le SEIGNEUR dit à Caïn : “Pourquoi es-tu en colère ? Et 
pourquoi ton visage est-il abattu ? N’est-il pas vrai 
que, si tu agis bien, élévation ! Et si tu n’agis pas bien, 
à l’entrée, la faute est tapie ; vers toi est son désir, et 
toi tu la domineras”.
Or Caïn dit à Abel son frère : « ... » Et il arriva, comme 
ils étaient aux champs, que Caïn se leva vers Abel 
son frère, et le massacra. »

La colère dit la souff rance. Souff rance de ne 
pouvoir maîtriser ce qui nous relie au Seigneur. 
Diffi  culté à s’en remettre au frère pour faire monter 
le merci à la vie donnée.

idée, un projet, un problème. Elle ancre l’âme 
dans la pulsation originaire d’un corps qui nous 
réunit à notre insu. Dans toute vie s’entend cette 
supplication à l’être aimé, qu’il soit l’enfant, l’ami 
ou l’habitant des cieux : stand by me ; tiens-toi 
près de moi.

Au commencement, la fraternité est l’histoire 
d’une séparation meurtrière.

« Adam connut Ève sa femme. Elle conçut 
et enfanta Caïn, et elle dit : “J’ai acquis un homme 
avec le SEIGNEUR”. Et elle ajouta à enfanter son frère 
Abel. »1

Le nom même de Caïn dit cette acquisi-
tion étrange marquant toute naissance humaine. 
L’union de l’homme et de la femme donne nais-
sance à un être de chair sur laquelle est incisé le 
nom imprononçable d’un divin. À la parole de la 
mère qui s’y connaît bien dans ces choses, surgit, 
sans autre conception, un frère au côté de Caïn. 
Non pas un frère jumeau selon la chair, mais le 
frère qui dit l’origine. Abel, la fragile présence de 
Dieu en chaque humain. Abel, cette part gratuite 

1. Traduction de Pierre Chamard-Bois.
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Aucune parole possible de Caïn pour son 
frère. Il voit ce frère Abel comme un corps étranger 
qu’il faut éliminer. Un concurrent de son ambi-
tion. Dieu n’a pas de place dans ce monde. Non 

seulement il est mis à mort, mais il est massacré, 
défi guré, crucifi é.

Pour nos prétentions à tout faire, tout seuls, 
Seigneur, prends pitié !

« YHWH dit à Caïn : “Où est ton frère Abel ?” 
Il dit : “Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frère, 
moi ? ” Et il dit : “Qu’as-tu fait ? La voix du sang de ton 
frère hurle vers moi du sol.” »

Seigneur, tu n’accuses pas d’abord, mais tu 
nous dis « Où est ton frère ? ». 

Tu nous dis ce matin : où est-elle, dans ta vie, 
cette part de moi que j’ai confi ée à ta garde, au plus 
intime de toi que tu n’es à toi-même ? 

De nos surdités, Seigneur, prends pitié !

Et il dit : « Qu’as-tu fait ? La voix du sang de 
ton frère hurle vers moi du sol. »

Seigneur, tu entends mieux que nous la voix 
d’Abel qui crie de la terre. Elle a recueilli le sang du 
juste que tu es, répandu dans l’attente de ton corps 
qui nous le donne en une vie éternelle.
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Prions le Père 
qui nous convoque aujourd’hui. 

Tu connais le fond de nos cœurs, où se mêlent peur et 

confi ance, découragement et hardiesse, jalousie et compas-

sion. Le meilleur de nous-mêmes, inspiré par l’Esprit, nous 

nous le confi ons les uns aux autres. Qu’il soit pour toi une 

off rande, portée par ton Fils en action de grâce de la vie 

que tu nous as off erte à chacun pour notre part. Qu’en 

Christ ton bien-aimé, soient rassemblés tes enfants disper-

sés, ceux qui te prient ici, ceux et celles de la communauté 

Mission de France avec qui nous sommes en communion, 

ceux qui œuvrent à proclamer l’Évangile de ton Fils et 

tous ceux, proches ou lointains, qui ne te connaissent pas, 

mais qui sont animés de ton Esprit. Tiens-toi au plus près 

de nous, stand by us, toi qui vis et règnes avec le Fils et le 

Saint-Esprit, pour les siècles des siècles.

De nos impatiences meurtrières, Seigneur, 
prends pitié !

La voix du sang d’Abel s’est-elle éteinte dès 
les premiers balbutiements de l’humanité ? la fra-
ternité n’est-elle qu’un rêve mythique ? A chaque 
génération, Abel prend visage dans des justes, des 
sages, des saints, en ce qui est juste, sage ou saint 
en tout humain.

Vivre en fraternité, c’est porter les uns pour 
les autres, unis en Christ, le poids de l’existence 
comme la légèreté de l’espérance.

Vous avez reçu un carton destiné à recueillir 
une question, un souci, une attention ou toute 
autre parole que vous portez. Vous la confi erez à 
un frère ou une sœur de l’assemblée. Ce sceau de 
fraternité nous accompagnera durant ces quatre 
jours : il tiendra à nous de faire vivre dans nos ren-
contres, nos prières, nos temps de créativité ce qui 
nous aura été confi é.  
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Être frères ici et là-bas
par Justinia CLÉMENT

Justinia est 
membre de 
l’équipe partenaire 
de Bussy-Saint-
Georges, avec 
Jean-Philippe. 
Ils ont quatre 

enfants. Ils sont tous les deux 
très engagés dans la pastorale 
des migrants et dans le CCFD.

Je suis l’aînée d’une fratrie de 8 enfants. En Afri-
que, du moins en Côte d’Ivoire, la notion de 
frère a une acception plus large. Être dans ce lien 

de parenté implique des devoirs et des responsabilités 
les uns envers les autres : le respect des aînés, la dispo-
nibilité des uns envers les autres, surtout des aînés ; 
venir en aide aux membres de la famille, subvenir 
fi nancièrement et moralement aux besoins de celui 
qui réclame des soins. Le plus important est l’écoute 
de la parole du “vieux”. En résumé : exercer la soli-
darité pour la pérennité du groupe. Réussir sociale-
ment, c’est réussir sa vie, le bonheur de tous. L’adage 
le plus usité, et même vécu, est : « la réussite sociale de 
quelques-uns est aussi la réussite sociale du groupe ». 

En Côte d’Ivoire, au pays Bété, l’ethnie à la-
quelle j’appartiens, seuls les termes français frère et 
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la longévité des membres est raccourcie, alors plus 
on est nombreux, plus on est sûr qu’il y en aura 
quelques-uns qui arriveront au bout…). Avoir une 
grande famille est donc assimilé à être riche. 

Cette notion de la famille, encore présente 
dans les esprits, est en train d’évoluer. A l’instar de 
toute l’Afrique, la Côte d’Ivoire subit les infl uences 
des pays occidentaux, qui prônent la réussite so-
ciale individuelle et dont l’urbanisation modifi e les 
façons de vivre.

Être “sœur”, pour moi, dans cette société ivoi-
rienne dépend du “patrimoine reçu de sa famille” 
et la religion à laquelle on appartient. En eff et, tant 
que l’on est dans une société réduite telle que le 
village, cette notion communautaire de la fratrie 
reste “inchangée” : elle peut s’étendre souvent à 
tout le village où on retrouve toujours un lien de 
sang plus ou moins éloigné lorsqu’on regarde de 
plus près. Du coup, les devoirs et les responsabili-
tés de chacun s’étendent à tout le village. En ville, 
cette notion communautaire de la fratrie devient 
l’expression d’un élan de solidarité très fort envers 
l’autre et particulièrement envers les personnes de 
la même ethnie. Bien sûr, il existe des relations 
normales (amitié / inimitié, mariages, solidarité et 
autres…) entre les individus de diff érentes commu-

sœur, père et mère ont leur équivalent en bété. Ils 
sont élargis aux cousins, tantes et oncles. On dit 
« enon yô, enon wli » – le fi ls de ta mère, la fi lle de 
ta mère –. C’est la mère qui est le « dénominateur 
commun » pour ce lien de parenté. Tous les autres 
liens de parenté sont nommés à partir de ces quatre 
termes. Ainsi le cousin, la cousine, est le fi ls, ou la 
fi lle du frère, du père ou de la mère. L’oncle ou la 
tante est le frère ou la sœur du père ou de la mère. 
Dans ce contexte familial communautaire, on vit 
très proches les uns des autres, et presque tout est 
partagé (ce qui appartient à ma sœur ou à mon 
frère ou à un parent est aussi à moi,  donc les en-
fants de mon frère ou de ma soeur sont aussi mes 
enfants). Ainsi, et peut-être dans un souci de sim-
plifi cation du langage, les cousins sont des frères et 
les oncles des pères. Le transfert ainsi opéré s’appli-
que aussi aux responsabilités, aux devoirs des uns 
envers les autres, qui évoluent à chaque étape de la 
vie. La famille se compose donc de frères, sœurs, 
cousins, cousines, tantes, oncles, ainsi de suite, 
jusqu’à tous ceux avec lesquels il existe un lien de 
sang. Ce sont souvent de grandes familles pour 
aider aux champs, pour prendre en charge les plus 
faibles et plus âgés, et pour être sûr que la pérennité 
soit assurée (à cause des maladies et des accidents, 
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nautés ethniques liées par des alliances ancestrales. 
Mais de manière viscérale, les individus se doivent 
d’abord à leur groupe ethnique, leur solidarité va 
d’abord à leur “frère” de l’ethnie et en particulier 
au frère de sang. 

On pourrait donc croire que la société afri-
caine est composée de l’existence côte à côte de 
diff érentes communautés ethniques, ayant des rela-
tions de convivialité. Ce n’est pas totalement le cas. 
Une autre dimension rentre en ligne de compte : le 
sens du divin (la religion). Un africain est religieux 
(animiste, musulman, chrétien ou autre) à quelque 
degré que ce soit et il est très rare qu’un africain 
soit athée. Pour moi, le fait d’être religieux, en l’oc-
currence chrétien, pousse l’africain, me pousse, au 
dépassement des limites de ma communauté, donc 
de mon être, pour aller vers l’autre qui est d’une 
autre communauté ethnique. 

Evidemment, quand je suis arrivée en France, 
j’ai de prime abord vécu cette fraternité communau-
taire ethnique. Je ne serais d’ailleurs jamais venue en 
France si elle n’avait pas joué : j’ai été accueillie par 
mon oncle, qui lui aussi avait auparavant vécu chez 
mon père, et qui avait payé son billet pour son voya-
ge “aventure” en France. J’ai moi aussi vécu chez des 
tantes et oncles de ma famille en Côte d’Ivoire. J’ai 

ensuite rencontré la fraternité chrétienne au sein de 
l’Église avec mes frères blancs. Cela s’est traduit par 
un investissement tous azimuts, dans les diff érents 
groupes paroissiaux de jeunes et plus jeunes (au dé-
triment de mes études d’ailleurs !…). Moments très 
exaltants et très constructifs pour ma personnalité. 
Je l’ai enfi n vécue avec mes frères “noirs” : la notion 
d’appartenance communautaire s’élargit donc (tous 
les africains sont mes frères) et se renforce en parta-
geant leur soucis et leurs joies. Il faut dire aussi que 
les français de souche  nous mettent tous dans le 
même sac, ce qui renforce en nous le sentiment de 
fraternité. 

Par ailleurs mon identité, autant chrétienne 
qu’africaine, se forme, s’affi  rme et s’enrichit par la 
rencontre de l’autre, diff érent de moi par sa race, sa 
culture et sa religion. Ma fraternité prend aussi une 
autre dimension, elle devient réellement univer-
selle (chrétienne), parce que le dépassement de soi 
pour aller vers l’autre doit se faire dans un contexte 
où l’on ne comprend pas forcément le langage 
de l’autre et où on manque d’aide pour pouvoir 
le décoder. Mais il faut pourtant arriver à se faire 
proche de lui et aussi à s’ouvrir à lui pour que la 
relation fraternelle se réalise en vérité et humilité. 
Être dans cette relation exige beaucoup mais elle 
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est épanouissante. Notons que tout cela a lieu dans 
un contexte où il existe beaucoup d’injustices, et 
où la situation de certains de mes frères africains ou 
étrangers à la France est diffi  cile et précaire. 

Le message d’amour du Christ est le même 
pour tous. En général il est bien compris et il y a 
beaucoup de similitudes dans la façon de vivre la 
fraternité chrétienne partout dans le monde. La dif-
férence réside dans la réception de ce message. Est-il 
reçu par l’individu pour lui-même ou pour le faire 
vivre en communauté, en société ? Pour ce qui est de 
la parole donnée dans les lieux de culte, c’est la se-
conde solution qui est annoncée, mais dans les faits, 
la première proposition est la plus pratiquée. Du 
coup cette fraternité-là semble inhospitalière pour 
l’étranger car elle est donnée du bout des lèvres. Elle 
fait fuir l’étranger qui alors va chercher des frères 
vers d’autres courants spirituels et même plus loin. 

L’autre aspect du vivre la fraternité chrétienne 
ici se vit dans diff érentes structures et groupes (pour-
vu qu’on connaisse leur existence !). Ils m’ont permis 
de fortifi er ma foi dans le partage de la parole et des 
témoignages d’expériences. L’écoute et la disponibi-
lité que j’y ai rencontrées au contact de mes frères en 
humanité (blancs ou noirs, de cultures ou religions 
diff érentes) m’ont fait comprendre la présence et le 

travail de Dieu en tout être, et que tout être est digne 
d’être mon frère ou ma sœur, comme je suis fi ère et 
honorée (le plus souvent en tout cas) de faire partie 
des sœurs de l’humanité. Étant arrivée en France, je 
n’avais d’autres attentes que la rencontre de l’autre et  
l’hospitalité. Je me suis vite rendu compte que cela 
n’était pas facile, et ne pouvait se réaliser que dans 
l’adversité. Ma foi en prit une dimension d’humilité 
et continue à se fortifi er dans ce sens (je l’espère).

L’Église a une richesse qui lui est donnée 
par essence, l’Esprit-saint, qui est l’expression de 
l’amour mutuel réciproque du Père et du Fils off ert 
aux hommes. Il me semble que les chrétiens qui 
forment Église en Occident ont beaucoup de mal 
à vivre ce don entre eux et avec les autres dans la 
société. Le Christ dit « celui qui écoute ma parole et 
fait ce que je dis, celui-là est mon frère, ma sœur et ma 
mère ». Il le dit mieux que moi, mais il me semble 
que, soit nous n’écoutons pas vraiment ce qu’il dit, 
soit nous ne savons pas vraiment être frères, soit il y 
a tellement de manières d’être frères qu’on en perd 
son latin. Dans tous les cas, il faut que l’Église soit 
claire sur la manière de vivre la fraternité selon le 
Christ, qui eff ectivement peut se décliner sous plu-
sieurs formes. Et il faut que cela soit visible pour 
le monde.  



LAC 252 / Novembre - Décembre 2009  15

R é f l e x i o n
L E  D É F I  D E  L A  F R A T E R N I T É .  U N I V E R S I T É  D ' É T É  2 0 0 9

Intervention d’Emmanuel FALQUE (12 juillet 2009)

Le défi de la fraternité*

Philosophe et 
théologien, 
marié, père de 
quatre enfants 
de 21 à 11 ans, 
Emmanuel 
Falque est doyen 
de la Faculté 
de philosophie 
de l’Institut 
catholique 
de Paris.

Proche de la Mission de France, je le 
suis à tout le moins de façon familiale, 
puisque par mon épouse je suis neveu 

de Gilles Couvreur, que j’ai bien connu à la fi n de 
sa vie pour avoir souvent été hébergé chez lui dans 
sa petite demeure de la rue Serpente à Paris. J’en-
seigne la philosophie à l’Institut Catholique à Paris, 
à la suite d’un double cursus de philosophie et de 
théologie. Enseigner est ainsi d’abord pour moi un 
service d’Église.

• Les deux bouts de la chaîne

Prendre la parole avec vous ce matin est tenir 
en même temps les deux bouts de la chaîne. J'ai été 
membre de la communauté du Chemin-Neuf pen-
dant dix ans avec mon épouse, ma foi a grandi dans 

* Texte revu par l’auteur (conservant intentionnellement ici le style oral et direct du texte).
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et la pastorale de l’enfouissement que je découvre 
aujourd’hui, quand bien même on ne pourrait la 
réduire à la simple rencontre humaine de l’autre dif-
férent. Traduit en termes théologiques, on pourrait 
parler de la pastorale de l’intégration, héritée du 
théologien Hans Urs Von Balthasar et de Saint Bo-
naventure auquel j’ai consacré ma thèse de philoso-
phie et aussi un livre (Saint Bonaventure et l’entrée de 
Dieu en théologie, Vrin, 2000). Quant à l’autre type 
de pastorale, la pastorale de la réception du mes-
sage, elle trouve sa source chez le théologien Karl 
Rahner et saint � omas d’Aquin. Dans le premier 
cas (pastorale de l’intégration), il s’agit d’insister es-
sentiellement sur la fi gure de la Trinité et la possibi-
lité de tout incorporer en Dieu. C’est pour moi un 
point capital, au moins au terme d’une démarche qui 
ne pourra en rien nier sa propre christianité. Dans 
le second cas (pastorale de la réception du message), 
il s’agit de se mettre d’abord à l’écoute du Verbe en 
se mettant à l’écoute de l’homme. C’est là aussi une 
démarche fondamentale si on ne veut pas se couper 
de notre simple humanité dans le christianisme, et 
des médiations qui la constituent. Ces deux démar-
ches ne s’opposent pas. Elles sont complémentaires, 
quand bien même on ne pourrait pas si aisément 
tenir l’une et l’autre dans le même temps. 

le cadre du renouveau charismatique. Lieu de res-
sourcement, voire aussi d’identité, ce parcours inté-
rieur de foi a nourri mon propre itinéraire, dans un 
détour indispensable et que jamais je ne regretterai. 
Je suis très redevable à Dieu d’abord, et aux mem-
bres de cette communauté, de m’avoir ainsi édifi é 
et construit dans un parcours que je ne pouvais en 
rien deviner. Quant à la rencontre avec la Mission 
de France, elle provient non pas d’une accointance 
familiale d’abord, mais de l’écriture de mes propres 
livres, et en particulier Métamorphose de la fi ni-
tude (Cerf, 2004) qui fut le lieu d’un réel et pro-
fond débat avec la Mission de France. Ce dialogue 
m’a aussi appris que j’avais moi-même bougé. Sans 
rien renier de mon passé, j’ai découvert moi-même 
par le travail de l’écriture que j’avais aussi changé 
dans mon type de rapport au monde, probable-
ment moins identitaire, en quête d’une rencontre de 
l’« homme tout court », mais sans rien renier de la 
fi gure trinitaire qui fait aussi le spécifi que de notre 
christianisme. 

• Deux types de pastorale

On parlera de deux bouts de la chaîne parce 
qu’il y a probablement deux types de pastorale : 
la pastorale de l’identité dans laquelle j’ai grandi, 
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Pour ma part, il me semble qu’il faut vrai-
ment partir de l’homme, ou de ce que j’appelle, à 
la suite de la philosophie contemporaine, la fi ni-
tude (l’horizon bouché de notre existence). Proba-
blement est-ce sur ce point que je rejoins certaines 
intuitions de la Mission de France. Reste qu’on 
ne saurait penser une telle humanité commune 
sans la nouer dans la divinité nommément appe-
lée Trinité. C’est là que je rejoins et que je tiens 
aussi mon passé plus identitaire issu du Renouveau 
charismatique. Ce qui autrefois pouvait s’opposer, 
dans l’Église (Mission de France et Renouveau cha-
rismatique) ou dans la théologie (Bonaventure et 
� omas d’Aquin, Hans Urs von Balthasar et Karl 
Rahner) est appelé aujourd’hui à se réconcilier. 

Introduction : 
La fraternité comme défi 

Une fraternité à construire 

La fraternité n’est jamais donnée, elle est à 
construire. Et peut-être est-ce là la diff érence entre 
une fratrie et une fraternité. La fratrie indique un 
ensemble de frères. Ils se découvrent comme frères 
de sang dans une communauté de corporéité et de 

fi liation qu’ils n’ont pas choisie. Dans la fraternité, 
aucun vécu charnel n’est donné dès l’origine. Elle 
est donc à construire, de sorte que la fraternité hu-
maine puisse aussi et progressivement devenir une 
fraternité chrétienne. La pastorale de l’enfouisse-
ment contiendra le risque de confondre fraternité 
humaine et fraternité chrétienne. Ce n’est pas tout 
à fait la même chose que de se déclarer frère des 
hommes et frère du Christ en tant que fi ls dans le 
Fils de Dieu. La pastorale de l’identité consiste à 
l’inverse à opposer fraternité humaine et fraternité 
chrétienne, et à penser qu’aucune fraternité n’est 
possible en dehors de la christianité. C’est là aussi 
un excès qu’il faudra contrecarrer, en tenant en-
semble et de façon conjointe fraternité humaine et 
fraternité chrétienne. 

La capacité à fraterniser 
(Gn 4, 1-16 : Caïn et Abel)

Remonter à l’épisode de Caïn et Abel suffi  ra 
à le faire voir : Yahvé dit à Caïn : « Où est Abel ton 
frère ? ». Il répondit : « Je ne sais pas, suis-je le gardien 
de mon frère ? » (Gn 4, 9). L’interprétation couran-
te de ce passage consiste à faire porter la négation 
(“je ne sais pas”) sur la formule qui précède (“où est 
Abel ton frère ?”). Dans ce cas, l’ignorance de Caïn 
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n’est pas celle de son frère, mais simplement du lieu 
où il se trouve. Qu’il mente ou qu’il dise la vérité, 
peu importe. Il a tout simplement ici peur de Dieu. 
L’autre interprétation, celle que je propose ici, re-
vient à rapporter la négation (“je ne sais pas”) sur la 
formule qui suit (“suis-je le gardien de mon frère”). 
La véritable question que Dieu pose à Caïn n’est pas 
celle du lieu où se cache Abel, mais de la possibilité 
pour Caïn lui-même de se constituer comme le frère 
d’Abel, de passer de la simple fratrie de sang à une 
véritable capacité à fraterniser. Ce que je ne sais pas, 
à l’instar de Caïn pour Abel, n’est pas simplement le 
lieu où se tient mon frère (quand bien même de tels 
propos seraient nécessaires pour l’aide aux plus pau-
vres), mais la possibilité pour moi de le constituer ou 
de le regarder comme un frère (et tout homme peut 
alors devenir potentiellement pauvre dans un tel re-
gard). Fraterniser, c’est entrer dans le savoir du frère, 
c’est-à-dire la nécessité d’en prendre soin. De là vient 
l’impossibilité du meurtre d’autrui chez le philoso-
phe Emmanuel Lévinas. Le bandeau mis sur les yeux 
du condamné à mort est au service des bourreaux 
plutôt que du condamné lui-même. On ne peut tuer 
autrui et encore moins son frère tant qu’on le recon-
naît comme un homme. Il faut donc le réifi er ou le 
réduire à l’état de chose. Le meurtre véritable n’est 

pas seulement militaire, mais aussi métaphysique. 
C’est en niant l’autre et sa possible altérité pour moi 
que je participe déjà à son homicide. Être le gardien 
de mon frère, c’est ainsi aller contre cette tendance 
à tout chosifi er, et chercher de la fraternité là où il y 
a de l’altérité. Le Christ comme frère de tous, mais 
aussi, nous le montrerons, comme Fils du Père, est 
Celui par qui cette capacité de fraternisation pourra 
alors, et parfois secrètement, se constituer. 

Et qui est mon prochain ?
(Lc 10, 29-37 : la parabole du bon samaritain)

La parabole du Bon Samaritain prend ainsi le 
relais de l’épisode de Caïn et Abel. Jamais il n’y eut 
de question plus philosophique au cœur de l’évan-
gile : « Et qui est mon prochain ? ». À cette question, 
Jésus ne répond pas un quelconque aveu d’identité – 
comme si certains pouvaient se constituer comme 
prochains et d’autres non. À l’instar de la philoso-
phie contemporaine, l’autre n’est pas simplement 
celui qui est diff érent de moi, mais celui dont je 
« m’approche », ou avec qui je peux constituer un 
monde commun (Husserl). La proximité du pro-
chain fait son identité, et non l’inverse. C’est parce 
que je m’approche de l’autre qu’il devient aussi autre 
pour moi. Je dois prendre soin de lui au titre même 
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de son humanité, qui participe elle aussi de la divi-
nité par la fi gure du Verbe incarné. Ainsi en va-t-il 
du Samaritain contrairement au lévite ou au prêtre : 
« Et il s’approcha et lui banda ses plaies… ». C’est en 
« faisant la bonté avec lui », comme l’indique la fi n 
du texte, que nous participons à la double “béné-
diction” de l’autre pour moi et de moi pour lui. 

On passera ainsi du prochain humain au frère 
en Christ en rapportant successivement la fraternité 
à l’humanité (1ère partie), à la Trinité (2ème partie), et 
à la corporéité (3ème partie). C’est en transformant 
la fraternité au creuset de la Trinité qu’une véritable 
corporéité commune viendra à se constituer, et que 
l’eucharistie précisément veut célébrer. 

 Fraternité et humanité 

La fraternité au sens large

Rappelons que la fraternité est d’abord une 
catégorie humaine. Il faut redire, à la suite de Feuer-
bach : le chrétien n’a pas le privilège de l’amour. Cet 
amour est d’abord ce qui se partage entre les hu-

mains, dans une commune humanité. En ce sens, 
la fraternité doit d’abord s’entendre dans le cadre 
d’une structure familiale : un père, une mère et des 
enfants qui sont frères et sœurs. Cette structure est 
fondamentale pour penser la fraternité. Le chris-
tianisme a cette chance d’avoir une structure quasi 
familiale pour la défi nition même de Dieu, en cela 
qu’il est trinitaire (Père, Fils, Esprit Saint), même si 
on ne peut pas directement appliquer ce modèle fa-
milial à la Trinité comme l’a montré saint Augustin. 
La fraternité chrétienne s’appuiera donc d’abord sur 
le sens général de la fraternité humaine, même si elle 
apprendra à découvrir aussi son sens propre dans la 
fraternité héritée et reçue de la Trinité. 

Fraternité et communauté d’humanité 

La quête d’un en-commun
Penser la fraternité humaine oblige à penser la 

vie humaine comme une communauté d’humanité. 
Pour cela, il convient d’engager un dialogue avec 
ceux qui sont diff érents de nous. Tel était d’ailleurs, 
au e siècle, un des buts de la Somme contre les Gen-
tils de � omas d’Aquin. Parlant avec les “Gentils”1 
le Docteur de l’Église cherche un terrain commun 

1. Du latin gens, qui signifi e le peuple.
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pour dialoguer avec ceux qui ne partagent pas la foi 
chrétienne, soit les mahométans et les païens. Aucun 
texte révélé commun ne permet d’engager un dé-
bat avec eux. Les juifs ont le Premier Testament en 
commun avec les chrétiens, les hérétiques le Second 
Testament. Mais il n’y a rien de commun, du point 
de vue du texte, avec les mahométans et les païens 
selon � omas d’Aquin, sinon la communauté de la 
raison. Si � omas d’Aquin requiert la raison, ce n’est 
pas par souci de rationalité, c’est pour rechercher une 
communauté d’humanité. Il ne cherche pas d’abord 
à faire qu’on puisse aller vers Dieu par la raison, mais 
il cherche une communauté d’humanité à partir de 
laquelle Dieu puisse faire sens.

Aujourd’hui, nous pouvons nous demander 
nous aussi ce que nous avons en commun avec nos 
contemporains pour parler de Dieu ? Après Nietzs-
che et la critique du rationalisme, cette quête d’une 
communauté d’humanité ne peut peut-être plus 
se fonder sur la seule raison, même si celle-ci de-
meure absolument essentielle à la compréhension 
de la foi. Mon hypothèse est alors que la fi nitude, 
qui a pris lieu et place de la raison dans le monde 
contemporain, est ce par quoi et à partir de quoi il 
faut à nouveau penser la révélation chrétienne pour 
aujourd’hui. Comme hier � omas d’Aquin a pensé 

à partir de la nouveauté d’Aristote (le logos comme 
raison), il convient aujourd’hui de réfl échir à partir 
de la nouveauté de Heidegger ou Deleuze (la fi ni-
tude ou la conscience de la mort comme horizon 
de toute existence). 

L’aveu de la limite
Dans la modernité, c’est en eff et le sens de 

la limite qui fait l’humanité. Nous retrouvons la 
tentation du serpent, qui est de rechercher l’illimi-
té : « si vous mangez de cet arbre, vous serez comme 
des dieux » (Gn 3, 5). Nous sommes fi nis, et nous 
n’avons pas à regretter d’être fi nis, puisque Dieu 
nous a créés fi nis et nous aime ainsi. Bien souvent, 
la tentation de l’angélisme est telle, en particulier 
dans l’Église, que nous regrettons de ne pas être 
infi nis. Cette limite qui nous constitue en propre 
n’est pas simplement la pauvreté, la faiblesse ou la 
vulnérabilité. Nous ferions alors de la limite une 
limitation. Comme si la faiblesse était une limita-
tion de notre nature qui serait infi nie. La véritable 
faiblesse n’est pas le renoncement à la force toute 
puissante, mais la reconnaissance de notre limite 
qui fait aussi notre nature. 

Pour prendre un exemple dans le domaine 
médical, ce qui est premier dans le rapport entre 
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un soignant et un patient n’est pas simplement 
que l’un soit malade et l’autre en bonne santé et 
qu’il faille prendre soin du plus faible. Ce qui est 
premier est la communauté d’humanité. Le méde-
cin soigne le malade, qui est peut-être à l’orée de sa 
mort, mais lui-même en tant qu’homme tout court 
aussi est toujours déjà à l’orée de sa propre mort. Le 
soignant et le soigné vivent dans une communauté 
d’humanité dans l’horizon de leur propre mort. La 
reconnaissance de la fi nitude est la reconnaissance 
de ce qui fait l’en-commun de leur humanité, c’est-
à-dire la conscience de la mort et de l’horizon bou-
ché de l’existence, comme l’écrivait Michel Fou-
cault : « La fi gure de l’homme moderne est une fi gure 
de la fi nitude ». 

Finitude et création dans la limite
Mais ce qui fait le propre du christianisme 

est non pas d’accepter cette limite par dépit, mais 
comme une limite voulue et désirée par Dieu. La 
création est aussi un acte de diff érenciation parce 
qu’aimer est diff érencier. J’aime véritablement 
non pas lorsque je fusionne avec l’autre, mais au 
contraire lorsque nous nous reconnaissons dans 
nos diff érences. Et je suis d’autant plus frère avec 
autrui que je le reconnais comme n’étant pas moi, 

et que je peux donc recevoir quelque chose de lui. 
Plus je reconnais l’autre comme diff érent, plus il y 
a d’altérité, plus il y aura de fraternité.

La fraternité comme lieu de familiarité

La fraternité est donc certes à penser à partir 
de la famille, mais aussi dans le cadre d’une fami-
liarité, ou d’une proximité que suppose toute com-
munauté. La fraternité constituera ainsi toutes les 
dimensions de la temporalité pour nous rapprocher 
les uns des autres, ou pour que nous puissions nous 
reconnaître comme “prochains” les uns des autres. 

Au présent, la fraternité est une communauté 
d’habitacle. Cette communauté passe par une mai-
son commune. Des prêtres qui sont dans un même 
presbytère, des couples qui sont dans une même 
maison, des salariés qui travaillent dans une même 
société savent ce que veut dire habiter ensemble. 
Pour vivre la fraternité, il s’agit de se reconnaître 
dans un mode commun d’habitation. Mon frère 
est celui avec qui j’accepte de partager ma demeu-
re. Non pas seulement parce que je l’y invite, mais 
parce que je partage avec lui ma manière d’y être 
et d’y habiter. 



22  LAC 252 / Novembre - Décembre 2009

R é f l e x i o n
L E  D É F I  D E  L A  F R A T E R N I T É .  U N I V E R S I T É  D ' É T É  2 0 0 9

Au passé, la fraternité est une communauté 
d’engendrement. Nous sommes frères parce que 
nous avons une même origine – même père même 
mère, dit-on parfois non sans humour. Si nous ne 
reconnaissons pas cette origine commune, nous 
sommes des orphelins. Si nous ne reconnaissons pas 
la source du Père, nous serons dans une fraternité hu-
maine orpheline de Dieu, parce que nous refusons de 
reconnaître cette source commune de paternité.

Au futur, la fraternité est une communauté 
de projet. Comme dans une famille, il ne s’agit pas 
d’avoir tous le même projet, mais de faire en sorte 
que les projets de chacun soient reconnus par les 
autres. Mon frère de sang a ses projets qui ne sont 
pas les miens. La grande diffi  culté est alors d’aimer 
le projet de son frère. La fraternité est une commu-
nauté de projets dans la reconnaissance d’une auto-
nomie de ces projets. 

 Fraternité et Trinité

La fraternité dans la fi liation

Pour le théologien Hans Urs von Balthasar, 
« Le Christ est expression du Père, et nous, frères du 
Christ, nous sommes expression du Fils ». De même 
que le Fils est l’image visible du Dieu invisible, nous 
sommes nous aussi image du Fils qui est image 
du Père. Reconnaître la fraternité dans la fi liation 
amène à reconnaître la fraternité dans la Trinité. 
On ne peut pas faire l’impasse sur la Trinité dans le 
christianisme. Et de même qu’hier on ne privilégiait 
que le Père (dans la fi gure du monarque et du ven-
geur), ou le Fils (dans la fi gure du compagnon), on 
ne peut pas non plus aujourd’hui ne privilégier que 
l’Esprit (dans la force d’un événement qui occulte-
rait le Père et le Fils). C’est à toujours tenir les trois 
en même temps que s’est eff orcée la théologie. 

Trinité immanente et trinité économique
L’histoire de la théologie a distingué entre la 

Trinité immanente et la trinité économique. Quand 
on parle de la Trinité immanente, il s’agit de Dieu 
en lui-même. Dans la trinité économique2, il s’agit 
de Dieu en tant qu’il se révèle et se donne à nous.

2.  Du mot grec oïkos, la maison.
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Karl Rahner a émis un célèbre axiome : « la 
Trinité immanente est la Trinité économique ». 
Dieu qui est en lui-même est le Dieu qui se révèle. 
Il faut donc comprendre Dieu dans l’histoire pour 
comprendre Dieu en lui-même. Cependant, et à 
partir de Saint Bonaventure cette fois, on peut 
aussi dire en substance : « Il ne suffi  t pas d’affi  r-
mer que Dieu en lui-même est le Dieu qui se révèle, 
il faut dire qu’il n’y a qu’un seul monde, le monde 
de Dieu. Quand je dis que Dieu en lui-même est 
le Dieu qui se révèle, je garde encore une polarité 
qui distingue Dieu en lui-même et Dieu qui se ré-
vèle. Or il n’y a qu’un monde, c’est le monde de Dieu 
et nous sommes dans ce monde de Dieu ». C’est ce 
qu’on appelle la monadologie trinitaire. Nous ha-
bitons en Dieu. 

Dans mon livre, Métamorphose de la fi nitude, 
j’ai développé l’idée de l’unité d’un seul monde : il 
n’y a pas deux mondes. Il en est ainsi dans la com-
munion des saints. Il n’y a pas le monde d’en bas 
où nous sommes en train de souff rir et le monde 
d’en haut où les saints se réjouissent. Il n’y a qu’un 
seul monde et les saints, comme dit Origène, se ré-
jouissent quand nous nous réjouissons et pleurent 

quand nous pleurons. Nous ne pouvons aller aux 
saints et rester en relation avec les défunts que par 
le Verbe, que par le Fils.

Qui sommes-nous alors puisque nous som-
mes en Dieu ? Nous sommes fi ls dans le Fils, mais 
nous ne le sommes pas comme une quatrième per-
sonne de la Trinité (dérive de la quaternité juste-
ment dénoncée au Moyen Age contre cette suppo-
sition faite par le théologien franciscain Joachim 
de Flore). Nous sommes dans la deuxième per-
sonne de la Trinité : nous sommes fi ls dans le Fils, 
donc nous sommes frères du Fils, et avec lui fi ls du 
Père. Nous ne pouvons pas penser la fraternité en 
dehors du cadre d’une fi lialité, et donc aussi d’une 
paternité (le père tout court ou le Père des cieux), 
voire d’une maternité (la mère charnelle ou l’Église 
comme fi gure maternelle et engendrante). 

La fontalité du Père et le réceptacle du Fils
La grande idée de Saint Bonaventure est 

donc la paternité de Dieu, qu’il appelle la plé-
nitude fontale3. Dieu est Père, Dieu est source. 
Bonaventure reprend l’argument de Saint Ansel-

3. Du mot latin fons : source.
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me, « Dieu est ce dont rien de plus grand ne peut 
être pensé », et il ajoute : « Le Père est ce dont rien 
de plus grand ne peut être pensé, et seul le Fils est 
l’égal du Père, capable de recevoir l’amour du Père ». 
L’amour du Père est tel qu’il est une donation sans 
retour. Il se donne sans jamais cesser de se don-
ner et de s’abandonner, à l’instar d’une source ou 
d’un fl euve qui jamais ne s’épuise à s’écouler. Et 
si le Père envoie son Fils, c’est parce qu’il requiert 
un réceptacle adéquat à sa surabondance d’amour. 
Devant cet amour, nous sommes comme des dés à 
coudre pour recevoir un océan, et c’est pourquoi 
le Père a besoin d’un Fils égal à lui, seul capable 
de recevoir une telle abondance, et en qui précisé-
ment nous sommes. 

L’Esprit saint comme force
Étant donc comme des dés à coudre pour re-

cevoir un océan, nous recevons l’excès d’amour du 
Père dans le Fils, de sorte que l’Esprit Saint devient 
pour nous une force pour vivre et agir dans le Fils 
sous l’impulsion et le Désir du Père. 

Nous disposons de deux modèles pour pen-
ser la Trinité : Soit le modèle latin, où l’Esprit Saint 

est l’amour du Père et du Fils ; le Père se donne 
au Fils, le Fils retourne vers le Père, l’Esprit Saint 
est l’amour des deux. (St Augustin). Soit le modèle 
grec, où l’Esprit Saint est ce qui est donné à partir 
du Père par le Fils (et non pas « et du fi ls »). Cet-
te fameuse dissociation a donné lieu à la querelle 
du Filioque, d’ailleurs en partie résolue depuis le 
Concile de Florence de 14394.

Le modèle latin est circulaire, le modèle grec 
est linéaire. Le modèle latin a un sens parce que 
nous sommes en Dieu. Le modèle grec a aussi son 
sens parce que le don du Père est sans retour. 

L’essentiel n’est pas de choisir l’un contre 
l’autre, mais de reconnaître que l’amour du Père 
est bien un amour fait d’abandon ou de don du 
don (modèle linéaire grec), mais en tant que nous 
sommes dans le Fils (modèle circulaire latin). 
C’est précisément parce que le Père donne son 
amour sans retour qu’il y a un mode de frater-
nité comme gratuité en christianisme. Mais c’est 
en reconnaissant que nous sommes pris dans cet 
amour que nous ne nous érigerons pas nous-mê-
mes à la source du désir d’aimer, fût-ce au nom de 
Dieu, voire pour Dieu. 

4. Formule latine du Credo « je crois en l’Esprit Saint qui procède du Père et du fi ls ».
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La fraternité cosmique
comme fraternité personnalisée 

Le danger du neutre
Nous sommes donc fi ls dans le Fils et frè-

res du Fils, fi ls d’un même Père dans la force de 
l’Esprit. Cette conception chrétienne de la frater-
nité permet de penser une fraternité qui n’est pas 
simplement humaine. L’absence de reconnaissan-
ce d’une fraternité chrétienne, et donc trinitaire, 
pourrait conduire à tomber dans la neutralité, au 
point de confondre le sacré et le saint. Le grand 
danger de la fraternité cosmique, ou de la fraternité 
politique, consiste à penser une simple fraternité 
d’humanité, une simple fraternité avec le monde. 
La fraternité chrétienne dépasse largement le cadre 
de la simple unité politique ou cosmique, quand 
bien même ces deux dimensions seraient elles aussi 
essentielles au christianisme. 

Le cantique des Créatures
On le voit, par exemple, dans le célèbre Can-

tique des Créatures de frère François. « Bienheureux 
es-tu, Seigneur, pour toutes tes créatures, et nul homme 
n’est digne de te nommer. Bienheureux es-tu pour frère 
Soleil, pour sœur Lune, pour sœur Eau … » Ce can-

tique du père des franciscains dit d’abord que nul 
homme n’est digne de nommer Dieu. Saint Bona-
venture, franciscain et interprète de Saint François, 
comprend alors que les créatures elles-mêmes, et 
elles seules, sont véritablement capables de nom-
mer Dieu. Mais il les nomme en tant que « frères » 
et « sœurs ». C’est bien le signe qu’il n’y a pas en 
christianisme de fraternité cosmique en dehors de 
la fi lialité, et donc aussi de la Trinité. 

Ce qui importe dans le cantique des Créatu-
res n’est pas l’admiration du soleil ou de la lune, 
mais la fraternité avec les créatures. La « Nature et 
la forme de la sympathie », dont parle le phénomé-
nologue Max Scheler, n’est pas seulement univer-
selle et cosmique comme le soutient le philosophe, 
mais d’abord pour saint François trinitaire et chré-
tienne. Je reconnais Dieu dans les créatures en y 
reconnaissant des fi ls et des fi lles d’un même Père 
dont je dépends moi-même. 

Dieu qui court et qui voit
La fraternité chrétienne consiste donc à re-

connaître une fi liation entre l’homme et toutes les 
créatures. Je suis moi-même pris en Dieu et Dieu 
est celui qui me voit, et Dieu est celui qui me court 
après. Un auteur du e siècle, Jean Scot Erigène, a 
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expliqué pourquoi Dieu se dit theos en grec. � eos 
vient de deux verbes : theorô, je vois, et theo : je 
cours. 

Dieu est celui qui voit (theorô). Il voit en 
lui. En lui, il voit le Fils. Dans le Fils, il nous voit. 
Quand il nous voit, Dieu n’est pas en train de nous 
espionner mais de nous regarder en nous aimant. 
Mais Dieu est aussi celui qui court (theo) : il nous 
court après quand nous voulons sortir de lui. « Dieu 
est celui qui nous court après pour exister » disait Jean 
Scot Erigène.

Nous ne sortons donc pas de la sphère de 
Dieu, y compris quand nous sommes au monde 
et quand nous sommes dans le monde. Ainsi, pour 
un chrétien, la fraternité cosmique, voire la frater-
nité politique, peut et doit être pensée à partir et 
dans la Trinité. Mais il ne suffi  t pas de se tenir en 
Dieu. Encore faut-il que la fraternité ait son sens 
propre, en christianisme précisément. L’amour de 
l’ennemi en marque probablement la radicalité. 

De l’amour du prochain à la condilection

La non réciprocité
« Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle ré-

compense aurez-vous ? Les publicains eux-mêmes n’en 
font-ils pas autant ? » (Mat 5, 46), nous dit Jésus. 

Aimer l’ami est certes aimer, mais sans diffi  culté ou 
presque, puisque le retour de l’amour est presque 
toujours donné. Par contre, je suis encore plus sûr 
d’aimer dans le cas de l’ennemi, précisément parce 
qu’il ne m’aime pas. Paradoxalement, dans l’amour 
de l’ennemi, je suis dans l’assurance du non retour 
de l’amour, et donc de la gratuité de mon amour. 
L’amour de l’ennemi est une fi gure de la non-réci-
procité. 

Mais il y a aussi pire que l’ennemi, c’est 
l’ingrat. L’ingrat n’est pas celui qui vous déteste, 
mais celui qui ne reconnaît même pas que vous 
lui donnez quelque chose. Tous les pères et tou-
tes les mères savent qu’ils ne cessent parfois de 
donner à l’enfant, et que ceux-ci ne voient même 
pas qu’on leur donne. Ils ne refusent pas notre 
amour, ils font parfois comme si celui-ci leur était 
indiff érent. 

Face à une telle ingratitude, nous sommes 
alors sûrs d’aimer dans une radicale gratuité, puis-
que le don de notre amour ne se voit même pas. 
La parole de Jésus « Père, pardonne-leur, ils ne sa-
vent pas ce qu’ils font » est en ce sens une pensée 
pour faire face à l’ingratitude. L’ennemi est ce-
lui qui ne m’aime pas, mais je pourrais vouloir 
l’aimer pour qu’il m’aime. L’ingrat est celui qui 
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ne voit même pas que j’essaye de l’aimer. Je suis 
donc sûr qu’il ne va jamais me rendre l’amour que 
je lui ai prodigué. Le spécifi que chrétien est donc 
la non réciprocité.

Le tiers
Dans le christianisme et dans la famille, vient 

alors et toujours le tiers. Si j’aime mon ennemi, 
ce n’est pas pour qu’il m’aime, mais, comme le dit 
St Bernard de Clairvaux, « j’aime l’autre pour qu’il 
aime le Dieu que j’aime ». Je ne l’aime pas pour qu’il 
m’aime, sinon ça ne sera pas vraiment de l’amour, 
parce que je serai dans la réciprocité. Ce qui m’im-
porte, c’est qu’il aime mon Seigneur et mon Dieu, 
et non pas qu’il m’aime comme si j’étais son Sei-
gneur et son Dieu. Tel est le sens et la radicalité du 
mystère chrétien. 

La condilection
Dans toute fraternité, il y a donc une trian-

gulation. Le comble de l’amour dans le christia-
nisme est la condilection, selon le mot de Richard 
de Saint Victor (e siècle). Pour lui, aimer n’est 
pas simplement s’aimer soi-même (amour réfl exe), 
ni aimer l’autre et être aimé par lui (amour conne-
xe), c’est aimer qu’un autre soit aimé autant voire 

davantage que moi-même je suis aimé (amour de 
condilection). Est-ce que je peux aimer que mon 
frère ou ma sœur soit aimé par mon père ou ma 
mère autant, voire davantage, que moi-même 
je suis aimé ? Voilà une belle question familiale, 
qu’il s’agisse de famille sanguine ou de commu-
nauté chrétienne. Aimer que l’autre soit aimé par 
un autre autant, voire davantage que moi-même je 
suis aimé, voilà le comble de l’amour en Dieu. 

C’est la raison pour laquelle, pour Richard de 
Saint Victor, les personnes sont trois dans la Trini-
té : parce que le Fils a aimé que le Père aime l’Esprit 
Saint autant, voire davantage, que lui. La structure 
de la Trinité contient en elle le remède au péché. Il 
n’y pas de jalousie en Dieu parce que l’amour est 
structurellement partagé, et que les trois person-
nes ne sont pas jalouses les unes des autres comme 
nous-mêmes nous le serions tous. 

Ce mouvement qui reconnaît qu’il faut penser 
la fraternité dans le cadre de la Trinité nous permet 
alors de comprendre en quoi la manière de faire 
corps en christianisme lorsque nous sommes frères 
est spécifi que. En christianisme, on ne fait pas corps 
seulement, comme dans une association ou une 
équipe de supporters, mais on fait charnellement son 
corps. Il convient de distinguer entre « faire corps » et 
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« faire son corps ». Dans le premier cas, les humains 
se rassemblent pour constituer une force. Dans le se-
cond, c’est un autre mode de visibilité qui est donné 
à Dieu pour se faire voir à travers nous dans le mon-
de et dans l’Église. En faisant son corps, nous expri-
mons charnellement la réalité du Ressuscité, dont 
l’eucharistie est probablement pour aujourd’hui le 
premier des ressorts. Il s’agit donc maintenant de lier 
fraternité et corporéité.

 Fraternité et corporéité

On ne se contentera pas ici de penser l’unité 
fonctionnelle du corps (1 Co 12). On essaiera plu-
tôt, de façon plus originale et peut-être aussi dans 
la voie du corps mystique pensé par Henri de Lu-
bac (Corpus mysticum), de penser la corporéité à 
partir de la chair. 

Corps et langage

Le corps et la chair
La philosophie contemporaine distingue en-

tre la chair et le corps. Cette distinction consiste 
à dire que la chair est le vécu du corps. La thèse 
que j’ai développée dans « Métamorphose de la fi ni-

tude » est que la résurrection est le relèvement de 
notre manière d’être par notre corps, et nous nous 
reconnaitrons les uns les autres comme nous nous 
reconnaissons aujourd’hui, puisque nous sommes 
toujours en Dieu, par la manière d’être de notre 
corps beaucoup plus que par nos paroles.

Si nous développons une pensée de la chair 
comprise en ce sens, peut-être pouvons-nous dire 
que l’Église est une chair, c’est-à-dire que l’Église 
est un vécu et que le vécu de l’Église est bien le vécu 
du corps du Christ.

Ce langage du corps permet de comprendre 
que ce qui importe dans la corporéité de l’Église 
n’est pas tellement de parler sur ou de l’Église, mais 
d’éprouver ce que l’Église éprouve.

Tel est le silence de la chair… Je ne veux pas 
entrer dans la mystique pure, mais je suis un peu 
“mystique sur les bords” et je pense que l’épreuve 
de l’Église est l’épreuve du Christ et que l’amour de 
l’Église est l’amour du Christ. Être en Église, c’est 
être aussi dans un corps souff rant, un corps qui se 
tait. L’Église n’est d’abord ni un corps fonctionnel, 
ni un langage, mais l’Église est une chair souff rante 
en attente d’être une chair glorieuse.

Peut-être pouvons-nous alors penser la fra-
ternité en Église à la façon dont en parle St Paul : 
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« J’achève en moi les souff rances qui sont celles du 
Christ Jésus » ou encore « Ayez en vous les mêmes 
sentiments qui sont ceux du Christ Jésus » (Phi 2, 5) ? 
L’Église est le lieu où s’éprouvent les sentiments 
du Fils. En elle, nous entrons dans cette fraternité 
avec le Fils qui fait que nous n’éprouvons plus 
simplement nos sentiments mais les sentiments 
du Fils.

Herméneutique et phénoménologie
Dans la pastorale et la théologie, on a à l’in-

verse beaucoup développé une pensée du langage. 
Je pense en particulier à l’herméneutique du texte 
de Paul Ricœur. Ce renouvellement de la lecture 
du texte fut essentiel à l’histoire de l’Église comme 
aussi de la pastorale. 

Elle permet de dire que le texte fait une unité 
de sens en soi, indépendamment de son référent. 
Le texte fait sens en lui-même et ce qui compte est 
la transformation du lecteur par le texte, plutôt que 
les seules traditions à partir desquelles il a été tiré. 
Dit autrement, si la méthode historico-critique a 
développé le sens littéral de l’Écriture dans l’his-
toire, la méthode de Paul Ricœur a déployé son 
sens tropologique ou moral, qui permet de décou-
vrir comment la lecture du texte nous transforme. 

On peut se demander cependant si cette perspec-
tive herméneutique et tropologique ne touche pas 
aujourd’hui certaines limites. 

Il faut d’abord le reconnaître, Paul Ricœur 
est protestant, et s’est toujours affiché comme 
tel. Ce qui fonde son approche est donc le texte. 
On pourrait se demander si dans une perspec-
tive catholique, il ne faudrait pas plutôt se tour-
ner vers le corps, qu’il s’agisse de l’eucharistie, 
de l’Église, voire du monde lui-même. D’autre 
part, le sens tropologique est peut-être lui aussi 
en partie épuisé, ou à tout le moins à contreba-
lancer. Ce qui compte n’est pas seulement que 
sa parole me transforme (sens moral), mais que 
je puisse moi aussi le rencontrer dans sa parole 
(sens allégorique). À force de vouloir être trans-
formé par le Christ, on perd parfois de vue qu’il 
n’est pas moi, qu’il ne vient pas que satisfaire 
mes propres désirs, mais m’invite à entrer dans 
sa vie : « ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui 
vit en moi » (Gal 2, 20). 

Le texte est-il le lieu du vécu, ou le lieu de 
l’accès au vécu ? Telle est la grande question philo-
sophique et théologique qu’il convient de se poser 
aujourd’hui. À la suite de Husserl, il convient peut-
être d’affi  rmer que « Le premier, c’est l’expérience 
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pure, muette encore, qui attend de parvenir à son 
propre sens ». La première expérience de l’homme 
n’est pas l’expérience du langage mais l’expérience 
du corps, ou plutôt de la chair, c’est-à-dire du vécu 
du corps. Les grandes expériences de l’humain, la 
naissance, la sexualité ou la mort, sont des langages 
du corps, voire des cris. Il ne suffi  t pas de dire que 
le Verbe s’est fait chair. Mais il faut aller jusqu’à af-
fi rmer que « le Verbe s’est fait chair pour que la chair 
devint Verbe » (Marc l’Ascète). 

Le langage dans les failles de la chair
Le langage vient ainsi s’inscrire dans les 

failles de la chair. La sexualité en porte le plus 
grand témoignage. Il ne suffi  t pas de vivre de 
l’éros, il convient aussi de le parler, précisément 
en cela que la chair ne parvient pas à tout dire. 
Le langage vient dire ce qu’on sent lorsqu’on ne 
sent pas ce que l’autre sent. Husserl a développé 
la notion de touchant-touché. Quand je touche 
ma main, je ne sais plus quelle est la main tou-
chante et la main touchée. La dissociation entre 
le sujet et l’objet tombe alors. Dans le regard, elle 
ne tombe pas : il y a le sujet qui voit et l’objet 
qui est vu. Dans le touchant-touché, je ne sais qui 
touche, si c’est ma propre main qui touche. On 

appelle cela la réfl exivité de la chair. Et si mainte-
nant je touche l’autre : 1) je sens, 2) je ressens, je 
sens de l’intérieur, 3) je sens qu’il sent, mais 4) je 
ne sens pas ce qu’il sent. Le fait de ne pas pouvoir 
sentir ce que l’autre sent est fondamental. Et c’est 
la grande diff érence entre le langage et la chair. 
J’essaye de vous faire penser ce que je pense, mais 
vous ne pouvez absolument pas sentir ce que je 
sens, ni même ce que je ressens. Et je ne peux 
pas non plus sentir ce que vous sentez. Il y a une 
opacité de l’aff ect et une opacité de la chair qui 
nous dit que nous sommes peut-être beaucoup 
plus constitués par la chair que par le langage. Le 
langage vient s’insérer dans les failles de la chair. 
Il vient dire par le discours ce que le corps ne peut 
pas dire. 

Être véritablement frère, c’est alors être avec 
l’autre jusqu’à atteindre ce silence en nous que nous 
ne parvenons pas à dire. Être avec lui dans son si-
lence et sa souff rance, plutôt que lui adresser des 
“bonnes paroles” qui souvent ne font que renforcer 
l’état dans lequel il est. Devant quelqu’un qui est 
malade et qui n’est que souff rance, je ne peux pas 
éprouver ce qu’il éprouve, je n’ai pas d’ailleurs à 
éprouver ce qu’il éprouve. Mais je peux entrer avec 
lui dans le silence de la fraternité.
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Le silence de la fraternité
Puis-je alors entrer avec l’autre dans ce si-

lence de la fraternité, non seulement pour partager 
sa misère et son malheur, mais parce qu’ensemble 
nous sommes d’abord tissés d’une même humani-
té ? Il y a une attitude plus profonde que d’opposer 
d’un côté l’homme sain (le soignant, l’infi rmier, le 
médecin, etc.), et de l’autre le patient ou le malade 
(celui qui est cloué au lit comme on est cloué en 
croix). L’homme sain et le malade, le médecin et 
le patient, ont quelque chose de commun : leur 
propre humanité. C’est de cela d’abord dont on 
devrait partager et discuter, plutôt que de sim-
plement vouloir soigner. L’humanité commune, 
c’est-à-dire la métaphysique, devrait faire le fond 
de l’éthique, car c’est sur cette communauté que 
tous nous pouvons nous retrouver, donc dans un 
certain mode de la fraternité en deçà ou au-delà des 
dissociations sociales et professionnelles. 

La révélation chrétienne nous dit que le 
Christ seul est descendu au plus profond du chaos 
de l’homme, qui n’est pas seulement le chaos du 
péché (bien sûr essentiel), mais le chaos de l’in-
conscient du corps, de l’épreuve de soi la plus in-
dicible, la plus mystérieuse, et parfois la plus souf-
frante. Cette descente du Christ dans le chaos fait 

que si moi-même je ne peux pas éprouver ce que 
mon frère éprouve dans sa limite, le Christ lui, et 
lui seul peut-être, peut véritablement l’éprouver. 
Tel est le sens de la phrase de saint Paul déjà citée : 
« Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en 
moi » (Gal 2, 20). C’est ainsi aussi qu’on peut com-
prendre la phrase de Pascal : « Nul ne va à soi sinon 
par Jésus-Christ ». Si je ne peux pas éprouver ce que 
mon frère éprouve dans sa chair, dans ses aff ects, et 
si mon frère ne peut pas éprouver ce que j’éprouve 
dans ma chair, dans mes aff ects, le Christ, lui, peut 
l’éprouver. Parce qu’il est ressuscité, le Christ seul 
peut véritablement partager et communier à ce 
que l’autre éprouve dans sa chair et dans ses aff ects. 
C’est en éprouvant le Christ que j’éprouverai mon 
frère. Tel est ce qu’on peut alors appeler la chair de 
l’Église.

Fraternité et eucharistie

Manducation et incorporation
Parler de corps et de chair nous conduit alors 

à l’eucharistie. La fraternité, si elle se reconnaît 
comme chrétienne, se constitue en réalité pleine-
ment dans l’eucharistie. La manducation eucha-
ristique est en ce sens l’inverse d’une digestion. 
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Quand je communie, je ne mange pas seulement le 
corps du Christ, je suis mangé en lui, je suis projeté 
en lui. Dans la communion, il ne s’agit pas d’abord 
de « Jésus qui vient dans mon cœur » mais de « moi 
qui fais Église et entre dans l’Église ». En mangeant 
le corps du Christ, je deviens corps du Christ. Le 
Christ vient rencontrer ce chaos fait de passions, de 
pulsions, voire d’animalité. Le Christ va transfor-
mer ce chaos pour en faire de l’humanité. L’eucha-
ristie est un acte d’humanisation, et pas seulement 
de divinisation, par lequel nous reconnaissons no-
tre fi liation. Dieu nous appelle à nous humaniser 
dans une fi lialité. 

Eros et agapè
Si l’eucharistie est incorporation, on peut 

alors penser le « Ceci est mon corps » à partir de 
l’éros et de l’agapè. Mais il faut ici poser la nécessité 
d’une transformation de l’éros par l’agapè. Certes, 
le « Ceci est mon corps » n’est pas seulement la 
parole du Christ à l’Église, c’est d’abord la parole 
de l’époux à son épouse et de l’épouse à son époux. 
C’est une parole de conjugalité. On peut penser le 
« Ceci est mon corps » de la consécration eucha-
ristique à partir de la conjugalité parce qu’il y a 
off rande du corps du Christ comme il y a off ran-

de des corps dans l’érotique. Cependant, dans le 
christianisme, le « ceci est mon corps » de la conju-
galité ne peut vraiment prendre sens que dans le 
« Ceci est mon corps » de l’acte d’eucharistier. On 
ne peut pas se satisfaire de dire, comme on l’en-
tend aujourd’hui souvent et même justement, que 
le « Ceci est mon corps » est la parole de l’époux 
à l’épouse qui permet de penser le « Ceci est mon 
corps » de l’eucharistie. Puisque nous sommes en 
Dieu, il faut au contraire comprendre que, lorsque 
l’époux et l’épouse disent et vivent le « Ceci est 
mon corps », ils sont pris eux-mêmes dans l’acte 
d’eucharistier qui consiste à transformer l’éros par 
l’agapè.

Comment entrer à nouveau dans le sens 
d’une corporéité par laquelle les corps sont unis 
et transformés ? Telle est la question aujourd’hui.  
Et le corps à corps de l’homme et de Dieu nous 
concerne tous. Le corps à corps de l’homme et de 
la femme n’est qu’un mode du corps à corps de 
l’homme et de Dieu. La fraternité se constituera 
donc par l’eucharistie dans le sens où, en étant avec 
le frère, nous devenons fi nalement corps du Christ 
avec lui. L’attention au corps, à son propre corps 
comme au corps de l’autre, impose ainsi de se faire 
proche de mon prochain, celui qui précisément, 
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et comme moi, partage un même humus, ou un 
même terreau d’humilité. 

L’un de ces plus petits qui sont mes frères 
(Mt 25, 31-46)
Dans le texte dit du jugement dernier, le roi 

ou le Fils de l’homme appelle « les bénis de son 
Père ».  Et les justes répondent ou interrogent : 
« Quand nous est-il arrivé de te voir aff amé et de 
te nourrir ?... ». Et le Roi de répondre aux justes : 
« Chaque fois que vous l’avez fait à un de ces 
plus petits qui sont mes frères, c’est à moi que vous 
l’avez fait… » ; et aux injustes ou aux damnés : 
« Chaque fois que vous ne l’avez pas fait à l’un de 
ces petits, à moi non plus vous ne l’avez pas fait… » 
(Mt 25, 40). Dans la deuxième réponse, il man-
que le « qui sont mes frères ». Pourquoi le Roi le 
dit-il aux justes et pas aux damnés ? Parce que 
l’enjeu du christianisme n’est pas seulement de 
donner à boire et à manger, mais de reconnaître 
que par ces gestes nous sommes frères du Christ 
et donc fi ls du Père. Ce texte nous montre l’enjeu 
de la fraternité dans la perspective eschatologique 
et trinitaire de la vie présente comme aussi du 
jugement dernier et non pas dans la seule action 
caritative.

Conclusion :
de la conversion des sens 
au sacrement du frère

La fraternité est donc intégrée dans la Trinité 
et transformée par l’Eucharistie. On peut parler 
alors de l’Eucharistie comme le « sacrement des sa-
crements » (sacramentum sacramentis), ainsi que le 
souligne Henri de Lubac. En mangeant le corps du 
Christ, nous nous reconnaissons ensemble comme 
constitutifs de ce corps et constitués par lui. Nous 
sommes frères non pas seulement parce que nous 
partageons un même pain, mais parce qu’en man-
geant de ce pain nous sommes intégrés et réintégrés 
au Fils dans la reconnaissance d’un même Père. Ce 
n’est pas moi qui consacre l’autre comme mon frè-
re, c’est Dieu qui fait de l’autre mon frère si je me 
reconnais avec lui comme fi ls du Père.

Saint Jean le dit admirablement : « Si tu 
n’aimes pas ton frère que tu vois, tu ne peux pas aimer 
Dieu que tu ne vois pas » (1 Jn 4, 20-21). D’où la 
nécessité d’aller me réconcilier avec mon frère, et 
donc aussi avec Dieu, à l’heure d’aller communier. 
Dans la réconciliation, il s’agit bien certes de rece-
voir l’amour miséricordieux du Ressuscité. Mais il 
y est aussi aff aire de visibilité et de manifestation. 
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Mon frère est la manifestation du Fils, comme le 
Fils est la manifestation du Père. Je ne peux pas 
penser la fraternité indépendamment de la fi lialité 
et du don du corps qui est le lieu de la transfor-
mation de l’altérité en fraternité. Lorsque nous 
arrivons pour célébrer l’Eucharistie, nous sommes 
des autres, nous faisons corps parce que nous nous 
nous reconnaissons comme des “amis” qui aiment 
ceux qui les aiment. Mais par l’acte d’eucharis-
tier, nous devenons des frères, nous devenons son 
Corps, non pas parce que nous nous aimons mais 

parce que, même si nous nous haïssons – et même 
parfois parce que nous nous haïssons –, nous nous 
reconnaissons comme fi ls et fi lles du Père et donc 
comme frères du Christ : « apprenons la mer-
veille de ce sacrement de l’eucharistie, s’exclame 
Jean Chrysostome : nous devenons un seul corps, 
dit l’Écriture (1 Co 12, 12), membre de sa chair 
et os de ses os. C’est ce qu’opère la nourriture qu’il 
nous donne : il se mêle à nous, afi n que nous deve-
nions tous une seule chose, comme un corps joint 
la tête »5.   

5. Jean Chrysostome, Homélie 24 (sur la première épitre aux Corinthiens). Cf. H. de Lubac, Catholicisme, Aspects sociaux du dogme, 1947, 
p. 63-65.
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Un débat avec 
Emmanuel Falque
Après l’intervention d’Emmanuel 
Falque, les participants ont travaillé 
en carrefours. Des questions sont 
remontées aux pilotes des quatre axes. 
Cela a donné lieu le lendemain à un 
débat avec Emmanuel Falque, où celui-ci 
a pu préciser et enrichir sa contribution.

La fi nitude comme limite ou 
point commun de l’humanité 

 Vous parlez de fi nitude, pour poser l’universalité 
de la fraternité humaine. Pouvez-vous repréciser 
la différence entre fi ni et fi nitude ? Tout le monde 
parmi nous n’admet pas aussi facilement que cela 
que la fi nitude ait un caractère universel. Du côté 
de l’Église, n’y aurait-t-il pas une volonté de s’ap-
puyer sur les limites de l’homme plutôt que sur ce 
qui le rend grand et positif ?

E. Falque : Parler de fi nitude, c’est entrer 
dans un dialogue avec la culture contemporaine. Il 
s’agit de découvrir quelle est la fi gure de l’homme 
moderne et comment on peut penser le christia-
nisme dans cette fi gure. 
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derne ne vit plus dans le même régime de rationa-
lité que celui qui a été développé dans l’Antiquité 
ou au Moyen Age. 

Il s’est produit une déconstruction de la rai-
son qui a commencé avec Nietzsche. Et de cela le 
christianisme ne peut en faire fi , et c’est même à 
partir de cette question de la mort de Dieu que se 
sont renouvelées toutes les théologies contempo-
raines. Nous sommes moins aujourd’hui en régime 
de rationalité qu’en régime d’existence. Je ne suis 
pas en train de me penser comme une idée, je ne 
suis pas la réalisation d’une idée, je suis là, dans 
mon « être-là », et je me demande ce que j’en fais. 
Camus, Sartre, Heidegger, Merleau-Ponty, Lévinas 
deviennent ainsi  des auteurs fondamentaux à par-
tir desquels il faut penser un renouveau de notre 
manière d’être au monde comme chrétiens.

Pourquoi la fi nitude est-elle alors un en-
commun ? Parce que cette question du non-sens 
ou plutôt de l’absence de sens précède la position 
du sens. Les expressions : « Je ne sais pas ce qu’il 
y aura après » et « Je ne peux rien dire de façon 
absolument évidente à propos de l’après », sont 
une position commune de l’homme moderne, à 
l’inverse de l’homme médiéval. Nous allons tous 
mourir et nous avons cela en commun avec les 

La fi nitude désigne quelque chose de positif, 
ce n’est pas un concept négatif. Ce qu’on appelle-
rait un concept négatif serait le fi ni. Le concept de 
fi nitude a été mis en œuvre par Martin Heidegger 
qui dit : « On confond trop souvent le fi ni et la 
fi nitude ». Le fi ni est une délimitation de l’infi ni. 
Quand je parle du fi ni, je présuppose qu’il y a 
de l’infi ni, mais dans cet infi ni, nous, nous som-
mes fi nis. Pour Heidegger, le concept de fi nitude 
est sans contraire, c’est l’horizon bouché de mon  
existence. Je ne présuppose pas un infi ni, je suis 
là dans l’être-là, je vois que ma vie aura une fi n et 
j’en ai conscience. La grandeur de l’homme est 
que nous savons que notre vie va fi nir. La plus 
grande des certitudes n’est pas le « je pense donc 
je suis », mais « je suis un mourant ». Le paradoxe 
de l’existence est « comment se fait-il que le plus 
certain (nous serons tous morts d’ici 110 ans), 
soit le moins connu (qu’est-ce que la mort ?) ». 
Je n’ai pas d’abord en moi l’idée de l’infi ni, mais 
celle de la vie dans la fi nitude. Je nais homme et, 
naissant homme, je vois l’horizon bouché de mon 
existence. 

La fi nitude est fondamentale d’un point de 
vue philosophique. C’est l’en-commun. La raison 
n’est plus l’en-commun, parce que le monde mo-
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animaux, mais nous savons que nous allons tous 
mourir, et cela nous ne l’avons pas en commun avec 
les animaux. Comme nous savons que nous allons 
mourir, nous nous disons : « Que faisons-nous tant 
que nous ne sommes pas morts ? ». Nous nous 
posons donc la question du sens. C’est commun à 
tous. C’est le plus commun de l’humain.

C’est précisément dans la question du sens 
que se pose la question contemporaine. La pasto-
rale du petit reste d’Israël qui consiste à dire que 
« le monde va mal et que seule l’Église va bien en 
raison de sa vocation prophétique » ne suffi  t pas. 
Certes, l’Église a et possède une vocation en tant 
que ferment du monde, mais seulement à partir de 
la reconnaissance d’une certaine positivité du mon-
de, celle-là même sur laquelle insistait le concile 
Vatican II pour éviter tout manichéisme (les bons 
dedans et les mauvais dehors). 

Si cette fi nitude est donc une découverte 
philosophique, il me semble qu’elle est aussi 
un désir théologique. C’est le désir de Dieu que 
je reconnaisse et que j’habite cette fi nitude. 
Pourquoi ? Parce que Dieu s’est fait homme. Par 
sa kénose et son incarnation, il a intégré la fi nitude 

en lui. Il y a un désir de Dieu que nous habitions 
notre humanité tout court, c’est-à-dire l’homme 
sans Dieu, qui n’est pas contre Dieu ni pour Dieu, 
mais paradoxalement avec lui-même parfois sans le 
savoir ni le dire : « Rappelez-vous le temps où vous 
étiez sans Dieu dans le monde » nous dit saint Paul 
(Eph 2, 12 ). 

Le don sans retour et la réciprocité 
 Vous dites : « L’amour du prochain suppose la 

non réciprocité »1. Cette proposition semble met-
tre de côté la réciprocité qui fait le propre de toute 
relation et en particulier d’une relation fraternelle. 
La non réciprocité dans l’amour de l’ennemi n’est 
sans doute pas celle qu’il nous est demandé de 
vivre le plus souvent. Peut-on dire que l’amour 
de l’ennemi est une relation fraternelle ? Faut-il 
d’ailleurs parler de non réciprocité ou plutôt d’asy-
métrie dans les relations avec les malades, avec 
les pauvres, avec l’étranger ?  

E. Falque : J'ai insisté sur la non récipro-
cité parce que l’amour de l’ennemi est une struc-
ture dans le rapport à l’autre et pas simplement un 

1. Voir p. 26.
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combat dans une relation de violence. C’est une 
structure dans laquelle l’autre ne veut pas rendre 
ou est dans l’impossibilité de rendre ou ne recon-
naît même pas le don. 

Qu’est-ce qui est positif dans cette non ré-
ciprocité ? C’est qu’il n’y a pas de don sans don 
du don. C’est ce qui s’appelle l’abandon, le fait de 
mettre loin de soi le don qui a été fait. 

Le don, c’est l’abandon, le don du don. 
Dans mon livre sur saint Bonaventure (Saint Bo-
naventure et l’entrée de Dieu en théologie), j’ai écrit 
un chapitre qui s’appelle “L’ontologie de la pau-
vreté” : Dieu est le pauvre par excellence. Dieu 
est kénose dans sa structure, Dieu est celui qui se 
donne dans l’abandon. D’où la source dont nous 
parlions2.

Le deuxième point que je voudrais souligner 
est l’ignorance du don. Si je sais que je donne,  je 
risque de récupérer le don. Tel est le sens véritable 
de la parole de Jésus à la Samaritaine : « Si tu savais 
le don de Dieu… ». Car si, précisément, elle savait 
le don de Dieu, ce ne serait pas vraiment un don, 
d’abord parce qu’elle pourrait le contenir dans un 
savoir, et parce que le sachant, la Samaritaine ou 

le croyant pourrait se croire dans l’obligation de 
le rendre. 

Il y a cependant une limite dans la radicalité 
du don du don. Il faut bien une certaine forme de 
réciprocité, au risque de nier l’altérité. Mais il faut 
distinguer entre la réciprocité du don pour moi et 
la réciprocité du don pour l’autre. Pour moi, je n’ai 
pas à savoir si j’ai donné ou pas, parce que sinon je 
ne suis pas dans l’abandon. Par contre, l’autre est 
celui qui peut me dire que j’ai donné. Et si l’autre 
me dit que j’ai donné, c’est qu’il est en situation 
de reconnaissance. Cette reconnaissance ne doit 
pas être une reconnaissance pour moi, mais pour le 
Dieu auquel je crois et qui m’a précisément “donné 
de donner”.

La question du tiers est ici fondamentale. 
S’il y a de la réciprocité, je dois renvoyer cette ré-
ciprocité sur un autre, sinon je me l’accapare et ce 
n’est plus du don. Cela me parait capital dans le 
christianisme et explique la structure trinitaire du 
Dieu du christianisme, comme je l’ai indiqué dans 
la condilection (aimer que l’autre soit aimé autant, 
voire davantage, que moi-même je suis aimé).

2. Voir p. 23.
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Est-ce que l’amour de l’ennemi est alors 
une relation fraternelle ? Est-ce qu’on peut aimer 
Hitler ? … Peut-être que nous-mêmes, nous 
ne pouvons pas, mais Dieu probablement et 
certainement le peut, comme il le fi t d’ailleurs pour 
Judas, comme le pensent nombre de théologiens 
contemporains, voire � omas d’Aquin lui-même. 
On ne peut pas mettre de limites à l’amour de 
Dieu, au risque de le tuer comme amour. 

Le point capital dans l’amour de l’ennemi 
n’est en réalité et pas seulement celui de la non ré-
ciprocité ou de la réciprocité, mais celui de la vio-
lence. On peut se demander si le confl it n’est pas 
fondamental à la dimension même de fraternité. 
Une vie sans confl it, ou à tout le moins sans ten-
sion ni diff érence, ne tomberait-elle pas dans l’idéal 
de fusion, qui est nécessairement mensonge ? C’est 
quand il y a de l’opposition qu’il y a aussi de la vie, 
comme l’a très bien démontré Hegel au e siècle 
en développant sa célèbre dialectique. 

Dans l’amour de l’ennemi naît de la diff é-
rence, et l’amour est diff érenciation. Mon ennemi 
est mon ennemi aussi parce qu’il ne me ressemble 
pas. J’apprends quelque chose de l’ennemi parce 
qu’il n’est pas moi ni comme moi. Paradoxalement, 
l’ennemi marque le comble de l’altérité. 

La fraternité humaine
et la fraternité chrétienne

 S’il y a une spécifi cité de la fraternité chrétien-
ne, quels sont les fondements de la fraternité hu-
maine ? Peut-elle se fonder sur ce que l’humanité 
reconnaît de sacré : interdit de l’inceste, mémoire 
de certains événements clefs de l’histoire, interdit 
du négationnisme… sans faire appel à une trans-
cendance ? Comment peut-elle se fonder sur la 
fi liation dans un monde où le modèle familial est 
en mutation, où la fi gure du père est souvent mise 
à mal ? 

E. Falque : Pour ma part, ce qui est premier, 
c’est la fraternité humaine. Cette fraternité humai-
ne repose aussi sur des lois fondamentales : l’inter-
dit de l’inceste, la condamnation de la shoah… et 
dans la République française : liberté, égalité, fra-
ternité. La fraternité est certes un concept qui vient 
du christianisme et qui a été laïcisé. Mais c’est aussi 
et d’abord un concept d’humanité. 

Doit-on alors passer de la fraternité humai-
ne à la fraternité chrétienne ? Non, si on n’est pas 
chrétien. Oui, si on est chrétien. Si je suis chrétien, 
je dois reconnaître aussi un sens à la fraternité chré-
tienne. Je ne peux pas me satisfaire uniquement de 
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la fraternité humaine. Certes la fraternité humaine 
peut suffi  re à l’existence. E. Jüngel dit que Dieu 
est plus que nécessaire. Cela veut dire qu’on peut 
vivre sans Dieu, mais vivre sans Dieu ne veut pas 
dire qu’on peut vivre contre Dieu. Cela signifi e 
que dans l’absence de Dieu se dit quelque chose de 
Dieu qui est notre humanité tout court, puisqu’il 
a épousé cette humanité. Et si je ne dis pas que 
l’humanité sans Dieu3 a un sens en tant que telle, 
si je dis qu’on ne peut pas vivre sans Dieu, je risque 
de faire de Dieu celui qui comble mes manques. 
Dieu ne sera plus Dieu, parce que je l’annexe à mes 
propres manques. Levinas souligne en ce sens qu’il 
faut distinguer entre le besoin et le désir. Le be-
soin est en creux, le désir est en sus. La fraternité 
chrétienne est en sus, mais elle n’est pas optionnelle 
quand on est chrétien. Elle est fondamentale, mais 
elle est en sus. 

Un chrétien et un non chrétien voient les mê-
mes choses, puisque nous partageons une commu-
nauté d’humanité, mais nous voyons autrement les 
mêmes choses. Tout est aff aire d’interprétation. 

Dans les engagements à la Communauté 
Mission de France, hier soir, j’ai apprécié la pro-

clamation de l’herméneutique dans l’engagement : 
« Voulez-vous travailler à interpréter la foi chrétienne 
pour aujourd’hui ? – Oui, nous voulons exprimer la 
foi que nous recevons de l’Église avec les paroles de vie 
que nous recevons des autres ».  C’est une belle chose, 
dans un engagement ecclésial, que de reconnaître 
que tout est d’abord une question d’interprétation. 
Je peux interpréter un événement du point de vue 
d’une pure fraternité humaine, mais je peux aussi, 
et j’en ai le droit, interpréter ce même événement 
du point de vue de la fraternité chrétienne, c’est-à-
dire à partir de la fi lialité, donc à partir de la Tri-
nité. 

Que faire alors dans un monde où la fi liation 
est en mutation ? À mon sens, on ne peut pas seu-
lement repenser la famille à partir des mutations de 
la famille. Il y a des structures fondamentales de la 
famille qu’on ne peut probablement pas toucher en 
droit, même si en fait elles sont parfois atteintes par 
des vicissitudes dont les sujets ne sont pas toujours 
les seuls responsables. Je ne vois pas, en tout cas et 
sans aucune accusation de ma part, comment on 
pourrait parler de la famille de Dieu si on pense 
à la Trinité comme famille à partir du concept du 

3. « sans » n’a pas ici un sens privatif mais un sens positif, c’est la fi nitude.
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“beau-père”. Dieu n’est pas le “beau-père” du Fils. 
La famille bouge, mais la structure familiale est une 
structure fondamentale qui en son fond demeure 
probablement inaltérable. 

Que faisons-nous alors des non chrétiens ? 
Sont-ils des chrétiens anonymes ? Quand j’ai lu, il 
y a des années, la thèse des chrétiens anonymes de 
Karl Rahner, je l’ai rejetée parce qu’elle n’était pas 
assez identifi ée, parce qu’il convenait de déclarer 
aux chrétiens anonymes qu’ils étaient précisément 
des chrétiens qui se cachent ou qui l’ignorent. 
Aujourd’hui, je rejette toujours cette même thèse, 
mais… parce qu’elle est trop identifi ée : quand je 
dis  « chrétiens anonymes », je pense encore l’autre 
à partir du christianisme et je le pense donc à partir 
de ma propre structure et de ma propre pensée. 

S’il y a probablement quelque chose à bannir 
dans le langage chrétien, c’est de dire de quelqu’un 
qu’il est en chemin. Cela veut dire que vous savez 
le chemin, que vous avez défi ni le chemin. Vous 
n’êtes pas transformés par le chemin. De même, 
il n'y a rien de pire que ceux qui “savent écou-
ter”. Quelqu’un qui sait écouter est quelqu’un 

qui n’écoute pas, parce qu’il a tellement de bagage 
comme écoutant qu’il a perdu l’art de perdre ses 
bagages.4

Le monde est en Dieu
 Vous prenez comme hypothèse théologique l’in-

tégration de l’homme et du monde en Dieu5. Si le 
monde est en Dieu, si la fraternité est déjà jouée et 
pas seulement fondée en Dieu, comment l’altérité 
entre Dieu et le monde est-elle respectée ? Si le 
monde est en Dieu, comment rendez-vous comp-
te d’une donnée essentielle de la foi chrétienne, 
dont vous avez vous-même souligné l’importance, 
celle de l’Incarnation ? Dire que le monde est en 
Dieu, laisse-t-il encore de la place pour l’histoire 
et pour les hommes comme acteurs de cette his-
toire ? Cela ne réduit-il pas la nouveauté de l’évé-
nement Jésus-Christ dans notre histoire et dans la 
révélation de Dieu ? 

E. Falque : Je commencerai par quelques li-
gnes de l’épître aux Ephésiens (Eph 1, 4-10) : « Il 
nous a choisis en Lui avant la fondation du monde 

4. Voir sur ce point le beau chapitre de J.-Louis Chrétien intitulé “L’inouïe” dans L'arche de la parole. 
5. Voir p. 23.
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pour que nous soyons saints et irréprochables sous le 
regard de l’amour. Il nous a prédestinés à être pour 
lui des fi ls adoptifs par Jésus-Christ… pour réunir 
l’univers tout entier sous un seul chef ». 

Voilà le passage de l’Écriture qui justifi e ce 
que je viens de vous dire. Nous sommes en Lui 
dans le Fils dès avant la fondation du monde. C’est 
la théologie paulinienne. J’ai utilisé le terme d’in-
tégration. Peut-être vaudrait-il mieux parler de 
récapitulation ou d’incorporation. L’idée n’est pas 
de constituer une totalité, de sorte qu’en dehors 
de Dieu il n’y ait pas de salut. Il s’agit de montrer 
au contraire comment, si nous sommes chrétiens, 
nous nous découvrons pris et incorporés en Dieu, 
et qu’en fait nous y étions déjà de toujours à tou-
jours. Ce qui est important, c’est le cheminement 
mystique. Dans le texte des disciples d’Emmaüs, 
certains disent que l’essentiel est le moment où 
il disparaît à leurs yeux. Pour moi, l’essentiel est 
aussi le moment où « il marche avec eux ». Il est 
en chemin, comme un homme avec des hommes, 
et tout à coup il se passe quelque chose, il disparaît 
à leurs yeux. Ils se rendent compte que lorsqu’ils 
étaient en chemin, ils étaient déjà corps dans ce 
corps du Christ. Ensuite ils vont trouver des frères. 
L’intégration, ou plutôt l’incorporation, n’est pas 

totalisation mais mouvement de transformation de 
l’homme en Dieu. 

Dieu est-il alors identifi é au monde ? Y a-t-
il de l’altérité ? C’est une question importante du 
point de vue pastoral, et fondamentale du point de 
vue théologique. La monadologie trinitaire n’est-
elle pas qu’une forme de panthéisme ? Non, me 
semble-t-il. Le monde et Dieu ne font pas tout 
à fait un parce que l’incorporation du monde en 
Dieu, ou la récapitulation dans le Christ qui est la 
tête, est trinitaire. La Trinité est ce qui permet la 
diff érenciation, parce que le monde est dans le Fils 
et non pas dans le Père. Cette altérité du Père est 
fondamentale. Je me découvre pris en Dieu, c’est-
à-dire pris dans le Verbe, pris dans le Fils, pris dans 
son Corps, c’est-à-dire pris dans l’Incarnation. Le 
paradoxe du christianisme est que si le monde est 
dans le Verbe ou dans le Fils, nous sommes dans 
le Fils de l’Homme. Tous les hommes sont dans le 
Fils de l’Homme. Je n’ai pas besoin de baptiser les 
hommes à coups de goupillon pour leur dire « vous 
êtes dans le Fils de l’Homme ». Nous sommes fi ls 
de l’Homme par le Fils de l’Homme, et c’est par lui 
que nous nous reconnaissons hommes, au moins si 
nous sommes chrétiens. Nous nous découvrons en 
solidarité, mais parce que le Christ est le premier 
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solidaire. Nous nous découvrons ressuscités, mais 
parce que le Christ est le premier ressuscité. 

Mon intention n’est pas du tout de parler ici 
d’intégration en termes de totalisation. Peut-on 
dire « hors de l’Église, pas de salut » ? C’est une 
question compliquée. L’Église n’est pas d’abord ou 
seulement une institution, ni seulement une hié-
rarchie. Mais il peut, à l’inverse, y avoir un dan-
ger à faire tellement de remarques sur la hiérarchie 
qu’on ne considère plus l’Église que comme une 
Église hiérarchique. Il y a l’Église pyramidale de 
Denys l’Aréopagite avec la succession des anges et 
des archanges et l’Église « fl uminale6 » d’Irénée, 
c’est-à-dire tirée d’une même source. Si je dis que 
le monde est en Dieu dans le Fils, certes je vais 
dire que le monde est dans l’Église, mais alors je 
revendique un concept d’Église catholique, univer-
selle. Église universelle, c’est-à-dire capable d’être 
présente à tous les hommes parce que Dieu s’est 
fait homme. L’Église est un corps et Dieu s’est fait 
corps et nous sommes dans ce corps. 

Que faisons-nous alors des autres qui ont 
une autre voie ? Cette question est pour tout un 

chacun diffi  cile. Que veut dire dans le cadre de l’is-
lam  « être fi ls dans le Fils » ? La théologie a beau-
coup avancé avec les rencontres d’Assise. Dans ce 
cadre, on peut dire que le monde est en Dieu, non 
pas comme une intégration, mais pour reconnaî-
tre qu’il y a une multiplicité de voies. Je ne peux 
pas proclamer ma voie comme la seule voie, non 
pas parce qu’elle n’est pas pour moi la voie, mais 
parce que le Christ lui-même est aussi présent en 
d’autres voies. Il ne s’agit de « prier ensemble » 
(puisque nous ne nous adressons pas exactement 
au même Dieu), ainsi que l’avait proclamé Jean-
Paul II lors de la rencontre d’Assise, mais « d’être 
ensemble pour prier » (puisqu’ensemble nous nous 
adressons chacun à notre Dieu). Ce qui est fonda-
mental, c’est la transformation de soi par l’autre et 
pas seulement l’identifi cation de soi à l’autre. Le 
terme d’incorporation, dont j’ai aussi parlé dans 
le cadre de l’eucharistie, me paraît donc plus juste 
que celui d’intégration. Ce qui compte n’est pas de 
constituer une totalité de disciples du Christ iden-
tifi és, mais de faire son corps en faisant corps et en 
communiant à son corps. 

6. Du latin fl umen, fl euve.
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L’Esprit
et la rencontre de l’autre

 Comment la fraternité chrétienne rencontre-t-elle 
la fraternité humaine vécue par des hommes et      
des femmes qui sont habités par l’Esprit dans 
d’autres traditions ? Cet Esprit, nous venons le 
rencontrer quand nous sommes à Pékin, à Alger, 
dans nos quartiers, à travers d’autres frères et sœurs 
d’autres traditions, d’autres langages. Comment 
ces frères et ces sœurs sont-ils déjà parmi ceux 
que le Ressuscité appelle « mes frères » ? 

E. Falque : Le point important à mes yeux 
pour répondre à cette question est le suivant : l’Es-
prit Saint est présent avant la création, et dès la 
création dès lors qu’on l’interprète comme « l’Es-
prit qui planait sur les eaux » du livre de la Genèse. 
L’Esprit Saint n’est pas seulement envoyé par le 
Père au moment de la Pentecôte. Il est donné dans 
la création tout entière et pas simplement dans 
le petit corps des disciples qui va le distribuer au 
monde. On est dans une pastorale où la présence 
de Dieu à l’autre est déjà là. Ce n’est pas moi qui 
vais insuffl  er l’Esprit Saint à l’autre. L’autre est déjà 

pris dans le Fils sous l’impulsion du Père et dans la 
force de l’Esprit. 

Quand on parle d’Esprit, on parle d’Esprit 
Saint. On est dans la Trinité. Il paraît impossible de 
développer une théologie de l’Esprit sans être dans 
la Trinité. Dans le cas inverse, la théologie tombera  
dans quelque chose de diff us, quelque chose de sa-
cré qui n’ose pas dire son nom, le sacré (neutre) et 
non pas le saint (trinitaire).7 

Cela signifi e-t-il alors que tout est don-
né (mouvement clos de l’incarnation) ou que la 
révélation du Christ est encore en train de s’off rir à 
nous et par nous (incarnation continuée) ? Tout est 
donné parce que la résurrection du Christ est « déjà 
là », mais en même temps le Christ s’off re encore 
à nous et par nous dans le « pas encore » de la ré-
vélation achevée, parce que l’histoire du monde est 
précisément l’histoire de Dieu dans le Fils. Cette 
alliance du « déjà-là » et du « pas encore » est im-
portante parce que nous ne sommes pas les témoins 
de l’histoire de Dieu, nous sommes l’histoire de 
Dieu. Dans Métamorphose de la fi nitude, j’ai défi ni 
l’Esprit Saint comme force. On a oublié la pensée 
de la force. On a tellement développé la faiblesse, 

7. Voir p. 25.
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8. Voir p. 30-31.

la vulnérabilité, qu’on oublie qu’il y a de la force. 
Si ma force est dans ma faiblesse, comme dit Paul, 
c’est parce que Dieu est une force qui s’exprime 
à l’intérieur de la faiblesse. Il y a du surhomme 
en l’homme, ou plutôt du désir de dépassement, 
comme le souligne le christianisme. Le chrétien ne 
peut se contenter de nier cette force du désir qui 
fait aussi notre humanité. Mais il a ceci en propre 
qu’il trouve sa force en un autre (l’Esprit Saint) et 
non pas simplement en lui-même (dans sa pure et 
simple humanité). 

Comment alors penser la mission ? À la Mis-
sion de France, et la chose paraît surprenante et 
néanmoins juste, il semble que la mission puisse 
précéder l’envoi. Le chrétien comme homme est 
déjà en mission dans le monde et se découvre aussi 
progressivement envoyé en mission, se reconnais-
sant homme parmi les hommes (un point claire-
ment acquis) et en même temps fi ls de l’homme 
pris dans le Fils de Dieu (un point probablement à 
ne jamais lâcher). À la question « en quoi consiste 

la mission ? », peut-être peut-on répondre qu’elle 
consiste à témoigner que ce monde est déjà évan-
gélisé par Dieu, et qu’il revient au chrétien de le 
manifester et de le faire voir à travers lui. Nous 
sommes en quelque sorte les “photophores de 
Dieu”, non pas qu’il ait besoin de nous pour exis-
ter, mais à tout le moins pour se manifester. 

Peut-on et doit-on alors dire le nom de 
Dieu ? Là n’est probablement pas l’essentiel. Nous 
l’avons montré lors de notre exposé. Les choses les 
plus fondamentales se disent souvent davantage 
par le corps que par la parole (naissance, sexua-
lité, mort…), et l’acte de parler est ce qui s’in-
sère dans les failles de la chair. L’essentiel est la 
fraternité silencieuse. L’essentiel, c’est être là avec 
l’autre jusque dans son chaos intérieur, dans le 
silence, l’humanité et la corporéité qui nous sont 
communs8. L’essentiel, c’est l’être là du chrétien 
avec son humanité pour être avec l’humanité, en 
se reconnaissant en même temps dans la fi lialité 
ou comme être créé.  
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Cahiers de la fraternité
Bonnes feuilles

Va trouver mes frères !
Seigneur quel vaste programme…

Mais qui sont mes frères ?
• Mes frères de sang, mes frères d’adoption,

ceux avec qui je me sens bien, j’ai les 
mêmes affi  nités, les mêmes projets ?

• Tu me parles de l’étranger, de l’exclu, 
du malade…
S’agirait-t-il alors de solidarité ?

Tu m’incites à aller plus loin, à me risquer 
sur les chemins pour une rencontre 
en vérité, qui opère des déplacements 
intérieurs, qui invite à l’abandon.
On me dit que ce qui est premier c’est 
la fraternité humaine, à l’exemple du bon 
samaritain qui s’approche, panse, prend soin.

Retrouvez d'autres textes sur notre site :
www.mission-de-france.com/pages/actu/ue09/titresaxes.html



48  LAC 252 / Novembre - Décembre 2009

C a h i e r s   d e   l a   f r a t e r n i t é
L E  D É F I  D E  L A  F R A T E R N I T É .  U N I V E R S I T É  D ' É T É  2 0 0 9

à reconnaître en ton Fils Jésus ce corps souff rant 
off ert pour la multitude des hommes.
Au souffl  e de ton Esprit, tu m’envoies, 
tu nous envoies répandre cette Bonne 
Nouvelle aux quatre coins du monde.
Donne-moi, donne-nous la force, l’audace 
de poursuivre cette aventure fraternelle 
dans l’Espérance et la confi ance.

“On naît pas des chiens”

Toute cette « université d’été » réveille en moi 

plein de « fraternités » vécues et surtout reçues.

Premièrement, la FRATERNITÉ que j’ai vécue 

et reçue avec mes frères d’armes algériens 

pendant la guerre d’Algérie – Oui, frères 

d’armes, ça existe. C’est parti d’un échange 

de mots et de regards. Après un accrochage, 

on compte les morts des deux camps ; en 

face, un jeune soldat du FLN tué. Benahoua 

Mohammed, mon radio, dit : « on dirait mon 

frère ! » et je réponds : « c’est mon frère ! » 

Benahoua  me regarde et comprend ; du coup, 

toute la compagnie de jeunes algériens, appelés 

comme moi, m’a adopté, m’a fait confi ance 

Et toi de poursuivre : « ce que vous 
avez fait aux plus petits de mes frères, 
c’est à moi que vous l’avez fait ».
Alors comment reconnaître frère celui 
qui a tué, qui détruit l’homme ?
La fraternité ne naît pas de mon 
sentiment, elle naît d’un regard de foi, de 
l’Amour de Dieu sur ces personnes.
Et toi, Seigneur, tu me proposes de passer
de cette fraternité à la fi liation. 
Cela n’exclut pas la fraternité humaine 
mais la transforme, l’intègre en lui 
donnant un nouveau sens.
Enfant d’un même Père, je me sens alors 
invitée à entrer dans un corps à corps, 
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jusqu’aux confi dences, pendant deux ans : 

pour eux j’étais le « marabout PAS de ZIG-

ZAG parce que toi, tu marches droit ! »

Deuxième exemple : quand j’étais P.O dans les 

travaux publics au Blayais, grand chantier de 

centrale nucléaire ; la grève a éclaté à cause 

du manque de sécurité et de respect de la part 

des chefs. A l’entrée du chantier, les ouvriers 

écrivent sur un grand panneau de coffrage :

« ON NAIT PAS DES CHIENS ».

Cette belle faute d’orthographe du maçon 

maghrébin qui a écrit cette phrase me 

remplit de méditation : tant d’humains sur 

terre naissent méprisés et ont une « vie de 

chien », avec même pas le droit d’aboyer : je 

pense aux psaumes et au Christ silencieux 

face à la meute de ses accusateurs…

La fraternité sur les chantiers, surtout avec les 

étrangers, ça se partage sans grand discours 

mais beaucoup par des gestes. C’est le 

CORPS qui est le premier langage entre les 

humains : la fatigue, le froid, le chaud, la pluie 

sont les mêmes pour tous, les dangers aussi. 

C’est ce qu’on appelle le coude à coude…

De même, quand on travaille tôt le matin, le 

moment précis où le soleil jaillit de l’horizon, on 

se regarde et on regarde le soleil : une espèce 

de communion très humaine, une fraternité 

par la nature commune à tous les humains.

Et moi, je pensais au Christ : 

« Je suis la lumière du monde ».

Fraternité encore quand on se signale 

l’arrivée d’un chef en plaçant 1, 2 ou 3 doigts 

sur son épaule selon le grade du chef.

Fraternité des casses-croûtes, des blagues 

qu’on se fait, des longues soirées ensemble 

entre célibataires puisque immigrés.

Ce mot FRATERNITÉ m’a toujours motivé 

et je crois que la Mission de France encourage 

à la FRATERNITÉ.
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Qui est étranger ?

De ma terre natale,
Je me suis levée.
Dans la ville je suis entrée.
J’ai frappé à la porte de l’étranger.
Par goût, par choix, je me suis approchée.
À son domicile il était un « ÉTRANGE » étranger.
Il m’a intriguée. Il m’a déplacée, déracinée !
Tous les jours, j’ai frappé à sa porte.
Il m’a accueilli, et des questions m’ont envahie.
Qui est étranger ? lui ? moi ?

Complètement dépaysée
par les odeurs et les saveurs,
les heures et les couleurs,
la saleté et la pauvreté,
les rivalités et les violences.

Complètement dépouillée
par la vaisselle, les ustensiles et les rythmes.

Complètement éblouie
par la gratuité et la convivialité,
la confi ance et l’authenticité.
Avec le temps, dans le cœur,

en moi et en eux, l’hospitalité s’est installée.
L’étranger m’a appelée à la simplicité.
Doucement, en moi, en d’autres, 
se réveillent les mots de l’Évangile,
ouvrant des chemins de solidarité et de fraternité.

Les pommes de Confolens

Je me tiens en Chine comme quelqu’un du 

dehors, de l’extérieur (« waï » en chinois), 

dans la position de celui qui est bénéfi ciaire 

de l’hospitalité dans une communauté 

d’existence avec quelques-uns.

La communication est un travail ; le manque 

de mots, l’ignorance et les défauts de langue 
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me travaillent – travail ici c’est à la fois le 

travail d’enfantement et le travail-torture 

qui met parfois sens dessus-dessous.

La fraternité, cependant, est reçue comme une 

joie quand c’est un autre qui la reconnaît.

Un exemple. À l’occasion d’un festival 

de folklore en Charente, je dois servir 

d’interprète à un groupe de Yaos venus des 

montagnes du nord du Guangxi. Toute la 

journée, ils se produisent dans les rues de 

la ville et je leur apporte quelques pommes 

achetées au supermarché du coin.

Un an plus tard, lors de la venue d’une 

délégation de la région Poitou-Charentes 

à Nanning, le bureau offi ciel de la culture 

m’invite à participer aux activités prévues 

sur place. Quand il s’agit de monter dans les 

voitures, la chargée des relations extérieures 

m’attire et me fait monter dans la voiture 

réservée aux accueillants chinois en me 

disant : « Venez avec nous, vous êtes des 

nôtres ! » et quelques instants après... « je n’ai 

jamais oublié les pommes de Confolens ! » 

J’avais totalement oublié ces fameuses 

pommes et il m’a fallu quelques secondes 

pour comprendre l’allusion. Ce jour-là, je 

n’étais plus tout à fait ou plus seulement 

« lao waï » – le vieux de l’extérieur.

Le poids du temps est peut-être un autre 

nom de la fi nitude. Dieu qui a choisi 

d’habiter notre humanité tout court a passé 

trente ans à Nazareth. C’est comme cela 

qu’il a voulu se révéler. Il a fallu du temps.

Rendre la vie humaine plus humaine 

dans la diversité de ses fi gures.

Dans ce travail je reconnais l’Esprit qui 

est déjà là et qui rassemble l’Église 

de tous les hommes en Christ.
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Comme un pont

Mon frère, entre toi et moi, il y a comme 
un pont qui relie nos deux rives.

Parfois ces rives sont tellement proches qu’il 
suffi  t de faire un pas pour te retrouver de 
l’autre côté. Tu parles ma langue, tu crois en 
mon Dieu, tu appartiens au même peuple 
que moi. Dans ce cas, le chemin est facile.

Mais parfois un ravin nous sépare. Ravin creusé par 
la diff érence linguistique, culturelle ou religieuse, 
creusé par les incompréhensions et les malentendus, 
creusé par le tort que je t’ai fait, le tort que tu 
m’as fait, creusé par notre diffi  culté à pardonner.

Pourtant, même quand ce ravin me paraît 
infranchissable, le pont est là quelque part. Parfois 
je ne le vois qu’en partie, parfois je ne le vois pas 
du tout ; parfois j’espère le trouver mais parfois 
je préfère rester de mon côté avec les miens.

Lorsque je trouve la force de m’avancer sur le 
pont, je suis souvent déçu de ne pas te voir 
arriver à ma rencontre. Pourquoi faudrait-il que 
je fasse tout le travail ? Pourquoi ne reconnais-
tu pas les eff orts que je fais pour te retrouver ?

Dans les moments diffi  ciles, j’ai envie de 
rebrousser chemin. Mais quelqu’un me retient 
et me demande de continuer, de ne pas 
attendre de te voir arriver pour avancer vers 
toi. Il paraît que, même quand tu ne viens pas 
à moi, nous sommes frères dans le Christ.

Peut-être que, si je ne te croise pas là où je le 
voudrais, c’est que tu as pris un pont adjacent, 
un pont sur lequel la force qui te guide n’a pas le 
même visage que Celui qui me prend par la main.

Drôle de construction que ces 
ponts qui s’entrelacent !

Lorsque je te rencontrerai, ce sera sûrement une 
surprise. Peut-être que nous ne nous comprendrons 
pas. Il me faudra alors user de gestes, de 
regards, de signes, pour t’inviter chez moi.

Je voudrais que ta diff érence me bouscule 
et me transforme car ne je veux pas 
que ma route soit monotone. 

Peut-on faire des détours sur un pont ?

Je veux découvrir avec toi le morceau 
de pont qui t’a amené jusqu’ici. 

Emmène-moi sur un nouveau chemin de vie !
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Le silence de la fraternité

Je suis en chemin, sur le chemin d’un travail 

solidaire avec la population de Tibhirine.

À travers la fréquentation de la Parole 

(parabole du Bon Samaritain), je redécouvre 

que j’ai à m’arrêter pour prendre soin de 

l’autre, différent de moi, croyant autrement, 

aux références culturelles autres.

Se nourrir de l’altérité, de la différence de 

l’autre, mais aussi d’une culture arabo-

musulmane en pleine mutation,

Reconnaître les différents chemins qui 

mènent à Dieu sans exclusivisme, en 

aimant l’Église que je voudrais autre. 

Travailler à l’unité dans l’Église par 

le dialogue, la concertation.

Redécouvrir le silence de la compassion, 

accepter d’être sans voix, vivre 

le silence de la fraternité. 

Faire corps dans le pain partagé, avec 

les miettes tombées de la table.

Recueillir ces miettes d’humanité 

du pain pétri par les autres.

Partager en équipe les hésitations, 

les enthousiasmes, d’une fraternité 

déchirée, reconstituée.

Vivre ce chemin d’humanité comme le chemin 

d’Emmaüs où le Christ se rend absent et 

présent, lent à découvrir, insaisissable, toujours 

ailleurs parce que l’Esprit me devance, nous 

envoie et nous reçoit comme co-créateurs avec 

le Père, prêts à contempler les merveilles de 

Dieu dans les exclus, les petits, les sans voix.
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Un père qui avait deux fi ls

Un homme avait deux fi ls
Un cadet épris de liberté qui ne voulait plus 
attendre pour croquer dans l’héritage,
Un aîné qui n’osait pas goûter à sa 
liberté mais peut-être ne savait-il 
même pas encore qu’il était libre.

Un père avait deux fi ls
Avec chacun d’eux il dut inventer 
les chemins de sa paternité.
Il dut faire face diff éremment avec chacun, 
entendre tour à tour la revendication de chacun, 
le besoin d’autonomie de l’un et de l’autre…

Un frère avait un frère
On ne naît pas frère, on le devient, et ce 
n’est que parvenu au bout de l’histoire que 
commence le chemin de la fraternité.
Les deux ne se sont pas encore parlé.
Ils n’ont adressé une parole qu’au 
père, chacun de leur côté.
Ils ont pour l’instant en commun un 
homme qui avait deux fi ls, devenu pour 
chacun d’eux un père qui avait deux fi ls.

L’histoire du frère qui avait un frère, qui avait 
des frères, reste à écrire par chacun de nous.

Des hommes avaient une terre et 
ses ressources en héritage…
Ils gaspillèrent en menant une vie de 
désordre. Et puis un jour ils réfl échirent.
Une prise de conscience prit corps et gagna de 
proche en proche. Il fallait ensemble prendre 
soin de la terre et cela passerait par des petits 
gestes que chacun allait mettre en œuvre.
Quelques-uns le fi rent parce qu’ils 
se savaient frères en humanité, 
d’autres le fi rent… et découvrirent 
qu’ils étaient frères en humanité.

Un père avait des fi ls…
… devenus responsables et donc frères !
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Je dormais et je rêvais…

Je dormais et je rêvais 

que l’homme reconnaissant de cette terre 

qui lui est offerte la mettait au centre de ses 

préoccupations quotidiennes et qu’il n’avait de 

cesse de la préserver, de la respecter, de l’aimer…

Je me réveillais et je voyais 

que l’individualisme et le matérialisme 

entraînaient un énorme gaspillage et une 

utilisation déraisonnée des ressources naturelles 

qui, du coup, s’épuisaient rapidement.

Mais je vois aussi 

les petits gestes de tous ceux qui, au quotidien, 

cherchent à préserver la planète, à économiser, 

qui font effort pour consommer, construire 

ou se déplacer autrement… De petites 

initiatives, encore trop individuelles et qu’il 

faut à tout prix, justement, tenter d’élargir…

Je dormais et je rêvais

que l’Homme allait ouvrir sa porte et son 

cœur pour vivre et partager avec l’autre, en 

toute simplicité, et avec spontanéité…

Je me réveillais et je voyais

des verrous, des grilles, des murs, des portes à 

codes, des agendas surchargés, des journées 

saturées, des manques de disponibilité…

Mais je vois aussi 

des lieux d’accueil où l’autre peut 

arriver et se poser sans avoir à se 

justifi er, simplement en étant lui. 

Je vois des expériences d’entraide et de soutien 

de projets où l’autre est accueilli comme il 

est, avec ses richesses et ses limites…, des 

lieux de rencontres gratuits où l’essentiel 

est d’être là, accueilli et accueillant…

Je dormais et je rêvais

que les hommes, fi ls d’un même Père, vivaient tous 

en frères, animés, par l’Esprit, d’un désir de justice 

et de fraternité pour ensemble faire « son » corps.

`
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Je me réveillais et je voyais

l’immensité des disparités, les fossés 

d’incompréhension, les avis tellement 

différents qu’ils ne sont que divergences. 

Je voyais des hommes qui cherchaient en priorité 

à être en lien avec ceux qui pensent comme 

eux, vivent comme eux, votent comme eux…

Mais je vois aussi

cette fraternité qu’on essaie de vivre 

concrètement, en communion les uns avec les 

autres, dans une relation de confi ance et de don 

de soi.  Cette volonté de vivre la fraternité avec 

l’autre qui est différent de moi, fragile, seul…, 

sans rien attendre en retour. Cette volonté de 

vivre en chrétiens, comme frères en Jésus.

Dynamique du don

Arrivant en ce lieu, l’interrogation, ou plutôt 
l’interpellation sous-jacente au titre “le défi  
de la fraternité”, aurait pu déboucher sur la 
quête de gestes forts, réorientant radicalement 
ma vie, notre vie de couple, de famille. 
Mais la radicalité pourrait bien alors être 
paralysante ; l’objet de notre session n’est-
il pas plutôt d’interroger et de nourrir mon 
existence d’aujourd’hui comme de demain ?
Partant de ce thème : « de  nouveaux modes de 
vie », que j’associe à celui du développement 
durable (économie, environnement, humanité), il 
m’apparaissait en arrivant que notre société était 
arrivée au bout de ce schéma de développement 
(croissance, consumérisme, individualité, 
immédiateté) vécu ces 50 dernières années 
et qui nous a structurés socialement tels que 
nous sommes, pour l’essentiel d’entre nous, 
relativement possédants, relativement protégés…, 
mais ayant fortement pioché dans les ressources 
de notre monde dont nous découvrons qu’elles 
ne sont plus inépuisables et constatant également 
que ce modèle de développement nous a, au fi nal, 
isolés les uns des autres et a laissé pour compte 
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nombres d’hommes, de femmes et d’enfants, 
vivant dans la pauvreté et parfois dans la misère.

Le constat que je fais, depuis là où je suis, une 
entreprise industrielle (300 salariés devenus 170 
suite à un plan social) où je suis délégué syndical, 
une commune de 8000 habitants où je suis élu 
municipal d’opposition, une vie de famille et une 
vie associative à l’échelle d’une agglomération 
de banlieue parisienne…, c’est qu’un nombre 
croissant de nos concitoyens et de nos proches, 
voire nous-mêmes, ne sommes plus à l’abri de 
vivre un épisode de vie fragilisant dans de telles 
proportions que cela puisse être destructeur.

L’urgence me paraît donc être de réfl échir, puis 
de bâtir, ou tout au moins de participer à la 
construction d’un nouveau modèle de société 
qui nous relie les uns et les autres, et ne soit 
pas excluant de celles et ceux qui sont amenés 
à vivre une période forte de fragilisation.

C’est donc là que l’appel à la fraternité 
exploré dans cette session m’est apparu 
éminemment pertinent. Cette fraternité qui 
reconnaît, voire accompagne l’altérité. Cette 

fraternité vécue jusqu’à “impacter” ma vie.
Mais pour ma part, à quoi cette 
appartenance au Christ m’invite-t-elle ? 
Regardant autour de moi, il me semble que ce 
qui fait le plus sens est le don que je perçois dans 
les situations de vie de celles et ceux que je croise. 
Cette dynamique du don me paraît pouvoir porter 
sens pour quiconque, toutes cultures confondues, 
et me paraît également très étrangère aux valeurs 
mises en exergue par notre monde aujourd’hui. 

Et le Christ en est une fi gure très 
signifi ante, un appel, un chemin…
De pas en pas, vivre de l’humanité fraternelle, vivre 
de la fraternité humaine enracinée en Christ qui, par 
le don de sa vie, nous a inscrits comme fi ls du Père.
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Naître fi ls, devenir père,

Naître fi ls, 

après ceux qui m’ont précédé,

avant celui et celles qui m’ont suivi,

premiers frères et premières sœurs.

Quitter père et mère dans l’élan d’un amour neuf,

découvrir et goûter dans cette 

distance un nouvel être fi ls.

Devenir père, débordé par la vie, 

submergé par la joie,

comme élargi par l’enfant reçu comme cadeau,

cet autre issu de moi, de nous, 

et pourtant étrange,

presque étranger.

Devenir père, apprendre encore 

mes limites, douter,

chercher, à travers les silences de 

l’enfant, à travers ses révoltes,

à discerner celui ou celle qu’il devient.

Devenir père, accepter que « nos 

enfants ne sont pas nos enfants », mais 

qu’ils puisent à d’autres sources,

aimer leurs regards vers d’autres 

horizons que les miens.

Découvrir en eux de nouveaux frères, 

en elles de nouvelles sœurs, 

même s’ils restent mes fi ls et mes fi lles.

Se découvrir avec eux, frère en 

humanité, d’une génération 

qui grandit  tandis que la nôtre diminue,

qui invente de nouveaux chemins pour 

continuer l’humanisation de l’homme.

Se reconnaître, avec eux, frère du 

Fils unique, du frère universel,

qui prend soin de toute blessure, qui 

porte dans sa chair toute souffrance.

Dans le Fils, se reconnaître, avec 

eux, fi ls et fi lles d’un Amour 

qui nous veut libres, 

qui nous creuse et nous fait grandir, 

qui se donne sans mesure et sans retour 

pour que nous ayons la vie en abondance.
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Merci Seigneur pour les frères

Lorsque je touche la main de mon frère 
je sens, et je sens qu’il sent ;
je ressens quelque chose 
et je ressens qu’il ressent
mais je suis incapable de savoir 
assurément ce qu’il ressent.

O Seigneur,
dis-moi qui est mon frère ?
mon enfant, mon mari, mon voisin, l’étranger ?
celui que je croise, que j’accueille, que j’accompagne ?
comment je le rencontre ?

La Fraternité est à construire,
Elle est aussi à recevoir.
Le don demande un abandon qui n’exclut 
pas la réciprocité. Sans attendre que l’autre 
donne, je dois être en position d’accueil.

O Seigneur,
suis-je capable de m’approcher de mon frère ?
d’avoir un projet avec lui ?
d’oser prendre le risque de m’engager avec lui ?

La construction de la Fraternité 
n’exclut pas le confl it. 

Le refus du confl it crée le mensonge. 
Quand il y a confl it, il y a vie.

O Seigneur,
aide-moi à accepter le confl it
pour ne pas accepter l’inacceptable,
pour mes frères en humanité.

La fraternité humaine est première.
Chrétiens et non-chrétiens, nous 
voyons les mêmes choses, mais nous 
les interprétons diff éremment.

O Seigneur,
que ton Fils, notre frère en humanité, 
soit toujours présent en moi 
pour le reconnaître en l’autre quand je le rencontre.

Cette recherche de fraternité 
présente en tout homme
ne peut pas être vécue en solitaire.

O Seigneur,
merci pour la vie d’équipe, merci pour la parole 
partagée qui éclairent constamment la relation 
avec les autres en fraternité, la nourrissent et 
lui permettent ainsi de me transformer.

Merci, Seigneur, pour les frères !
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Retrouver ma saveur

Quand je suis partie, je me suis départie et 

on s’est départi l’un de l’autre. Parti, départi 

ne voulait pas dire dénoué, séparé. Pas encore, 

pour cela il faut du temps, longtemps.

Quand je suis partie, eux aussi sont partis, 

mais eux ne se sont pas départis de lui, de 

leur père, ne se sont pas départis de moi. 

Eux, les enfants, ils sont quatre, ils sont visages 

de ce que j’ai vécu avec lui, avec leur père.

Le bébé qui vient au monde ne veut pas 

faire mal à sa mère, à la mère, mais il faut 

passer, il veut vivre, s’il hésite, s’il n’y va 

pas, il meurt. Alors il va forcer, déchirer, 

passer, c’est le prix de la vie, de sa vie. 

Quand je suis partie, je n’ai pas voulu faire 

du mal, lui faire du mal, je voulais vivre.

Il y a eu des cris, des pleurs. 

Il y a eu leurs cris, leurs pleurs.

Je suis entrée dans l’inconsolé, l’inconsolable. 

Le coussin est devenu l’ami, l’ennemi, 

le réceptacle de ces cris, de ces pleurs. 

La souffrance – pleurer, crier – dévisage, 

défi gure, on ne s’envisage même plus.

Prier.

Prier l’homme de la croix, 

chercher son visage, chercher son 

regard pour s’envisager à nouveau.

Me laisser redonner un visage pour devenir 

fi gure par Celui qui m’ouvre ses bras.

Devenir fi gure pour ceux qui sont toujours 

là. Retrouver du goût, retrouver ma 

saveur pour ceux qui ont besoin de leur 

mère, de la fi gure de leur mère.

Retrouver ma saveur pour mettre du goût 

dans leur vie, me remettre en route.  
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La fraternité dans des ateliers créatifs

Le psaume en état de fraternité-  : Respirer… 
sentir sa voix… chanter à l’unisson puis 
en polyphonie un psaume, puis écrire et 
chanter un psaume sur la fraternité.

Jeux de mots fraternels-  : jouer avec les 
mots, tenter des poèmes, assembler des 
couleurs et des images, creuser des puits qui 
cherchent sens.

Balade d’une colline à l’autre - : à pied, de 
Fourvière aux traboules de la Croix-Rousse.

Un chemin de fraternité en patchwork-  : 
assembler et coudre des pièces de tissus en 
un chemin de fraternité.

L’histoire de Joseph dans l’art - : à partir du 
texte de la Genèse et de ses représentations 

Des ateliers ont été proposés durant les après-midi, une façon autre et diversifi ée de vivre 
et d’approfondir les défi s de la fraternité. Les titres de ces ateliers en témoignent :

picturales 
dans l’histoire, 
découvrir 
comment la 
fraternité a 
été donnée à 
voir.
été donnée à 
voir.

picturales 
dans l’histoire, 
découvrir 
comment la 
fraternité a 
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Dessine-moi « la fraternité »-  : se 
retrouver à quelques uns autour d’une toile 
et créer.

« Quand il disait à ses amis » - : choisir un 
texte biblique, y entrer, se l’approprier, 
savoir à qui on va le lire, apprendre à lire en 
public.

Des jeux coopératifs-  : apprendre la 
fraternité par des jeux de mise en con� ance.

Psaumes d’hier, prière d’aujourd’hui-  : 
écrire un psaume pour aujourd’hui à partir 
d’un psaume de la Bible.

Goûter le pain et le vin - : dialogues autour 
d’une dégustation.

La fraternité dans la peinture d’une artiste - 
coréenne : contemplation et partage.

La fraternité en poésie-  : se laisser habiter 
par la parole poétique et écrire un poème.

La fraternité par le toucher-massage-  : 
expérimenter une autre façon d’être en 
relation.

Des jeux de société-  : une façon simple de 
découvrir une fraternité.
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La fraternité éprouvée
Une relecture par Pascal WINTZER

Évêque auxiliaire 
de Poitiers, 
Pascal Wintzer 
est membre de 
la Commission 
épiscopale de la 
Mission de France.

On m’a doté du statut d’ « écoutant » ; jus-
tement, à l’écoute d’Emmanuel Falque, 
je tremble d’avoir été pornographe. Je 

vous en laisse juges ! Je pense que non, alors je ris-
que une parole.

Quelques points que je vous livre, au croise-
ment des rencontres, des événements, de l’Écriture 
et de la philosophie ; au croisement des personnes 
et des idées.

Parlant de croisement, je désigne l’entrée 
dans la fraternité. Si tant est qu’en nous croisant 
nous nous prêtons attention. Et je crois que ce 
mot, l’attention, cette attitude du cœur, de l’esprit, 
et du corps, l’attention, la simple attention, est la 
condition, sans doute la seule et unique condition, 
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Alors que l’on arrive avec des idées, des ex-
périences, rassuré de connaître et des visages et des 
idées familières, on reçoit et les uns, les visages, et 
j’espère les autres, les idées. 

Quelle fraternité ?

Je parle en tant qu’évêque ; mon lien à la Mis-
sion de France est récent et il est encore de décou-
verte.

Je l’inscris au sein de liens divers et multiples 
qu’un évêque est appelé à vivre et à développer. 
Ceci me dit que la fraternité s’écrit au pluriel ; dans 
l’Église en particulier, il y a de multiples expres-
sions de la fraternité.

Et pourtant, samedi matin, nous avons en-
tendu ces paroles de l’Évangile de Jean : « Il y aura 
un seul troupeau et un seul berger ». Nous perce-
vons plutôt un troupeau dispersé, éclaté, parfois 
divisé ; dans l’Église et dans l’ensemble de nos 
sociétés.

Comment agir ? Quelle fraternité promou-
voir ?

On peut concevoir une Église faite de l’addi-
tion de fraternités ; le pluriel est respecté, mais le 
singulier ne peut jamais s’exprimer.

nécessaire et suffi  sante, de la fraternité. L’attention, 
c’est simple, mais simple, cela ne veut pas dire fa-
cile.

Et puis, parler de croisement, c’est aussi 
poser, c’est aussi supposer, la diff érence. La diff é-
rence comme déjà là, et la diff érence comme de-
vant demeurer. Et ce qui sauve la diff érence, c’est 
la fraternité, la fraternité comme appel et comme 
possibilité. Sans la fraternité, la diff érence devient 
insupportable.

Je n’ai pu tout écouter, ni tout voir – je ne 
fus membre que d’un seul carrefour – et j’écoute et 
regarde à partir d’un point de vue personnel, d’où 
bien sûr les limites de mon propos.

Je suis « écoutant », mais tout autant « regar-
dant ».

Samedi matin, on se retrouve, on s’inter-
pelle… on se reconnaît, mais aussi des inconnus 
deviennent des frères et sont salués comme tels : 
une charmante jeune-femme, Véro, embrasse ses 
voisins ; assis à côté de ces derniers, je profi te éga-
lement d’une bise !

On se retrouve et on trouve… de nouveaux 
frères, de nouvelles sœurs ; mais aussi de nouvelles 
idées.
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La fraternité ne peut se faire au prix du silence 
et de la tolérance de tout ; sinon elle devient soit 
une juxtaposition, soit l’exécution d’un programme 
défi ni à l’avance par un seul, voire par quelques-uns. 
Samedi matin, Juliana terminait son témoignage 
ainsi : « Il faut que l’Église soit claire sur sa manière de 
vivre la fraternité […]. Il faut que cela soit visible ».

Ce même samedi matin, l’évangile de la fête 
de saint Benoît faisait entendre l’appel à « quitter 
un frère, une sœur, une mère, un père… » Quitter 
non pour abandonner mais pour retrouver.  Sans la 
perte, on ne peut découvrir le prix des choses, tel ce 
jeune fi ls de la parabole de Luc 15 qui ne découvre 
l’amour de son père qu’après l’avoir quitté. 

Ici, on est parti, on a quitté, non pas pour 
retrouver, mais pour trouver ; ainsi du fi ls perdu, 
mais, s’il n’était pas parti, se serait-il trouvé, et 
même aurait-il trouvé un père ? 

La fraternité est à ce prix, celui de la distance, 
du départ, de l’abandon parfois.

Les lieux de la fraternité

Parler de distance, c’est parler de lieu ; j’ai 
entendu combien cette question des lieux était pré-
sente durant ces jours.

Ce sont les lieux de cette maison. Un exem-
ple : des lieux ont été défi nis pour les carrefours, 
mais sans doute qu’aucun des carrefours ne s’est 
tenu dans le lieu. Celui-ci était nécessaire pour se 
retrouver, mais ensuite, il était tout autant néces-
saire d’aller ailleurs.

Ainsi de la fraternité ; elle ne peut s’édifi er 
que dans la mesure où chacun accepte de vivre un 
déplacement, de changer de lieu. C’est l’appel de 
Jésus à Marie-Madeleine au matin de la résurrec-
tion : « Va trouver mes frères ».

Elle doit changer de lieu ; elle doit accueillir des 
hommes et des femmes qui lui sont donnés, redon-
nés, autrement qu’elle pouvait déjà les connaître.

La Genèse fait entendre de tels appels où le 
lieu est essentiel. 

Dieu dit à Caïn : « Où est ton frère ? » Et aupa-
ravant, il avait dit à leur père : « Adam, où es-tu ? »  
Non que Dieu ignorât la réponse, mais par là, il 
nous révèle les lieux où nous sommes : Adam est à 
côté de « son » lieu, il a voulu se faire « comme un 
dieu », doutant et de Dieu et de sa propre valeur 
d’homme ; ou bien on a voulu occuper tout l’espa-
ce, tel Caïn, ayant exclu de son lieu son frère Abel, 
mettant en doute le fait qu’être deux en un même 
lieu retirerait à l’un ou à l’autre son espace. 
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Le jeune fi ls de la parabole a aussi quitté son 
« lieu », il est « hors de lui ». La première étape, non 
pas de son retour, mais de sa découverte, passe par 
un « retour en lui-même ».

Et cependant, nous pouvons habiter les mê-
mes lieux sans partager les mêmes espaces ; je re-
prends ici des propos entendus dans le carrefour : 
« On marche sur le même trottoir, on croit que l’on 
s’est rencontré, compris… on s’aperçoit un jour 
que l’on est dans des mondes diff érents. »

Comment vivre la fraternité ?

Que faut-il pour vivre la fraternité ? Suffi  t-il 
d’aimer ?

On se rend compte qu’aimer ne suffi  t pas à 
construire, à accompagner, voire à sauver la frater-
nité… Que faut-il d’autre ? De la compétence, des 
moyens ? Faut-il des « écoles de la fraternité » ? En 
tout cas, il a bien fallu les quatre jours d’une uni-
versité d’été.

« Il suffi  t d’aimer » pourrait cependant être 
gardé, si tant est, ici comme ailleurs, que nous sa-
vons que l’amour ne dispense pas, il engage. Il ne 
dispense ni de la formation, ni des compétences 
professionnelles et techniques, etc. L’amour appelle 

toujours davantage à les acquérir et à les dévelop-
per.

Le « il suffi  t d’aimer » ne peut suffi  re ; le père 
de la parabole va devoir exprimer son amour par 
des gestes envers son plus jeune fi ls, par une parole 
pour l’aîné ; assurés de l’amour du père, sans doute 
pourront-ils exprimer leur relation, et espérons-le 
leur amour.

La fraternité éprouvée

Des expériences montrent que la fragilité, 
l’épreuve, contraignent à la fraternité, ou bien à 
la solidarité : elle se présente comme la seule res-
source lorsque l’avenir est fermé. Je pense alors à 
ces signes de fraternité, d’accueil, de présence, que 
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sont… une porte qui s’ouvre à des migrants du 
Sub-saharien qui arrivent abîmés par le voyage ; ou 
encore au cercle du silence qui oppose la non-vio-
lence de son silence et de sa présence aux provoca-
tions ; ou bien aussi au risque pris d’actions parfois 
ambiguës, et aux intérêts mélangés, pour les sans 
terre et les sans travail à Belo Horizonte, etc.  

Autant d’exemples, et combien d’autres qui, 
à leur manière, donnent chair aux propos de Julia-
na : « Il faut que l’Église soit claire sur sa manière de 
vivre la fraternité […]. Il faut que cela soit visible ».

La fraternité est éprouvée, parce qu’avoir la 
fraternité pour projet, c’est toujours prendre des 
risques. Et prendre des risques, c’est dépasser les 
peurs et assumer la liberté.

Vivre la fraternité, la dire, la montrer, c’est 
donc bien vivre sous le signe du don, le signe de 
la gratuité.

On m’a rapporté cette phrase qui vient com-
me un leitmotiv dans la bouche d’un membre de la 
Mission de France : « Rien n’est dû, tout est don. » 

Oui, la fraternité s’exprime dans l’acceptation 
de la non-réciprocité, et même dans l’acceptation 
de la non-gratitude.

N’y a-t-il pas là comme une manière d’ex-
primer ce qu’écrit Benoît XVI, dans son actuelle 
encyclique Caritas in veritate ? C’est au n° 34 : 

« L’amour dans la vérité place l’homme devant 
l’étonnante expérience du don. La gratuité est présente 
dans sa vie sous de multiples formes qui souvent ne 
sont pas reconnues en raison d’une vision de l’existence 
purement productiviste et utilitariste. L’être humain 
est fait pour le don ; c’est le don qui exprime et réalise 
sa dimension de transcendance. »

Les sources de la fraternité

Cela conduit, à mon avis, à se poser une autre 
question, celle des sources. Autrement dit : Y a-t-il 
un fondement transcendant à la fraternité ? La foi 
placerait ce fondement en Dieu, en la paternité qui 
nous établit dans une fi liation, et donc dans une 
fraternité.

Heureusement, nous rencontrons des hom-
mes et des femmes qui vivent cette fraternité, alors 
qu’ils n’ont pas de référence explicitement chré-
tienne. Sont-ils sans transcendance qui les fonde 
dans leur fraternité ? Certes non ! Ils sont de ceux 
qui transcendent un individu qui ne serait qu’à la 
recherche de lui-même, pour se vivre en tant que 
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personnes, en tant qu’êtres humains reliés les uns 
aux autres, se recevant les uns des autres, et se 
construisant les uns les autres.

J’aime ici entendre les mots de saint Paul au 
chapitre 8 de la lettre aux Romains (versets 15-16) : 
« L’Esprit que vous avez reçu ne fait pas de vous des 
esclaves, des gens qui ont encore peur ; c’est un Esprit 
qui fait de vous des fi ls ; poussés par cet Esprit, nous 
crions vers le Père en l’appelant : “Abba !’’ C’est donc 
l’Esprit Saint lui-même qui affi  rme à notre esprit que 
nous sommes enfants de Dieu. »

La fraternité suppose aussi des passages, des 
passages multiples et divers :

Passage de la fratrie à la fraternité ;• 
Passage de l’indiff érencié à la fraternité, • 
ou si vous voulez, du non connu à la re-
connaissance ;
Passage du copain au frère, du copinage • 
à la fraternité ; ici, c’est un appel que 
j’entends à vivre en particulier en Église.

Chacun de ces passages ne peut se vivre sans 
risque, sans ce risque d’être aff ecté, d’être changé, 
d’être blessé ; tel Jacob qui demeurera blessé pas sa 
rencontre, son combat, avec celui qu’il croise au 
cœur de la nuit au gué du Yabboq.

Fraternité et fi liation

Et puis, j’ai aussi entendu ceci, que la frater-
nité se conjugue avec la fi liation.

Pour être frère, il faut être fi ls ; autrement 
dit, il faut se reconnaître comme se recevant de 
quelqu’un et comme transmettant à d’autres. Les 
deux fi ls de la parabole de l’Évangile de Luc ne 
pourront vivre leur fraternité qu’au terme du texte, 
alors que la relation à leur père aura été clarifi ée ; 
lorsque la fi liation est blessée ou défi ciente, la fra-
ternité est en peine.

Emmanuel Falque citait Emmanuel Kant : 
« L’intuition sans concept est aveugle ; le concept sans 
intuition est vide. »
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Je m’inspire de cette affi  rmation pour formu-
ler une analogie : « La fi liation sans fraternité est 
stérile ; la fraternité sans fi liation est fragile (parce 
qu’insensée) ».

Il y a sans doute ici un des fondements des 
défi s actuels de la fraternité. Dans les familles qui 
existent aujourd’hui, la fi liation n’est plus toujours 
claire, assurée. Familles recomposées, monoparen-
tales, éclatées, etc. La fratrie, comme lieu naturel 
de la découverte de soi peut alors être mise à mal.

Pour autant, la fraternité demeure possible ; 
alors que la fratrie n’est plus naturellement insti-
tuée (a-t-elle pour autant toujours été simple ?), la 
fraternité devient un projet, même au sein des vies 
familiales.

La fraternité comme projet au sein de la vie 
familiale, mais aussi la fraternité comme projet et 
comme chemin pour l’ensemble de la société.

Les frontons des édifi ces publics mention-
nent la devise de la République : « Liberté, Égalité, 
Fraternité ».

Pourtant, l’égalité et la liberté ne sont pas no-
tre origine, elles ne sont pas un donné initial que 
nous ne pourrions que perdre. La liberté et l’égalité 
sont notre ambition, et elles deviennent notre pro-
jet à la mesure où nous choisissons la fraternité.

On comprend alors que la fraternité s’inscrit 
dans un jeu de réciprocité. En lisant la parabole du 
bon samaritain, au chapitre 10 de l’Évangile de Luc, 
j’entends l’appel à se rendre proche de l’autre, à le re-
garder et à le traiter comme un frère, mais j’entends 
tout autant l’appel à accepter que l’autre se fasse pro-
che de moi. Mon prochain, il est à la fois celui vers 
qui je me penche, et celui qui se penche vers moi.

Je ne suis donc pas uniquement l’auteur de 
la fraternité, j’en suis aussi le bénéfi ciaire, lorsque 
je suis regardé, appelé, voire lorsque quelqu’un 
m’adresse une bise aff ectueuse.

Cela est un chemin pour chacun, mais per-
mettez à « l’étranger » que je suis un peu au milieu 
de vous de vous adresser aussi ces questions :

De qui la Mission de France est-elle la fi lle ? • 
Autrement dit, quelle est la généalogie qui 
explique votre présent et désigne votre fu-
tur ?
Et aussi, de qui la Mission de France se sent-• 
elle la sœur ? Au sein de l’Église catholique, 
mais aussi en dehors de cette Église. Pour cette 
question, je crois qu’il faut aussi entendre l’ap-
pel à la fraternité, et non seulement à la fratrie, 
l’appel à la fraternité, et non seulement aux 
copains et aux copines.
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Cela ouvre alors à cette fraternité où je suis 
appelé à aimer les projets de l’autre ; où je me ré-
jouis de ses réussites ; et même, desquelles je peux 
me faire le participant.

Conclusion

Une conclusion, mais en faut-il une, m’est 
inspirée par une remarque d’Emmanuel Falque. Il 
a affi  rmé, à un détour de son exposé, « je suis un 
peu mystique sur les bords ! » Je me suis interrogé, 
c’est au cœur que l’on 
est mystique, au centre 
de son être. 

En fait non ; il 
faut échapper à cette 
distinction, voire à 
cette opposition : la 
mystique passe par la 
chair, elle passe par les 
bords, par nos fron-
tières ; on pourrait 
dire aussi par nos li-
mites, à tous les sens 
de ce terme : par la 
reconnaissance simple 

et heureuse de ces limites qui nous font homme, et 
par ces limites naturelles de notre corps que sont 
nos zones frontières, autrement dit, nos lieux de 
la relation.

C’est bien aux marges que se joue le sens de 
l’essentiel.

Le signe ultime de la fraternité, c’est un geste 
et une parole, un geste qui se joue aux frontières ; 
c’est le geste qui lave ces frontières du corps que 
sont nos pieds. Mais, comme le dit Jésus à Pierre, 
parce que les limites, les frontières, les pieds sont 

lavés, c’est toute la per-
sonne qui est touchée.

Si nous avons à 
être des mystiques, c’est 
sur les bords qu’il faut 
l’être ; tel est un che-
min de la fraternité.

C’est certaine-
ment la raison pour 
laquelle, dimanche soir, 
ce sont les pieds qui ont 
été honorés, non pas 
en étant lavés, mais en 
recevant une paire de 
sandales.  
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On ne peut pas résumer le 
contenu d’une trentaine 
d’heures d’entretien, en 
particulier lorsque sont 

abordées presque toutes les questions 
d’importance dans la vie de la foi chré-
tienne. Ce n’est pas un débat ou une 
confrontation : le théologien Dennis 
Gira est là pour relancer l’exposé des 
convictions du P. Rouet ou pour sol-
liciter son avis sur une attitude ou un 
propos contemporains. Dès la préface, 
deux souhaits sont exprimés. Face à la 
rigidité et aux dogmatismes qui tentent 
les courants de notre époque, il serait 
urgent de convoquer un esprit plus 
critique : « Chacun s’affi  rme diff érent. Et 
le dialogue dépérit. La modernité apprécie 
ces rigueurs assurées. La postmoder-
nité se montre plus critique d’elle-même. » 
(p. 10) Et l’autre vœu concerne un re-
gain de goût et d’étonnement, non pas 

pour la religion, mais pour l’inépuisable 
verdeur évangélique. Seul un homme 
indiff érent peut trouver fade ou abstrait 
le style du message de Jésus : « La foi 
n’est pas d’abord un problème de langage. 
Elle est d’abord un problème d’intérêt. 
Rendons la foi intéressante, et les mots de 
la foi chanteront ! Rendons la foi attiran-
te, et les boiteux marcheront ! ». (p. 11)

L’aspect le plus attirant dans ces 
causeries tient dans les redites et les 
insistances dont elles sont ponctuées. 
Nous en retenons quatre : avant tout, 
l’accent mis sur le rapport à l’Écriture, 
ensuite une vigilance sur les mots, la 
réfl exion sur la relation et, enfi n, la 
question de l’inculturation.

Le rapport à l’Écriture
Les quarante premières pages sont 

une méditation à haute voix à propos de 
saint-Hilaire de Poitiers et de sa conver-

P. Albert ROUET

J’aimerais vous dire
(Entretien avec Dennis GIRA), Bayard 2009

Présenté par Eric BRAUNS
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sion. Lointain successeur de l’évêque du 
e siècle, le P. Rouet est frappé par le 
fait que ce père de l’Église a découvert 
l’incarnation du Christ d’abord dans 
cette Écriture transmise qu’il reçoit 
comme « le Christ commentant Dieu ou se 
commentant lui-même. » (p. 35) Hilaire 
a placé toute son énergie dans l’exposi-
tion et l’explication de l’Écriture parce 
qu’il n’a jamais jugé personne indigne 
ou incapable de l’écouter. Et cependant 
l’église de Poitiers était composée de gens 
très humbles et sans instruction. L’épo-
que était troublée et l’hérésie d’Arius 
triomphait dans les hautes sphères d’un 
Empire qui tenait encore à peu près sa 
cohésion et sa puissance. Entendre la 
Bible, y revenir sans cesse jusqu’à en 
devenir l’hôte et en recevoir son aliment, 
tel est le vrai chemin de la conversion. 
Autrefois, on était si peu convaincu de 
cet enracinement parmi les catholiques 
que la liturgie de la parole était propre-
ment escamotée au profi t de la vraie 
messe qui commençait à l’off ertoire. On 
parlait d’avant-messe ou d’introduction 
car, depuis la Contre-Réforme, tout était 
centré sur la liturgie du pain.

L’avant-dernier chapitre (chap. 9) 
qui traite de la vie spirituelle revient sur 
l’importance du recours à la Bible et de 

la pérégrination à travers elle. Cet « exo-
de » est irremplaçable, cette référence à 
une « parole autre » (p. 299), à moins 
que la parole que nous échangeons ne 
soit ou le monopole de l’évêque ou ce-
lui de la communauté.

L’attention aux mots
La nouveauté et la vitalité de 

l’Évangile se manifestent dans sa capaci-
té à trouver ses mots. Ainsi l’incarnation 
du Christ se poursuit dans la venue au 
langage de la foi qu’il éveille. Mais les 
mots changent et ils ne sont « justes » 
qu’un temps seulement, ce qui voue à 
l’échec toute tentative de fi xer une fois 
pour toutes dans des formules rigides 
l’expression de l’amour du Père pour 
l’humanité. Cette tâche sans cesse à 
recommencer qui consiste à donner une 
voix au credo est abordée au chapitre 2. 
L’eff ort que l’on doit faire pour entrer 
dans les sémitismes de la Bible est une 
bonne école pour apprendre ensuite à 
traduire dans les cultures d’aujourd’hui 
ce que l’on a lu et vécu.

Avec deux exemples, le P. Rouet 
montre comment les mots travaillent 
sans nous. L’expression « ce que les mots 
veulent dire » est exacte parce qu’elle 
dénote que les mots parlent tout seuls 

dans une culture. Si on prend le mot 
« rationnel » dans notre aire culturelle, 
il évoque aussi bien que tous les hom-
mes sont doués de raison que la qualité 
logique d’un discours. Or, ne faut-il pas 
distinguer le fait de la capacité à raison-
ner, la rationalité, commune à l’espèce 
humaine, et les nombreuses formes dis-
tinctes que prend le rationnel dans les 
cultures ? L’aptitude à penser ne donne 
pas naissance à des pensées identiques 
(p. 79). Le deuxième exemple concerne 
l’ambiguïté du terme « universel » : « Or, 
à mon sens, il n’y a pas de mot plus opposé 
à la nature de l’Église que l’universalité. » 
(p. 186) Est universel ce que l’on retrou-
ve rigoureusement identique en tous 
lieux de la terre, autrement dit ce qui 
est uniforme. Par suite de conventions 
internationales, les symboles de telle si-
gnalétique sont les mêmes partout dans 
l’électronique ou le transport aérien. Le 
commerce mondial a imposé à la pla-
nète des normes, des termes, et même 
un imaginaire. Le P. Rouet oppose à cela 
la catholicité qui est le contraire d’une 
réduction à l’unité. Permettre à chaque 
culture particulière touchée par le mes-
sage évangélique de s’en emparer et de le 
restituer à sa manière propre sans renon-
cer à son humanité, telle est la fonction 
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d’une Église catholique qui ensuite relie 
entre elles ces expressions. L’Église n’est 
pas une multinationale parsemant ses 
agents clonés sur la planète, mais elle est 
une communion de fi dèles.

Un être de relation
Qu’il s’agisse de la vérité, de l’al-

térité, du baptême, de la vie spirituelle 
ou de la vie morale, si l’on veut non 
seulement être compris mais avancer 
sur ces sujets, il faut cesser de défi nir 
l’être humain en général comme une 
essence douée de propriétés bien dé-
terminées. Non seulement chaque être 
évolue continuellement, ce qui dis-
qualifi e toute mesure commode, mais 
il est une sorte de synthèse de ce que 
sont les relations au cœur desquelles 
il tient. Une personne humaine n’est 
pas la résultante passive de ses relations 
mais ce qu’elle en fait ou ce qu’elle en 
tire. Contre l’accusation de relativisme, 
il faut montrer que l’écoute de la parole 
du Christ (et de la parole biblique en 
totalité) nous préserve de toute espèce 
d’éclectisme indiff érent qui envahit ce 
qui reste de religiosité parmi nous.

Ceux qui fulminent contre l’esprit 
des Lumières et contre l’individua-
lisme qu’elles nous ont laissé en héritage 

pensent résister en appelant à plus de 
discipline et de conformité à la loi, 
au règlement, aux rubriques. Or, le P. 
Rouet souligne que ce resserrement 
est, au contraire, l’aveu de la victoire 
des Lumières. Le rapport à une liste 
de décrets, l’observance stricte, isolent 
l’individu dans un vis-à-vis avec le Dieu 
des tables de la Loi : il n’y a plus que 
lui et l’ordre reçu, la formule récitée, 
le rite accompli. Il n’y a plus de lien de 
communion car nous faisons tous la 
même chose chacun de son côté, plus 
d’histoire possible, plus de marche en 
avant. « C’est pourquoi, me semble-t-il, 
une réfl exion éthique sur les relations est 
primordiale par rapport à des exigences 
individualistes. En eff et, ces dernières vont 
placer l’individu devant l’impossibilité 
concrète de les réaliser, ou bien le mettre 
tellement en porte-à-faux par rapport à 
ceux qui l’entourent que l’exclusion res-
tera la seule solution. » (p. 313) Aucun 
individu n’est le seigneur et maître de 
lui-même. En revanche, on accède à 
la stature d’une personne dans l’exis-
tence avec d’autres. Dans le chapitre 6 
concernant l’altérité, il est clairement 
exposé comment cette altérité que nos 
mœurs contemporaines tendent à abolir 
dans le même est rétablie dans le Christ. 

Vivre une relation avec le Christ, c’est 
faire l’expérience de sa proximité en hu-
manité et de son éloignement. En cela, 
il est aussi un Dieu caché qui n’arrête 
pas de partir en voyage comme le maî-
tre des paraboles. « Pourquoi Pierre et 
Paul sont-ils frères ? Parce que l’amitié du 
Christ les a rapprochés. C’est une amitié 
sur laquelle ils ne peuvent pas mettre la 
main puisqu’Il est parti, c’est une amitié 
dont ils ne maîtrisent pas la mesure, c’est 
une amitié dont ils ne sont pas la source. 
Autrement dit, c’est l’absent qui nous 
permet à nous-mêmes de nous retrouver. » 
(p. 192)

L’inculturation
Le thème n’est pas inédit, surtout 

pour ceux qui ont vécu Vatican II et ses 
suites. Qui a jamais prétendu annoncer 
l’Évangile sans emprunter à la culture et 
à la langue de ceux auxquels il s’adres-
sait ? Même Paul à Athènes s’y est essayé 
bien que sans succès. Le respect de nos 
interlocuteurs, de leur vision du monde 
et des soucis qu’ils portent, est la vertu 
missionnaire par excellence. Parce que 
le salut apporté par le Christ est promis 
à tout homme sans exception, là où il 
est et sans exigence préalable qu’il se dé-
pouille de ce qu’il est. Ce n’est pas une 
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aff aire de technique d’adaptation mais 
un geste de foi : l’Esprit souffl  e où il 
veut et le Dieu des juifs et des chrétiens 
ne fait pas acception des personnes. Il 
n’y a aucune raison de river la foi à une 
philosophie mais on ne communiquera 
pas la foi sans une philosophie. Le chris-
tianisme doit trouver à se dire mais tout 
n’est pas pour autant christianisable.

La question revient souvent mais 
on sent qu’elle ne peut être tranchée 
une fois pour toutes. Il s’agit de se 
plonger sans frilosité dans les signes 
des temps, dans les mutations, dans les 
fonctionnements symboliques, là où 
l’on se trouve mais en conservant son 
discernement. La prédication d’Arius 
était tellement en connivence avec la 
culture de l’Empire qu’elle est devenue 
majoritaire mais a cessé d’être chrétien-
ne. Le plus inculturé, celui qui pensait 
dans les catégories communes, c’était 
l’hétérodoxe et non Hilaire. Plus loin, 
le P. Rouet approuve les pères grecs de 
ne pas avoir purement et simplement 
repris à leur compte la philosophie 
à la mode. Dans le chapitre 3 sur le 
questionnement, il rejette la conception 
scientiste de la vérité qui a force de loi 

dans notre société. Si l’Église veut être 
entendue, elle doit s’enraciner dans 
l’aujourd’hui mais elle n’est pas tenue 
d’adopter n’importe quoi. Elle doit 
savoir ce qu’elle refuse et pourquoi elle 
le refuse. Par exemple, elle perdrait tout 
en adoptant l’idéologie massive de la 
communication d’après laquelle tout 
est communicable a priori, le lexique 
doit être purgé de tout terme spécia-
lisé, un texte doit être transparent à une 
seule signifi cation et immédiatement 
consommable, etc. Nous nous condam-
nerions à nous laisser impressionner par 
des « néo-sophistes » qui confondent 
brièveté avec pauvreté, intelligibi-
lité avec insignifi ance et un message vrai 
avec un vrai message. Quel critère peut 
mieux nous aider à prendre et à laisser 
que la fréquentation de l’Écriture, école 
de patience dans l’interprétation ?

L’ensemble de ces pages diff use une 
grande liberté de ton et la communique 
au lecteur. Le christianisme peut être un 
aff reux générateur d’angoisse comme il 
peut aussi être libérateur. A condition 
d’être vécu, partagé et célébré dans une 
communauté ni imbue d’elle-même ni 
fermée aux critiques. Alors que l’Église se 

montrait « diplomate » sur les questions 
de justice internationale, elle était in-
traitable sur les infractions individuelles. 
« Les gens ont résisté tant qu’ils ont pu 
aux inquisitions moralisatrices pesant sur 
leur conscience. Ils en sont venus à rejeter 
une religion qui se faisait scrutatrice des 
consciences, voire investigatrice, soup-
çonneuse, sourcilleuse. Un tel moralisme 
excessif crée non seulement de l’indiff érence, 
mais un refus, un rejet de la foi et donc, de 
l’athéisme. » (pp. 316-317) Si le livre ne 
clôt aucune des questions qu’il aborde, il 
ouvre des pistes fécondes et apporte cette 
liberté de penser sans laquelle la foi ne 
serait qu’idéologie et n’aurait aucun titre 
à annoncer un salut. Ce qui importe, 
c’est de sauver des personnes dans leur 
vie morale, dans leur vie spirituelle, 
de les aider à ne pas voir leurs doutes 
comme des péchés mais de leur rendre 
la patience de la recherche de la vérité. 
Il n’existe pas d’échelle d’évaluation de 
la sainteté, sauf pour ceux qui certes ont 
entendu la Bible mais sans jamais l’écou-
ter. Tout homme est accepté par Dieu 
quel que soit son état et la foi grandit 
seulement dans l’intimité d’une relation 
avec le Christ vivant. 
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L i v r e s  r e ç u s  à  l a  R é d a c t i o n
de la Lettre aux Communautés

(Depuis Août 2009)

Hubert HERBRETEAU La fraternité
Entre Utopie et réalité

Éd de l’Atelier

Joseph BOUCHAUD Les pauvres m’ont comblé 
de leurs richesses

Éd Salvator

André REBRÉ L’Évangile au fi l des jours Éd de l’Atelier

Marie-Hélène BOUCAND Dire la maladie et le handicap
De l’épreuve à la réfl exion éthique

Vuibert (espace 

éthique)

Une équipe sous la direction de 

Bernard UGUEUX
La fraternité 
Faiblesse ou richesse ?

Albin Michel

Pierre de LAGARDE Dictionnaire des grands témoins 
de l’Invisible

Éd Salvator

Centro ASTALLI La nuit de la fuite
Histoires de réfugiés en Italie

Desclée de Brouwer

Pierre BOZ
Une fi n des temps
Fragments d’histoire des chrétiens 
en Algérie

Desclée de Brouwer

Bernard LECOMTE
Entretiens avec Marc LEBOUCHER

Pourquoi le pape a mauvaise presse Desclée de Brouwer
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