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« L’institution doit trouver sa place, sans doute une place nouvelle, dans 

une démocratie d’opinion qui fait peser des menaces particulières sur la 

justice. Le juge n’est ni l’avocat de l’accusé, ni le porte parole des victimes, 

encore moins l’exécuteur des attentes de l’opinion publique. »
Antoine Garapon
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S o m m a i r eS o m m a i r e

L A “LETTRE AUX COMMUNAUTÉS”, revue 
bi mes triel le de la Communauté Mission 

de France, est un lieu d’échanges et de 
com mu ni ca tion entre les équipes et tous ceux, 
laïcs, prêtres, diacres, religieux et re li gieu ses, 
qui sont engagés dans la re cher che mis sion nai re 
de l’Église, en Fran ce et en d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses 
mu ta tions qui, aujourd’hui, trans for ment les 
don nées de la vie des hom mes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le 
boisseau à l’heure de la rencontre des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’ori gi nes 
di ver ses : témoignages personnels, tra vaux 
d’équipe ou de groupe, études théo lo gi ques ou 
autres, réfl exions sur les évé ne ments… Toutes 
ces contributions pro cè dent d’une même volonté 
de con fron ta tion loyale avec les situations et 
les courants de pensée qui in ter pel lent notre 
foi. Elles veulent être une par ti ci pa tion active à 
l’effort qui mo bi li se aujourd’hui le peu ple de Dieu 
pour comprendre, vivre et annoncer que la foi 
au Christ donne sens à l’avenir de l’hom me. 
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Peut-on aujourd’hui s’accorder sur une définition commune de 

la justice ? Répondre à cette question, pourtant simple, paraît 
aujourd’hui difficile, tant nous nous sentons, en ce domaine, 

« à la croisée des chemins ». Ce sont sur ces chemins qui se 
croisent que nous entraînent d’abord des témoins. Hervé Fabre 
nous livre sa réflexion d’éducateur de jeunes, qui doivent en pre-

mier lieu apprivoiser le temps pour comprendre le mécanisme de la justice. Puis, 
Monique Fraleux, conseillère prud’homale, s’interroge sur l’avenir de cette institu-
tion et Michel Hautdidier, inspecteur du travail, nous initie en quelques pages aux 
subtilités du droit du travail, devenu très complexe ces dernières années. Après 
quoi, nous laissons la parole à trois bénévoles impliqués dans une association qui 
accueille les familles en attente de parloir : pas question de juger celui ou celle 
qui se trouve derrière les barreaux !  
Si la justice paraît être une institution complexe, pesante et trop lente, il est bon, 
à ce moment-là, de nous plonger dans la Bible. Claude Wiéner nous y introduit 
et nous rappelle que pour Jésus, la justice va de pair avec la miséricorde. 
C’est, pour nous, une invitation à changer notre regard et c’est bien là le thème 
que développe Antoine Garapon. Il nous montre comment la notion de justice a 
soudainement évolué à partir des années 80. Le regard que la société porte désor-
mais sur la personne délinquante réclame de plus en plus que la parole soit don-
née à toutes les parties en présence, tout particulièrement aux victimes. Il souligne 
que « la justice intelligente est celle qui ouvre à la possibilité d’une relation ».
Regard, parole, relation deviendront-ils de nouveaux critères pour exercer la 
justice ?
Etienne Grieu, jésuite, nous fait réfléchir sur la nécessité pour la société de 
« s’accorder sur ce qu’elle tient pour important. » Et pour lui, le plus important, le 
centre, c’est le pauvre, celui qui, justement, n’a pas souvent la parole. On rejoint 
l’Évangile qui nous dit la relation et le regard de Dieu vers nous.
Puis nous abordons le thème de la réconciliation, nécessaire après tout acte 
criminel, avec l’exemple du Rwanda. Au sortir d’un génocide, comment œuvrer effi-
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cacement pour la justice ? C’est une démarche profondément spirituelle qu’il nous 
est proposé de suivre. Pour le chrétien, la justice ne peut s’affranchir du pardon. 
Comment vivre cette démarche au sein d’un peuple meurtri ? 
Enfin, en chronique d'actualités, nous découvrirons l’analyse de Laetitia Brunin, 
qui fut magistrate à la cour européenne de Justice au Luxembourg. Le droit euro-
péen influence de plus en plus le droit de chaque État membre de la communauté 
européenne, et il devient petit à petit la norme à appliquer.
Dans la rubrique “Sources”, nous rendons hommage à Olivier Clément, théologien 
orthodoxe qui s’est éteint en janvier. Il a écrit plusieurs pages sur “les justes” : il 
est intéressant de les relire pour nous redire notre vocation chrétienne en matière 
de justice. 
La rubrique “Un livre un auteur” présente, cette fois-ci, les deux derniers livres 
de Jean-François Six d'une part Le grand rêve de Charles de Foucauld et Louis 
Massignon d'autre part Charles de Foucauld autrement. À découvrir et à savourer 
sans se lasser !
Nous voyons bien, au travers de ces témoignages et réflexions, que c’est la 
conception que l’on se fait de l’homme qui est mise en jeu dans la manière dont 
on rend la justice.
Ce numéro a été construit en collaboration étroite avec le réseau Justice de la 
Communauté Mission de France. Ses membres nous ont ouvert des pistes pour 
nourrir notre réflexion. Puissions-nous, dans notre quotidien, travailler à cette 
justice en donnant la parole à celles et ceux qui ne l’ont jamais. Ainsi, peut-être 
« des chemins s’ouvriront-ils dans nos cœurs… ».

Christelle Seguenot
     Pour le Comité de rédaction
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Quand la justice déplace 
le temps des jeunes…

par Hervé FABRE

Comment les adolescents 
parlent-ils du temps ? 

Ils n’en parlent pas ! Saint Augustin s’inter-
rogeait « qu’est-ce donc que le temps ? » et distin-
guait les trois temps : « passé, présent, avenir »1. 
Mais rares sont ceux qui ont lu Saint Augustin !

Pour évoquer le temps, il faut d’abord s’y re-
pérer. Or, dans mon bureau, Willy, âgé de 12 ans, 
ne sait pas quel jour il est né, ni quel jour nous 
sommes, ni quelle saison… Chez nos mineurs, les 

Après un engagement 
dans l’animation chez 
les scouts de France, 
Hervé entre à la PJJ  

(Protection Judiciaire 
de la Jeunesse) où il a 

été plusieurs années 
éducateur en milieu 

ouvert.

1. Saint Augustin, Les confessions, livre 11, chap. 14-20.
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repères spatio-temporels sont parfois quasi-inexis-
tants. Il n’y a pas un avant et un après l’acte de 
délinquance. 

Seul compte l’instant présent car c’est le seul 
qu’ils maîtrisent un minimum. Leur histoire de 
vie ne leur a pas été contée, leurs parents peinent 
parfois à connaître la leur et à la mettre en récit. 
Dans ce contexte, comment un mineur peut-il 
s’inscrire dans le temps ? Le passé n’existe pas et 
le futur est angoissant. Demeure le présent.

Le présent, les mineurs le veulent immédiat.
Pour eux, tout est « vite fait » ou « despee2 » 

même le plus important : la naissance, la rencontre, 
l’entretien, la garde à vue, la vie... Ils n’aiment guère 
que cela dure. En général, le temps, ils ne l’ont pas. 
Pas le temps de manger (fast-food), pas le temps 
de parler (internet et les messageries instantanées, 
le téléphone portable), pas le temps de mettre en 
mot sa souffrance, pas le temps de se souvenir… 
Ils refusent de différer. Prendre le temps, c’est trop 
de frustration !

Pour leur éducation : stupéfaction ! Certains 
souhaitent ouvertement une éducation comme dans 
le fi lm Les choristes3 avec le principe « d’action-réac-
tion ». À chaque acte, une réponse immédiate. 

Et si nous transposons cet empressement, 
cette impatience dans le domaine de la justice ?  
Nous aboutissons à un constat inattendu : le mi-
neur délinquant réclame une justice rapide ! 

À les écouter, une justice rapide leur éviterait de 
réfl échir et leur apporterait des réponses concrètes.

La justice rapide empêche la réfl exion. 
Si la justice punit sur-le-champ l’acte 
commis, cela évite au jeune de réfl échir 
sur ce qu’il a commis. Laisser du temps 
l’obligerait presque à l’introspection. Or, 
les mineurs n’aiment pas quand nous 
leur posons ces questions « comment as-
tu fais cela ; qu’est-ce qu’en pensent tes 
parents, qui t’a appris à agir ainsi, vas-tu 
recommencer… ? Ce retour en arrière, 

2. Terme en verlan venant de “speed” : vitesse en anglais.
3. Les choristes, fi lm de Christophe Barratier,  2004.
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ce travail sur l’acte, nos jeunes préfèrent 
l’éviter, le fuir. N’est-ce pas Antoine qui 
m’a dit un jour qu’il ne voulait pas rester 
seul, enfermé, sans rien faire, car « ça lui 
prenait trop la tête, il pensait trop ».
Les mineurs ne comprennent pas que 
le droit pénal laisse à chacun le temps 
d’évoluer, de corriger son faux pas, de 
réparer, de se réparer. Nos jeunes ne pa-
rient pas sur leur avenir, ils en ont peur, 
ils estiment qu’ils se dégradent au fi l des 
jours. Ils ont si souvent entendu qu’ils 
n’étaient bons à rien, qu’ils sont convain-
cus ne pouvoir commettre que des ac-
tes de délinquance, « qu’ils ne savent 
rien faire d’autre ». Pourquoi attendre 
dans ces conditions ? Pourquoi espérer 
mieux ? Pourquoi laisser du temps ?

La Justice rapide apporte du concret : 
la présentation immédiate devant la ju-
ridiction pour mineurs4, la comparution 

immédiate5 de la justice des majeurs 
plaisent aux mineurs car la sanction 
« tombe » tout de suite. Cela les rassure. 
Pour eux, une forme de vide est comblée. 
Ils n’aiment pas attendre, y compris la 
sanction, la contrainte. C’est triste à dire 
pour un éducateur : certaines sanctions 
prennent sens car elles sont instantanées. 
Nous savons bien que le mineur qui sort 
de son défèrement au tribunal avec une 
mesure de liberté surveillée provisoire ou 
une mesure d’investigation et d’orienta-
tion éducative pénale, se sent impuni car 
le verdict est remis à un plus tard qu’il 
n’appréhende pas. 
Or, pour lui, « plus tard » rime un peu 
avec jamais. Il dit d’ailleurs « j’ai été 
jugé, j’ai rien eu ».

Cette petite phrase illustre bien tous les té-
lescopages temporels qui se produisent dans la tête 
du jeune. 

4. Voir l’article 14-2 de l’ordonnance du 2 février 1945 (ancienne appellation du jugement à délai rapproché).
5. Voir les articles 388 et suivants du code de procédure pénale.
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Le jeune préfère vite oublier ce qu’il a fait et 
nous provoque en nous renvoyant « cette affaire, ça 
fait longtemps ; c’est fi ni ! ». 

Notre temps n’est pas le sien.

Comment corriger toutes ces confusions ? En 
ne se laissant pas charmer par les sirènes de l’em-
pressement.

Personne ne se méprendra, je ne me fais pas 
ici le chantre d’une justice rapide.

Bien au contraire, nous restons convaincus 
qu’il faut du temps, qu’il faut de la continuité édu-
cative judiciaire.

La justice prend du temps
La justice contrarie les jeunes. Elle prend du 

temps : le temps d’instruire, d’investiguer, d’ex-
pertiser, d’offrir une défense, de laisser évoluer, le 
temps d’éduquer.

Répéter inlassablement la Loi la rend fi able 
aux yeux des jeunes. 

À la demande d’immédiateté du jeune, la jus-
tice répond volontairement par une lenteur procé-
durière et pédagogique. 

Notons toutefois qu’aujourd’hui, nous perce-
vons des hésitations chez le législateur et les pro-
fessionnels de la justice des mineurs. La tentation 
de rendre la justice plus diligente émerge dans les 
discours : ainsi dans la lettre de mission au recteur 
Varinard pour réformer l’ordonnance de 1945, la 
Garde des Sceaux invoque « l’exigence d’une ré-
ponse pénale rapide ».

Dans cette affi rmation d’une « réponse 
pénale rapide », peut se glisser un malentendu : 
tout le monde s’accorde à dire qu’à un acte de 
délinquance posé doit correspondre une réponse. 
Rester sans voix, sans réaction face au mineur 
délinquant revient à nier l’existence même de sa 
transgression et favorise sa récidive. Mais l’exigen-
ce de la réponse ne détermine en rien le contenu 
de la réponse : répondre, c’est savoir nommer de-
vant le mineur son passage à l’acte et énoncer la 
réaction de la justice. Cette réaction judiciaire est 
complexe à formuler car elle doit être à la fois li-
sible, tangible et signifi ante pour le mineur et la 
société – sinon il peut y avoir impression d’impu-
nité de part et d’autre – mais concomitamment, 
elle doit assumer que pour relever le mineur qui 
a chuté, il faudra du temps. Ce qui revient à dire 
qu’une partie de la réponse est obligatoirement 
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remise à plus tard. Il nous faut alors accepter une 
forme d’impuissance – le mot fait peur à ceux qui 
veulent tout maîtriser – l’impuissance de régler 
tout de suite la souffrance qu’un mineur a mis 
en acte.

À ce moment-là du raisonnement, émerge la 
question de la confi ance. La confi ance en l’éduca-
tion. Peut-être que ceux qui réclament sans arrêt 
plus de célérité, sont ceux qui ont perdu l’espéran-
ce dans l’éducation ? Aidons-les à la retrouver.

Pour cela, expliquons la double dimension de 
la réponse adressée au mineur délinquant. D’une 
part, elle doit être signifi ante immédiatement à ses 
yeux et d’autre part, elle doit réaffi rmer la confi ance 
qu’avec le temps et des savoir-faire de profession-
nels, l’éducation fait son oeuvre pour que l’enfant 
grandisse et mûrisse. 

L’acteur principal de l’éducation spécialisée 
c’est l’éducateur. L’enjeu est d’éduquer un mineur 
délinquant appréhendé par la machine judiciaire. 

De sa boîte à outils pédagogiques, l’éducateur 
sort « le temps ». Pour en faire quoi ? 

Pour structurer le temps du jeune et poser un 
acte éducatif.

Structurer le temps du jeune
L’éducateur aide le mineur à tisser le temps. 

Il lui apprend à l’ordonner, à le structurer. Pour un 
éducateur, il y a un passé, un présent, un avenir. À 
ces trois instants, l’acte éducatif s’intéresse. L’édu-
cateur a besoin de connaître l’histoire du jeune, son 
enfance, sa santé, sa scolarité, ses parents…Nous 
arrivons à des situations surprenantes : lors de la 
restitution du travail aux familles et de la lecture 
des rapports éducatifs, il n’est pas rare que les jeu-
nes découvrent leur histoire de vie. 

L’éducateur questionne aussi le temps présent 
et se risque à envisager le temps futur. Pour évo-
quer ce futur, il faut rallumer chez les jeunes les 
lueurs de l’espoir qui souvent sont éteintes depuis 
fort longtemps : redonner envie, confi ance, redon-
ner un sens à la vie.

Pour le mineur perdu dans les méandres de 
la procédure et au milieu des acteurs judiciaires, 
la Justice désigne un service éducatif. En princi-
pe, avant son jugement, un jeune rencontrera de 
nombreuses fois son éducateur. Ce dernier devra 
alors prendre le temps – justement – d’expliquer 
la place et le rôle de chacun des personnages ju-
diciaires. C’est aussi cela éduquer. L’éducateur 
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parlera avec l’adolescent de son avenir judiciaire : 
la date de son procès, son rendez-vous avec son 
avocat, sa prochaine convocation avec le psycho-
logue du service… Un mineur qui a appris à venir 
à l’heure à un rendez-vous pour parler des actes 
qu’il a commis est un mineur qui est prêt à re-
cevoir la justice. Certains ne viendront jamais à 
l’heure.

L’éducateur opportuniste : il saisit 
chaque interstice temporel pour s’y 
infi ltrer et poser un acte éducatif.

L’ordonnance de 1945 marque une recon-
naissance d’un droit à l’éducation pour le mineur 
délinquant. Chacun a en tête que ce droit à l’édu-
cation nécessite du temps. Par expérience, l’éduca-
teur ne croit pas en l’immédiateté. 

Pour mémoire, je citerai une phrase de Joe 
Finder tiré du documentaire  Mémoire de sauva-
geons6 : « On ne peut pas faire de miracles avec des 
jeunes, il faut du temps, des moyens ; il faut accep-
ter un début fragile… » Son acolyte, le pédopsy-

chiatre Stanislas Tomkiewicz, enfonçait le clou en 
posant un principe « On ne joue pas dans l’immé-
diat, on joue sur l’avenir. »

Tous les professionnels au contact des mi-
neurs délinquants savent que l’intervention édu-
cative s’inscrit sur le long terme : combien de fois 
faudra-t-il que je tente la démarche avant que le 
jeune ne la fasse ? Combien de temps me faudra-
t-il pour apprivoiser ce jeune agressif et arriver à 
lui parler ? Combien de rendez-vous seront né-
cessaires pour que ce jeune parvienne à évoquer 
l’acte qu’il a commis et qu’il prépare son juge-
ment ? Combien de réunions de synthèse auront 
lieu avant que l’équipe éducative ne détermine 
une marche à suivre pour la prise en charge de ce 
multirécidiviste ?

Jusqu’où faudra-t-il accompagner ce jeune 
pour qu’enfi n il entende et soit réceptif à un dis-
cours éducatif ? Parfois jusqu’à la prison…

Dans la vie de mineur délinquant, il y a peu 
de sens, pas d’ordre, pas de repère. Les jeunes vien-
nent nous voir pour savoir où ils en sont de leurs 

6. Mémoire de Sauvageons, documentaire de France 5 réalisé à partir des archives cinématographiques détenues par Joe Finder, directeur du foyer 
de Vitry-sur-Seine de 1950 à 1973.
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affaires. L’éducateur éduque en étant ce fi l rouge 
judiciaire du parcours du jeune : il est là le jour 
de sa convocation par offi cier de police judiciaire, 
présent lors de sa mise en examen, de son premier 
placement, puis parfois de son second, de son troi-
sième placement, encore présent le jour de son ju-
gement7 et acteur de l’exécution de la peine. 

Cette continuité de la présence éducative 
parvient-elle à donner de la cohérence au traite-
ment de la délinquance juvénile ? Nous pouvons 
répondre par l’affi rmative sur deux points :

L’éducateur fi l rouge a le souci de la cohé-• 
rence entre les professionnels. Il enseigne 
la justice tout au long de la procédure en 
expliquant au jeune et sa famille son fonc-
tionnement, ses étapes et ses intervenants. 
Pour améliorer le travail de la justice, • 
l’éducateur fi l rouge s’efforce de récapituler 
l’histoire judiciaire des jeunes, les mesures 

en cours, les interventions simultanées de 
plusieurs juges (juge des enfants et juge 
d’instruction), de plusieurs tribunaux, de 
plusieurs cours (cour d’appel et tribunal 
de grande instance). Pour un mineur qui 
fait l’objet de plusieurs instructions dans 
plusieurs départements, n’est-ce pas l’édu-
cateur qui prévient parfois les juges d’ins-
truction des obligations contradictoires 
contenues dans les différents contrôles ju-
diciaires ? N’est-ce pas encore l’éducateur 
qui prend le temps de rappeler le parcours 
judiciaire chaotique du jeune devant la 
cour d’appel, une cour qui n’a connais-
sance que d’un dossier ?8

Pour les jeunes, l’éducateur fi l rouge a trois 
pieds : un dans le passé (la mémoire des actes 
commis), un dans le présent (le travail sur l’acte 

7. Voir en ce sens la proposition 56 du rapport Varinard qui  préconise « le principe de la présence obligatoire des services éducatifs en charge du 
suivi à toutes les audiences des juridictions pour mineurs », http://www.premier-ministre.gouv.fr/IMG/doc/Rapport_Commission_Varinard.doc, 
décembre 2008, p. 204 et suivantes
8. Voir en ce sens la proposition 56 du rapport Varinard qui  préconise « la constitution d’un dossier unique de personnalité », http://www.pre-
mier-ministre.gouv.fr/IMG/doc/Rapport_Commission_Varinard.doc, décembre 2008, p. 201-203.
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commis) et un dans le futur (après l’acte com-
mis, quel l’avenir, quels projets pour le mineur ?). 
Dans ce dernier cas, l’éducateur devient alors le 
phare de l’adolescent autour duquel le jeune et 
sa famille gravitent. Être fi l rouge, c’est continuer 
à porter la lumière même dans les ténèbres som-
bres de la délinquance… sinon c’est le naufrage 
du jeune. Malheureusement, il me faut être très 
patient et me remettre souvent à l’ouvrage pour 
parvenir à infl échir le parcours délinquentiel d’un 

jeune. Le découragement parfois me guette… 
mais la croyance en l’homme m’aide à persévérer.

Pour terminer, je rappellerai cet aphorisme de 
Fernand Deligny : « Les parents. Ils ont mis 15 ans et 
9 mois pour faire de leur fi ls ce qu’il est et ils voudraient 
qu’en trois semaines tu en fasses un enfant modèle. »9

N’y a-t-il que les parents qui devraient ap-
prendre à patienter ? 

9. Fernand Deligny, Graine de crapule, éd. Scarabée, 1996, p 64.
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Le conseil de Prud'homme
une justice pour vous et avec vous

par Monique FRALEUX

À quoi ça sert
Il s’agit d’une institution unique au monde, 

composée à égalité de juges salariés et de juges 
employeurs (Paritarisme). Elle existe depuis 1806.

Les salariés élisent les juges salariés, les em-
ployeurs élisent les juges employeurs.

Le Conseil de prud’homme est composé de 
5 sections : Industrie, Commerce, Activités diver-
ses, Agriculture, Encadrement

Les salariés votent dans ces sections en fonc-
tion de l’activité principale de l’entreprise.

Le conseil de Prud’homme juge les diffé-
rends liés au contrat de travail : Emploi, Salaires, 

Monique, membre de 
l’équipe Mission de 

France 
équipe agglomération 
tourangelle, travaille 

depuis trente ans dans 
une entreprise de 

Nettoyage.
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Qualifi cation, Temps de travail, Conditions de 
travail, etc.

Dans 99 % des cas, ce sont les salariés qui 
saisissent le Conseil de Prud’homme pour faire 
valoir leurs droits.

Ils peuvent assurer seuls leur défense, ou avec 
l’aide d’un militant syndical ou encore un avocat.

Comment je suis devenue 
conseillère prud’homme

À l’heure ou je rédige cet article je ne suis 
plus conseillère prud’homme.

J’ai exercé pendant douze ans et au terme 
de mes deux mandats, j’ai repris ma fonction de 
défenseur syndical.

Je vais donc retracer mon itinéraire.
Avant d’être conseillère prud’homme, j’ai 

devant cette juridiction, défendu beaucoup de 
camarades.

C’était bien au titre de mon mandat syndical 
que cette possibilité m’était donnée.

Puis le syndicat m’a demandé de fi gurer 
sur la liste du syndicat CGT pour les élections 
prud’homales qui ont lieu tous les cinq ans.

Le conseiller prud’homme, un juge ?
Les conseillers prud’hommes, qu’ils soient 

employeurs ou salariés, connaissent bien le monde 
du travail.

Leurs décisions rendues peuvent être frap-
pées d’appel et dans un pourcentage très correct, 
les décisions sont confi rmées par la cour d’appel, 
ce qui signifi e que ces juges non professionnels, 
patrons et salariés, rendent en droit leur décision.

Bien entendu, il n’est pas question de deve-
nir des juristes pour faire une carrière profession-
nelle, les conseillers prud’hommes ne sont pas 
pour autant des juges de “seconde zone”.

Le conseiller prud’homme se doit d’assimiler 
toutes les procédures judiciaires.

Il doit connaître les textes et se tenir à jour.
Il doit être capable de s’y référer car, en face, 

il a souvent affaire à des spécialistes au service du 
patronat.

Le conseiller prud’homme prend sa tâche au 
sérieux, mais ne se berce pas d’illusion!

Ce n’est pas au tribunal qu’il fera la révolution.
Il récupère une partie des blessés de l’injus-

tice, mais il lui est très diffi cile d’aboutir à une 
véritable réparation.
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La défense des salariés est assurée par des 
militants syndicaux ou des avocats.

On a remarqué aux dernières élections du 3 
décembre dernier qu’à partir du faible taux de syndi-
calisation, les salariés boudent un peu ces élections.

C’est pourquoi lorsqu’un confl it surgit au 
sein de l’entreprise, il est très diffi cile de recourir 
au syndicat, si bien que les salariés se tournent 
vers des avocats.

Tout au long des mes années de conseillère 
prud’homme, j’ai découvert que cette justice rendue 
par des salariés et des employeurs était très effi cace.

Qu’en sera-t-il demain ?
Cette juridiction est aujourd'hui remise en 

cause par le gouvernement qui légifère en chro-

nométrant le temps de rédaction des jugements, 
ce qui signifi e qu’à court ou moyen terme, les 
conseillers prud’hommes ne pourront plus tra-
vailler dans de bonnes conditions, ce qui aura des 
conséquences pour rendre les décisions.

Aujourd’hui, en tant que défenseur syndical 
j’ai la chance de travailler avec un camarade qui 
est conseiller prud’homme et qui travaille dans la 
même société de nettoyage que moi.

Dans le collectif syndical, c’est une aide 
considérable.

Dans quelques mois, je cesse mon activité 
salariée, mais je souhaite poursuivre cette tâche de 
défense de tout ceux et celles qui sont victimes de 
l’injustice sociale et leur donner le goût de pren-
dre ce chemin. 
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L i v r e s  r e ç u s  à  l a  R é d a c t i o n
de la Lettre aux Communautés

(Octobre 2008 à Mars 2009)

Thérèse Lebrun et Michel Falise Acteurs dans un monde en mutation Éditions de l’Atelier 2008

Jean Yves Calvez 80 mots pour la mondialisation Desclée de Brouwer 2008

Chantal Reynier Pour lire Saint Paul Cerf 2008

Emile Poulat France chrétienne, France laïque 
entretiens avec Daniele Masson Desclée de Brouwer 2008 

Catherine Chalier – Jean-Louis 
Chrétien – Ruedi Imbach – 
Dominique Millet-Gérard

Le lumineux abîme du Cantique des 
Cantiques Parole et Silence

Sous la direction d’Etienne 
Michelin et Antoine Guggenheim

Vatican II La sacramentalité de l’Eglise et 
le Royaume Parole et Silence

Sous la direction de Marc Stenger Ecologie et création Parole et Silence

Bernard Sesboüé Invitation à croire Tome II 
Des sacrements crédibles et désirables Cerf 2008

Jean Clapier Thérèse de Lisieux 
Approches psychologiques et spirituelles     Desclée de Brouwer

Etienne Fouilloux Les chrétiens français entre guerre 
d’Algérie et mai 1968 Parole et Silence DDB

Olivier Artus Eschatologie et morale Desclée de Brower 2009

Jean Rigal Une foi en transhumance Desclée de Brouwer 2009

Claude Dagens Aujourd’hui l’Evangile Parole et Silence 2009

Maurice Vidal Cette Eglise que je cherche à comprendre Éditions de l’Atelier 2009

CAUE de Saône-et-Loire –
Thomas Héritier

Le Carmel de Mazille, José Luis Sert 
architecte CAUE 71
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Que reste-t-il du droit 
du Travail ?

par Michel HAUTDIDIER

« Ma chef me traite de « grosse conne » et - 
dévalorise sans cesse mon travail, mon patron ne veut 
rien entendre, je ne supporte plus, qu’est-ce que je 
peux faire ? »

« Je me suis donné à fond pour ma boîte - 
pendant quinze ans, et maintenant je suis viré sous 
prétexte d’un ralentissement d’activité, alors que 
d’autres, plus récemment embauchés, sont conservés. 
Est-ce normal ? »

« Mon patron me met à la porte pour une - 
broutille, or je n’ai jamais compté toutes les heures 
supplémentaires qu’il ne m’a jamais payées : comment 
les récupérer ? »

Michel a exercé 
toute sa carrière de 

contrôleur du travail 
puis d’inspecteur du 

travail “sur le terrain”, 
au contact direct des 

salariés en Ile-de-France, 
puis en Normandie, et à ce jour en Rhône-

Alpes. Il est engagé à titre syndical dans 
la défense de cette profession, et il est 

membre d’une équipe de la Communauté 
Mission de France de Grenoble ; c’est à 

ces deux derniers titres qu’il s’exprime ici, 
ses propos n’engageant évidemment pas 

son administration.
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Sentiments d’injustice, de non-reconnais-
sance, de perte de dignité,… Combien de plaintes 
révélant une réelle souffrance subie dans les re-
lations de travail nos services reçoivent-ils quoti-
diennement !

Mais au-delà de la simple écoute (un pre-
mier pas que nous partageons, concernant les 
plaintes pour harcèlement, avec les médecins 
du travail), quel peut être vis-à-vis d’elles le se-
cours du droit du Travail, et des institutions qui 
sont censées le garantir : inspection du travail et 
conseils des prud’hommes ? Pourquoi les gens 
viennent-ils encore nous voir ?

Alors que le code du Travail n’a jamais été 
aussi épais, les écarts non seulement entre sala-
riés et chômeurs non indemnisés, mais aussi, à 
l’intérieur même du salariat, entre catégories de 
travailleurs, n’ont jamais été aussi criants1 ; ainsi, 

le système de protection juridique des plus faibles 
semble montrer sa faillite : 

8 millions de Français vivent aujourd’hui - 
au-dessous du seuil de pauvreté, et parmi eux, 
près de 2,5 millions (1,74 millions en 2005) 
ont un emploi, trop mal rémunéré, en intérim 
ou à temps partiel subi2 ; cela interroge non 
seulement les politiques misant tout sur les créa-
tions d’emplois (quels emplois ?), mais aussi sur 
les systèmes de protection sociale (notamment 
de protection juridique contre la sur-exploita-
tion) qui devraient avoir pour effet d’assurer un 
« travail décent »3 ; 

comment se fait-il par exemple que, alors - 
que le code du Travail interdit en principe de 
pourvoir « durablement » un emploi lié à l’activité 
normale de l’entreprise par des contrats précaires4, 
l’exception soit devenue la règle au point que la 
grande majorité des contrats de travail proposés 

1. Je n’aborde pas ici un autre écart, encore plus croissant, celui entre les revenus du travail et ceux du capital ; cela questionne la faiblesse des 
syndicats en France, mais pas seulement, car même dans des pays où les syndicats sont plus forts, la répartition de la richesse produite n’est pas si-
gnifi cativement différente. Voir par exemple les études citées par Boltanski et Chiapello dans « Le nouvel esprit du capitalisme », Gallimard 1999.
2. Voir par exemple le livre de Denis CLERC « La France des travailleurs pauvres », Grasset 2008 ; voir aussi « Les travailleurs pauvres », étude de 
Sophie Ponthieu et Emilie Raynaud, Travaux de l’Observatoire de la pauvreté, http://www.travail-solidarite.gouv.fr/IMG/pdf/waux13.pdf
3. Une campagne actuellement menée par l’Organisation Internationale du Travail a précisément pour thème le « travail décent ».
4. Articles L 1242-1 du Code du travail pour les contrats à durée déterminée et L 1251-5 pour les missions d’intérim.



17LAC 249 / Mars - Avril 2009

T é m o i g n a g e
L A  J U S T I C E  À  L A  C R O I S É E  D E S  C H E M I N S

aujourd’hui le soient sous cette forme de contrats 
à durée déterminée ou d’intérim ?

quant aux 35 heures qui seraient à l’origi-- 
ne de tous les maux, d’une part beaucoup d’études 
montrent qu’elles ont été injustement décriées5, 
d’autre part une durée légale n’est pas une durée 
maximale et n’a jamais empêché de faire effectuer 
des heures supplémentaires ; et enfi n surtout, 
pour que des heures supplémentaires méritent ce 
nom et viennent contribuer à créer du pouvoir 
d’achat pour les salariés, encore faut-il qu’elles 
soient payées comme telles !

Or je constate que c’est de moins en moins 
souvent le cas : soit parce que la plupart des en-
treprises ont mis au point des systèmes ( de type 
modulation) permettant de compenser des heu-
res faites « en plus » à certaines périodes (voire 
certains jours) par des heures faites « en moins » 
à d’autres, soit parce que beaucoup plus de salariés 

qu’on ne le pense sont obligés d’accepter de faire 
des « heures supplémentaires gratuites », c’est-à-
dire non enregistrées dans un compteur fi able et 
accessible au salarié6.

Et ça ne devait pas être encore suffi sant, 
voici l’extension du « forfait jour » ! 

Jusqu’ici, seuls certains cadres pouvaient se 
voir appliquer un tel forfait, ceux pour lesquels 
aucune mesure précise du temps de travail n’était 
possible : pour eux, on ne paye plus le nom-
bre d’heures travaillées, on paye un nombre de 
jours dans l’année sans aucune référence horaire. 
Lorsqu’ils arrivent à estimer la durée qu’ils font, 
ils savent que, globalement, ils « se font avoir » 
quant au nombre d’heures pour lesquelles ils sont 
payés7, mais ils ont la consolation de disposer 
d’une autonomie dans leur travail et de salaires 
plus élevés qu’un salarié rémunéré sur une base 

5. Il faudrait affi ner l’analyse de ses effets en distinguant entre petites et grandes entreprises, secteur privé et hôpitaux publics, etc ; je renvoie 
pour cela à Denis CLERC, op.cit. p.96 à 117.
6. La plupart des litiges sur les heures supplémentaires arrivent devant les conseils des prud’hommes à l’occasion de la rupture du contrat de 
travail, et les salariés ont alors souvent beaucoup de diffi cultés à réunir les preuves de la réalité de ces heures. Mais dans ce domaine comme dans 
bien d’autres, la situation n’est pas la même entre un salarié en contrat à durée indéterminée dans une grande entreprise et les travailleurs précai-
res d’une petite ou moyenne entreprise (PME).
7. Demandez à bien des cadres si leur forfait couvre tout leur temps de travail, et même déjà s’ils savent combien d’heures ils font réellement…
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horaire. Conséquence : ces cadres-là explosent les 
compteurs horaires (qu’ils n’ont pas !), et aucun 
contrôle n’est possible, ni de leur part (à moins 
qu’ils fassent de « l’auto-enregistrement » de leurs 
horaires), ni a fortiori de la part de l’inspection du 
travail, puisque ces horaires ne fi gurent sur aucun 
document de l’entreprise.

Pratique, ce système qui permet de ne plus 
payer du tout d’heure supplémentaire ! Il méritait 
d’être étendu : eh ! bien, c’est ce qu’a fait la loi du 
20 août 2008, portant « rénovation de la démo-
cratie sociale et réforme du temps de travail », qui 
prévoit l’application du forfait jour aux catégories 
de salariés qui bénéfi cient « d’une réelle autonomie 
dans l’organisation de leur emploi du temps ». 

Comment imposer des heures 
supplémentaires sans les payer ?

Certes, l’intérêt pour les patrons d’un tel 
système qui permet de ne plus payer d’heure 
supplémentaire, les avait déjà incités à l’étendre 
bien au-delà des cadres sans possibilité de quan-

tifi cation de leur temps ; par exemple, la plupart 
des enseignes de la grande distribution agissent 
déjà ainsi vis-à-vis de leurs agents de maîtrise 
(votre chef de rayon boucherie, fruits et légumes, 
poissonnerie, etc. ) sous forme d’un forfait jour, 
pour ne pas leur payer leurs 50 heures hebdoma-
daires. On leur fera remplir de faux documents 
de pointage sur lesquels ils écriront « 35 h » 
en cas de contrôle de l’inspection du travail. 
50 heures payées 35 !

C’est illégal, bien sûr, mais qui va récla-
mer ?8 ?

Désormais, plus de soucis ; avec cette inno-
vation, le forfait jour peut en toute légalité être 
imposé par l’employeur dès qu’il estime que le 
salarié bénéfi cie d’une autonomie dans l’organisa-
tion de son temps.

Et qui pourra contrôler la réalité de l’exis-
tence de « l’autonomie dans l’organisation de 
l’emploi du temps » ? L’inspection du travail ? 
mais à supposer qu’elle arrive à réunir les preuves 
pour dresser procès-verbal, ce dernier a un fort 
risque d’être classé sans suite par un Parquet qui 

8. Quel agent de maîtrise osera porter plainte contre son patron s’il est toujours dans l’entreprise ? cf note 6 page précédente.
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y verrait un acte rétrograde d’une administration 
ne sachant pas aller dans le sens du vent de l’His-
toire… C’est donc uniquement devant les conseils 
de Prud’hommes que pourra se débattre la réalité 
de l’autonomie pour remettre en cause le forfait 
jour. Et quand on sait la faible proportion de sa-
lariés fl oués qui font reconnaître la violation de 
leurs droits… 

Et les tribunaux ?
Le rôle de la Justice, l’exemple ci-dessus le 

montre, est déterminant dans la mise en œuvre du 
droit du Travail, que ce soit au pénal (procès-ver-
baux des inspecteurs et contrôleurs du travail) ou 
au civil (Prud’hommes).

Là aussi, les évolutions sont inquiétantes : 
ainsi, en 2008, les condamnations d’organisa-
tions syndicales pour « abus du droit de grève » 
se sont montrées de plus en plus lourdes : du 

jamais vu depuis l’abolition, en 1864, du délit de 
coalition9 !

Quels accords dans l’entreprise
Et sur la possibilité pour les salariés de s’or-

ganiser entre eux, la loi Fillon de 2004 a marqué 
une étape de plus dans la défi ance vis-à-vis des 
organisations syndicales, en ouvrant la possibilité 
aux patrons de négocier non plus avec les Sections 
Syndicales d’Entreprise (SSE), mais avec des sala-
riés non mandatés par ces organisations, donc non 
formés aux subtilités juridiques des textes qui sont 
proposés à leur signature.

D’où des signatures sur des « accords » qui, 
de fait, dans beaucoup de PME, bafouent les 
droits des salariés, et des gens qui viennent nous 
voir, dépités par ce qui a été signé dans leur entre-
prise,… et par le fait que la loi protège de moins 
en moins par rapport à ces dérives possibles.

9. Le fait de se regrouper pour faire valoir ses droits, et a fortiori de faire grève, était jusque là considéré comme un délit : la loi Le Chapelier, en 
1791, avait interdit aux ouvriers la grève, le droit d’association et de coalition ; son abolition a ouvert la voie à la reconnaissance des syndicats, 20 
ans plus tard (loi du 21/3/1884) ; mais il a fallu attendre 1968 pour la reconnaissance de la section syndicale d’entreprise (SSE), c’est-à-dire l’of-
fi cialisation de la présence du syndicat DANS l’entreprise, et 1982 (« lois Auroux ») pour l’instauration d’une rencontre obligatoire au moins une 
fois par an entre employeur et SSE en vue de négocier.
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… avec quels syndicats ?
Autre conséquence de la loi du 20 août 2008 

citée plus haut10, les petits syndicats qui feront 
moins de 10 % aux élections vont disparaître.

Alors que l’existence de petits syndicats, 
même si l’émiettement n’est pas souhaitable, était 
un garant de diversité, cette loi les réduira au si-
lence. Ainsi, la recomposition syndicale est impo-
sée par l’État : une ou deux grandes centrales dis-
cuteront seules à seules avec les pouvoirs. Étrange 
conception de la démocratie !

D’autres lieux de résistance ?
Des membres d’associations de victimes de 

l’amiante viennent secouer l’appareil judiciaire pour 
obtenir une meilleure indemnisation de leur préju-
dice. Des réseaux anti-discrimination se mettent 
en place. Au sein même de l’administration, une 

résistance s’organise pour ne pas obéir aveuglément 
aux injonctions visant à instrumentaliser les agents 
au profi t d’une chasse aux immigrés. Certes, ce 
sont de petites actions qui sont ainsi menées, elles 
ne peuvent cacher l’insuffi sance de réels contre-
pouvoirs syndicaux dans les entreprises, mais elles 
existent.

•   •   •

Dans le monde du travail, le refus de l’in-
tolérable, le besoin de dignité et de justice, cela 
passe souvent par la médiation du droit, outil qui 
doit rester au service des plus démunis11. 

Or l’outil juridique n’est jamais fi gé : le droit 
du Travail est un droit vivant, qui connaît des 
avancées, mais aussi des reculs.

Beaucoup trop d’employeurs voient dans 
le droit du Travail une menace pour leur compé-
titivité et pour leur « sécurité juridique » ! D’où 

10. Le début de son titre pourrait prêter à sourire, je le rappelle : « rénovation de la démocratie sociale et réforme du temps de travail » .
11. Le droit du Travail s’est construit à la fi n du XIXe et au XXe siècle par opposition au droit civil, qui entretient la fi ction de relations d’égal à 
égal ; alors que le premier tient compte de la subordination du salarié à l’employeur qui organise le travail, impose le règlement intérieur,… Mais 
l’idéologie de cette fi ction des salariés pouvant traiter d’égal à égal avec leur patron est sans cesse remise au goût du jour, ce qui donne aujourd’hui 
par exemple les « accords » ratifi ables par référendum dans les PME.
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beaucoup de propositions du MEDEF qui ten-
dent à raboter ce droit, à l’infl échir dans un sens 
qui leur est favorable, propositions reprises en 
grande partie dans la frénésie législative actuelle.

Cependant, l’aveuglement, c’est le refus de 
voir que la destruction des outils juridiques est en 
elle-même génératrice de violence !

Quand regardera-t-on les salariés comme la 
première richesse de l’entreprise et non comme 
une charge à alléger par tous les moyens ?

Les acteurs du droit du Travail (y compris les 
organisations syndicales) ont des outils émoussés, 
certes, mais il en reste. Des résistances existent, ils 
peuvent tenter de s’y appuyer.

Et ces acteurs n’en gardent pas moins une 
forte responsabilité vis-à-vis de ceux qui s’adressent 
à eux pour être rétablis dans leur dignité : responsa-
bilité individuelle pour que les demandes ne restent 
pas sans suite, malgré leurs fréquentes surcharges de 
travail, et responsabilité collective, dans les actions 
pour obtenir des moyens supplémentaires.

Mon engagement syndical, comme celui 
de beaucoup de mes collègues, est à l’opposé 
de la caricature du syndicalisme fonctionnaire, 
trop souvent présenté comme celui de la défense 
de quelques avantages corporatistes : il s’agit 
au contraire de la défense des outils juridiques, 
ceux du droit du Travail, au profi t des salariés 
qui en ont le plus besoin, et aussi de la défense 
des moyens pour mettre ces outils en œuvre, 
notamment les moyens humains. D’où la lutte 
pour la poursuite du plan de développement de 
l’inspection du travail (ce qui est particulièrement 
ardu en ces temps d’amaigrissement des services 
publics !), de façon à ce que nous ayons les effec-
tifs permettant de réellement veiller à l’applica-
tion du droit du Travail dans les entreprises, pour 
reprendre les termes de notre mission offi cielle, 
ce que nous ne pouvons que très diffi cilement as-
surer avec moins de 2000 agents « sur le terrain » 
actuellement, en proportion inférieure à celle des 
autres pays européens. 
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L’association “La Halte” (voir le site internet : 

http://perso.orange.fr/lahalte89) accueille les 

familles les jours de parloirs, dans un local à côté du 

centre de détention à Joux-la-Ville, une prison qui 

accueille des personnes qui purgent souvent de longues 

peines. L’enjeu est de favoriser le maintien des liens 

entre les détenus et leurs proches, en offrant différents 

services comme un café, l’usage d’un chauffe-biberon 

et d’une table à langer, des jeux pour les enfants, un 

écoute, et même la prise en charge à 50 % des frais de 

taxi, indispensable quand on voyage par le train.

Pour ceux qui ont besoin de se loger sur place, l’association 

propose aussi un studio appelé “L’Alouette”, qui peut 

recevoir jusqu’à 4 personnes pour un prix modéré, inférieur 

à l’hôtel. Y sont aussi logés des détenus en permission pour 

qu’ils y rencontrent leur famille, ou cherchent du travail.
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Solidarité avec les familles 
des détenus dans l’Yonne

par Marie-Odile PONTIER

LAC : Qu’est-ce qui a provoqué ton engage-
ment dans cette association ?

Suzette Grard : je suis arrivée à la Halte 
grâce aux sœurs de Nevers qui avaient été appelées 
pour ouvrir une aumônerie à la prison de Joux-la-
Ville par l’évêque d’Auxerre. Cela a rapidement 
débouché sur la nécessité d’accueillir les familles 
qui venaient en visite, car la prison est loin de la 
gare, loin de tout, en pleine campagne. C’est une 
des sœurs qui a proposé de nous aider. J’ai fait un 
premier essai à l’accueil qui a été rude car j’étais 
avec une bénévole qui ne voulait pas que je m’oc-
cupe des enfants. Pour moi, c’était inconcevable ! 

Nadia Truillet, Suzette et Jean-Paul 
Grard sont membres d'une équipe de la 
Communauté Mission de France dans 
l'Yonne.
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Je n’ai donc pas continué à ce moment-là. Plus 
tard, j’y suis retournée en appelant à mon tour 
Nadia. On fait ensemble les permanences depuis 
maintenant deux ou trois ans. Auparavant, j’avais 
longtemps correspondu avec un prisonnier qui 
était sur l’île de Ré. J’ai arrêté quand j’ai appris 
que, dans cette même île, le nettoyage des plages 
après la catastrophe de l’Erika était fait par des 
enfants au lieu d’y faire intervenir des détenus. 
C’était insupportable pour moi de savoir que les 
détenus ne pouvaient pas sortir du tout et qu’on a 
rendu des enfants malades à cause de cela. Main-
tenant, mon aide vise à aider davantage cette rela-
tion indispensable entre les détenus et la société. 
Je m’occupe aussi de la réservation du studio. Je 
vois les personnes qui y viennent, à leur arrivée et 
parfois à leur départ. Ce sont principalement des 
familles en visite, mais nous y accueillons aussi 
des détenus en permission.

Nadia Truillet : Au départ, j’avais peur 
d’arriver avec des a-priori, de juger les parents en 
sachant qu’un de leurs enfants était en prison. 
J’ai découvert que cela concerne n’importe qui, 
des gens de milieux sociaux très différents. Et j’ai 
compris que cela pouvait aussi m’arriver. Alors 
qu’auparavant, je pensais que c’était aussi de la 

faute des parents si leur enfant était en prison. En 
fait, les parents sont un peu humiliés. Ils ne savent 
pas comment se comporter. Notre rôle c’est de 
les mettre à l’aise, de les tranquilliser, pour qu’ils 
arrivent sereinement dans l’établissement. Cela 
me va bien.

Jean-Paul Grard : Je viens de la JOC et j’ai 
toujours fait beaucoup de syndicalisme. À la re-
traite, on s’est demandé ce qu’on pouvait faire avec 
Suzette. Je faisais partie de l’EAP (Equipe d'anima-
tion paroissiale) et c’est Marie-Paul, l’une ses sœurs 
de Nevers, qui nous en a parlé. Je suis plus engagé 
dans la comptabilité de l’association que dans l’ac-
cueil proprement dit. Nous avons des subventions 
de différents partenaires, dont la région et la com-
mune. Elles n’ont pas été diminuées, ce qui montre 
l’utilité sociale de notre action.

LAC : Par quelle situation restes-tu le plus 
marqué ?

Nadia : Je suis étonnée de voir des gens 
qui viennent de loin pour visiter un détenu avec 
lequel ils correspondent. Parfois, certains détenus 
ne veulent pas les recevoir. Est-ce que je serais 
capable de faire cela, de risquer une visite sans être 
sûre d’être accueillie ?
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Suzette : C’est aux gestes de solidarité et de 
reconnaissance que je suis le plus sensible. Ainsi, 
il n’y a pas longtemps, un détenu en permission 
accueilli à « L’Alouette » a laissé un peu d’argent 
pour la femme de ménage et des parts de gâteaux 
pour ses enfants. J’ai aussi été témoin d’un beau 
geste de solidarité un jour, à l’accueil. Une famille 
maghrébine n’avait pas assez de monnaie pour ac-
quérir une clé lui permettant, dans le parloir, de 
partager un café et des gâteaux avec celui qu’elle 
venait visiter. Une autre visiteuse, comprenant 
leur tristesse, leur a spontanément offert une 
pièce de deux euros. La famille ne voulait pas ac-
cepter. Je suis alors intervenue en disant : « Vou-
lez-vous que je vous dise ma devise ? Il faut savoir 
regarder, prendre le temps d’écouter et accepter 
ce que l’on vous donne en toute simplicité. » La 
femme magrébine a alors accepté la pièce en me 
remerciant. Ce jour-là, je sais que j’avais réussi 
ma mission. 

Jean-Paul : Une jeune femme, revenant de 
visiter son fi ls, m’a confi é qu’elle trouvait qu’il 
était materné en prison. Finalement, il n’y a pas 
tant d’exigence que ça, et pas mal de jeunes se lais-
sent aller. Cela pose question. Comment la prison 
aide-t-elle à la structuration des personnes ?

Suzette : On a eu aussi une belle histoire 
d’amour qui s’est fi nie en queue de poisson, appa-
remment. Un jour est arrivé un monsieur très bien 
habillé, gourmette en or et cheveux gominés. Il 
nous raconte qu’il vient de faire 41 mois à la pri-
son du Havre et qu’il vient voir sa fi ancée. Il nous 
montre la bague qu’il lui apportait. Je lui parle du 
studio pour le jour où sa fi ancée aura une permis-
sion. En cadeau de fi ançailles, je propose à l’hôtel 
que la Halte prenne en charge la chambre qu’il a 
louée. Quelques mois plus tard, il me téléphone 
pour réserver le studio pour le mois suivant, me 
disant que c’est pour son mariage. En fait, il n’est 
jamais venu et son numéro de téléphone n’était 
plus attribué. On ne sait pas ce qu’il est devenu, 
ni ce qui s’est passé du côté de la fi ancée détenue.

LAC : Quel rapport vois-tu entre cet engage-
ment et la recherche de justice ? 

Suzette : Quand j’accueille une famille, il 
n’y a pas qu’à offrir le café. Il y a aussi à entendre 
leur souffrance cachée. Les familles sont en fait 
autant en prison que les détenus qui sont derrière 
les murs ! Ainsi, un jour, une famille accueillie au 
studio m’a demandé si elle avait le droit de sortir 
le soir… Beaucoup ont honte. Certains ne font 
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qu’entrer et sortir. Mais d’autres s’assoient. On 
vient alors à eux, on leur offre un café et la discus-
sion s’engage souvent. Cet accueil sert aussi pour les 
gens qui servent de conducteur à certains visiteurs.

Nadia : On a souvent peu de révélations sur 
ce que les gens vivent intérieurement. Les person-
nes magrébines sont celles qui expriment le plus la 
honte qu’elles ressentent du fait qu’un membre de 
leur famille est en prison, souvent un fi ls. Parfois, 
les familles disent leur incompréhension face à la 
durée de la peine qu’elles trouvent excessive par 
rapport à l’acte commis. Mais nous, on n’est là ni 
pour être curieux, ni pour juger. On écoute mais 
on n’a pas à se prononcer, car on ne connaît pas les 
faits. On sait très peu de choses sur les détenus et 
on ne pose pas de questions. On est là pour rassu-
rer les familles, aider à ce que leur visite se passe le 
mieux possible. Le but de la Halte est de rassurer 
pour que les familles abordent le plus sereinement 
possible la visite avec la personne qu’elles viennent 
voir. C’est le fait d’avoir pu moi-même visiter la 
prison qui me permet d’expliquer comment cela se 
passe et ainsi de tranquilliser les gens.

Jean-Paul : Pour moi, c’est une mission en 
rapport avec la Mission de France, car on a af-
faire à des gens un peu paumés, qui sont au seuil. 

C’est très dur de rentrer dans l’Eglise quand on 
vient de l’extérieur. Mais c’est aussi très dur d’en 
sortir ! Cet engagement à la Mission de France 
a redynamisé mon engagement politique. Je 
me suis “réencarté” au parti socialiste et j’ai pris 
conscience que beaucoup d’élus ont un lien avec 
la foi chrétienne.

Nadia : les détenus ont déjà été jugés et 
punis. Ce n’est pas à nous de le faire. Ce qui est 
beau, c’est que les détenus ne soient pas oubliés 
alors que cela remet en question tout le monde, 
la personne jugée, la famille, les amis. C’est tou-
jours diffi cile de soutenir quelqu’un qui a fait une 
erreur. Nous, on doit rester neutre. La justice a 
fait son devoir, a mené une enquête. Il ne s’agit 
que d’aider à ce que le lien entre les détenus et 
leurs familles se fasse le mieux possible. Il faut res-
pecter chacun tel qu’il est, même si  c’est parfois 
répugnant quand on pense à ce qu’ils ont pu faire. 
C’est diffi cile de rester neutre, mais on ne connaît 
pas leur histoire. Le plus important, c’est d’aider 
à ce qu’ils se reconstruisent, à ce qu’ils se soignent 
pour en sortir positivement. C’est cela que j’essaye 
de dire aux familles. C’est plus une question de 
justesse d’attitude qu’une question de justice pro-
prement dite.
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LAC : Cette manière d’être n’est-elle pas aussi 
un acte d’hospitalité ? Jésus accueillait ainsi le 
tout-venant. N’est-ce pas croire que cet accueil 
sans jugement a-priori peut permettre à la per-
sonne de faire un chemin positif, de poser un 
regard positif sur elle-même et sur les autres ?

Nadia : Oui, tout-à-fait. Sans beaucoup de 
mots, c’est une attitude d’accueil qui aide à ce que 
les consciences cheminent. Un sourire, un silence 
peut aider à atteindre un peu de paix. Je regarde 
les familles qui viennent avec amour, car je sais que 
c’est humiliant pour une mère de voir son fi ls et de 
le laisser en prison. C’est grand. Il faut avoir le cou-
rage de faire cela. J’ai aussi participé à une messe 
en prison avec environ quarante-cinq femmes. J’ai 
été frappée par la simplicité des relations qui donne 
l’impression qu’elles sont comme nous. On en 
oublie qu’on est en prison. Je me suis sentie comme 
elles. J’ai eu une conversation avec l’une d’elles qui 
ne s’était pas posé la question de la réaction de ses 
enfants, de leur capacité à pardonner. 

LAC : Quels changements t’apporte cet enga-
gement ?

Suzette : J’ai toujours eu besoin d’aider les 
autres. C’est vital et en ce moment, je me réveille 

avec cet engagement en tête. Depuis que je pra-
tique cet accueil des familles, je me suis aperçue 
que n’importe qui peut se retrouver du jour au 
lendemain en prison. Renverser un piéton suffi t. 
Maintenant que j’ai des petits-enfants qui condui-
sent, j’y pense parfois. Cela pourrait arriver à un 
membre de ma famille. C’est un monde qui s’est 
rapproché de moi, comme le monde de la drogue. 
Cela me donne aussi un autre regard sur les gens 
que je côtoie journellement, j’accueille autrement. 
Je comprends mieux la honte que beaucoup por-
tent en eux.

Jean-Paul : Le tout sécuritaire prôné par la 
société met les vrais problèmes de côté. Par exem-
ple, quelle est la bonne question : est-ce que les 
enfants doivent s’adapter à l’éducation ou l’édu-
cation aux enfants ? M’engager à la Halte, c’est 
choisir d’aider les personnes là où elles en sont.

Nadia : Je suis très interpellée par le nombre 
de jeunes qui sont en prison. Pourquoi sont-ils 
là ? Qu’est-ce qui les a menés jusque-là ? Je vois 
beaucoup de misère, une majorité de gens qui 
sont démunis intellectuellement. Beaucoup ne 
savent pas où est le bien et le mal. Quand un 
membre de la famille commet un vol, commet 
l’inceste, beaucoup laissent faire. En tant que 
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personne à l’extérieur, je me dis qu’il y a quelque 
chose à faire avant que cela n’arrive ; un suivi plus 
grand certainement. Je me sens invitée à  me rap-
procher de ces gens-là dans la vie au jour le jour. 
Cela pourrait contribuer à ce qu’ils n’aillent pas 
jusqu’en prison. Le visage de la fraternité s’élargit 
pour moi.

Cet échange a produit en moi un certain 
étonnement. Je m’attendais à ce que Jean-Paul et 
Suzette, qui font partie du réseau Justice de la Mis-
sion de France, fassent davantage de liens entre leur 
engagement et les questions brûlantes qui se posent 
actuellement sur la justice en France. Or, ce qu’ils 

soulignent avec Nadia, c’est d’abord l’importance de 
la justesse d’attitude. Cette quête leur permet d’habi-
ter une place complémentaire du processus judiciaire 
qui garde toute sa légitimité. Cela rejoint ce que les 
membres du réseau justice constatent et apprécient : 
se rencontrer entre professionnels et bénévoles qui œu-
vrent en lien avec les institutions judiciaires, met en 
évidence la complémentarité des positions. En effet, 
ces positions rejoignent l'articulation qui doit exister 
entre les deux logiques relationnelles, mise en lumière 
par le bibliste Claude Wiener : La logique contrac-
tuelle, qui est de l’ordre du droit et de la justice, et la 
logique du don qui est liée à une parole de promesse, 
de l’ordre du surcroît.

Marie-Odile Pontier. 
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La justice
dans la Bible

par Claude WIÉNER

“Justice” : un des grands mots de la 
Bible. Dieu est juste, c’est sa na-
ture même, et il fait participer les 

hommes à cette justice. Pourtant ce n’est pas sur 
ce thème qu’on réfl échira ici, mais sur la justice 
entre les hommes, avec son aspect judiciaire, dans 
la cadre de la réfl exion de notre réseau Justice. Et 
comment le Dieu de la Bible prend-il position par 
rapport à la justice des hommes ?

Claude est prêtre de la 
Mission de France, en 

équipe d'aînés. 
Bibliste, il a écrit 
plusieurs livres, 

en particulier Le Dieu 
des pauvres 

aux Éditions de 
l’Atelier.
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Dans l’Ancien Testament
• Une institution judiciaire

Le livre de l’exode (18, 13-26) fait remonter 
la création d’une institution judiciaire  à Moïse. 
Responsable du peuple, il doit intervenir dans les 
litiges entre les personnes. Pour cela, il s’adjoint 
des « hommes de valeur, craignant Dieu, dignes 
de confi ance ». Il le fait, nous dit-on, de son beau-
père, un étranger. L’auteur ne veut-il pas nous dire 
(quelle que soit l’historicité de l’événement) que 
l’activité judiciaire est une réalité de la vie hu-
maine qui n’est pas spécifi que à Israël ?

Et dans la suite des récits bibliques, la justice 
est une attribution du roi, avec pour modèle Sa-
lomon. On connaît bien le jugement de Salomon 
(1 R 3, 16-28). Le psaume 71 (72) est encore un 
portrait du roi juge. Au plan local, la justice est 
rendue à la porte des villes (c’est souvent le mot 
« porte » qui est traduit dans nos bibles par « tri-
bunal »)

• Justice pour qui ?
Quel est l’esprit de cette justice ? Ce n’est cer-

tes pas une « justice de classe » visant à défendre les 
intérêts des puissants. Elle se veut équitable :

« Lorsque des hommes ont une contes-
tation entre eux, ils s’avanceront pour le 
jugement et seront jugés ; on déclarera 
l’innocent innocent et le coupable coupa-
ble » (Dt 25, 1).
La justice a pourtant des préférences ; elle 

doit assurer le droit des pauvres et des petits, 
peut-être avec l’arrière-pensée que les riches et 
les puissants n’ont pas besoin de juges pour faire 
valoir leurs droits.

Les textes ici sont nombreux. Amos, le plus 
ancien des prophètes, réagit déjà avec vigueur 
contre l’oppression des petits :

« Je connais la multitude de vos révoltes 
et l’énormité de vos péchés, extorqueurs 
de rançons, ils déboutent les pauvres à la 
Porte » (Am 5, 12).
(Cf. encore Am 2, 6-8 ; 6, 12 ; 8, 4-8 ; 
Is 1, 17 ; Jr 7, 6 etc.)
L’importance de cette justice en faveur des 

pauvres apparaît de manière éclatante dans un 
texte de Jérémie. Le prophète reproche au roi 
Yoyakim sa politique de prestige scandaleuse, et il 
le compare à son père, le grand roi Josias :

« Ton père n’a-t-il pas mangé, bu, dé-
fendu le droit des pauvres et il a connu le 
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bonheur ?
Il a repris en main la cause de l’humilié 
et du pauvre et c’était le bonheur.
Me connaître n’est-ce pas cela ?
Oracle du Seigneur »(Jr 22, 15-16).
Ainsi la vraie connaissance de Dieu (au sens 

biblique de relation vitale) est identifi ée à la dé-
fense du pauvre.

• Au-delà de la justice ?
Dieu est ainsi le défenseur par excellence 

d’une justice rigoureuse, attentive spécialement 
aux agissements contre les plus démunis. Mais il 
a aussi un autre visage qui apparaît dès le Déca-
logue :

« C’est moi YHWH ton Dieu, un Dieu 
jaloux, poursuivant la faute des pères 
chez les fi ls sur trois et quatre générations 
– s’ils me haïssent – mais prouvant sa 
fi délité à des milliers de générations – si 
elles m’aiment et gardent mes commande-
ments. » (Ex 20, 5-6)
La balance n’est pas égale, elle penche dans 

le sens de la bonté, car le Dieu d’Israël est « un 
Dieu miséricordieux et bienveillant, lent à la colère, 
plein de fi délité et de loyauté » (Ps 85 (86), 15). 

Cette formule revient bien des fois dans la Bible 
(cf. par exemple : Ex 34, 6 ; Ps 102 (103) 8 ; 114 
(116), 5 etc.), y compris en Jonas 4, 2 où Jonas en 
fait un reproche envers un Dieu trop bon pour les 
méchants de Ninive !

C’est un aspect essentiel du Dieu de la Bible, 
lui qui, en face du péché de son peuple, déclare 
dans l’oracle d’Osée :

« Je ne donnerai pas cours à l’ardeur  de 
ma colère, je ne viendrai pas détruire 
Ephraïm, 
car je suis Dieu et non pas Homme,
au milieu de toi je suis saint, je ne vien-
drai pas avec rage » (Os 11, 9).
C’est donc le propre de ce Dieu qui fait 

régner la justice, d’être aussi celui qui, par pure 
grâce, épargne le peuple pécheur. Double visage 
de Celui qui est « au-delà de tout », comme dit St 
Grégoire de Nazianze

Dans le nouveau testament

• L’institution judiciaire
L’institution judiciaire tient une place im-

portante dans le Nouveau Testament. Jésus dans 
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les évangiles y fait allusion de manière plutôt 
défi ante avec la parabole du mauvais juge (Lc 18, 
2-5) et l’appel à se réconcilier pour éviter d’avoir 
affaire au juge (Mt 5, 22-26 ; Lc 12, 13-14). Paul, 
lui, détourne les chrétiens de porter leurs litiges 
internes devant les juges païens (1 Co 6, 1-6).

Il faut surtout souligner la place importante 
que les comparutions et les incarcérations tien-
nent dans les évangiles et les Actes de Apôtres. 
Le procès de Jésus est très longuement rapporté 
dans les quatre évangiles (Mt 26 et 27 ; Mc 14  
et 15 ; Lc 22 et 23) et les apôtres, Pierre et Jean, 
puis Paul, ont bien des fois comparu devant les 
autorités.

Les autorités juives – le Sanhédrin – in-
terviennent contre Jésus ; leur mauvaise foi est 
particulièrement soulignée par Marc (14, 55). 
Les apôtres font l’objet d’interdictions auxquel-
les ils répondent qu’ « il faut obéir à Dieu plutôt 
qu’aux hommes » (Ac 5, 28 ; cf. 4, 19). Etienne 
est condamné à la lapidation après son discours 
devant le Sanhédrin (Ac 7). Paul comparaît aussi 
et évite le débat en créant la confusion entre pha-
risiens et sadducéens (Ac 23, 1-9).

Quant aux autorités romaines, une série de 
gouverneurs apparaissent dans les récits. Au pre-

mier plan, Ponce Pilate ; ayant à juger un non-ro-
main, il dispose de pouvoirs discrétionnaires que 
lui donne la procédure « extra ordinem » (hors des 
règles) prévue dans un tel cas. Il condamne Jésus 
sous la pression de la foule après l’avoir déclaré 
innocent.

Paul, lui, est citoyen romain et jouit des 
garanties du droit romain. Si Gallion, à Corin-
the, refuse d’être juge d’une affaire intérieure à la 
communauté juive (Ac 18, 12-17), Félix et Fes-
tus, tour à tour gouverneur de Judée, font l’objet 
d’un long récit (Ac 23, 33 - 26, 32) que nous ne 
pouvons étudier en détail. Disons surtout que 
ces deux hommes apparaissent soucieux de léga-
lité, organisant les confrontations conformément 
au droit ; Festus aboutit à penser que l’accusé de-
vrait être relâché s’il n’avait pas fait appel au tri-
bunal impérial auquel il se doit de l’envoyer (Ac 
27, 32). De cette comparution nous n’avons pas 
le récit dans les textes ; la deuxième épître à Ti-
mothée y fait allusion (2 Tm 4, 16-18). Il ressort 
des récits que l’auteur des Actes a une grande 
estime pour la justice romaine ; en ce sens il fait 
dire à Paul :

« Si je suis coupable et si j’ai fait quelque chose 
qui mérite la mort, je ne refuse pas de mourir. Mais 
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s’il ne reste rien des accusations qu’ils portent contre 
moi, personne ne peut me livrer à eux. J’en appelle à 
l’empereur »  (Ac 25, 11). 

• Protestation prophétique
On retrouve dans le Nouveau Testament des 

traces de la protestation des prophètes contre l’in-
justice et l‘oppression des pauvres. Le texte essen-
tiel est ici celui de l’épître de Jacques (5, 1-5)

« Vous avez amassé de l’argent alors que nous 
sommes dans les derniers temps ! Des travailleurs 
ont moissonné vos terres et vous ne les avez pas 
payés. Leur salaire crie vengeance et les revendica-
tions des moissonneurs sont arrivées aux oreilles  du 
Seigneur de l’univers. Vous avez recherché sur terre 
le plaisir et le luxe, vous avez fait bombance pen-
dant qu’on massacrait des gens et vous avez tué le 
juste sans qu’il vous résiste. » (Jc 5, 3-5) (Cf. aussi 
Jc 2, 1-9.)

• Justice et/ou miséricorde
Il est un texte qui me semble éclairer magis-

tralement l’attitude de Dieu par rapport à la jus-
tice des hommes. C’est la parabole – qui choque 
souvent les lecteurs modernes – des ouvriers de la 
vigne (Mt 20, 1-15). Il faut la regarder de près.

Le récit se déroule en trois étapes : l’em-
bauche, la paye, le dialogue avec l’ « ouvrier de la 
onzième heure ».

L’embauche se fait en plusieurs fois. Les 
premiers ouvriers font l’objet d’un accord (grec 
symphônia) sur un salaire (normal à l’époque) 
d’un denier pour la journée. À ceux de la troi-
sième heure, il est dit : « Je vous donnerai ce qui est 
juste ». Pour les suivants, le texte ne donne aucune 
précision de salaire.

La paye se fait en commençant par les der-
niers embauchés : tous reçoivent un denier.

Le dialogue fi nal révèle le double visage du 
propriétaire, c’est-à dire, bien sûr, celui de Dieu. 
Avec les premiers embauchés, le contrat initial 
a été rigoureusement exécuté ; aucun litige n’est 
recevable. Avec les derniers, il n’y avait aucun 
contrat, on est dans le domaine de la générosité 
pure. Justice et miséricorde. Il y a ceux qui reçoi-
vent le juste salaire de leur fi délité au programme 
tracé par Dieu. Et il y a ceux que Dieu accueille 
par pure grâce, « Parce qu’il est Dieu et non pas 
homme », comme disait Osée.

Peut-on transposer de telles idées à la vie 
d’aujourd’hui ? Sans doute pas au plan de la po-
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litique salariale. Mais à un niveau plus général, et 
en particulier pour le monde de la justice, il me 
semble que les deux registres de la parabole ont un 
sens, et que les deux attitudes doivent coexister. Il y 
a d’une part le domaine du droit, où il s’agit pour 
le juste d’appliquer la loi, avec la souplesse laissée à 
son appréciation. Chacun doit être « payé » pour 
ce qu’il a fait, compte tenu des circonstances parti-

culières. Et d’autre part, il y a le domaine de la gra-
tuité, de la bonté à l’égard de tous sans exception, 
qui est le propre de ceux et celles qui sont là, sans 
pouvoir, pour apporter une présence : aumôniers, 
visiteurs, infi rmiers, éducateurs… Et les deux sont 
nécessaires pour que la société tienne debout. À 
ceux et celles qui vivent dans ce monde de dire si 
cela est raisonnable et réaliste. 
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“Inventer un nouvel 
humanisme de la peine”

par Antoine GARAPON

Sommes-nous confrontés 
aujourd’hui à une transformation 
profonde de la justice et du droit ?

Pour la comprendre je propose de repar-
tir de l’histoire. Nous vivons en effet la fi n d’un 
cycle qui débute dès les 12e et 13e siècles, lors-
que la monarchie occidentale s’empare de la 
justice pour construire l’État moderne. Celui-ci 
se construit en accaparant la vengeance et en ex-
cluant le pardon : le prince est « l’éminente vic-
time » des crimes et délits ; le roi incarne la paix 
et l'ordre public. 

Antoine Garapon 
est magistrat. Il a 

été juge des enfants 
pendant douze ans. 

Depuis une vingtaine 
d’année, il est 

directeur de l’Institut 
des Hautes Études sur la Justice qui 

étudie les évolutions de la Justice 
et notamment de la peine. 
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La peine a trois fonctions, rétributive, pro-
tectrice, éducative. La peine est la rétribution 
morale d’un crime, le prix à payer pour que 
la loi reste la loi. Toute transgression doit être 
compensée par une peine, par l’amputation du 
patrimoine ou la privation de la liberté. La peine 
doit aussi protéger les citoyens et assurer l’ordre 
public pour permettre à chacun de poursuivre 
ses intérêts personnels. Ceux qui troublent cet 
ordre doivent en répondre, jusqu’à parfois leur 
élimination. Enfi n, la peine a aussi une fonction 
d’éducation, de réinsertion.

Ces trois fonctions ne varient pas consi-
dérablement jusqu’à la fi n des années 1980 où 
apparaît une nouvelle fonction : la peine doit 
servir à compenser le mal fait aux victimes. La 
victime s’impose, à mesure même que l’État 
perd de sa puissance symbolique. Les Droits 
de l’Homme s’affi rment, l’État perd de la puis-
sance à cause du marché, de la construction 
européenne, de la chute du mur de Berlin, de 
la mondialisation… La République, celle de 
Jules Ferry, laisse la place à un État plus sécu-
ritaire. Cette nouvelle fonction de la peine est 
la conséquence d’une nouvelle perception du 
crime.

En quoi la perception du 
crime a-t-elle évolué ?

On ne perçoit plus le crime seulement 
comme une transgression, comme l’expression 
d’une personnalité perturbée, d’un handicap so-
cial, ni comme une menace à l’ordre public. Il est 
désormais compris comme le signe d’un mépris 
injustifi é envers autrui ; il apparaît aujourd’hui 
comme un déni de reconnaissance de la victime. 
Il a affecté l’estime de soi et la capacité d’agir. La 
peine remplit alors une nouvelle fonction : elle 
opère comme un signe en sens contraire, com-
me un mépris social censé compenser le mépris 
initial. La peine devient le fruit d’une possible 
transaction entre les auteurs et la victime, entre 
un mari et sa femme, entre deux bandes d’un 
quartier, entre les victimes d’un acte terroriste 
et leurs auteurs... La cérémonie de justice prend 
l’aspect non plus d’une confrontation à la Loi 
mais d’un face à face entre les auteurs et les vic-
times. Si le crime a été l’occasion d’une mau-
vaise rencontre, la cérémonie de justice doit être 
l’organisation d’une nouvelle rencontre pour 
permettre une forme d’explication. « Pourquoi 
tu m’as fait ça, pourquoi à moi, j’ai besoin de 
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dire ma souffrance, de me reconstruire… » Les 
transformations sont profondes et l’on ne sait 
pas bien traiter cette fonction horizontale de la 
peine qui nous trouble.

On voit pâlir l’intention criminelle : un ac-
cident de la route, une catastrophe sont tout aussi 
importants qu’un meurtre car, désormais, le mal 
se lit bien plus dans le corps souffrant de la victime 
que dans l’intention maligne de l’auteur… On se 
sert de la Justice pénale pour mettre en scène le 
drame de la fi nitude, le tragique de la condition 
humaine. C’est le cas du procès du sang conta-
miné ; le médecin a-t-il voulu ce mal ? 

Le trouble est dû au fait que le mal vient 
de celui-la même qui devait nous en protéger, de 
l’homme politique qui détourne le bien public 
qu’il doit gérer, du responsable administratif qui 
déporte les populations dont il a la garde (Pa-
pon), du médecin qui inocule le poison, du père 
qui souille sa propre descendance, de l’institu-
teur et du curé qui pervertissent les enfants qui 
leur sont confi és… On demande à la peine de 
rassurer une société qui recherche des frontières 
morales. On veut vivre libre, mais où cette liber-
té va-t-elle s’arrêter ? Les sociétés démocratiques 
trouvent cette frontière dans deux références que 

l’on voit monter à travers les faits divers : l’inno-
cence enfantine et le consentement. « Tout est 
possible entre adultes consentants mais ne tou-
chez pas aux enfants »… Remarquez que les faits 
divers qui frappent l’imagination mettent tous 
en scène la mort des enfants.

On demande à la peine de 
remplir une fonction nouvelle ? 

Et pour le moins inattendue : on pensait 
jusque-là que la justice devait sanctionner des 
crimes passés. Elle devait punir, rétribuer une 
intention méchante et asociale exprimée dans 
un acte échu (le crime). Mais aujourd’hui, on 
lui demande de prévenir, de nous protéger de 
comportements dangereux, de certains risques 
qui sont le fruit de personnalités perturbées, qui 
ne sont peut-être même pas les auteurs de leur 
propre destin. La perspective est radicalement 
différente : les juges doivent repérer les gens dan-
gereux et les mettre hors de l’état de nuire ; on 
demande à la peine de prévenir l’avenir (ainsi la 
Loi récente sur la rétention de sûreté ou encore 
le Rapport Benisti sur la détection dès le plus 
jeune âge de personnalités délinquantes, etc.). 
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On demande à la justice de retenir en dé-
tention, selon des modalités qui ne sont plus la 
peine, mais l’anticipation de risques : par exem-
ple, bloquer des terroristes qui n’ont pas encore 
commis d’attentat, précisément pour s’en pro-
téger… S’agit-il encore d’une peine ? Que font 
les membres de l’appareil judiciaire, les juges, 
l’administration pénitentiaire, les psychiatres, 
lorsqu’on leur demande non plus de rétribuer le 
passé mais de prévenir l’avenir ? L’appareil pénal 
joue une fonction préventive. Nous sommes là 
face à une évolution très troublante. On attend 
de la peine qu’elle produise des résultats automa-
tiques, effi caces, prouvés. La nouvelle pénologie 
procède de prémisses intellectuelles totalement 
différentes que la rétribution morale ou la réé-
ducation. Elle observe la régularité des compor-
tements, un peu comme la fi nance observe les 
cycles économiques ou les sismologues calculent 
les risques d’éruptions volcaniques. 

Une déshumanisation très inquiétante 
guette le fonctionnement de notre société et de 
notre justice parce que l’histoire d’un individu 
n’intéresse plus, sa capacité de prendre des en-
gagements tend à disparaître. Elle nous met tous 
en demeure d’inventer un nouvel humanisme. 

Le crime ne demande pas seulement à être ex-
pliqué et mesuré ; il demande à être compris, 
rapporté à une trajectoire individuelle, à quel-
que chose qui le spécifi e, le singularise, en bref 
qui l’humanise.

Comment se caractérise cet 
« antihumanisme » auquel 
nous devons répondre ?

Lorsqu’on se concentre sur la prévention 
des risques, on ne recherche plus une équivalen-
ce entre un acte et sa compensation morale, soit 
pour la victime, soit pour la restauration de la loi 
en fonction de la gravité de l’acte. Chez un délin-
quant sexuel, la probabilité de récidive est élevée ; 
il faut protéger la société. Dans cette nouvelle 
approche de la peine, on cherche des résultats. 
On cherche à asseoir la peine sur des probabili-
tés et des observations scientifi ques ; on n’attend 
plus de l’acte de justice qu’il soit un échange de 
paroles. On n’espère plus rien d’une réinsertion 
qui procède d’un engagement des personnes. Se-
lon que le profi l est plus ou moins inquiétant, 
les réponses seront plus ou moins coercitives. Le 
maître mot de la nouvelle peine n’est plus l’acte 
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de justice mais le calcul. On ramène la justice à 
un calcul des risques, voire au calcul de la peine. 
On a mis en place des systèmes de grilles de pei-
nes automatiques qui s’enclenchent toutes seu-
les (songeons aux peines plancher qui font des 
ravages parce qu’elles sont aveugles). La Justice 
et l’acte de juger se confondent de plus en plus 
avec un calcul secouru par tout un appareillage 
technique qui contraint le juge. 

Quel est alors le rôle 
de la Justice ?

Dans la justice, il y a deux éléments : la 
recherche d’équivalence juste et un acte politi-
que.  La recherche de l’équivalence accorde un 
acte passé à l’estimation d’une compensation. La 
dimension politique du jugement réclame une 
projection, un pari sur l’avenir. Il n’y a pas d’acte 
de justice, de prise en charge éducative, de geste 
thérapeutique, sans pari sur l’avenir. En se fon-
dant sur Saint Paul (commentaire du chapitre 5 
de l’Épître de Paul aux Romains), Paul Ricœur a 
établi une opposition intéressante entre la logi-
que de l’équivalence et la logique de la surabon-
dance, du don. 

En ce début de 21e siècle, il nous faut réfl é-
chir à ce que veut dire un nouvel humanisme de 
la peine, tant pour la victime que pour les per-
sonnes poursuivies et condamnées, qui ne peut 
avoir la même physionomie que l’humanisme 
philanthropique du 19e siècle ou que des espoirs 
placés dans la thérapie au 20e siècle. 

Cette nouvelle évolution comporte des 
progrès, elle n’est pas seulement répressive. Elle 
correspond à notre époque, elle indique une de-
mande sociale qui est transformée par le politi-
que. Elle doit donc nous interroger tous sur ce 
que nous attendons de la Justice. Ce nouvel hu-
manisme doit repenser la reconnaissance qu’un 
individu n’est jamais réductible, ni à ce qu’il a 
fait, ni à la prédiction d’avenir qui pèse sur lui, 
posée par la science, la génétique… Il faut laisser 
la possibilité d’une parole de justice et d’une pa-
role de la part des parties. Les juges n’ont pas en 
effet le monopole de la parole ; la victime a aussi 
son mot à dire sur le choix d’une peine.  

En raison de la profondeur des transforma-
tions qui affectent la peine, un immense chantier 
s’ouvre auquel nous sommes tous convoqués, po-
liciers, victimes, travailleurs sociaux, juges, avo-
cats, professeurs de droit, législateur. Il s’agit de 
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redéfi nir une règle où la peine retrouve sa place et 
ne se contente pas d’être une simple prévision du 
destin. Elle doit, à chaque fois, essayer de rouvrir 
une histoire. La peine est intelligente lorsqu’elle 
remplit des fonctions objectives de protection, de 
rétribution, d’éducation, et aussi de prévention, 
et si elle ouvre sur une histoire possible, donc une 
liberté ouvrant sur un avenir possible.

Quelle est la place du juge dans 
ce face à face avec la victime, 
quelle place a-t-il dans la société ?

Nous sommes actuellement entrés dans une 
démocratie d’opinion dans laquelle le fait divers 
devient un événement politique. Les juges ne doi-
vent pas devenir les instruments des caprices de 
l’opinion publique qui prendra tour à tour le parti 
de parents, puis celui des enfants, ou dénoncer la 
pénalisation et en même temps y faire appel… 
L’institution doit trouver sa place, sans doute une 
place nouvelle, dans une démocratie d’opinion qui 
fait peser des menaces particulières sur la justice. Le 
juge n’est ni l’avocat de l’accusé, ni le porte parole 
des victimes, encore moins l’exécuteur des attentes 
de l’opinion publique. Il doit assurer sa place de 

tiers, non pas lointain, mais engagé, pour permet-
tre une communication entre ceux qui ne peuvent 
pas se parler. Sa présence permet cette communi-
cation. Je ne crois pas que l’on puisse faire du juge 
un régulateur des rapports sociaux. Sa partition est 
particulière. Il est un tiers de justice. Le juge dit 
le droit et fait circuler la parole. Par sa position il 
va aménager un espace de confrontation paisible 
d’échanges réglés d’arguments. 

Le procès, les audiences, sont une circu-
lation organisée, réglée, de la parole, qui oblige 
tous les acteurs à distinguer ce qui est de la souf-
france privée et de la requête publique. C’est une 
construction procédurale, sociale et symbolique. 

La justice intelligente est celle qui ouvre à 
la possibilité d’une relation. Je ne crois pas à des 
processus mécaniques. 

Comment se caractérise 
la crise de la Justice ?

Il y a en effet une crise de la justice au sens 
étymologique du terme, du fait de la transfor-
mation rapide de la société. 

La justice doit se montrer à la hauteur de ce 
qui lui arrive, de ce qui « nous » arrive collective-
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ment. La société en transformation met la justice 
en demeure de se transformer. C’est une sorte de 
crise de croissance. La Justice se trouve propul-
sée au centre des relations démocratiques. Cette 
centralité est d’autant plus perturbante que, 
nous Français, avons une position paradoxale à 
l’égard du droit. La France aime bien célébrer 
« le » Droit, mais elle n’est pas très à l’aise avec 
« les droits ». Elle n’est pas une culture juridique, 
elle n’aime pas la séparation des pouvoirs, elle ne 
réserve pas traditionnellement une grande place 
aux juges. La société voudrait faire de la justice 
une instance importante – la nouvelle scène de 
la démocratie – tout en gardant les avantages du 
fonctionnement ancien, en termes de contrôle 
et de permanence des élites traditionnelles. Ce 
n’est peut-être pas possible.

Il faut aussi prendre en considération la 
menace qui pèse sur les institutions, la prison, 
l’école, l’hôpital et se redire ce qui fait une insti-
tution. La justice et son environnement doivent 
être capable de repenser, transformer la justice 
en tant qu’institution. 

Le justiciable manifeste des velléités à être 
davantage associé à la justice, mais il est plus 
diffi cile de rendre une justice où les justiciables 

sont acteurs. D’autant plus si, par-dessus tout, 
on veut préserver une dimension symbolique. 
La nostalgie n’est pas de mise. Il faut prendre ce 
qu’il y a de bon dans les évolutions actuelles, en 
terme de management, d’effi cacité, d’association 
des justiciables, à la condition de ne pas perdre 
de vue que la Justice est une institution symbo-
lique particulière : elle doit protéger des valeurs, 
les publier, les signaler à la société. 

Propos recueillis par
Marie DERAIN et Marie-Christine SER

À signaler :

L’Institut des Hautes Études sur la Justice a pour but 
d’analyser l’évolution de la place du juge dans la démo-
cratie et d’animer le débat public autour de la justice. 
Parmi ses partenaires, la Revue Esprit, et France Culture. 
Site : www.ihej.org/

Antoine Garapon est producteur de l’émission hebdo-
madaire de France Culture « Le Bien commun ».

Les Cahiers de la pénologie : 

• Et ce sera Justice – Punir en démocratie. Antoine Ga-
rapon, Frédéric Gros, Thierry Pech (Odile Jacob, 2001)

• Revue Esprit « La pensée Ricœur » Mars/avril 2006 
(p 163 à 169) Site : www.esprit.presse.fr/
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Soigner des personnes qui ont commis des actes répréhen-
sibles et qui dès lors, ont été mises au ban de la société, 
demande de la part du soignant un réel engagement, sans 

aucune discrimination et dans le respect des règles déontologiques. 
Cet engagement, véritable choix professionnel, ne va pas sans po-
ser des questions. Comment réagir face à des détenus parfois très 
violents ? Comment conserver une écoute empathique ? Quelles 
sont les qualités à déployer pour dispenser au mieux les soins ? 
Quels moyens de santé s’imposent pour aider effi cacement à une 
réinsertion ?... C’est d’abord à toutes ces interrogations que ce 
livre, à travers une grande diversité de récits de consultations, tente 
de répondre. [...] 
Mais cet ouvrage apporte également un éclairage concret sur la pri-
se en charge infi rmière des détenus au sein des Unités de consulta-
tions et de soins ambulatoires (UCSA). [...]
Entre témoignages – souvent poignants – et informations pratiques, 
ce livre intéressera tous ceux tentés ou déjà concernés par le métier 
d’infi rmier en milieu carcéral, profession dont l’humanisme et le pro-
fessionnalisme sont les deux valeurs essentielles. 

Infi rmier en milieu carcéral
Accompagner, soigner, réinsérer (Éditions Masson, Mars 2009)

Roch-Etienne MIGLIORINO

Roch-Etienne, membre de la 
Communauté Mission de France, 
est infi rmier à la prison de Fresnes.
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Si votre justice
ne surpasse pas...

par Etienne GRIEU

«Si votre justice ne surpasse pas celle 
des scribes et des Pharisiens, vous 
n’entrerez pas dans le Royaume des 

cieux » (Mt 5, 20). Comment comprendre cette 
phrase aux accents provocateurs ? On peut s’en ti-
rer à bon compte en disant que la justice des scri-
bes et des pharisiens était frelatée, qu’elle n’était, 
précisément, pas juste. Et c’est vrai qu’on entend, 
dans le même évangile, Jésus leur reprocher leur 
hypocrisie. Mais admettons que ces braves Pha-
risiens n’étaient pas si mauvais bougres que cela, 
pas tellement pires que nous, en tout cas ; com-
ment entendre cet appel à faire plus que ce qui est 
considéré comme juste ? Si Jésus libère d’un souci 

Jésuite, professeur 
de théologie au 
Centre Sèvres et 

animateur d’un projet 
pastoral en milieu 
populaire, Etienne 

Grieu vit dans la 
banlieue parisienne (93).
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obsessionnel du respect de la loi, en quoi consiste-
rait cette justice autre ?  

La justice qui calcule : 
indispensable mais insuffi sante

Poser la question de la justice, c’est souvent 
s’interroger sur la conformité ou non au droit : 
est-il permis ou non de faire cela ? Ici, les choses 
paraissent assez claires : on dispose d’une norme 
explicite qui permet de repérer les franchissements 
de ligne rouge. Chacun sait que le constat, en gé-
néral, n’est pas facile à établir et qu’il faudra bien 
souvent interpréter le texte législatif ainsi que les 
comportements. La démarche, dans son principe, 
est malgré tout relativement simple ; l’exercice 
revient à s’interroger sur un écart par rapport aux 
règles du jeu et à calculer un dédommagement au 
profi t de ceux qui ont été lésés. 

L’opération est beaucoup plus compliquée 
lorsqu’on a affaire à une requête concernant une 
loi non écrite : « j’estime ne pas être rétribué à 
ma juste valeur ». Voilà par exemple une deman-
de qui exige d’évaluer la légitimité de la plainte. 
Ceci s’effectue, non en fonction d’une loi écrite, 
mais en faisant appel à ce que le sociologue Luc 

Boltanski dénomme des « grandeurs », c’est-
à-dire, des valeurs « qui se réfèrent à un ordre 
dont le caractère juste peut être révélé, un ordre 
justifi able » (L’Amour et la justice comme com-
pétences, Paris, Métailié 1990, p. 80). De telles 
grandeurs – plus que les simples valeurs – « sont 
susceptibles de fonder des accords acceptables 
par tous », et de ce fait, sont orientées « vers une 
visée universaliste » (idem). À partir de là, on 
va donc pouvoir discuter, évaluer, mesurer s’il 
y a ou non injustice. Cela s’effectue à travers ce 
que Boltanski appelle des « épreuves de réalité » 
(Ibid., p. 89). 

La complexité du phénomène tient au fait 
qu’il existe, selon les groupes et leur culture, plu-
sieurs « grandeurs » possibles auxquelles se référer, 
qui, évidemment, ne placent pas les mêmes va-
leurs au sommet, mais n’en prétendent pas moins 
chacune opérer des classifi cations universellement 
valables : dans certains contextes, ce sera l’effi ca-
cité, dans d’autres l’honneur, dans d’autres encore 
la grandeur d’âme, ailleurs, la puissance économi-
que, etc. (Ibid., p. 84-85).  

Il va donc falloir se mettre d’accord à la fois 
sur les grandeurs que l’on prend pour référence 
dans une situation donnée, et sur les manières de 
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mesurer la légitimité des revendications de chacun 
en fonction de ce sur quoi l’on s’est accordé. 

La justice est donc sans cesse affaire de 
calcul. Au terme d’une telle « épreuve », on peut 
supposer que chacun reconnaît avoir reçu une 
juste rétribution par rapport à ce qu’il était en 
droit d’espérer. Mais rien ne garantit que l’on 
s’en tienne là. Boltanski écrit : « dans la mesure 
où il existe plusieurs principes d’équivalence lé-
gitimes, l’épreuve peut toujours être relancée 
en prenant appui sur une autre équivalence » 
(Ibid. p. 139) 

Une telle justice est absolument nécessaire : 
une société ne peut pas vivre sans s’accorder sur 
ce qu’elle tient pour important, ainsi que sur la 
manière de le reconnaître et de le valoriser. Si l’on 
soutenait que la foi dispense de ce souci de jus-
tice, nous deviendrions irresponsables, refusant de 
prendre en compte les cadres de référence qui per-
mettent d’échanger, de travailler et d’agir ensem-
ble. C’est pourquoi un chrétien ne peut prétendre 
passer par-dessus ces disputes. En même temps, 
l’on sent bien que tout cela peut tourner à l’obses-
sion et entraîner des négociations incessantes qui 
ne laisseront jamais pleinement satisfait. La focali-
sation sur ce type de confl its devient excessive dès 

lors qu’on croit que notre vie en dépend. Relancer 
sans cesse les palabres sur la manière dont on 
aurait du être rétribué révèle alors une angoisse : 
ne me manque-t-il pas quelque chose pour exis-
ter ? Chacun a conscience, dès qu’il envisage la 
question avec sérénité, que les petits gains ainsi 
obtenus ne sont que de piètres compensations par 
rapport à cette douleur ou ce doute autrement 
plus profonds : suis-je accepté, attendu, appelé à 
vivre ? Cette soif, évidemment, n’est étanchée par 
aucun marchandage. 

 

Les plus pauvres radicalisent 
l’exigence de justice

Cette manière d’envisager la justice ne peut 
donner naissance à une utopie. Qui peut rêver à 
une société transformée en d’infi nis calculs d’apo-
thicaire ? Mais alors, quelle place attribuer à ce 
souci légitime de juste rétribution ? Écouter ce 
qui se joue dans des expériences limites pourrait 
s’avérer ici utile.  

Les personnes très éprouvées dans leur 
existence au point de sentir sans cesse comme 
une menace sur leur être, ont un sens aigu de la 
justice. Mais, souvent, elles radicalisent ce souci : 
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elles ne visent pas d’abord une meilleure rétribu-
tion, ni même ne revendiquent une reconnais-
sance proportionnelle à ce qu’elles ont apporté. 
En ce sens-là, elles ne se satisferaient sans doute 
pas d’une manière de concevoir la justice qui fait 
appel à des échelles de grandeurs. Elles associent 
en fait la justice au dévoilement de la vérité, vérité 
qui porte sur les êtres eux-mêmes, et qui échappe 
à toute mesure, à tout tableau comptable.

Le texte d’un poème réalisé par des membres 
du Sappel (Chrétiens du Quart-Monde), contient 
cette phrase : « L’oubli est présent, vie injuste, 
abandonnée depuis le plus jeune âge, la vérité n’est 
pas faite. » Voilà la protestation ultime des plus 
pauvres, de ceux qui ont en quelque sorte renoncé 
à faire valoir leurs états de service sur une quel-
conque échelle de grandeur. La vérité en question 
porte sur ce que l’on est. On ne peut pas en dire 
beaucoup plus, précisément, parce que cette vérité 
demeure masquée : ce que l’on est vraiment et que 
l’on peut seulement pressentir, n’a pas trouvé l’oc-
casion de se manifester. Cette non-manifestation, 
ici, est associée à l’abandon : un être abandonné 
ne peut pas manifester ce qu’il est. C’est une 
injustice : il est injuste qu’un être ne puisse expri-
mer ce qu’il porte confusément en lui. Sa simple 

existence le destinait à autre chose que cette vie 
sous chape qui rend très diffi cile l’expression des 
promesses qu’elle portait.

Le thème de la justice s’en trouve radicalisé. 
Il ne s’agit plus d’abord d’une affaire de comptes. 
Fondamentalement, il est question de faire droit à 
la singularité de chaque être, de lui permettre de 
venir au jour afi n de pouvoir s’exprimer, se mani-
fester. Cela peut-il se régler au terme de disputes, 
de négociations et de calculs ? Non, bien entendu. 
C’est pourquoi sont mis en cause non seulement 
telle ou telle manière de compter qui n’est pas 
juste, mais également le fait même de compter. 
Aucun compte ne pourra venir à bout de ce désir 
de justice que nous portons. La justice que l’on 
peut attendre de la bonne gestion des différends 
et des contentieux est incapable d’appeler ce que 
chacun porte en lui-même et qui demeure caché. 

Une société selon
la justice de l’Évangile ? 

Les plus pauvres, parce qu’ils sont tenus en 
dehors de la plupart de nos jeux comptables, ne 
nomment-ils pas ce qui se cherche à travers les 
confl its de justice : que chacun soit accueilli dans 
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sa singularité et appelé à apporter, dans l’espace 
public, la note unique que lui seul peut faire en-
tendre ? L’existence, vu dans cette perspective, 
n’est pas sous-tendue par le règlement des diffé-
rends, elle s’origine dans un appel : l’appel grâce 
auquel nous tenons debout, et que nous pouvons, 
à notre tour, faire entendre à ceux que nous cô-
toyons et qui demeurent, jusqu’à leur dernier 
souffl e, en genèse. Un tel appel, pour les croyants, 
s’origine en Dieu lui-même, qui « fait vivre les 
morts et appelle à l’existence ce qui n’existe pas » 
(Rm 4, 17). 

Cela esquisse une utopie, celle d’une Cité 
qui ne serait pas en reste tant que tous ne sont pas 
appelés à y contribuer à partir de ce qu’ils portent 
de singulier. C’est la vision d’une société qui s’or-
ganise pour convier chacun, sans, bien sûr, savoir 
ce qu’il sera, ce qu’il donnera à voir et à entendre, 
une société qui manifeste qu’elle compte sur lui 
et l’espère, parce qu’il est unique. Pure rêverie ? Je 
ne crois pas : nous pouvons déjà l’expérimenter, 
très concrètement : à l’échelle d’une famille, d’un 
réseau d’amis, d’un établissement scolaire, d’une 
association, dans une troupe de scouts, une équi-
pe de révision de vie, une paroisse, une entreprise, 
une maison de quartier. Si la fécondité de cette 

logique est perceptible dans des petites réalités, ne 
le serait-elle pas plus largement ? 

Par rapport à la vision spontanée que nous 
avons de l’espace public – le lieu où se règlent nos 
différends –, il s’agit d’une véritable révolution. 
L’attention est déplacée, de la gestion des rivalités 
vers ce qui est en genèse. Sans pour autant négli-
ger la dimension confl ictuelle du vivre-ensem-
ble, l’importance de celle-ci est relativisée et les 
énergies qu’elle mobilise réorientées, afi n qu’elles 
contribuent elles aussi – par la mise en cause per-
manente de l’injustice des lois et règlements en vi-
gueur – à l’accueil des nouveaux venus. C’est une 
révolution silencieuse : elle consiste d’abord en un 
changement de regard. Mais les fruits qu’elle porte 
sont eux, bien tangibles.

Version possible du vivre ensemble, que la 
tradition chrétienne porte en elle, je crois. D’où 
nous vient-elle ? Sans doute d’une certaine vision 
de Dieu : non pas un maître ombrageux et ta-
tillon, mais un messie qui s’est rendu totalement 
vulnérable. Dès lors, comment oublier que ce qui 
nous est le plus cher est non pas stocké dans quel-
que grenier à défendre, mais qu’il est livré au pou-
voir de nos mains, et donc aussi à notre capacité 
d’en prendre soin ? 
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La réconciliation des 
Rwandais par la justice, 
entendue d’abord comme justesse

par Laurien NTEZIMANA

Là où tout le monde est acquis à la 
logique de la guerre, y compris les 
“hommes de peu d’intelligence” qui 

prétendent mettre par la guerre un terme à la guerre, 
le chrétien authentique, lui, ne songe qu’à réconcilier 
par le moyen de la justice, entendue d’abord comme 
justesse, laquelle est en défi nitive la seule façon de 
mettre un terme à l’inimitié entre les hommes.

Ce que je vais raconter maintenant, c’est l’ex-
périence du Service d’Animation Théologique (SAT*) 

Rwandais, théologien, 
marié et père de quatre 

enfants, Laurien  
a rompu avec la 

théologie académique 
lorsqu’à l’issue de sa 

formation à Kinshasa 
et à Louvain, il écrivit 

son “a-thèse” : Libres paroles d’un 
théologien rwandais. Joyeux propos de 
bonne puissance (Éd. Karthala, 1998).

* Fondé et dirigé par Laurien lui-même, le SAT n’existe plus, sa mission de réconciliation a été reprise par l’Association Modeste et Innocent qui 
opère dans le domaine de la spiritualité pratique (www.ami-ubuntu.org)
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du Diocèse Catholique de Butare, au Rwanda, que 
nous avons mis en place le premier novembre 1994 
(à peine six mois après le début de ce qu’on appelle 
maintenant le génocide). Au SAT, nous concevons 
la réconciliation comme une récapitulation, par 
référence à Ephésiens 1, 9-10 où nous lisons : « Il 
nous a fait connaître le mystère de sa volonté, ce des-
sein bienveillant qu’il avait formé en lui par avance, 
pour le réaliser quand les temps seraient accomplis : 
ramener toutes choses sous un seul chef, le Christ, les 
êtres célestes comme les terrestres ».

“Ramener toutes choses sous un seul chef” si-
gnifi e que, jusque là, elles ont “perdu la tête” (= ca-
put) ! Réconcilier, c’est donc faire retrouver la 
tête et la station verticale. Ici, nous appelons à la 
rescousse un concept fondamental en culture et re-
ligion traditionnelles rwandaises, à savoir le concept 
d’ “impagarike”. Il signifi e en même temps le bon-
heur et la verticale, comme si être heureux et être 
à l’endroit étaient une seule et même chose !

Malheureusement, nous “perdons la tête” 
“dès le commencement” en nous laissant mettre à 
l’envers par les forces combinées de notre convoitise 
et du “tentateur-menteur et meurtrier dès le com-
mencement”. Par cette combinaison de puissances, 
le “prince de ce monde” parvient à nous dé-tourner 

de Dieu qui passe dans le domaine des choses, c’est-
à-dire sous nos pieds, pour nous tourner vers les cho-
ses de ce monde (avoir, pouvoir, savoir, valoir) qui 
passent ainsi dans le domaine de Dieu, c’est-à-dire 
qui deviennent nos maîtres. Cette idolâtrie achève de 
nous dé-tourner de nos frères-sœurs que nous per-
cevons désormais comme des ennemis jurés, rivaux 
qu’ils sont devenus par la magie du désir mimétique : 
ils désirent en effet ce que nous désirons (ou plus jus-
tement : nous les soupçonnons, à tort ou à raison, de 
désirer le même monde que nous !), ce qui a pour 
effet instantané de nous mettre en “com-pétition” 
(compètere en latin signifi e littéralement “désirer en-
semble”). Et puisque nous désirons la même chose, 
autant que l’un d’entre nous disparaisse. Telle est la 
source de la guerre, qui est toujours une violence 
mimétique (cf. René Girard).

Voilà pourquoi au SAT, quand nous parlons 
de réconciliation, nous entendons d’abord récapi-
tulation et non rétablissement d’une bonne relation 
entre deux (groupes de) personnes, les Hutu et les 
Tutsi par exemple. Nous analysons le rétablissement 
de la bonne relation comme un deuxième temps 
par rapport au temps premier qu’est l’action de “re-
trouver la tête”, le “Nord” ou “le cap”! Seule cette 
verticale en effet rétablit l’horizontal de la relation. 
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Et sans aucune teneur en “verticale”, les instru-
ments de la réconciliation (médiation, négociation, 
etc.) deviennent des ruses de l’ennemi (mensonge 
et meurtre), et ses étapes (confession, justice, par-
don, réconciliation) des attrape-nigauds !

La réconciliation comporte donc pour nous 
trois mouvements :

Premier mouvement : jeûner
Le monde qui nous fascine jusqu’à nous 

mettre à l’envers apparaît, à notre analyse, comme 
un quadrinôme constitué de l’enchevêtrement de 
l’avoir, du pouvoir, du savoir et du valoir. Ces qua-
tre “puissances” sont indispensables à la vie de l’être 
humain qui, sans elles, mourrait soit de faim (avoir), 
soit d’oppression (pouvoir), soit de bêtise (savoir), 
soit de mépris (valoir). Et pourtant, chacune d’en-
tre elles recèle un courant impétueux, susceptible de 
mettre à l’envers l’imprudent qui se laisse fasciner.

Jeûner de l’avoir, c’est cultiver intelligem-
ment la sobriété, en apprenant à respecter les lois 

des rythmes fondamentaux du corps que sont 
l’inspir-expir, l’incorporation-élimination et le 
sommeil-veille. Jeûner du pouvoir, c’est cultiver 
la bienveillance envers tout venant, en apprenant 
à toujours commencer par le respect vis-à-vis 
d’autrui, ce qui suppose un travail constant sur son 
propre cœur pour en maîtriser les peurs, les avidités 
et les soucis. Jeûner du savoir, c’est s’astreindre à la 
vérifi cation par expérience propre, ce qui suppose 
l’acquisition de la capacité de mettre entre paren-
thèses ses pré-jugés pour une écoute à chaque fois 
la plus neuve possible. Jeûner du valoir, c’est dé-
velopper patiemment son être “internel” (interne 
et éternel), en refusant de vivre pour “la galerie”, 
mais uniquement pour Celui-là qui voit dans le se-
cret, et peut seul, à ce titre, juger équitablement et 
distribuer les palmes. En défi nitive, jeûner signifi e 
s’arracher sans ménagement au mirage meurtrier 
de la fausse puissance pour investir avec prodigalité 
dans le développement holistique1, retrouvant ainsi 
le bon usage du monde et de la vie.

1. Nous entendons par “développement holistique” la croissance de la personne dans les quatre directions de la relation, à savoir vers le ciel 
(Dieu), vers le centre (soi), vers la terre (enracinement ou incarnation) et vers les horizons (autrui). Le ciel fournit l’intention ou fi nalité qui 
dirige le mouvement de la croissance ; le centre synthétise l’énergie nécessaire à la croissance (et qui vient du ciel et de la terre, les pôles Nord et 
Sud de l’homme), la terre donne corps à l’expérience, et les horizons, le critère de la maturité (ma croissance est accomplie lorsque j’en engen-
dre d’autres, les soigne et les nourrit d’humanité jusqu’à leur propre maturité).
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Deuxième mouvement : Prier
Jeûner, c’était retrouver une relation correcte 

avec la terre, pour s’en servir comme il faut, en la 
remettant à sa place : sous les pieds. Prier, ce sera 
retrouver une relation correcte avec le ciel pour en 
accueillir l’intention et l’énergie, en se remettant 
dans son axe, tête vers le haut.

Par prière, nous entendons d’abord l’écoute 
de la Parole antérieure, portée par nos traditions 
culturelles et religieuses, et éminemment par les 
textes dits “sacrés” : c’est elle qui défi nit authenti-
quement ce qu’est l’endroit, l’envers et la récapitu-
lation, de sorte que qui l’ignore se condamne à ne 
rien connaître de l’origine, de la fi n et du chemin 
d’humanité. 

Le premier temps de la prière consiste donc 
à se taire pour écouter et “méd-iter” la Parole, 
c’est-à-dire la conduire en son propre centre pour 
en faire son point de référence primordial, celui 
auquel on rapporte tout ce qu’on rencontre pour 
le comprendre. Ainsi est-on accordé à la logique 

de Dieu. Cependant, si la Parole éclaire, c’est-à-
dire fait prendre conscience comme l’analyse si 
fi nement Yves Louyot2, elle ne donne pas pour 
autant la force de s’arracher et de marcher. 

Voilà pourquoi le deuxième geste de la 
prière sera de s’approcher de la deuxième table du 
Seigneur, la table du Pain, pour être arraché de 
l’envers et remis à l’endroit (Baptême, Récon-
ciliation, Eucharistie), ragaillardi (Confi rmation, 
Onction des Malades, Eucharistie), et rendu fé-
cond quant au corps et à l’esprit (Mariage, Sacer-
doce, Eucharistie)3. Ayant la lumière et la force, 
il ne reste plus qu’à “marcher humblement avec 
son Dieu”, en s’entraînant à demeurer toujours 
présent à la Présence de Dieu à l’Œuvre, ce qui 
est bien l’objectif de la prière quotidienne, comme 
l’indique si bien le frère Laurent de la Résurrec-
tion4.

Dire que le jeûne est le premier mouvement 
dont le deuxième est la prière est une façon com-
mode de procéder ! Pour être précis, il faudrait 

2. Voir son excellent ouvrage : L’homme clefs en mains, éd. Saint Augustin, Saint Maurice, 1995.
3. Ici je parle évidemment pour les catholiques, romains de surcroît ! Que ceux qui n’en sont pas “traduisent” en leur propre langue, l’important 
étant de trouver un repère pour l’axe, et un puits de force et de fécondité.
4. Voir l’excellent petit livre intitulé Expérience de la Présence de Dieu d’après le frère Laurent de la Résurrection, éditions du Seuil.
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dire plutôt qu’ils constituent les deux faces de la 
même monnaie, de sorte que les deux sont in-
dispensables sans qu’on puisse décider quelle face 
vient en premier. Car seul le jeûne tel que décrit 
authentifi e la prière, mais seule la prière telle que 
comprise rend possible ce genre de jeûne.

Troisième mouvement : Réconcilier
Si le jeûne est le plancher, le sol solide sur le-

quel est construite la maison, la prière le pilier cen-
tral et la clé de voûte, la réconciliation en constitue 
quant à elle le toit. De sorte qu’on ne peut donc 
pas poser la toiture sans avoir au préalable préparé 
le terrain et posé la charpente. Voilà pourquoi nous 
disons au SAT que celui qui ne sait pas jeûner-
prier ne peut pas non plus réconcilier. Ce troisième 
mouvement, couronnement des deux autres, com-
prend quatre étapes.

La première étape, “distinguer le mal du 
malfaiteur”, consiste à se rappeler constamment 

que la responsabilité du malfaiteur n’est jamais 
totale, au sens où nous sommes tous générale-
ment plus à l’envers qu’à l’endroit, c’est-à-dire 
“possédés” à des degrés certes divers, mais réels, 
par le prince de ce monde, menteur et meur-
trier “dès le commencement” (d’où l’on dit à 
juste titre qu’on n’est pas des saints). Si donc 
être humain implique de refuser au mal le droit 
de cité, cela implique avec une égale force de 
compatir au malheur du malfaiteur5, se donnant 
par là6 la capacité de le remettre éventuellement 
“à l’endroit”. On mesure à quel point cette pre-
mière étape est déjà impossible à franchir pour 
quelqu’un qui n’est pas en voie de se remettre à 
l’endroit, voie de conversion ou de changement 
de logique (tout cela est synonyme et fournit aux 
catéchistes un critère d’admission au baptême 
autrement sérieux que leurs habituels examens, 
qui gagneraient à se référer plus explicitement 
au style de l’évangile), car, aux yeux des hommes 

5. Pour l’homme plus à l’endroit qu’à l’envers, le malfaiteur est encore plus malheureux que ses victimes, puisque consentir au mal éloigne sûre-
ment de l’“endroit”, c’est-à-dire du bonheur, tandis que subir le mal sans y consentir mène à des prises de conscience qui rapprochent sûrement 
de l’“endroit”, c’est-à-dire du bonheur. Si tu trouves ce langage “scellé”, lecteur, il est temps de te mettre en route pour un peu plus d’“endroit” !
6. On ne redresse un malfaiteur qu’en commençant par la compassion, c’est-à-dire par souffrir de son inversion. Ne pas être capable de cette 
compassion signifi e tout simplement qu’on est soi-même plus à l’envers qu’à l’endroit, donc impropre – au moins momentanément – à la noble 
tâche de “libérer les opprimés”.
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plus à l’envers qu’à l’endroit (= nous tous), hé-
las ! le malfaiteur c’est toujours l’autre, “il le fait 
exprès” et il est naturellement “irrécupérable” 
(dans un pays comme le Rwanda, on trouve des 
exemples dans le discours sur les présumés cou-
pables du crime de génocide, et dans celui des 
nostalgiques de l’ancien régime par rapport au 
régime en place !).

La deuxième étape, “passer outre l’acte in-
juste”, consiste à ne pas rendre coup pour coup, 
afi n d’arrêter la spirale vicieuse du “toujours plus 
de la même chose”. Cette étape sort tout droit 
de la précédente, au sens où le malfaiteur n’étant 
pas pleinement responsable, il s’agit de se battre 
plus contre ce qui le possède et le fait agir que 
contre lui. Pour avaler une pilule aussi amère 
que cette deuxième étape, il importe grandement 
de développer une vision du monde adaptée au 
“Logos de Dieu”. Dans cette représentation, le 
monde nous apparaît comme habité d’enfants 
et de fous ! En effet, nous nous laissons piéger 
“comme des enfants” par les leurres du prince 
de ce monde (compte en banque, fusil, diplôme, 
publicité), et il faut vraiment avoir “perdu la 
tête” comme des fous pour penser qu’on peut 
cueillir un fruit de paix sur l’arbre de la guerre 

(ne pas oublier que la compétition, un des 
concepts-clés de notre civilisation décadente, est 
l’essence-même de la guerre). Il est relativement 
facile d’accepter les frasques d’enfants et de fous, 
car ils ont rarement pleine conscience de leur 
méchanceté !

Ici surgit une question de taille, celle de sa-
voir si réellement “ils ne savent ce qu’ils font” les 
grands prêtres qui condamnent Jésus à mort, et 
Pilate qui le fait exécuter tout en ayant reconnu 
lui-même son innocence. En fait ils savent et 
ne savent pas à la fois. Ils savent tous qu’ils 
font périr un innocent mais, comme toujours 
en politique, ils se déculpabilisent par l’hypo-
crite “raison d’État” (il vaut mieux qu’un seul 
périsse…). Et c’est cette part de connaissance 
qui constitue leur responsabilité et dont ils de-
vront rendre compte tôt ou tard, au jugement 
des hommes peut-être, à celui de Dieu sûrement. 
Mais ce qu’ils ignorent, ce qui leur est demeuré 
caché malgré pourtant tout l’effort de révélation 
de Jésus (encore une chose dont ils devront ré-
pondre s’ils continuent à refuser d’entendre “le 
Logos” !), c’est que cet homme est plus qu’un 
homme : il est le “Saint”, le “Juste”, le “Prince 
de la vie”. Pierre devra le leur asséner, à travers 
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un réquisitoire enfl ammé (Ac 3, 13-15), qui 
s’achèvera pourtant par la compassion du verset 
17 : « Cependant, frères, je sais que c’est par igno-
rance que vous avez agi, ainsi d’ailleurs que vos 
chefs », qui va préparer l’invite à la conversion 
du verset 19 (= invitation à entendre raison, à 
entendre “Logos”, à changer de logique). Cette 
“ignorance” est indécrottable chez les hommes : 
nous sommes tous plus à l’envers qu’à l’endroit. 
Nous réalisons diffi cilement qu’il y a toujours 
plus qu’un homme dans chaque être humain : 
un fi ls ou une fi lle de Dieu ! 

La troisième étape, “payer la facture” 
consiste à prendre sur soi le “retour de la mani-
velle” actionnée par les enfants et les fous. C’est 
à cette étape que l’humanité atteint sa maturité 
dans l’homme qui accède à la logique même de 
Dieu, telle que révélée par la Croix de son 
Christ. Car payer la facture de ce qu’il n’a pas 
cassé, c’est ce que fait le Christ sur sa Croix, où il 
“enlève le péché du monde” dont il porte toutes 
les conséquences, lui l’Innocent par excellence. 
S’il fait ainsi, c’est qu’il est le Grand Frère et la 
Sagesse même. Celui qui accepte comme Lui de 
payer la facture de ce que cassent les enfants et 
les fous prouve par là que lui-même n’est plus 

du nombre des enfants et des fous, mais qu’il est 
venu à santé (les gens sains paient toujours pour 
les malades) et à maturité (les grands supportent 
toujours le coût des expériences de leurs jeunes 
frères et sœurs).

La quatrième étape, “éduquer les enfants 
et ramener les fous à la raison” est celle de la 
fécondité, qui est un apanage de la maturité. Elle 
consiste à éclairer les autres, c’est-à-dire à leur 
faire prendre conscience de l’endroit, de l’envers 
et des moyens à disposition pour se récapituler. 
Ce travail d’ “in-formation” (au double sens de 
documenter et de donner forme) est fondamental 
et préalable à toute autre entreprise. 

Prenons un exemple majeur dans un pays 
comme le Rwanda d’après le génocide et ses suites 
catastrophiques : l’entreprise judiciaire. Pas de 
réconciliation sans justice, entend-on dire partout, 
et avec raison. Et quand on parle de justice ici, 
on entend l’équité. Cependant, il appert de tout 
ce qu’on vient de dire que l’équité est impossible 
sans une récapitulation préalable. Il est évident 
que le problème de la justice est celui du juge 
qui, s’il manque de justesse, ne saura jamais être 
équitable. Manquer de justesse (= verticalité), c’est 
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être juge et partie : en justice saine, les justicia-
bles ont le droit de refuser un tel juge. La justice 
est de l’ordre de la quatrième étape et ne s’exerce 
authentiquement que par des gens mûris par les 
trois premières étapes.

Voilà pourquoi nous estimons au SAT que 
les chrétiens ont un rôle de premier plan à jouer 
dans la réconciliation des Rwandais : ils en ont tout 
simplement la clef par leur nombre (au moins un 
Rwandais sur deux est chrétien) et par leur mission 
bien comprise. Mais, quand on considère leur fa-
deur de faux sel et la pusillanimité de leurs pasteurs, 
aggravées par les troubles et les passions qui font 
rage dans la jungle rwandaise, on se demande si la 
réconciliation des Rwandais n’est pas fi nalement 
une entreprise désespérée. Fasse l’Esprit Saint que 
les pasteurs se secouent un peu pour prêcher plus 
hardiment la Bonne Nouvelle et tâcher de devenir 
des exemples vivants de ce qu’ils prêchent. Alors le 
troupeau leur emboîtant le pas, il y aura nécessaire-
ment plus de justesse dans le pays, et la réconcilia-
tion des Rwandais s’ensuivra naturellement.

Mise en œuvre
Le SAT est précisément engagé pour plus 

d’authenticité dans la prédication et plus de jus-

tesse dans le pays. Nous formons des animateurs 
de collines que nous appelons ABAKAMBANZI-
MANA, abréviation de ABAKAngurira-MBAga 
iNZIra y’IMANA, ce qui signifi e “éveilleurs du 
peuple à marcher dans la voie de Dieu” (enten-
dez celle qui conduit du mensonge-meurtre à la 
vérité-vie). 

Pour ce qui est du message, les éléments 
fondamentaux sont le respect des personnes, de 
leur corps et de leurs biens, le refus du mensonge 
et du meurtre, la compassion vis-à-vis de tous 
les malheureux, les victimes et les victimes-bour-
reaux. Nous leur apprenons à le moduler selon les 
catégories majeures que nous identifi ons au fur 
et à mesure dans la société rwandaise. Quelques 
exemples :

Aux•  rescapés du génocide et des autres mas-
sacres en gros et en détail, passés et présents, 
nous recommandons à nos animateurs de trou-
ver le moyen de dire (par une présence effi cace 
encore plus que par des discours moralisants 
qui sont odieux en pareille conjoncture) que, 
puisqu’ils sont restés en vie, il faut bien se ré-
soudre à vivre. Et que pour vivre, il faut dé-
poser le poids du passé en remettant entre les 
mains du Créateur, les victimes et entre les 
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mains du Juge, les bourreaux. Que pour vivre, 
il faut faire l’inventaire du présent (s’occuper 
de se refaire une santé) et se tourner résolu-
ment vers l’avenir (se tourner vers les autres au 
lieu de s’isoler).
Aux présumés coupables•  de génocide et des di-
vers crimes commis dans ce pays aux mille mi-
sères, nous recommandons à nos animateurs de 
trouver le moyen de faire reconnaître que seule 
une confession en bonne et due forme permet 
au pécheur de trouver le pardon ou à tout le 
moins, la force de porter les conséquences de ses 
errements.
À ceux qu’on assimile abusivement aux cou-• 
pables sous prétexte qu’ils sont de même eth-
nie, région ou famille, nous recommandons à 
nos animateurs de trouver le moyen de faire 
comprendre que c’est “normal” après ce qui 
s’est passé et le désir de vengeance qui y est lié, 
et que la meilleure façon de faire face à la ca-
lomnie est de rester digne, de ne pas avoir peur 
du confl it, de saisir le cas échéant les instances 
publiques chargées de la justice au lieu de s’en 
méfi er (c’est la seule façon de les rendre fi ables, 
à terme !), de tenir obstinément à leurs droits 
et libertés au lieu de s’en laisser bénévolement 

dépouiller par quelques aventuriers soi-disant 
mandatés par “les autorités”, et de ne pas nour-
rir de rancune vis-à-vis des calomniateurs et 
autres persécuteurs, qui ne sont fi nalement que 
des malheureux plutôt à plaindre, parce que ce-
lui qui commet le mal se place lui-même ainsi 
dans une case de la mort.
Aux autorités, • nous recommandons à nos 
animateurs de trouver le moyen de démontrer 
que nous serons tous toujours de leur côté tant 
qu’elles lutteront pour un État de droit. Nous 
faisons comprendre aux animateurs que les 
hommes au pouvoir ne tombent pas de Mars, 
et qu’ils portent des blessures comme tous les 
Rwandais. Il convient donc de leur témoigner 
double compassion, comme à des blessés qui en 
portent d’autres. Les animateurs savent cepen-
dant que l’engagement aux côtés de quelqu’un 
donne le droit de le rappeler à l’ordre, le cas 
échéant, lorsque la négligence, l’incurie, les 
dysfonctionnements internes, la mauvaise foi 
ou des ambitions d’un autre âge risquent de 
compromettre l’action commune, en l’occur-
rence la construction nécessaire d’un État de 
droit.

Et ainsi du reste…
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Dans toutes ses activités, le SAT est matériel-
lement soutenu par beaucoup de partenaires com-
me Développement et Paix, MISEREROR, Action 
de Carême Suisse…, et d’autres amis du SAT au 
Rwanda, en Belgique, en France, en Suisse et en 
Allemagne. Nous les remercions tous de participer 
ainsi à notre engagement pour éveiller les chrétiens 
du Rwanda à assumer correctement leur devoir vis-
à-vis de la société, le devoir de réconcilier. Puis-
sent les autorités de l’Église, au Rwanda comme 

ailleurs, accorder une attention sérieuse à ce que 
nous faisons pour nous confi rmer dans la foi ou 
nous corriger ; puissent les autorités civiles et mili-
taires se rendre compte que nous apportons là une 
manière originale et peut-être radicale de sortir de 
la crise redoutable dans laquelle le pays est engagé, 
et ne pas écraser cette jeune pousse de la paix. 

Extraits d’un texte écrit par 
Laurien NTEZIMANA, Concepteur au SAT, 

à Butare, le 11 Mai 1998.
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Depuis quelques décennies, le droit européen pro-
voque une profonde mutation de l’ordre juridique et 
du système judiciaire français. Aujourd’hui, droit national 
et droit européen ne peuvent plus être présentés comme des 

ensembles distincts, tant le droit français est imprégné de droit européen. 
À ce phénomène correspondent un système juridictionnel complexe et 
l’émergence d’une culture juridique et judiciaire commune.

Deux ordres juridiques européens
Une distinction doit être opérée entre les deux ordres juridiques 

européens qui trouvent à s’appliquer en France : d’une part, l’ordre juri-
dique communautaire, qui correspond au droit de l’Union européenne, 
élaboré à Bruxelles par le Conseil, la Commission et le Parlement, et 
dont l’interprétation est assurée par la Cour de justice à Luxembourg, 
d’autre part, l’ordre juridique du Conseil de l’Europe, qui comprend 
notamment la Convention européenne de sauvegarde des droits de 
l’homme et des libertés fondamentales (convention EDH), dont la Cour 
européenne des droits de l’homme, siégeant à Strasbourg, constate les éventuelles 
violations par les États. D’un côté, l’Union européenne, composée de 27 États membres, 

Justice et Europe :
d’une communauté de droit à une 
communauté de juges et de justiciables*

par Laeticia BRUNIN

Magistrat, actuellement 
Vice-Présidente au Tribunal 

de Grande Instance de 
Nanterre, Laetitia Brunin 

a travaillé plusieurs 
années au Tribunal de 

première instance 
des Communautés 

européennes.

* Pour la mise en page de cet article, nous avons dû  supprimer de nombreuses notes très techniques, nous les tenons à la 
disposition des lecteurs qui souhaiteraient des compléments d’informations.
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de l’autre, le Conseil de l’Europe, qui rassemble 47 États parties, 
dont la Turquie, la Russie, l’Ukraine et l’Arménie. Nées de la 
volonté de fonder une paix durable et de construire une Europe 
unie au lendemain de la seconde guerre mondiale, les deux or-
ganisations européennes ont suivi des méthodes juridiques 
distinctes : conventions internationales pour le Conseil de 
l’Europe et compétences supranationales dans le respect du 
principe de subsidiarité pour l’Union européenne. 

Les travaux du Conseil de l’Europe…
Dans le cadre de la grande Europe, les conventions et l’expertise 

juridique prodiguée par le Conseil de l’Europe ont joué un rôle détermi-
nant dans le processus de démocratisation des États de l’ancien bloc de l’Est. 
Parfois dépourvues de tradition juridique nationale et soucieuses d’élaborer 
un droit conforme aux standards des droits fondamentaux, ces jeunes démo-
craties ont été accompagnées dans la rédaction de leur constitution, voire de 
leur code civil. Les interventions du Comité européen de prévention de la 
torture ont également contribué à mettre fi n à de graves atteintes aux liber-
tés fondamentales en Turquie durant les années 1980 et 1990.

… et ceux de la Cour de Strasbourg
Cette dimension des travaux juridiques du Conseil de l’Europe 

est moins connue en France que la convention EDH et les décisions 
de la Cour de Strasbourg. Le développement des droits subjectifs est 

souvent orienté, si ce n’est arbitré par la Cour de Strasbourg : accès aux 
origines, mariage d’un transsexuel ou statut du fœtus en sont quelques exemples. 

Dresser une liste de ces différents droits et de leur interprétation évolutive par la Cour de 
Strasbourg dépasserait l’objet de cet article. Il importe, avant tout, de connaître le principe : 

en vertu de l’article 55 de la constitution, l’ordre juridique national est soumis au respect de 
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l’ordre juridique conventionnel, qui comprend la convention ainsi 
que les protocoles ratifi és et les décisions de la Cour de Strasbourg 
concernant la France. L’impact de cet ordre juridique européen 
est devenu décisif lorsque, en 1981, les justiciables français ont 
pu former un recours direct. Après épuisement des voies de 
recours nationales, soit après décision de la Cour de cassation 
ou du Conseil d’État, un justiciable peut demander à la Cour 
de Strasbourg de constater l’existence d’une violation d’un 
droit fondamental garanti par la convention EDH. Cette vio-
lation peut porter tant sur une question de procédure, le plus 
souvent le droit à un procès équitable, que sur le fond du droit, 
par exemple, le droit à une vie familiale normale pour un étranger en 
instance d’expulsion. Si la Cour de Strasbourg conclut à une violation de 
la convention, une nouvelle décision de justice intervient dans certains cas 
et une indemnisation est accordée au justiciable lésé. Une modifi cation du 
droit national peut même être nécessaire.

Pour répondre aux exigences du droit
Les justiciables se sont appropriés cette procédure au point de la 

percevoir comme une ultime voie de recours. Le juge a parfois l’impres-
sion que le fonctionnement du système judiciaire est mal compris, mais, 
le plus souvent, il fait évoluer le droit et la procédure en écartant, le cas 
échant, la loi nationale non conforme aux exigences de la convention 
EDH. Depuis plus de deux décennies, nos procédures civile et pénale 
et l’organisation de notre système judiciaire ont été réformées afi n de 
répondre aux exigences du droit à un procès équitable posées par l’article 
6 de la convention EDH. Ainsi, le droit à un tribunal impartial a modifi é les pra-
tiques de nomination des magistrats et le droit d’être jugé dans un délai raisonnable fait 
peser une obligation de célérité qui pourra être sanctionnée par la mise en cause de la respon-
sabilité de l’État en cas de dysfonctionnement du service public de la justice.
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Pour l’effi cacité de la justice
Au système de contrôle a posteriori de la Cour de Stras-

bourg s’ajoutent des organes non juridictionnels. Par exemple, 
le commissaire européen aux droits de l’homme dresse un rap-
port des diffi cultés, voire des violations caractérisées des droits 
de l’homme, qu’il a constatées lors d’une visite dans un État et 
il formule des recommandations. Créée en 2002, la commis-
sion européenne pour l’effi cacité de la justice (CEPEJ) analyse 

et compare le fonctionnement des systèmes judiciaires euro-
péens, afi n d’identifi er les diffi cultés rencontrées et de recomman-

der des améliorations concrètes du fonctionnement de la justice. Ainsi 
émerge une culture judiciaire commune fondée sur le modèle du procès 
équitable, l’évaluation des pratiques et la recherche de solutions concrètes 
pour répondre aux attentes des justiciables français et européens.

Droit communautaire et droit national
Dans le cadre de l’Union européenne, un inventaire exhaustif des 

apports du droit communautaire au droit national est hors de propos, 
tant l’ensemble de notre droit est désormais imprégné de droit commu-
nautaire. À l’origine, le droit communautaire a permis d’assurer la libre 
circulation des marchandises pour réaliser le marché commun. Le prin-
cipe de la libre circulation s’est étendu aux travailleurs et à leur famille, 
aux capitaux, aux services puis, de façon plus générale, aux personnes : 

étudiants, touristes, patients ou citoyens. 
Présent dans de nombreux domaines, le droit communautaire ne peut 

être édicté que si les Communautés en ont reçu la compétence. À titre d’exemple, 
la protection de l’environnement fi gure parmi les objectifs assignés par les traités et justifi e 

une action cohérente à l’échelle du continent. Outre des normes en matière de protection de 
l’eau, de l’air, de la faune, dont le non respect a entraîné plusieurs condamnations de la France 
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par la Cour de justice de Luxembourg, le droit communautaire a 
aussi défi ni la notion de déchet et organisé un système d’échange 
de quotas d’émission des gaz à effet de serre en application du 
protocole de Kyoto.

Pour le juge, l’application du droit communautaire est 
devenue naturelle : le juge national est, en effet, le premier 
juge communautaire. Il lui appartient d’assurer la primauté 
du droit communautaire sur le droit national et d’écarter la 
norme nationale qui ne lui serait pas conforme. La Cour de 
justice de Luxembourg n’est appelée à intervenir qu’en cas de 
diffi culté d’interprétation. En réponse à une question préjudi-
cielle posée par la Cour de cassation dans l’affaire de l’Erika, la Cour de 
justice a ainsi précisé la notion de déchet et la défi nition du producteur/
détenteur de déchet. Outre la coopération avec les juridictions nationa-
les, la Cour de justice a une activité contentieuse, qui porte principale-
ment sur la légalité des actes des institutions européennes.

Pour répondre à des phénomènes nouveaux
Malgré le rôle fondamental du droit dans la construction euro-

péenne, la réalisation de l’espace de liberté, de sécurité et de justice, 
fi gurant parmi les objectifs du traité de Lisbonne, n’est apparue dans 
les traités qu’en 1992. Même si les secteurs traditionnels du droit, 
droit des personnes, droit de la famille, droit pénal, relèvent de la 
seule compétence du législateur national, l’évolution de la société 
européenne appelle des modes de coopération judiciaire novateurs. En 
effet, des solutions juridiques doivent être mises au point pour apporter 
des réponses effectives à des phénomènes nouveaux : séparation de couples bi-na-
tionaux, circulation accrue des délinquants, litiges transfrontières, ou encore règlement 
de successions concernant des personnes et des biens dans plusieurs États membres. Aux 
traditionnelles conventions internationales se substituent des règlements communautaires, 
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qui fi xent des règles de compétence et de confl it de lois. Par 
exemple, le règlement «Bruxelles II bis» détermine comment 
les juges doivent coopérer avec leurs collègues d’un autre État 
membre en cas de confl it transfrontière pour la garde d’un 
enfant. La poursuite, l’arrestation et le transfèrement des per-
sonnes recherchées par la justice sont désormais facilités par 
le mandat d’arrêt européen. Cette procédure judiciaire a mis 
fi n à l’extradition de nature politique. Autrefois contraints 
de coopérer par le biais de la voie diplomatique, les juges 

et les procureurs travaillent maintenant en contact direct, sur 
le principe de confi ance mutuelle. Dans l’espace judiciaire euro-

péen, la libre circulation des décisions de justice, fondée sur le principe 
de la reconnaissance mutuelle, devient peu à peu réalité.

Infl uence de la norme européenne
Conjuguée à l’évolution économique et sociale, l’infl uence de la 

norme européenne a donc transformé le rôle du juge et donné une nou-
velle place et de nouveaux droits au justiciable. Dans un contexte où la 
production normative nationale et européenne est incessante, le juge 
doit à la fois rendre une justice de qualité et faire preuve de célérité, 
afi n de répondre aux attentes du justiciable. Appelé à faire confi ance 
à d’autres systèmes judiciaires, dont il ignore souvent la langue et la 
culture, et à garantir les droits du justiciable, le juge se trouve parfois 
face à une alternative délicate. L’ampleur des défi s à relever nécessite 

que des éléments d’information soient mis à la disposition des justicia-
bles, d’une part, et que des outils de formation soient mis en place pour les 

juges, tant par le biais des nouvelles technologies que dans le cadre de programmes 
de formation et d’échanges européens, sans négliger le poids et le sens de l’héritage pro-

pre à chaque système juridique et judiciaire au profi t de la standardisation. 
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Sour ces

présenté par
Jean-Marie PLOUX

Les "Justes"

Avis : Depuis plus de dix ans, la rubrique des Sources s’est 
attachée à livrer aux lecteurs de la LAC quelques échos de 

la riche tradition de ceux que l’on appelle les Pères de l’Église. Le 
patrimoine est immense et l’on pourrait continuer même si, parfois, 
le lien fut un peu lâche entre le thème dominant du numéro de la 
revue et le texte proposé.
Mais nous vivons à une époque de temps précipité et chacun peut 
se rendre compte qu’un livre efface l’autre, qu’à peine formulée, 
une pensée est chassée par une autre… C’est ainsi que de grandes 
voix du XXe siècle sont déjà oubliées alors qu’elles ont été décisives 
dans l’histoire et qu’elles pourraient encore éclairer notre conscience 
devant les défi s nouveaux et anciens que nous avons à relever. C’est 
pourquoi, pendant un certain nombre de numéros, nous proposerons 
des textes de certains auteurs à seule fi n de nous inciter à les relire !

Dans ce numéro de la LAC consacré à la justice, il va de soi que 
l’on évoque son fonctionnement quand le droit est violé et que l’on 
considère le statut et le sort des “coupables” et des “victimes”. 
Pourtant la justice, le juste et la justesse concernent d’abord et, 
heureusement, massivement l’existence des “Justes”. Ces êtres 
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humains, droits, que leur conscience vigilante a engagés dans la 
défense de l’humanité de l’homme. Ce sont, par exemple, les Justes 
des Nations qui ont sauvé des Juifs de l’extermination nazie. Ce sont 
aussi tous ces hommes, chrétiens ou pas, de tous les peuples et 
continents à quelque moment de l’histoire, qui ont su dire “non” ou 
“oui” quand il le fallait et qui ont risqué leur vie pour la justice et la 
justesse de l’homme. En hommage au théologien orthodoxe Olivier 
Clément qui vient de mourir, nous proposons donc quelques-unes 
de ces pages qui concernent les “Justes”. Olivier Clément est né 
dans l’Hérault le 17 novembre 1921 dans une famille indifférente à la 
foi. Après un détour par l’Inde, il se convertit à la foi chrétienne dans 
l’Église orthodoxe et il est baptisé à l’âge de trente ans. Il enseignera 
l’histoire dans l’Éducation nationale et sera professeur de théologie à 
l’Institut Saint Serge de Paris. Il est mort le 15 janvier 2009.

Royaume de Dieu et royaume de César

« Il est donc temps pour les chrétiens de rappeler que 
l’infrastructure de l’histoire n’est rien d’autre que la relation de 
l’humanité et du Dieu vivant. L’histoire se déroule dans un divino-
humanisme où parfois l’accent se porte sur Dieu, jusqu’à nier 
l’homme, et parfois sur l’homme, jusqu’à nier Dieu. Le sens de 
l’histoire, son centre, se trouve dans le Christ, vrai Dieu et vrai 
homme, par là «homme maximum »; et son mouvement créateur, 
dans l’Esprit et nos libertés. 
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L’homme n’est pas seulement fi ls de la terre, fi ls de l’histoire. Il 
est aussi image de Dieu, appelé à devenir fi ls adoptif de Dieu, 
porteur de l’Esprit, “dieu par la grâce”. La Croix a blessé à mort les 
paganismes de la terre et les totalitarismes de l’histoire. La tension 
du Royaume de Dieu et du royaume de César est irréductible 
jusqu’à la transfi guration fi nale […]

C’est pourquoi les chrétiens des premiers siècles refusaient 
d’attester la divinité de César et proclamaient la seule divinité 
du Christ, la seule déifi cation de l’homme par la vie en Christ. À 
la limite, ils maintenaient l’histoire ouverte par le martyre : où le 
chrétien, face à l’usurpation des puissants, s’assimile jusqu’au 
bout à la passion et à la résurrection du Seigneur, et sacre de 
son sang la terre et l’histoire, les transformant, malgré tout, en 
offrandes. Simultanément, les premiers chrétiens priaient pour 
César – même quand César s’appelait Néron – et lui demandaient 
humblement de tolérer leur existence qui, disaient-ils, serait, était 
déjà, une bénédiction pour l’Empire. […] 

Les derniers des justes 

Le rôle premier de l’Église et des chrétiens, c’est donc d’ouvrir 
l’histoire à l’éternité où elle est destinée à “passer” un jour par 
une Pâque défi nitive (on sait que Pâque signifi e passage), où 
elle “passe” dès maintenant par l’intercession et la bénédiction 



68 LAC 249 / Mars - Avril 2009

Sour ces

de la liturgie et des “hommes liturgiques”. Pour qui sait voir 
avec l’ “œil du cœur”, la réintégration sacramentelle maintient 
le monde, préserve l’histoire de la décomposition et sature 
lentement d’éternité l’existence universelle. La prière et l’amour 
des pauvres, des innocents, des “fous pour le Christ” multiplient 
cette bénédiction eucharistique, la transforment en “bénéfaction”, 
permettent aux énergies divines de pénétrer le monde et d’y 
agir : elles sont le rayonnement de l’Amour personnel, et seules 
des libertés personnelles peuvent leur ouvrir l’histoire, comme le 
fi at de la Mère de Dieu permit seul l’incarnation du Verbe. C’est 
pourquoi les maîtres secrets de l’histoire, et qui ne le savent pas, 
sont les hommes d’adoration. 
Pour la grande tradition de l’Église, c’est l’action de présence 
des chrétiens, leur intercession qui protègent l’ordre cosmique 
et la société humaine et leur donnent valeur d’offrande. La plus 
ancienne “apologie” du christianisme que nous connaissions, celle 
d’Aristide, rédigée au temps des premières persécutions, affi rme 
carrément : « il n’y a aucun doute : c’est à cause de l’intercession 
des chrétiens que le monde subsiste » (XVI, 1). Cette conception 
s’enracine dans l’Ancien Testament où Abraham, par un prodigieux 
marchandage, obtint que Sodome ne fût pas détruite s’il s’y 
trouvait seulement dix justes. Les chrétiens sont appelés à fournir 
ces justes qui manquèrent à Sodome. […] 
Cette mission des “derniers des justes” se retrouve dans toutes les 
religions abrahamiques, non seulement dans le christianisme mais 
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dans l’islam et le judaïsme. Pour le Talmud, le monde est préservé 
grâce à l’intercession de trente-six justes qui se renouvellent 
de génération en génération et “reçoivent quotidiennement la 
Présence”. 
Dans le christianisme, à partir du IVe siècle, ce ministère 
d’intercession s’est pour une part concentré dans la prière 
des moines. Un évêque égyptien écrivait alors aux solitaires : 
« L’univers est sauvé par vos prières ; grâce à vos supplications, la 
pluie descend sur la terre, la terre se couvre de verdure, les arbres 
se chargent de fruits » (Sérapion de Thmuis, Lettre aux moines, 3 ; 
P. G., XL, 928 D-929 A). 
L’intercession, la bénédiction de l’Église est une colonne invisible 
qui relie le ciel et la terre et permet les moissons de la nature et 
de l’histoire. Cette colonne, ce sont les saints. Ceux qui vivent 
aujourd’hui, nous ne les connaissons pas, leur apparence est 
nulle ou déconcertante. Ils sont pourtant, avec la présence du 
Ressuscité à laquelle ils s’unissent, la vérité ultime de l’Église. […]

Le sacrement du frère

[…] Dans la bouleversante mise en scène du Jugement que 
rapporte saint Matthieu, le Christ rappelle aux vrais justes : « J’ai 
eu faim, et vous m’avez donné à manger ; j’ai eu soif, et vous 
m’avez donné à boire ; j’étais étranger, et vous m’avez accueilli ; 
j’étais nu, et vous m’avez vêtu... » Et comme les justes s’étonnent, 
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le Fils de l’homme leur livre le grand secret: « En vérité, je vous le 
dis, chaque fois que vous l’avez fait au plus petit de mes frères, 
c’est à moi que vous l’avez fait » (Matth., xxv, 34-41). Saint Jean 
Chrysostome, commentant ce texte avec son réalisme habituel, 
a parlé du “sacrement du frère” et surtout du frère “le plus petit”, 
le pauvre. Ce grand évêque, ce patriarche de Constantinople qui 
défendit contre le pouvoir, jusqu’au martyre, la liberté de l’esprit et 
les droits des misérables, affi rmait avec force que le pauvre est un 
autre Christ et que le sacrement de l’eucharistie doit se déployer 
au service de la justice, dans une “aumône” qui ne soit pas 
apitoiement passager mais partage, voire meilleur aménagement 
de la cité. »

Olivier Clément, Questions sur l’homme, Stock, 1972
Extraits du chapitre six : Dieu et César, pages 123 à 131
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L’année 2008 a vu l’édition de 
deux livres de Jean-François 
Six qui nous donnent accès 

à une masse considérable d’infor-
mations et de documents qu’il a 
patiemment engrangés et mis en 
ordre tout au long de ces dernières 
décennies. Ces livres émergent du 
temps long de l’archivage et de la 
confrontation documentaire. Ils 
sont les livres d’un homme qui a 
mené des débats et des combats. 
Ce travail d’historien n’est pas froid 
mais paisible. Il laisse transparaître 
l’engagement d’un homme, sa 
sensibilité, sa fi délité spirituelle et 
affective. Mais la sagesse des 80 ans 
a déposé la polémique !

Lorsque la Communauté Mission 
de France essaye de rendre compte 
des chemins spirituels qui sont les 
siens depuis les années 40, elle se 

Présentés par 
Jacques LECLERCLe grand rêve de 

Charles de Foucauld 
et Louis Massignon
Jean-François SIX

Collection ”Spiritualités”
Albin Michel 2008, 377 p.

Le grand rêve de 
Charles de Foucauld 
et Louis Massignon
Jean-François 

Collection ”Spiritualités”
Albin Michel 2008, 377 p.

Charles de Foucauld 
autrement
Jean-François SIX

Collection “Biographie”
Desclée de Brouwer 2008, 447 p.
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tourne notamment vers Charles de 
Foucauld. Ces livres viennent bien 
fonder et enrichir cette référence. 

•    •    •

Lisant sur Le grand rêve de 
Charles de Foucauld et Louis 
Massignon – je note qu’il n’y a 
qu’un grand rêve pour deux – on 
a non seulement l’éclairage que 
Massignon donne sur Foucauld, 
mais on a aussi l’éclairage que 
Foucauld donne sur lui-même, 
comme en refl et, lorsqu’il s’adresse 
à Massignon. 

De ces lectures je prends la liberté 
de choisir quelques traits que Jean-
François nous restitue. Il y a bien 
d’autres choses à y lire aussi mais 
ce sera la découverte de chaque 
lecteur !

Le premier trait que je retiens 
de ce “Grand rêve” dont la trace 

historique est l’UNION, c’est la 
patiente et vigoureuse volonté de 
Charles de Foucauld et de son ami 
Louis Massignon de ne pas déroger 
à l’exigence première du projet : 
appeler des compagnons pour vivre 
l’Évangile, l’Eucharistie et l’Évan-
gélisation dans “l’être là” de laïc 
ou de prêtre, domicilié là où la vie, 
le travail, la famille en ont décidé. 
“Être là” dans le métier qui est le 
sien, sans autre prise d’habit que 
la tenue de travail ou de civil. Oui, 
rêvaient-ils, on peut aller au plus 
loin dans la suite de Jésus Christ 
sans nécessairement emprunter 
les formes réglementées, conven-
tuelles, communautaires de la vie 
religieuse, monastique ou aposto-
lique. Gigantesque basculement à 
la jointure des siècles, à peine sorti 
du jansénisme, en faveur d’une vie 
d’apôtre, de missionnaire en pleine 
vie, en pleine rue, comme les gens. 
Cette volonté opiniâtre sera fé-
conde bien au delà de Charles de 

Foucauld et de Louis Massignon, 
pas tant  parce que l’UNION serait 
devenue pléthorique, mais parce 
que son fruit spirituel, ecclésiolo-
gique se verra sur l’arbre de Vatican 
II après avoir bourgeonné en mul-
tiples branches comme la nôtre, la 
Mission de France et comme celle 
qu’a fait grandir Madeleine Del-
brêl. C’est à cet arbre foisonnant 
de branches que la Communauté 
Mission de France puise sa sève.

Le deuxième trait du “Grand rêve” 
est dans le souffl e du précédent. 
Les trois E, l’Évangile, l’Eucharis-
tie, l’Évangélisation appellent aussi 
des “missionnaires” défricheurs, 
des isolés : « Les missionnaires isolés 
comme moi sont fort rares. Il y a peu 
de missionnaires isolés faisant cet offi ce 
de défricheurs ; je voudrais qu’il y en 
eût beaucoup. » Là réside comme 
un “moment des forces” que l’on 
peut reconnaître jusqu’à aujourd’hui 
dans la Mission de France. Il s’agit 
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de la tension entre la force de la 
communauté, de l’équipe, avec leurs 
régulations, leur force de signe ec-
clésial, etc, et la force qui fait se le-
ver un disciple et le mettre en route 
seul, qui l’appelle à une immersion 
lointaine, ou à planter sa houe sur 
une friche inconnue, invisible même 
parfois par d’autres de sa “base” 
ecclésiale ou d’équipe. Une gestion 
partiale de ce moment des forces a 
pu faire souffrir des frères de la Mis-
sion de France depuis 60 ans ! Entre 
un “collectif” autoritaire quand il ne 
fait plus naturellement autorité pour 
chacun et une marche de “cavalier 
seul” qui se camoufl e mal derrière 
une prétendue liberté évangélique 
ou apostolique, il y a un “moment 
des forces” à tenir. Foucauld dans 
son dialogue avec Massignon éclaire 
ce débat.

Le troisième trait que je retiens 
est comme la grammaire de ce qui 
précède. Les deux traits précédents 

ne peuvent s’écrire en phrases de 
vie à la suite de Jésus Christ que 
s’ils sont conjugués au temps de 
la confiance, de la miséricorde 
de Dieu portée par l’amitié du 
Christ ressuscité jusque dans nos 
vies personnelles, au plus intime 
de leur faiblesse. Je retiens cela en 
particulier de la réponse répétée de 
Foucauld à Massignon quand ce-
lui-ci erre au loin de sa chasteté et 
de la fi délité à ses engagements de 
conscience et de foi. La joie d’être 
du Christ ressuscité est plus forte, 
plus nécessaire que nos tourments. 
J’ai puisé dans cette lecture, sous 
ce trait spirituel de Charles de 
Foucauld comme à une source très 
fraîche et désaltérante, Il faut de la 
miséricorde et de la joie !

•    •    •

Lisant Charles de Foucauld autre-
ment je suis entré dans une biogra-
phie de Charles de Foucauld dans 

laquelle le préfi xe “bio” prend tout 
son sens de “vivant”. On y rencon-
tre une vie, presque “en direct”. 
Le dire en anglais serait plus ap-
proprié : en “live” ! Jean-François, 
dans sa conclusion, dit ce qu’il a 
reçu de 50 années de compagnon-
nage avec Charles de Foucauld : la 
joie. Oui, par ce livre, on reçoit de 
Foucauld non tant des idées qu’une 
façon d’être homme. Le travail de 
Jean-François nous le fait rencon-
trer sans maquillage récupérateur 
ou manipulateur. Si la joie est sa 
pépite, les lecteurs pourront en 
trouver d’autres, aussi essentielles.

En refermant le livre j’ai pensé qu’il 
serait déjà bien de le prendre pour 
un bon manuel de formation de cel-
les et ceux qui ont charge d’accom-
pagnement de jeunes, de chercheurs 
de vocation, de discernement spi-
rituel, bref tous les “Abbé Huvelin” 
et les “Marie de Bondy” de notre 
Communauté Mission de France, 
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du séminaire, de nos  équipes. Chez 
eux, la liberté, la confi ance, le sens 
du temps, la patience, l’empathie… 
ne sont jamais sacrifi és pour une 
raison réglementaire, de logique ou 
de cohérence théorique, de confor-
mité à une bienséance spirituelle de 
l’époque… Entre la Lorraine natale, 
l’enfance orpheline de père et de 
mère, l’École Saint Cyr, le Maroc, le 
Proche-Orient, la Trappe, le Sahara 
et l’Assekrem, il n’y a qu’une histoi-
re d’homme respectée comme telle 
par les accompagnateurs, reçue par 
eux comme inspirée par Dieu dans 
la mesure même de sa liberté et de 
son amour. « Quelque chose de plus 
fort le pousse. Je n’ai qu’à l’admirer et 
à l‘aimer » écrit l’Abbé Huvelin.
Le travail de Jean-François est 
décapant ! Comme d’autres lec-
teurs sans doute, entre 16 et 22 

ans, j’ai “tout lu” de Charles de 
Foucauld, de Six sur Charles de 
Foucauld, de René Voillaume sur 
le même, etc. ! Cela a marqué mon 
chemin de prêtre de la Mission de 
France. Mais ce livre est un tra-
vail de démythologisation ! Frère 
Charles y est rendu à son histoire 
personnelle, familiale, affective, à 
sa nature d’homme ardent qui a 
mis des années à relâcher sa tension 
intérieure vers “l’être tout”, d’un 
bloc, fruit de sa propre décision, 
pour atteindre une unification 
reçue d’ailleurs. Il est étonnant de 
faire ce “travelling” sur toute sa vie 
et de constater combien de temps, 
de déplacements il lui a fallu pour 
cesser de se soucier de lui-même, 
de sa vocation, de sa réponse à la 
grâce pour s’abandonner à se sou-
cier de l’autre. C’est par le rachat 

du premier esclave à Tamanrasset 
qu’il “paye le prix” de sa liberté de 
“défricheur” par amour. L’autre, le 
plus pauvre, est le feu où il brûle 
en une seule fl amme à la fois le 
désir obsédant d’être “tout, totale-
ment, entièrement, uniquement”… 
jusqu’à l’excès… et celui d’être lui-
même à la “dernière place”. 

Jean-François parle “autrement” de 
Charles de Foucauld, ni fondateur 
d’ordre, ni martyr. C’est cet “autre-
ment” qui nous rejoint aujourd’hui 
dans l’aventure de la Communauté 
Mission de France. Ne pas recevoir 
de lui un héroïsme mais une sain-
teté qui ne fait pas l’impasse du 
temps et de ses empreintes parfois 
paradoxales et décapantes sur nos 
vies personnelles et en Église. C’est 
un chemin de la mission. 
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