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LA FOI, 

LÀ OÙ ON NE L1ATTEND PAS 

Au carrefour des cultures 

Témoignages de jeunes 

Croire dans un monde sans Dieu 



Le message des Evangiles, bien des jeunes demandent à voir s1ils peuvent 
y croire ; ils demandent à croire si cela fait sens ; ils trouvent le sens si 
l1Eglise croit elle-même en ce qu1elle porte et le leur prouve. 

Patrick SALAÜN 
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Communauté 
Mission de France 
La "LETTRE AUX CoMMUNAUTÉs'', revue 

bimestrielle de la Communauté Mission de 

France, est un lieu d 'échanges et de communication 

entre les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, 

religieux et religieuses, qui sont engagés dans la 

recherche missionnaire de l'Église, en France et en 

d'autres pays. 

Elle porte une attention particulière aux diverses 

mutations qui, aujourd'hui, transforment les 

données de la vie des hommes et la carte du monde. 

Elle veut contribuer aux dialogues d'Église à Église 

en sorte que l'Évangile ne demeure pas sous le 

boisseau à l' heure de la rencontre des civilisations. 

Les documents qu'elle publie sont d ' origines 

diverses : témoignages personnels , travaux 

d'équipe ou de groupe, études théologiques ou 

autres, réflexions sur les événements ... Toutes 

ces contributions procèdent d'une même volonté 

de confrontation loyale avec les situations et les 

courants de pensée qui interpellent notre foi. 

Elles veulent être une participation active à !'effort 

qui mobilise aujourd'hui le peuple de Dieu pour 

comprendre, vivre et annoncer que la foi au Christ 

donne sens à l'avenir de l'homme. • 



L'Année de la foi dans l'Église, c'est l'occasion de redécouvrir les 
fondamentaux de l'acte de confiance que les chrétiens mettent en Dieu 

en se livrant à Jésus-Christ. C'est aussi l8J et peut-être d'abord l8J l'occasion 
de rendre grâce pour tout ce que cette attitude, cet état d'esprit, dévoile 
de l'humanité de nos contemporains sous toutes les latitudes. 

I.:attitude des hommes et des femmes en quête de Dieu est largement 
tributaire de leur environnement culturel. Si dans notre monde 

surdéterminé par la place de l'individu, « l'indifférence religieuse oblige ( ... ) la foi à s'en 
tenir à la nudité de la confiance partagée» selon la formule d'Albert Rouet, dans d'autres 
cultures, la posture est bien différente. Selon des modalités variées, au Japon, en Algérie 
ou en Centrafrique, ceux qui souhaitent aller à Dieu par le Christ se fraient un chemin 
en empruntant les schémas religieux dominants tout en essayant de les convertir. 

C'est encore ce désir de trouver sa voie qui apparaît dans le bouillonnement que l'on 
sent dans les témoignages des jeunes générations françaises. Elles sont rarement héritières 
d'une tradition bien établie. La découverte parfois fortuite que les jeunes font du Christ 
leur ouvre un autre univers qu'ils explorent avec leur langage. 

À l'inverse, l'expérience peut être celle d'une discrète prise de conscience lorsqu'il 
s'agit de gens incarcérés, de la découverte d'une ouverture dans un monde fermé. C'est 

aussi parfois une longue fidélité à la vie droite et à des rencontre qui font s'exclamer 
aujourd'hui:« Être aimée de Dieu, c'est le cœur de ma foi». 

La dimension intérieure de la foi, la prise de conscience d'une prévenance de Dieu, 
est bien le lot de ceux qui relisent des événements personnels, parfois même étranges. Le 
mûrissement n'apparaît jamais sans l'expérience du manque, du désir. Ainsi « Dieu est 
rare. [ ... ] Si rare qu'on pourrait le dire absent». Alors sa fragile délicatesse fait que« la 
mission est visitation ». 
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À partir de là, on peut méditer la présence du croyant au sein d'une société qui semble opposer 
une carapace à la bonne nouvelle de l'Évangile. Humblement ! Toujours en criant vers le Christ : 
« Viens au secours de ma foi ». En effet, si la foi chrétienne consiste à tout miser sur le Christ 
et à se laisser porter par son Esprit pour se tourner vers Dieu, le connaître et goûter sa présence 
amoureuse, seule sa force nous permet de l'espérer. 

Cela ne rend que plus actuel le geste incomparable de saint Martin - avant même son baptême 
- porté par l'Esprit de Jésus de Nazareth:«( ... ) le coup d'épée brise( ... ) le lien pervers que toute 
générosité noue entre le donateur et l'obligé » (Jacques Noyer). Magnifique geste de libération 
nourri d'une confiance grandissante dans le Christ, proposé à notre méditation à la veille de 
Diaconia 2013. 

Comment la gratitude ne peut-elle pas sourdre de cet émerveillement ? 

PROCHAINS THÈMES : 

n° 270 Fins de vie 

n° 271 Relectures 
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LA FOI, LÀ OÙ ON NE L'ATTEND PAS Réflexion 

DEVANT t:INDIFFERENCE, 
CROIRE A LA FRATERNITE 
Par Albert Rouet 

Albert Rouet est arche

vêque émérite de Poi

tiers depuis 2011. 

Avec l'effondrement du Mur de Berlin, les idéo
logies se seraient écroulées. Admettons-le, en 
définissant l'idéologie comme explication générale 
du réel et projet se développant dans l'histoire. 
Donc une explication générale et une visée conqué
rante. Il demeure cependant que le libéralisme 
économique et financier se répand à la manière 
d'une idéologie, avec ses chantres, ses combats et 
son style de vie : il s'empare des marchés, impose 
ses lois, s'idéalise dans une financiarisation aussi 
virtuelle que risquée. Il règne en formule unique 
des échanges, entraînant avec lui deux types de 
conflits: l'un qu'il génère pour s'emparer des ma
tières premières, l'autre qu'il provoque lorsque des 
peuples, pour défendre leur culture, s'opposent à 
sa vision hégémonique de la planète. A ses yeux, 
ce ne sont plus les peuples qui commandent, mais 
les affaires. 
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Réfteidon 

Cette idéologie assoit son expansion sur !' ato
misation des groupes humains. Lindividualisme 
constitue la façon la plus facile d'étendre son em
prise et de favoriser !'écoulement des produits. La 
consommation de masse porte bien son nom : 

une masse surgit avec l'entassement d'individus, 
le contraire d'un peuple. C'est donc la notion 
d'appartenance qui vole en éclat, avec celle, cor
rélative, de fidélité. A quoi bon rester dans un 
groupe quand l'essentiel de la vie se passe ailleurs, 
et seul ? 
Dans cette situation, la foi subit deux pressions. La 
première arrive avec la fin des idéologies « dures » 

et l'apparition d'une idéologie « molle ». La foi 
résiste mieux à la persécution qu'à la consomma
tion. Les critiques de Marx, Nietzsche, Freud ou 
Sartre obligent la pensée chrétienne à se surpas
ser. Les supermarchés, le quelconque, l'ordinaire 
glissent et s'effilochent sous les saisies rationnelles. 
Les gens ne sont plus contre la foi. Ils sont ailleurs, 
largement indifférents à ce sujet. 
La seconde pression provoque un sursaut de protes
tation et de contestation. Les croyants manifestent 
en se regroupant et en se comptant. Avec le risque 
de l'enivrement du petit groupe de « purs » qui 
se radicalisent. Les « cathos parlent aux cathos », 
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véhémentement indifférents aux autres opinions. 
Entre évanescence et sécurité identitaire, la foi est
elle condamnée à réagir en miroir complaisant ou 
hostile de la société ? Dans cette question se cache 
celle de sa pertinence et de sa bonté pour vivre en 
homme. 

ehomme dépouillé 
Lindividualisme accompagne la démocratie de
puis sa fondation. La « Déclaration des Droits de 

l'Homme et du Citoyen » (26 août 1789) affirme 

!'égale dignité de tout homme, de par son appar
tenance à la nature humaine commune. Cette 

revendication de liberté prend les êtres un par un. 
C'est bien ce que lui reprocheront, sous des formes 
diverses, les premiers courants socialistes, jusqu'au 
fameux « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous » 

de Marx. La démocratie libérale atomise la société 
de manière à mieux établir les pouvoirs de la classe 

possédante. Contre elle se dresseront aussi bien les 
mouvements de gauche et d'extrême-gauche, mus 
par une rationalité logique implacable, que !' extrê
me-droite éprise d'élans irrationnels de la terre, de 

la race ou de la nation. 
Ces luttes bi-séculaires ont perdu de leur ardeur 
devant l'individualisme général que provoquent 
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les types d'habitat, la grande consommation ou 
les déplacements. La société s'est organisée de fa
çon individualiste au point, par exemple, que la 
famille, naguère entendue au sens large, se rétré
cit sur le noyau parental et voit l'Etat reprendre 

progressivement ses prérogatives : éducation, pro
tection, assistance ... 
La personne se retrouve seule, avec le dur métier 
de gérer, sans les soutiens collectifs habituels, sa 
propre vie et ses choix. Cette solitude accable, et 
très tôt : l'orientation scolaire précoce canalise vers 
le travail disponible et non voulu ; le travail subit 

un chômage imprévu dont la décision se prend de 
plus en plus loin ; la vie politique se décide dans 
des officines distantes ... Cet univers devient in
compréhensible. 
Que reste+il alors de l'individu face à une société 

immense pour garder la maîtrise de son histoire ? 
Tout lui échappe. Il est dépouillé de la responsabi
lité première de conduire sa vie. Donc il se protège, 
renforçant d'autant sa solitude. Il rêve de santé soli
de et de vacances ensoleillées. Surtout, il s'enferme. 

Lindifférence représente la protection indispensa
ble pour tenir. Il ne reste plus que la vie affective, la 
vie privée, que chacun gère comme il peut mais où 
il entend bien que personne n'intervienne. 

Réflexion 

Une religion éclatée 
Dans ces conditions qui sont celles de beaucoup 
de personnes, comment parler de la foi ? Les mots 
les plus usuels prennent couleur de langues étran
gères : le Peuple de Dieu, le Corps du Christ, la 
confiance ... ne parlent qu'aux croyants. Lindif
férence protectrice attaque la foi de plein fouet. 
Autant une idéologie structurée constitue un ad
versaire frontal avec lequel les croyants partagent 
une même culture, autant l'indifférence représente 
un autre monde et une autre culture. 
La solidarité des croyants, vaille que vaille, peine à 
comprendre cette indifférence solitaire qui dresse 
devant la foi non pas une armée de critiques mais 
une multitude d'atomes repliés sur eux-mêmes. Il 
n'y a même pas d'affrontement. Lindifférence se 
cache, insaisissable. Sa réserve fait éclater la reli
gion. Elle la touche au point central où les croyants 
se relient les uns aux autres pour faire corps. Les 

éclats partent en deux directions principales. 
D'un côté, les monothéismes font peur. On les 
tient pour sources de violence ou, au moins, pour 
intolérants à cause de leur prétention à pénétrer et 
à gérer la vie privée. Seuls les êtres les plus fragi
les ou les plus « formatés » cèdent à leur pression. 
Il en résulte un matérialisme tranquille où, sans 
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Réflexion 

agressivité ni regret, s'évaporent les grandes ques
tions : D'où venons-nous ? Qui sommes-nous ? 
Où allons-nous ? Elles sont abordées trop tard à la 
télévision et sur peu de chaînes ... 
D'un autre côté, les éclats fusent dans une crédulité 
sans limite. Ce n'est plus une « religion à la carte » 

dans laquelle chacun compose son menu, c'est un 
feu d'artifice aux étoiles multicolores et successives. 
Tout peut se croire selon le rythme des émotions, 
des tables tournantes à l'astrologie, des médecines 
autoproclamées aux envoûtements ... 

Les deux réactions de matérialisme et de crédulité 
se croisent en plusieurs points. D'abord le tou

risme religieux : une même personne qui se dit 
« non-croyante » visite volontiers une église, assiste 
à une messe en latin et participe à un pèlerinage 
local... Ce moment émouvant ne change rien à 
sa vie. C'est un christianisme de détente. Ensuite, 
les deux réactions se retrouvent pour fusionner en 
des alliances passagères, en réseaux de libres accès 
et sortie. C'est un christianisme de collection que 
grappillent des maîtres en recherche de public. En
fin, si les religions tentent de s'affirmer haut et fort, 

elles provoquent une réserve encore plus grande 
chez les personnes indifférentes (« Je vous l'avais 
bien dit ! ») et un isolement croissant des croyants 
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identitaires (« Ne pas mettre son drapeau dans sa 
poche»). 

Retour a la "Foi Premiere" 
La description qui précède ne sera négative que si 
l'on oublie une donnée capitale. Parler de maté

rialisme ou de crédulité suppose évidemment de 
se situer en membre d'une confession religieuse. 
C'est son point de vue qui décèle le matérialisme, 
l'hédonisme, l'obscurantisme, bref tous les « is
mes » pour dépeindre les défauts des autres afin de 

les mieux combattre. 
Tel n'est pas le point de vue des personnes qui se 
disent indifférentes (et là, il faut bien concéder les 
limites de ce terme). Elles ne se disent pas « in
différentes » alors même qu'elles s'affirment sans 
religion. Car cela ne signifie pas qu'elles n'aient ni 
intérêt ni préoccupation en dehors de l'univers re
ligieux des croyants. Elles veulent vivre bien, elles 
veillent à l'éducation de leurs enfants, elles espèrent 
un travail gratifiant et un amour durable. Leur pro
tection même témoigne du prix de leur existence. 
Elles sont donc habitées par ce qu'il est convenu 
d'appeler des «valeurs » (là encore, quel mot !) tout 

à fait respectables. Elles leur accordent crédit pour 
orienter leur vie, autant que faire se peut. Cet élan, 
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en elles, représente une« foi première », c'est-à-dire 

le socle sur lequel elles construisent leur histoire. 
Elles y tiennent donc fortement. 
Il devient alors très intéressant de remarquer que, 
dans l'épisode où Jésus loue la foi sans pareille 
du centurion, aucun mot religieux n'est échangé 
(Le 7, 1-10). L'officier respecte le pays occupé, il 
s'inquiète de la santé de son garçon, il fait correcte
ment son métier. Il a simplement « entendu parler 
de Jésus » (v. 3). En connaissance catéchétique, 
c'est nul ; en confiance humaine, c'est immense. 
C'est le moment de se rappeler que « catholique » 

ne vise pas d'abord une extension géographique, 
mais la profondeur de l'humain tout entière sym
bolisée dans un acte de confiance. C'est ce cœur 
qu'il s'agit d'atteindre. 

Le chemin est long et demande patience. Comme 
ces personnes « sans religion » se sentent également 
dépouillées de leur histoire, le premier pas consiste 
à les écouter afin qu'elles se réapproprient, grâce 
au récit d'une vie, la dignité de leur parcours per
sonnel. Car le dialogue découvre en l'autre le plus 
humain, ce point unique où la personne prend 

conscience d'exister vraiment, aux yeux d'un frère, 
non plus comme un individu isolé mais comme un 

Réftexion 

interlocuteur reconnu. Sa singularité qui se révèle 
découvre une singularité semblable chez les autres. 
Le plus intime livre le plus « catholique ». La « foi 
première » trace le chemin d'une foi possible en 
l'autre. S. Thomas d'Aquin n'écrivait-il pas que les 
dons de Dieu passaient par le canal de la nature 
humaine? Dans le dialogue, surgit l'humanité. 

Il ne faut pas penser que ce chemin soit facile. Il 
demande d'écouter et de percevoir, dans les mots, 
le poids des expériences qui leur confère densité et 
signification. Cela n'est possible qu'à hauteur de 
visage, dans ce face-à-face qui manque dans une 
société individualiste. Car c'est par leur démis
sion d'une position de force et de pouvoir que les 
croyants indiqueront qu'ils ne parlent pas en leur 
nom ni au titre d'un système idéologique, mais au 
nom d'un Autre. l'.indifférence religieuse oblige 
donc la foi à s'en tenir à la nudité de la confiance 

partagée. «Je n'ai ni or ni argent, mais lève-toi », 

dit Pierre au boiteux (Ac 3, 6). Quand on ne pos
sède rien, demeure la fraternité. Alors peut naître 
la confiance. Elle est un engagement réciproque. 

Albert Rouet 
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• parmi les rencontres de la Communauté Mission de France 

Bible et mer 
BIBLE et MER ... 

Q'"""l"'""'"..,.,_ ........ ,..,. .. ~b'""-""'"'"'°' 
.---··-·•fl"'ON.•---~ 

[)u22au26juillet20!3 àAl!l!At>ON Du 22 au 26 juillet 2013 
à Arradon (56) 

e. fo1, 1a vo1x der..,,.,_. 
Contact: 
Brigitte ou Philippe Monot 

Bible et montagne 

Du 3 au 10 août 2013 
dans les Hautes-Alpes (05) 

Contact : Annick Galichet 

Les Biennales de l'Etranger 

Du 31 juillet au 3 août 2013 
Le proche et le lointain, une ren
contre qui permettra aux plus 
jeunes de la Communauté Mis
sion de France de partager leur 

expérience à l'étranger ou de se sensibiliser à cette 
dimension devenue quotidienne. 

Contact : Les Rendez-vous de Pontigny 
T: 03 86 47 47 17 - Courriel: rendezvousp@aol.com 
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Aux sources de la Mission 

Du jeudi 11 au 14 juillet 2013 
Pour découvrir l'aventure originale de la Mission 
de France en parcourant les étapes de son histoire, 
et entrer dans sa mission spécifique et sa spiritua
lité missionnaire. 

Contact : vicairegeneral-mdf@srf fr 

• avec le Service Jeunes 

Le Festival des Vieilles Charrues : 
du 12 au 24 juillet 2013 

Guider les visiteurs de l'Abbatiale de Pontigny : 
du 14 au 26 juillet 2013 

Le Festival de Théâtre de rue à Aurillac : 
du 15 au 25 août 2013 

Et aussi : Paroles et Musiques, Rando, Session 
Compagnon à Mazille ... 

Contact : Julia : service.jeunes.mdf@gmail.com 
Information sur le site: www.planetemdfcom 
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Devenir chrétien au Japon 
Par Marie-Odile Pontier 

Elèment d'un mémoire de Keiko Hara 

Keiko Hara, comme religieu

se auxiliatrice japonaise, vit 

de la même spiritualité que 

les jésuites. Lors de son sé

jour en France entre 2003 

et 2007, elle a écrit un mé

moire de théologie intitulé 

"Devenir chrétien au Japon" d'une centaine de 

pages. C'est à partir de ce texte que Marie-Odile, 

elle aussi auxiliatrice et membre de rédaction de 

la "Lettre aux communautés", a rédigé cet article. 

Au Japon, on dit que 0,3 ou 0,4 % de la po
pulation japonaise est chrétienne catholique, 
une proportion stable depuis la fin de la seconde 
guerre mondiale en 1945. Comment et pour
quoi des Japonais rejoignent-ils à un moment 
donné l'Eglise catholique ? C'est à partir de cette 
question qu'une religieuse auxiliatrice japonaise, 
Keiko Hara, elle-même baptisée vers l'âge de 20 
ans, a choisi de faire un travail de recherche. Pour 
cela, en 2008, elle a interviewé des hommes et 
des femmes récemment baptisés dans une pa
roisse très vivante de Tokyo appelée Koénji. C'est 
à partir du mémoire de théologie qu'elle a écrit 
en français, que cet article tente d'esquisser quel
ques pistes pour répondre à la question de ce que 
veut dire croire au Japon, et de ce qu'est le croire 
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chrétien dans cette culture. C'est un pari risqué. 
En effet, je m'affronte au fait de n'avoir pas les 
même repères qu'une japonaise pour analyser sa 
recherche. Son français reste marqué par sa lan
gue d'origine, ce qui permet de se rendre compte 
des écarts culturels dans la façon d'envisager la 

foi. Mais ces considérations font partie du risque 
à courir dès qu'on s'intéresse à une autre culture 
que la sienne. 

1. Le contexte religieux du Japon 

Dans les témoignages recueillis par Keiko, les 
nouveaux baptisés avouent qu'ils ont du mal à 
comprendre la relation entre la foi chrétienne et 
la société japonaise. En fait, d'une certaine maniè
re, le sujet de la religion est tabou au Japon. Bien 
que le bouddhisme et le shintoïsme soient les 

LA FOI, LÀ OÙ ON NE L ATTEND PAS 

principales religions, personne ne sait vraiment 
dire en quoi les japonais croient. Ainsi, pour des 
chrétiens japonais, il est difficile de parler à leur 
entourage de la foi chrétienne. 

Au moment de la Restauration du Méiji, qui 
marque au l 9ème siècle la fin de la politique d'iso

lement du Japon, les intellectuels, sous l'influence 
de la modernisation occidentale, ont traduit « la 
religion » par « Syukyo » en insistant sur !'aspect 
dogmatique et conceptuel. Avant cette époque, 
on utilisait les mots « Syumon » ou « Syushi » 

qui signifiaient plutôt la pratique religieuse que 
le dogme. 1 Ainsi le mot « Syukyo » (la religion) 
évoque des significations diverses en raison du 
processus de modernisation, et son utilisation 
change effectivement selon le regard qu'on porte 
sur la religion. Une étude faite en 2003 par le 
ministère des affaires culturelles du Japon révèle 

1. Junichi ISOMAE. La Religion, l'Etat et le Shintoïsme, - l'histoire et le discours religieux du japon du temps moderne, 
lwanami, Tokyo, 2003. 

2. Dans les statistiques présentées par l'Université de Kokugakuin : «le sondage d'opinion sur la mentalité religieuse des Ja
ponais » en 2003, il y a des réponses très contrastées entre deux questions, À la première question sur la pratique religieuse : 
72,6 % des Japonais visitent annuellement le temple du Shintoïsme au moment du nouvel an, et 76,0% vont se recueillir de
vant la tombe selon l'ordre du Bouddhisme. 7,3% disent qu'ils lisent les livres religieux comme la Bible, et 3% pratiquent la 
religion : le Zen, aller à la Messe. l'évangélisation et les austérités. Mais par contre, à la deuxième question sur la foi : Avez
vous la foi en quelque chose ou une croyance religieuse '.1 29, l % des japonais affirment« oui » et 70,9% disent« non». 
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que presque tous les Japonais appartiennent à 
plusieurs religions différentes. Keiko commente 
cela en disant que ça ne veut pas dire que les 
Japonais pensent qu'ils appartiennent à une re
ligion déterminée.2 En outre même s'ils ont une 
foi et une dévotion à dimension religieuse, ils ne 
se considèrent pas forcément eux-mêmes comme 
membres de !'Institution religieuse. 3 

La société japonaise est très marquée par la se
conde guerre mondiale. La capitulation sans 
condition qu'elle a dû accepter suite au bombar
dement atomique d'Hiroshima et de Nagasaki, 
!'effondrement du régime impérial, la reconstruc
tion du pays ont bouleversé les traditions et les 
liens sociaux. Les japonais ont alors investi toute 
leur énergie dans le travail pour survivre à cette 
époque éprouvante. Ce rapport au travail a quel
que chose d'excessif qui malmène beaucoup les 
relations familiales et amicales. 

Si l'Église catholique a beaucoup collaboré à la 
reconstruction économique juste après la seconde 
guerre mondiale, elle s'est trouvée démunie pour 
accompagner l'écroulement des liens sociaux dé-
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lités, obligée qu'elle était de gérer en son sein des 

dissonances liées au processus du concile Vatican 
II. Des sectes basées sur la spiritualité tradition
nelle du bouddhisme et du shintoïsme ont mieux 
su accompagner cette souffrance et élargir ainsi 
leur communauté religieuse. 

II. Ce qui conduit des Japonais à la foi chré
tienne 

En 1994, lors de la deuxième grande assemblée 

épiscopale du Japon, les évêques ont donné une 
nouvelle impulsion en appelant l'Église à ré

pondre à !'appel de ceux qui souffraient dans la 
société japonaise : « Ils ont proposé aux chrétiens 
de construire une communauté ecclésiale ouverte 

qui puisse ressentir de la compassion pour les 
gens en difficulté, en les présentant au Christ en 

Croix.4 » 

A la lecture des témoignages recueillis par Keiko, 
les raisons pour demander le baptême sont très 
diverses. La quête intérieure prend souvent ra
cine dans une situation de souffrance (travail 

3. Dans les statistiques présentées par l'Université de Kokugakuin : « le sondage d'opinion sur la mentalité religieuse des 
Japon, la troisième question sur l'appartenance à une institution religieuse: Est-ce que vous appartenez à quelque institution 
religieuse? 91,2% disent« non», ils n'appartiennent à aucune institution religieuse. Et seulement 8,8% disent« oui». 
4. Catholic Bishops Conference of Japan, Cathopédia en 2004, p.241. 
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harassant, deuil à surmonter, violence conjugale, 

troubles psychiatriques, dépression etc.). Mais 
elle peut être aussi le fruit d'une recherche d'une 
manière de vivre autre qui donne du goût à la vie 
(relations plus fraternelles, foi en une vie après la 
mort qui donne de s'en réjouir dès maintenant, 
communion avec les défunts, etc.) 
Néanmoins, il y a des aspects qui semblent liés 
plus particulièrement à la culture japonaise com
me en témoigne, en 2008, cette femme japonaise 
baptisée depuis un an : 

"Mon grand-père était pasteur protestant. je n'ai 
pas été baptisée, mais il y avait un lien avec le 
christianisme dans ma famille. Pendant le temps 
de mes études, j'ai été à l'école protestante. Après 
mon mariage, j'ai fait entrer mon enfant à l'école 
maternelle catholique. Il y avait un cours de Bi
ble auquel j'ai participé. Le prêtre qui a donné le 
cours de la Bible nous a montré sa vulnérabilité. 
En regardant son attitude, j'ai été émue, et j'avais 
le désir de demander la confession à ce prêtre. Le 
message qu'il nous adressait était toujours extra
ordinaire. A ce moment-là, ma sœur aînée avait 
un cancer, ce prêtre lui a fait des visites. Il lui a 
donné le courage et la force pour vivre ce moment 
difficile. 
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De mon côté, pendant longtemps, je ne pouvais 
pas faire le lien entre la foi et le baptême. j'ai pen
sé que justement le fait de croire, c'est libre pour 
tous les hommes. je n'ai pas du tout pensé que je 
devais être baptisée. je voulais depuis longtemps 
participer au cours d'enseignement sur la foi chré
tienne. C'est quand ma famille a déménagé près 
de la paroisse de Koénji que j'ai pu suivre le cours 
d'initiation au baptême. 
Un jour, dans mon bain, pendant que je me la
vais les cheveux, j'expérimentais profondément 
en moi : « Moi, je ne pourrai pas changer tou
jours. Après le décès de ma sœur, je me répète 
moi-même dans ma vie, je ne change rien. Dans 
un sens positif comme dans un sens négatif, je ne 
change en rien, c'est donc que je peux demander le 
baptême ... »Autrefois, j'avais le sentiment qu'on 
doit changer et qu'on doit être une bonne personne 
pour demander le baptême, j'avais pensé qu'on ne 
doit pas exprimer de demande du baptême avec 
des sentiments vagues. 
j'ai téléphoné au prêtre que je connaissais depuis 
longtemps et dit mon expérience du désir du Bap
tême. Il m'a confortée en disant: « Ton expérience 
est vraiment une expérience divine. C'était bien 
pour toi. C'est la première fois que tu accueilles en 
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toi-même cette déception, c'est le premier moment 
d'acceptation par toi-même. C'est une grâce.» 
j'étais heureuse. Et la sœur qui nous accompa
gne dans notre cours d'initiation au baptême m'a 
dit : « C'était bien aussi que ton témoignage ait 
été accueilli par une personne. » je crois que les 
gens autour de moi m'ont menée jusqu'à mainte
nant. C'est vrai que j'ai senti réellement en moi 
que j'étais moi. Ce prêtre me dit souvent des choses 
que je n'imagine pas, mais en même temps, c'est 
toujours juste pour moi. j'ai vraiment été d'ac
cord avec la parole du prêtre : « C'est un moment 
très important. »Je crois que oui. 
Autrefois, j'avais une grande ambition de 
devenir quelqu'un et pour mes enfants, je 
faisais des rêves pour leur avenir. Mais main
tenant, je n'ai plus de tout cette ambition. 
je crois que j'ai changé grâce au temps, un an 
après le baptême, c'est vrai, mais ce n'est pas le 
baptême qui me fait changer, c'est le rapport avec 
les gens de la paroisse et les paroles qu'on m'adres
se. Dans cette communauté, il n'y a pas du tout 
de méchanceté, je pense que c'est extraordinaire, 
c'est rare dans notre monde. On est toujours par
donné, donc il y a toujours une stabilité de fond. 
[. .. }L'Eglise, c'est un endroit qui nous permet de 
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nous affirmer totalement. Même si l'affirmation 
de moi-même n'est pas encore juste, l'Église est là. 
Il y a la stabilité des sentiments en moi". 

III. Aspects particuliers de la foi chrétienne au 
Japon 

Du monde flottant à la stabilité du coeur 

Le rapport des japonais au temps est fonda
mental. Il est marqué d'une part par le fait que 
le temps appartient à la nature depuis un temps 
immémorial et d'autre part que son caractère est 
d'être à la fois fluide, changeant et éphémère. Face 
à cette réalité, l'homme perçoit que sa courte vie 
est impuissante à changer le cours du temps. Il ne 

peut que percevoir les phénomènes qui passent 
près de lui et goûter à ce sentiment que rien n'est 

stable. Cette perception est très présente dans les 
témoignages recueillis et ceux qui en parlent di
sent combien cela leur donne l'impression qu'ils 
ne peuvent être sûrs de rien puisque tout change 
tout le temps. C'est ce qui les retient de s'engager 
plus spécifiquement dans une voie ou une autre. 
Ce sont des rencontres ou des expériences person
nelles qui leur font découvrir qu'il peut y avoir 
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une certaine stabilité, une certaine constance 

dans ce mouvement perpétuel du temps. Dans le 
témoignage ci-dessus, c'est de prendre conscience 
que la mort de sa soeur ne la fait changer person
nellement ni en bien ni en mal qui conduit cette 
femme à penser au baptême. Le baptême devient 
envisageable quand la personne découvre qu'elle 
a une certaine consistance, une certaine stabilité 
intérieure. Elle découvre aussi que c'est justement 
parce que le positif et le négatif, le bien et le mal, 
persistent en elle, que le baptême a du sens. Le 
baptême n'est pas là pour bénir une personne qui 

serait devenue entièrement positive. Il est là pour 

signifier que la personne est rejointe telle qu'elle 
est. 

D'une foi non personnelle à la rencontre avec 
Dieu 

Celui quis' engage sur le chemin de la foi chrétien
ne opère un changement radical de perspective. 
En effet, les Japonais ressentent une sympathie 
particulière pour la nature autour d'eux, de !'or

dre de la compassion. Comme dans la religion 
naturelle il est normal d'honorer la nature et des 

lieux particuliers, telle la montagne, l'objet de la 
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foi est toujours non personnel. Il semble aussi 

que les dogmes du bouddhisme ont complexifié 
l'aspect plus personnel indiqué par Bouddha au 
point de rendre le rapport à l'univers de plus en 
plus impersonnel. Or !'expérience de la foi est 
de !'ordre d'une rencontre personnelle, d'une 

confiance que l'on peut donner à un autre. Il ne 
s'agit plus de se conformer à la loi de l'univers qui 
impose son ordre aux hommes, mai d'une prise 
de conscience de sa dignité personnelle comme 
sujet surgit. À partir de cette expérience, !'être 
humain ne peut plus fuir hors de lui-même, il se 

construit lui-même. 

Cette rencontre personnelle se joue pour beau
coup dans la rencontre avec des chrétiens qui 
s'intéressent personnellement à leur vie. Les gens 
se sentent accueillis tels qu'ils sont, sans jugement, 
alors que dans la société chacun doit toujours se 
conformer à la norme sociale qui est de montrer 
que tout va bien. La souffrance, la vulnérabilité, 
!'échec sont pris en compte dans les récits bibli
ques et dans l'eucharistie. Cela permet aux gens 
de commencer un chemin de réconciliation et 
d'espérance. En voici un témoignage: « Tu peux 

vivre, n'aie pas peur. » J'expérimentais fortement 
le message de pouvoir vivre.J'ai bien compris que 
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ce n'est pas nécessaire d'avoir peur, que quelqu'un 
me défend, et que quelqu'un me regarde ... c'est 
Dieu. Comme cela, j'ai fait plusieurs expériences 
divines dans ma vie. Ayant reçu cette expérience, 
je ne pouvais pas quitter l'Église, mais je ne pen
sais pas non plus au baptême. Je croyais que le 
moment n'était pas encore arrivé. Si personne ne 
mettait ses pieds dans mon intérieur, je ne pou
vais pas entrer dedans. » 

D'une religion non fixée à l'engagement du 
baptême 

Le baptême semble être le moyen d'affirmer leur 
désir d'un nouveau rapport à Dieu et aux autres 
mais beaucoup attendent des années avant de s'y 
engager. Ils disent qu'ils avaient une expérience de 
Dieu qui leur suffisait pour vivre. La paroisse re
présente un lieu de fraternité vivifiante mais aucun 
lien n'est fait avec l'Eglise universelle. La personne 
du Christ est aussi peu nommée. La nouveauté 
de l'expérience ne permet sans doute pas de tout 
découvrir d'un coup. Il faudrait aussi connaître le 
contenu de l'enseignement qui est délivré aux ca

téchumènes pour émettre des hypothèses un peu 
étayées. Restons sur un dernier témoignage, qui 
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nous laisse pressentir le mystère que représente 
l'entrée dans la foi chrétienne pour nombre de 

japonais: 
«je pensais demander le Baptême un jour, mais le 
temps passait. L'année dernière, ma petite sœur est 
décédée. j'ai rencontré une amie de ma petite sœur 
qui était chrétienne. En parlant avec elle, je lui 
ai raconté mon histoire et mon rapport au catho
licisme et elle m'a proposé de participer au cours 
d'initiation au Baptême dans la paroisse de Koé
nji. Je lui ai dit que j'allais être baptisée peut-être 
seulement à la fin de ma vie. Elle m'a convain

cue d'aller à ce cours.[. .. ] Depuis longtemps, si 
j'avais des difficultés dans ma vie, je demandais 
à Dieu de m'écouter. On dit : « Oh Dieu, Oh 
Bouddha » et quand je suis passée devant le temple 
de Shintoïsme, j'ai prié les mains jointes. Dans les 
temples bouddhiste et Shintoïste, je prie. C'est assez 
ambigu pour expliquer mon comportement, mais 
en tous cas, je priais sans m'engager dans une reli
gion fixée. Pourtant, je sentais que c'était comme 
si j'avais voyagé sans frais, mangé dans un restau
rant sans payer. Et donc j'expérimentais le désir de 
mettre mon nom sur une liste de l'Église. À cette 
condition, je pourrais prier (Dieu) ouvertement. 
C'est le fait que Dieu se souvienne de moi. » 
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Un peuple de toutes les nations 

Vois, Jésus, les peuples des vertes forêts, peuples aux mains d'ébène. 
Dans tes mains, le manioc et le mil leur donneront faim d'être peuple de frères. 
Vois, Jésus, les peuples de l'océan bleu, peuples parsemés. 
Dans tes mains, Je poisson partagé sera communion pour les îles dispersées. 

Vois, Jésus, les peuples couleur de leurs temples d'or. 
Dans tes mains, le riz deviendra nourriture de vie pour les multitudes. 

Vois, Jésus, les peuples aux mains brunes et ces épis de maïs. 
Dans tes mains, ils deviendront aliment du grand respect du pauvre. 
Vois, Jésus, les peuples des grandes plaines de blé et leurs richesses engrangées. 
Dans tes mains, le pain consacré se transformera en un pain partagé avec l'étranger. 

Alors nous, peuples d'Afrique et d'Océanie, d'Asie, d'Europe et des Amériques, 
nous serons chair de ta chair et sang de ton sang. 

Annik 

16 l LAC 269 / Mars - Avril 2013 



LA FOI, LÀ OÙ ON NE L'ATTEND PAS Hu carrefour des cultures 

Qu'est-ce croire dans une 
culture algéro-musulmane ? 
Par Jean Toussaint 

Jean est prêtre de la Mission 

de France à Alger. Il travaille 

dans un programme dédié 

à l'accompagnement et au 

au financement de projets 

associatifs consacrés à l'en

fance et à la jeunesse. 

Cette question résonne étrangement ici, tant elle 
semble occidentale. I.:islam est le ciment de la so
ciété, c'est un élément constitutif de l'identité et 
de la culture algériennes. On ne choisit pas d'être 
musulman, on !'est a priori, comme on est algé
rien. Le fait d'être musulman est donc d'abord 
un fait social. La laïcité n'est pas passée par là, du 
moins pas encore, elle qui, en reléguant la foi dans 
la sphère privée, lui a intimé de devenir person
nelle. Etre musulman, c'est appartenir à l'Oumma 
qui, au-delà des frontières, relie tous les croyants. 

Croire n'est donc pas d'abord affaire d'opinion. 
Les éditions les plus courantes du Coran ne com
portent pas de notes. On ne le dissèque pas, un 
crayon à la main, on !'écoute ou on le psalmodie à 
haute voix. On !'apprend 'par cœur'. 
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Ajoutons à cela que le système éducatif, en pri
vilégiant la répétition, a discrédité l'expression 
personnelle : c'est dangereux d'avoir des idées per
sonnelles. Mieux vaut s'en référer à ceux qui savent. 
De là vient qu'il est rare d'échanger sur la foi per
sonnelle. 

Cependant, cette cohérence apparente cache une 
vie intérieure beaucoup plus riche et complexe, qui 
se laisse découvrir par bribes : 
Ainsi les blogs, dont les jeunes algériens sont très 
friands, fourmillent de débats ébauchés entre celles 

et ceux qui se risquent à poser des questions et les 
bons apôtres qui se chargent de leur rappeler la loi. 
Que veut dire être musulman aujourd'hui ? Quel 
rapport à la religion des parents et à l'islam importé 
du Proche Orient ? La toile ouvre un espace inédit. 
C'est un débat sans frontières, le pire et le meilleur 

entre toutes les rives, que nous gagnerions à mieux 
scruter. 
Autre indice : le regain de vitalité des confréries 

mystiques. Combattues par le pouvoir colonial, 
longtemps discréditées par le régime en place et 
par les autorités musulmanes officielles, elles ras

semblent un nombre important d'adeptes, qui 
alternent les séances de prière et de chant avec des 
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conférences ouvertes sur des sujets de société. 
Dernier indice : le foisonnement d'ouvrages im
portés du Moyen Orient qui sont consacrés au 
développement personnel, à la façon du new age 
américain. 
Autant d'indices qui montrent que le fait social se 
mue en recherche personnelle. 
Il reste cependant une question cachée : celle les tra
ces laissées par des années noires durant lesquelles 
des musulmans ont tué des musulmans. Lamné
sie imposée par la loi de réconciliation nationale 
ne permet guère d'en parler. Mais la Shoah est-elle 

vraiment prise au sérieux dans le croire chrétien ? 

Et qu'est-ce le croire chrétien dans cette culture ? 

Paradoxalement, il est souvent plus facile pour un 
étranger non arabe et non africain de croire et de 
pratiquer la foi chrétienne en Algérie que dans son 
pays d'origine. Etre étranger et chrétien ici, c'est 
normal et c'est plutôt bien vu. l'.environnement 

y porte : l'appel à la prière qui retentit partout, les 
formules de politesse qui se réfèrent à Dieu, la ré
sonnance évangélique des gestes quotidiens ... Les 

communautés sont certes peu nombreuses mais 
elles sont chaleureuses et multicolores. 
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Pour les quelques algériens (nnes) qui ont choisi 
de devenir chrétiens, c'est une autre affaire. Cela 
se manifeste d'abord par des questions très concrè

tes : Quelle communauté fréquenter pour ne pas 
être repéré et dénoncé ? Comment se situer durant 
le mois de ramadan et lors des fêtes musulmanes ? 
Avec qui et comment se marier ? Comment seront 
célébrées mes obsèques et où serais-je enterré ? 
Autant de questions concrètes qui montrent que 
celui qui choisit un autre chemin est condamné à 
une sorte d'expatriation. Eux seuls pourtant sont 

qualifiés pour répondre à la question posée. Eux 
seuls sont en mesure d'acculturer la foi chrétienne 

en Algérie. Et leur démarche risquée impressionne 
celui qui a reçu la foi au berceau. 

Leur témoignage confirme, si besoin était, l'aspect 
compact de l'appartenance musulmane. Cet as
pect compact n'est pas qu' admirable, il est aussi 
déstabilisant pour qui vit d'abord la foi comme 
une question ouverte, en travail. 
Cette 'islamité' renvoie à une chrétienté qui n'est 

plus, dans laquelle nous ne vivons plus et pour 
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laquelle nous ne sommes plus formatés, même si 
certains rêvent de la restaurer. : D'un côté une 
assurance qui cache des questions, de l'autre des 
questions qui devraient generer une assurance 
d'un autre type ... La rencontre ne peut et ne 
pourra plus être classique, de bloc à bloc, elle doit 

prendre d'autres chemins. 

Ces dernières années, les deux principaux événe
ments de rencontre entre jeunes musulmans et 
chrétiens en Algérie ont été une université d'été 
montée avec la confrérie alaouite de Mostaganem, 
et la 'mariapolis' organisée par le mouvement 
Focolare. Pas de débats théologiques, pas d'inter
vention d'experts, mais une expérimentation de 
valeurs spirituelles communes, qui a marqué pro
fondément tous les participants .. 
Formés pour le dialogue de vie et la militance 
commune, nous ne sommes guère préparés à ce 
type de rencontres qui sollicitent le cœur avant 
la raison. Mais en ces temps de crispation identi
taire, elles sont comme une bouffée d'air frais qui 
ouvre un avenir. 
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Croire 

Croire, c'est une confiance. 
C'est une livraison de tout son être. C'est comme si on était soi-même le ballon qu'on 
passe au partenaire. C'est un lâcher-prise. C'est risquer son être propre, son existence 
toute nue, son identité profonde. 
Sans cela, impossible de croire. 

Croire commence par un profond silence. 
C'est-à-dire quand on a laissé ce qui est urgent pour s'occuper de ce qui est important. 
Bien entendu, après il faudra aussi s'occuper concrètement au quotidien de tout et du 
reste, sinon que signifierait ce« croire»? Mais d'abord silence et écoute. 
Une parole ne peut s'entendre que sur fond de silence et d'écoute. 

Croire n'a pas d'objet. 
Bien entendu, il y a des « contenus » du croire : on croit toujours en quelque chose. Mais 

croire c'est d'abord un sujet en relation avec un autre sujet. C'est unje et un tu. Ce n'est 
pas se perdre dans une relation duelle, c'est forcément aussi un nous. Croire, toujours, naît 
dans un nous, et crée un nous. En tous les cas, croire est essentiellement une relation. Il y 
faut de l'amour. 
Sans amour, on ne peut pas croire. 

Jean-Jacques Kerveillant, prêtre de la Mission de France. 
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Croire en Afrique centrale 
Par Judicaël Boukanga 

Judicaël est prêtre du dio

cèse de Bangui (République 

Centrafricaine), en master 

de théologie à la faculté de 

théologie de Paris. 

La foi en Afrique centrale aujourd'hui, s'il fallait 
la décrire à l'aide de deux termes, ceux de ferveur 
et de chaleur, nous en avons la certitude, seraient 
parmi les plus significatifs. Car cette partie du 
continent africain connaît un réel foisonnement 
religieux. 
Nous choisissons pour notre analyse d'observer 
par le prisme de la République Centrafricaine qui, 
parce qu'elle est notre pays, nous fournira d'amples 
références. De ce fait, nous renonçons à la préten
tion d'élaborer un discours exhaustif qui décrirait 
avec précision la réalité de toute cette partie du 
continent. Elle est assez vaste et diversifiée. Même 
en Centrafrique, à cause des influences culturel
les différentes, les perceptions et discours sur la 
croyance traditionnelle pourraient être nuancés 
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par autre que nous1
• Pour parler du croire non 

chrétien par conséquent, nous prendrons assise sur 
la réalité de notre milieu centrafricain originel, le 
milieu Gbanou-Bongbalo2

• En effet, quoiqu'il ait 
été fortement christianisé, la religion traditionnelle 
y est encore pratiquée, souvent en tant que religion 
à part entière, souvent de façon syncrétique avec le 
christianisme. 
Nonobstant le fait que la foi qui relève de l'inté
riorité soit a priori non quantifiable, les chiffres 
du recensement effectué en 2003 attestent que 
la Centrafrique est un monde fortement croyant. 

Ils dressent à propos des religions, la répartition 
suivante: 80 % de chrétiens (catholiques et protes
tants), 10 % de musulmans et 10 % d'animistes. 
Cette cartographie ne révèle pas de façon distinc
te les différentes familles qui existent au sein du 
christianisme. À titre d'illustration, sous la seule 
appellation « protestants » elle rassemble, les vrais 
protestants, les Églises évangéliques et les Églises 
dites du Réveil ou encore les sectes (Témoins de 
Jéhovah et autres). 
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Les questions de baisse ou de hausse de !'athéisme 
ou de l'incroyance ne se posent pas. Ces phénomè
nes n'existent quasiment pas. Par contre se posent 
celles de l' œcuménisme, du dialogue interreligieux, 
de la tolérance et du vivre-ensemble, du fait de la 
cohabitation dans un même espace des différen

tes religions susmentionnées ; ou encore celles de 
l'avancée vertigineuse de l'Islam, du Pentecôtisme 
et des Églises évangéliques ou du Réveil à l'intérieur 
du christianisme, sans parler des nouvelles formes 

de religiosité surgissant dans le catholicisme. Une 
autre question qui se pose au christianisme est celle 

de la permanence des religions traditionnelles et 
du syncrétisme vécu par ses nombreux adeptes. La 
croyance en définitive ne connaît pas de désaffec
tion. Au contraire, avec une paupérisation dont la 
courbe ne veut pas s'infléchir, la croyance et le re

cours au divin connaissent une hausse. 
Que dire alors du croire « centre-africain3 », du 

croire pur et simple, et non du croire-chrétien ? 
Quel héritage en subsiste-t-il, notamment dans le 
croire-chrétien aujourd'hui ? 

1. Les ethnies dans ce pays présentent une grande diversité qui correspond aux milieux naturels différents (grande forêt au 
sud, savanes boisées au centre, steppe au nord) et à des structures sociales différentes .. 
2. Les Gbanous appartiennent au grand groupe Gbaya. En Centrafrique on les retrouve majoritairement dans l'Ombella 
Mpoko, province s'étendant du sud vers le centre-ouest Les Gbanous-Bongbalo sont les habitants du village Bongbalo situé 
à 200 kilomètres de Bangui la capitale. 
3. Nous choisissons par cette formulation de désigner la foi qui serait propre à cette partie centrale du continent africain. 
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Les religions traditionnelles 

D'une manière générale, les religions tradition
nelles dans cette partie du continent affirment 
l'existence d'un dieu suprême, qui est l'auteur 

de la création. Celui-ci ne rentre pas souvent 
en rapport direct avec la créature humaine. En
tre elle et lui, une médiation est exercée soit par 
d'autres divinités ou bien par les ancêtres. Prières 
et sacrifices rituels sont adressés à ces derniers. 

Les Gbanous-Bongbalo attribuent à la divinité 
suprême l'appellation de« Son». La divinité qui 

sert d'intermédiaire entre lui et la gent humaine 
est appelée« Wan ». De façon précise, chaque vil
lage attribue à son « Wan » une dénomination 
qui, au fond, reflète le type de relation existant 
entre la partie humaine et la divinité. Les Gba
nous-Bongbalo ont ainsi désigné leur « Wan », 

« Gbawén-mon » qui signifie littéralement « Ce
lui qui ne veut rien », autrement dit celui qui ne 
doit pas sa subsistance à l'homme ou encore qui 
ne dépend pas des sacrifices qui lui sont offerts 
par l'homme. Les Gbanous-Bongbalo croient 
que « Son », lorsque les demandes lui ont été fai-

Hu carrefour des cultures 

tes par l'intermédiaire de « Gbawén-mon », ne 
tarde pas à donner une suite, positive ou non. À 
titre d'exemple, au commencement de chaque 
saison4' on lui demande de faire advenir soit une 
chasse fructueuse, soit une récolte abondante. Les 

réponses sont immédiates dans le sens où soit la 
demande est exaucée (par une bonne récolte ou 
une chasse fructueuse), soit elle est refusée (cas 
d'une récolte ou d'une chasse mauvaise). 
Nous pouvons donc succinctement dresser la 
fresque suivante à propos des religions tradition
nelles. Leurs membres croient en la subsistance 

pérenne de l'âme, même après la mort. Celle-ci est 
destinée à la béatitude si du temps de sa vie terres
tre, elle a été vertueuse, ou à la damnation 5 si elle 
ne l'a pas été. Les rites tiennent une grande place 
dans la religion traditionnelle ; ce sont les incan
tations, les sacrifices, les danses. Leur observance, 
croit-on, suscite l' agir divin. Les pratiquants sont 
marqués par le désir de l'immédiateté. La juste 
adoration du divin est féconde dans le sens où 
elle assure à l'homme la mise à l'abri des forces du 
mal ou des hommes mauvais ; elle garantit aussi 
une fécondité matérielle. D'aucuns qualifieraient 

4. Le Centrafrique est un pays au climat tropical humide marqué par l'alternance des saisons sèches et pluvieuses. La saison 
pluvieuse est plus importante à mesure que l'on se rapproche de l'équateur. 
5. Cette damnation est dans certains endroits le fait que l'âme erre sur terre, et n'est pas autorisée à vivre dans le village des 
ancêtres. 
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cette représentation de lapidaire, mais nous y 
voyons l'essentiel pour aborder la foi chrétienne 
« centre-africaine ». 

La foi chrétienne 

La foi chrétienne ne diffère pas dans son contenu 
et dans sa pratique de la foi ecclésiale univer
sellement vécue. La fréquentation massive des 
sacrements de l'initiation chrétienne montre 
qu'elle ne cesse de croître. Pourtant les croyants 
résistent aux pasteurs qui les exhortent à la fré

quentation des sacrements du mariage ou de 
l'onction des malades('. Pour notre part, nous en

visageons de parler de la foi chrétienne d'abord 
à partir de la rationalité dont elle a hérité des 
religions traditionnelles, puis en termes de défis 
qu'elle doit relever aujourd'hui. 
Il est important de s'apercevoir que de nombreux 
chrétiens recourent encore à la croyance tradi
tionnelle quand ils doivent résoudre des questions 
de subsistance. En se tournant vers Dieu comme 
dans la religion traditionnelle, ils attendent des ré

sultats concrets et matériels tels que la protection, 
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la prospérité et la fécondité. Nous pouvons le dire 
d'une autre manière en partant de la perception 
que le chrétien a, dans cette partie du continent, 
du combat entre le bien et le mal. Le Gbanou
Bongbalo croit en l'existence de« Bizon »qui est 

la puissance opposée à « Son » ; autrement dit, si 
nous nous autorisons à le transcrire en vocable 
chrétien, il croit en l'existence de Satan, la source 
de tout mal. Sa spiritualité est fortement marquée 
par ce combat. Il manifeste cette forte conviction 
que Dieu gouverne la contingence, et que rien 
n'échappe à son action, qu'elle advienne immé

diatement ou non. Ainsi, l'acte peccamineux et 
maléfique est imputé à l'homme. Il en subit la 
conséquence de son vivant. La persistance dans le 
mal ferme la voie du bonheur authentique. Toute 
issue heureuse à un acte mauvais est considérée 
comme illusoire. Il arrive encore, à titre d'illustra
tion, que l'on explique une difficulté à réussir par 
un acte peccamineux commis dans le passé. 
Les autres marques de la religion traditionnelle 
sont le désir d'une pratique chaleureuse et festive 
et un ritualisme poussé. Dans le contexte de pau
vreté qui fait se tourner davantage vers Dieu, le 

6. Le sacrement de l'onction des malades est encore perçu comme celui qui précipite vers la mort, d'où la résistance à y re
counr. 
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Pentecôtisme et les Églises dites du Réveil doivent 
leur forte avancée à cette rationalité. 
Les défis que devrait relever l'Église Catholique 
en Centrafrique et en Afrique centrale par extra
polation - si nous nous l'autorisons, sachant que 

cela reste critiquable à bien des égards -, sont 
anthropologiques et théologiques. Cette partie 
du continent africain reste une terre d'incultura
tion. LÉvangile devrait y rencontrer l'homme tel 
qu'il est, afin de le porter vers la plénitude à la
quelle le Christ convie toute l'humanité. La tâche 
d'inculturer ne devrait pas mépriser la dimension 

anthropologique pour qu'elle atteigne les pro
fondeurs de celui à qui l'Évangile est annoncé. 
Lautre argument en faveur de la valorisation du 
critère anthropologique est le fait que l'Afrique 
centrale, elle aussi en cette ère de mondialisation, 
est confrontée aux influences culturelles diffé
rentes dues à la mobilité des populations et au 
développement des médias. D'où l'importance 
de soutenir l'annonce de la Bonne Nouvelle par 
une bonne vision de l'homme. 

En termes théologiques, il y a du travail à faire 
pour porter à leur meilleure assimilation la théo
logie de la grâce, de la toute-puissance de Dieu 
et de l'efficacité des prières ou des rites. Nous 
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pensons, en ce qui nous concerne, qu'il importe 
d'annoncer le Christ en mettant en valeur sa fi
gure de serviteur souffrant et mourant sur la croix 
de manière à libérer le chrétien catholique d'une 

foi magique qui voudrait un Dieu fort et pater
naliste. Il faudrait s'adonner à cette entreprise 
sans oublier que le peuple qui ploie sous le poids 
d'une grande misère a tant besoin de voir Dieu 
donner sens et raison d'espérer à sa vie. 
Qu'il nous soit permis de formuler pour l'en
treprise théologique à réaliser en cette partie du 
continent cet ultime défi, qui encore est contes
table à bien des égards. Il s'agit de promouvoir 
avec justesse une évangélisation qui suscite vie 
intérieure et adhésion individuelle sans négliger, 
bien sûr, vie extérieure et adhésion commu
nautaire. En effet dans cet univers que !'on a 

qualifié ci-dessus de profondément croyant et 
de ritualiste, on s'aperçoit du poids considéra
ble qu'exerce la communauté sur l'individu. De 
façon triviale, disons par exemple que la fréquen
tation du culte dominical provient de ce que la 
communauté s'y rend massivement. Il n'y a en 

principe pas de problème à cela, l'Église étant 
la communauté rassemblée. Mais le mal vien
drait de ce que la dimension communautaire 
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transcendant la rencontre de l'individu avec 
Jésus ne soutienne finalement qu'un ritualisme 
de complaisance. C'est ce contre quoi le Christ 
s'est érigé à l'encontre des Pharisiens, lui qui a 

promu le culte intérieur7• 

Somme toute, l'Afrique Centrale est une terre 
d'espérance pour l'Église. La foi n'est pas près 
d'y reculer, même si l'on devait l'évaluer en 

terme de pratique religieuse. C'est une terre 

7. Mt 6. 1-6. 
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assoiffée de Dieu. L'Église y est jeune, le clergé 
autochtone aussi. Cette partie du continent est 
encore une terre de création et d'inculturation 
pour l'Église, une terre fertile. Aux pasteurs, 
il incombe de se mettre en route comme les 
apôtres aux lendemains de la Pentecôte, à la 
rencontre de l'homme qui souffre et qui désire 
individuellement et collectivement rencontrer 

Jésus. 
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Foi(s) de jeunes ... 
Par Partick Salaün 

1. Jean 20 

Patrick est prêtre de la 

Mission de France depuis 

1997. Il accompagne le 

service jeunes et anime 

la communauté de l'es

pérance de vie à Ivry. 

Témoignage 

Il est un texte <l'Evangile qui m'inspire pour 
évoquer la foi des jeunes avec lesquels il m'est 
donné de faire un bout de route. C'est un pas
sage de l'Evangile de Jean qui se situe quelques 
jours après la mort de Jésus 1

• Des femmes sont 
venues raconter aux apôtres qu'elles avaient ren
contré un homme en allant au tombeau, et que 
cet homme était Jésus lui-même, revenu à la vie, 
réveillé de la mort ! 
Sur ces paroles, deux d'entre eux se précipitent 
dehors et se mettent à courir vers le lieu du tom
beau. Il s'agit de Pierre, le chef, 'l'ancien', et de 
Jean, le 'gamin', proche du cœur de Jésus. Le 
plus jeune, qui court plus vite, arrive le premier, 
regarde à l'intérieur du tombeau mais n'entre 
pas. Pierre arrive, entre dans le tombeau et voit à 
son tour les bandelettes et les linges roulés et mis 

LAC 269 / Mars - Avril 2013 1 27 



Témoignage 

de côté. Entre alors Jean ... Il nous est dit qu'à 
cet instant « il vit et il crut ! ». Il y a, dans ces 
mots, comme un retournement et une évidence. 

Il y a une irruption ... 
Jean est ce jeune dont je m'apprête à parler et 
que je croise quotidiennement2

, que je côtoie, 
que je découvre et redécouvre sans cesse. Je suis 
plus proche de Pierre aujourd'hui, par l'âge et 
l'expérience, et je mesure aussi mon éloigne
ment progressif de cette terre d'évidences et de 
doutes qu'est la jeunesse. 

L'évidence qui s'impose ici à Jean est une force 
qui le portera toute sa vie. Cette force pour
tant, il la portait déjà en lui. Dans l'expérience 
du tombeau vide, elle jaillit en lui, de lui, com
me une source souterraine qui était là et qu'il 
ne savait pas. C'est l'expérience d'être, au-delà 
d'exister seulement, qui touche aux limites de la 

vie et de la mort. Tous y ont part ... 

« C'est tellement formidable cette histoire, si elle 
est vraie, que je ne voudrais pas m'interdire la pos
sibilité d'y croire ! ». C'est ainsi que s'exprimait 

Cécile, un soir de partage à partir d'un petit livre 
traitant de la question de Dieu3• Elle terminait 
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alors ses études et s'apprêtait à démarrer sa vie 
professionnelle. Cette profession de foi, formule 
ramassée évoquant le 'pari de Pascal', m'a semblé 
refléter une attitude spirituelle : il n'y a pas en
core d'adhésion, mais il y a un désir et un choix ; 
il n'y a pas de dogme ni de credo, mais il y a une 
connaissance, un héritage assumé. 
Ils sont nombreux, les jeunes qui ont tout reçu 
par héritage familial et transmission culturelle. 
Cette histoire, c'est l'histoire de leurs parents, 
de leur famille, de l'univers dont ils sont issus 

et qui les a fait grandir. Mais cette transmission 
ne se déploie que si elle prend sens dans leur vie. 
C'est parfois compliqué de faire le lien. Ce sont 
des jeunes du seuil, mais vu de l'intérieur. .. Ils 
regardent l'Eglise dans ce qu'elle propose, dans 

ce qu'elle affiche par ses prises de position ; Ils 
ne lui donnent pas leur confiance d'emblée. Le 

Christ est un personnage intéressant et mysté
rieux, mais pas forcément un compagnon de 
route, ou pas encore ... Alors ils 'restent en lien', 

pour peu que la manière de proposer et de vivre 
la foi fasse sens dans leur quotidien. 

« j'ai découvert que Dieu était d'abord un sys-

2. Depuis 7 ans. j'habite en Communauté avec une petite dizaine de jeunes dans le sud parisien. 
3. "Dieu n'est pas ce que vous croyez" - Jean-Marie Ploux 
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tème, un univers dans lequel j'avais été structuré, 
éduqué, mais qui m'avait privé de pouvoir pen
ser autrement, par moi-même. j'ai découvert que 
Dieu, ce Dieu-là, le Dieu de mon éducation était 
un Dieu pervers qui ne me laissait pas le choix ... 
Ce système-Dieu, je l'ai récusé au risque de tout voir 
s'effondrer, puis j'ai reconstruit, pas à pas, à partir 
de ce qui tenait ... Et Dieu n'a pas disparu ... ». 

C'est d'abord d'une expérience dont témoigne 
Alexandre, une expérience existentielle, qui l'a 
pris tout entier et du plus profond de son être. 

En remettant en cause le 'système-Dieu', ce sont 
ses racines et ses fondations qu'il a mises à jour, 
explorées, secouées. Il lui aura fallu explorer 
jusqu'au terreau familial, l'héritage traditionnel 
catholique et incontestable, pourtant remis en 
cause. Mettre en lumière ce qu'il portait dans ses 
gènes pour y faire le tri. Sur ce chemin, il n'a fait 
preuve d'aucune concession, a fait usage de sa 
raison pour comprendre et pour choisir ... 
Il m'avait demandé de l'accompagner : « 'Mon 
père', je t'appelle ainsi car tu es le seul prêtre que 

je connaisse pour lequel ces mots ont à mes yeux 
une réelle signification. » Il lui fallait un tuteur. 

Je !'ai été sans doute, conscient de n'être pas à la 
hauteur ... ou conscient qu'il me fallait accepter 

Témoignage 

de me porter à la hauteur qui était la sienne, ac
cepter aussi d'y prendre des coups. Nous avons, 
ensemble, fait la traversée ... 

" Comment ça se lit ? ••• " 

Echange sur un texte d'évangile lors d'une soirée 
appelée 'l'Evangile, ça se discute !' Florian est 
nouvel arrivé à la Communauté. Il cherche du 
travail. Ce soir-là, il s'installe et se saisit de la 

Bible qu'il ouvre et feuillette. "Comment ça se 

lit ? A chaque fois que j'ai essayé, je n'y ai rien 
compris!". L'échange alors se construit à partir 
de sa question et s'oriente dans les dédales du 
vieux Livre. Florian n'est pas issu d'un univers 
catholique. La foi lui est étrange et étrangère. 
Il y est naturellement ouvert, sans pourtant lui 
porter d'intérêt particulier. Tout comme Xiao, 
jeune chinoise résidente, Renaud ou Aurélie ... A 
l'issue de la soirée, il se fera prendre en photo la 
Bible à la main, en guise de présentation de son 

profil Face book ! ... 

«je ne sais pas si je suis chrétien, mais... » C'est 
ainsi que s'exprime Frédéric à chaque prise de 
parole pouvant être interprétée comme !'ex-
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pression de sa foi. Expression d'une prévention, 
d'une mise à distance qui permet ensuite la li
berté de l'expression ? Cette foi-là se fonde sur 

des actes, des engagements qui vérifient la qua
lité d'être de ce que tu es et de ce que tu portes. 
Alors les mots sont forcément piégés, et ils doi
vent être exprimés ou reçus avec prudence. Ne 
pas savoir si on est chrétien mais le dire tout de 
même, c'est tout à la fois signifier l'importance 
que ça peut avoir, comme la distance que l'on 
tient à garder. .. De peur de s'y brûler, peut

être ; de peur de galvauder sans doute ; de peur 
d'être enfermé sûrement. 
Frédéric, en aumônerie à !'adolescence, avait 
refusé de vivre le sacrement de confirmation. 
Aujourd'hui encore, il assume ce choix, dans 

un regard intéressé et empathique pour l'Eglise, 
mais un regard extérieur toutefois ... 

«Je suis athée» ... 

C'est ce qu'exprime Sophie chaque fois qu'elle 
doit aborder un sujet touchant à la foi chrétien
ne. Cela serait banal si elle n'était autant engagée 

dans la vie de l'Eglise : Les Scouts et Guides de 
France ; les rencontres et prières de Taizé ; le Ser-
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vice Jeunes de la Mission de France ! ... Si elle dit 
ne pas partager la foi chrétienne, toute son activi
té la met en lien avec des amis qui sont croyants. 
Beaucoup de responsables de l'Eglise aimeraient 
travailler avec des jeunes ayant sa motivation. Elle 

ne partage pourtant pas leurs convictions ... 
J'ai vu Sophie sortir d'un long temps d'adoration 
dans un carme! de passage, profondément tou
chée et disant : "Qu'est-ce que ça fait du bien ce 
silence intérieur !" Ce qui se joue au cœur relève 

du mystère ... 

« Ma rencontre avec la Mission de France m'a 
permis de découvrir qu'on pouvait être chrétien 
dans la vie, dans son lieu de travail ou bien dans 
ses engagements. Ce fut pour moi comme une 
révélation ! » Les mots de Pierre sont forts. Ils 
traduisent la découverte qu'il a faite à travers la 
rencontre de prêtres au travail : il est possible de 
vivre en chrétien sans s'éloigner du monde, sans 
fuir la société. Il est possible d'enraciner sa foi 
dans le quotidien d'une vie ordinaire, et ce quoti
dien peut la nourrir. 
Fort de cette découverte, il s'est engagé dans 
une équipe de jeunes de la Mission de France, 
partageant un cheminement pour enraciner sa 
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démarche. Il interroge aujourd'hui la Mission de 

France sur ce que signifie pour elle l'engagement 
de jeunes à ses côtés: "Qu'est-ce qu'on représente 
pour la Mission ? " 

" Ma part de multitude ... " 

Nous sommes en week-end de travail avec 
l'équipe d'animation du Service Jeunes de la 
CMdF. Un temps de partage entre nous fait 
suite à la lecture de l'Evangile du jour. Il a pour 
thème "la part de multitude à laquelle nous 
sommes envoyés" ... Chacun à son tour parle 
des personnes qu'il côtoie, qui dans son travail, 
qui à l'université ou dans le cadre du volonta
riat civique ... 
Vient le tour d'Etienne : "Ma part de multitu
de, ce sont mes amis d'enfance, la plupart issus de 
milieux communistes, qui ne partageront jamais 
la foi qui est la mienne. " Deux larmes coulent 
sur ses joues ... Cette ouverture à l'universel est 
pour lui cause de souffrance, et sa foi comme 
une blessure. Elles sont belles pourtant ces lar

mes qui révèlent son souci pour le lointain, si 
proche ... 

Témoignage 

Combien d'autres encore ? ... Autant de 
personnalités qui révèlent chacune à leur ma
nière un itinéraire de foi. Foi balbutiée, foi 
balbutiante, foi inachevée (mais l'est-elle ja
mais ? ... ), foi en recherche et en chemin, foi 

sans certitude, foi de désir, foi de conviction 
chevillée, foi d'hypothèse envisagée, foi d'es
pérance ... L'Eglise peine parfois à considérer 
avec sérieux ces chemins qui explorent et 
interrogent. Elle préfère, souvent, l'affirma
tion haute et claire, l'adoration rassurante ... 
Le Christ pourtant, à travers les évangiles, 
montre qu'il ne choisit pas les parfaits ou les 
meilleurs. Il est venu pour ceux qui cherchent, 
doutent et envisagent la possibilité de croire. 
Comme cette femme qui a voulu toucher le 
pan de son manteau ; comme ce centurion 
si proche et pourtant lointain ; comme cette 
étrangère quémandant les miettes de la table 
des sauvés ; comme Pierre, dès leur première 
rencontre, demandant à Jésus de s'éloigner : 
'Je suis un homme pécheur' ... 
Les jeunes que je rencontre ne quémandent 
rien. Ils ne se sentent aucune obligation. Ils 
sont imprégnés de liberté, dans un siècle d'in-
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dividualisme. Ils sont en quête d'un sens, plus 
profond que la surface des choses du quoti
dien. Ils sont en quête d'une manière de vivre 

que ne leur offre pas forcément ce monde. 
Le message des Evangiles, bien des jeunes 
demandent à voir s'ils peuvent y croire; ils de
mandent à croire si cela fait sens ; ils trouvent 
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le sens si l'Eglise croit elle-même en ce qu'elle 
porte et le leur prouve ... Par leur exigence, ils 
réveillent en Elle les braises enfouies. Ils sont 
proches en cela de l'attitude du Christ qui 
ne définissait pas une manière de vivre la foi 

et s'interdisait de la qualifier. Il disait juste : 
«Va, ta Foi t'a sauvé ... » 
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"Vous avez la foi 
Par hervé Rouxel 

Hervé a été ordonné 

prêtre de la Mission de 

France en 2008. Il ap

partient à l'équipe de 

Gennevilliers et il est 

enseignant dans une 

SEGPA de collège. 

Témoignage 

I" 
• 

C'est ce que m'avait sorti Ashley, une jeune de 
l'aumônerie, alors que je venais de débarquer à 
Gennevilliers et que je faisais passer aux lycéens 
de l'aumônerie un simple compte-rendu-papier 
de nos échanges sur un court-métrage que nous 
préparions et qu'ils avaient intitulé ... justement : 
«Avec l'oeil de ma foi, je changerai de regard! ». 
Même si j'ai compris plus tard que ça voulait 
plutôt dire « Eh bien! T'as de l'espoir. .. », je leur 
retournerais volontiers la réplique pour résumer 
le premier regard qu'on peut porter sur la foi 
(ou plutôt « les fois ») de ces jeunes issus pour la 
plupart de cultures moins cartésiennes et surtout 
bien moins matérialistes que celles de notre bon 
vieil hexagone désenchanté. On pourrait résumer 
cette première surprise en donnant la réplique au 
Psalmiste : « Où est-il, ton Dieu? ... - Il vit en 
banlieue.» 
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Attention ! Je ne prétends pas avoir croisé Dieu 
dans l'ascenseur ou à la fête des voisins ! (quoi
que ... ) Je veux dire que ce qui n'en finit pas de 
surprendre avec les jeunes (et aussi les moins jeu
nes) multicolores et multiculturels de l'autre côté 
du périph, c'est leur facilité à placer Dieu, Allah, 
ou un autre pseudo, à tous les coins du discours 
comme s'il était aussi évident que « le nez au mi
lieu de la figure », comme disait Brassens, ce vieux 
père de l'Eglise ... À se demander parfois s'il ne faut 
pas apprendre à .. désapprendre tout ce qu'on croit 

savoir sur Dieu pour être prêt à Le retrouver aussi 
simplement qu'on semble le faire ici, un peu com
me s'Il faisait naturellement partie de la famille ... 
Comme si ceux qui possédaient tout le superflu 
manquaient au fond de !'Essentiel, et que ceux qui 
n'avaient souvent droit qu'aux miettes, avaient su 
préserver le Seul nécessaire ... Peut-être est-ce une 
nouvelle version de l' « arroseur arrosé » : ceux vers 
qui on s'embarque pour leur prêcher la foi à notre 
sauce, avec nos grands discours souvent bien cé
rébraux sur le « retrait », 1'« absence » de Dieu et 

tous nos prêts-à-théologiser, viennent sans grands 
discours et avec une simplicité désarmante nous 
apprendre à quel point Dieu est toujours aussi 
simple que son Fils a tenté de nous le révéler ... 
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Aussi simple qu'un gamin de douze ans en fugue 
qui en remontre par sa sagesse à tous les docteurs 
de la Loi qui veillent et verrouillent jalousement 
l'entrée de leur temple sacré ... Un peu comme si 
Dieu pouvait une nouvelle fois prendre la clé des 
champs, et la clé de sol par la même occasion, et 
redevenir tout simplement ce qu'il n'avait jamais 
cessé d'être ... et de nous apprendre à devenir à sa 
suite : simple comme un vieux refrain du « bled », 
une danse de « compa » ou de « koudouro » ou 

tout simplement comme tous les petits riens du 

quotidien ... et comme tous ceux qui n'ont que ces 
petits rien pour Le retrouver, ou plutôt se laisser 
surprendre par Lui ... Comme aiment le rappeler 
les jeunes de l'aumônerie aux« babtous » (visages 
pâles) qui viennent s'initier à leurs cult(ur)es, avec 

nous en général tout part de la tête ... et avec eux, 
ça passe davantage par les pieds, le rythme, bref 
tout le corps, coeur compris! 
Il faudrait pourtant, pour être honnête, mettre 
des bémols à ce refrain un peu trop idyllique ... 
ou monocorde. Les cérébraux qu'on demeure bon 

gré mal gré peuvent questionner à leur tour ceux 
qui ont la chance de songer à danser Dieu avant 
de chercher à Le démontrer ou Le démonter tout 
court. Tout d'abord, si Dieu est« partout», il n'est 
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pas « tout » pour autant ... Même si par ici c'est 
Lui qui semble faire la pluie et le sale temps (cer
tains soirs d'orage, il m'est arrivé de recevoir des 
textos pour que je prie Dieu d'arrêter parce que ça 
commençait à bien faire : je me suis exécuté, mais 
ça n'a pas donné des résultats foudroyants ... ), la 
Bible et notre bon vieil Elie nous rappellent qu'il 
n'habite pas le tonnerre des orages, mais une cu
rieuse « voix de fin silence » que notre oreille peine 
à deviner par ses seuls moyens. Peut-être qu'à for
ce de trop en parler, on risque de L'empêcher de 
venir à nous de façon moins prévisible et par des 
chemins encore inconnus ... même si au final seule 
la trace de son Passage en l'homme permet de 
découvrir, toujours aussi pantois que Jacob, que 
« Dieu était là et que nous ne le savions pas. ». 

Ainsi, un autre soir d'orage, précisément sur l'aé
roport de Quatro Ventos à Madrid, Damien, un 
autre lycéen qui avait réussi à quitter son coin de 
bitume et ses copains pas très catholiques pour ve
nir -officiellement...- écouter « Benedetto », s'est 
précité vers nous, encore plus retourné que Jacob 
à l'aurore de Béthel : il était persuadé que c'était 
Dieu qui s'était manifesté à travers l'orage qui ve
nait d'éclater sur les deux millions de pèlerins qui 
s'apprêtaient à passer une nuit plutôt arrosée ... (il 

Témoignage 

n'avait pourtant rien d'un illuminé : harcelé au 
quotidien par ses potes musulmans plus que ma
joritaires à l'ombre des halls d'immeuble, il avait 
remarqué avec deux autres comparses cathos qu'ils 
avaient davantage l'occasion de réfléchir leur foi 
dans leur chapelle que leurs potes en question 
semblaient le faire, ce qui relativise heureusement 
l'opposition un peu simpliste entre « cérébraux » 

et « tactilos » ... et bien sûr sans mettre dans le 
même sac les piliers de halls d'immeubles et ceux 
qui pratiquent l'« islam » de façon plus subtile!) 
Même si tout le monde n'a pas forcément cru ce 
nouveau prophète qui avait du mal à l'être en son 
pays, comme tous ceux du métier, cela a quand 
même porté du fruit. En effet, il a plaqué dès son 
retour dans la cité tous ses piercings et ses copains 
de bitume, s'est mis au travail à la grande joie et 
surprise de sa mère et a logiquement fini par ac
céder au paradis (sur terre) : il fait aujourd'hui du 
foot quelque part entre Vannes et le golfe du Mor
bihan ... 
Mais tous les parcours ne ressemblent pas si faci
lement à des chemins de Damas ... ou de Madrid! 
On trouve même des « saints Paul » transfuges qui 
quittent le chemin de l'Eglise pour prendre avec 
ardeur celui de la mosquée voisine (pour rassurer 
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ceux qui s'inquiéteraient de ces conversions vers 
le clocher concurrent, on en trouve aussi qui font 
le trajet inverse : un jeune musulman m'a même 
confié récemment qu'il aurait bien aimé devenir 
prêtre lui aussi... même si ça lui semble difficile 

à réaliser!) sans parler de toutes les tentations de 
passage chez les évangélico-pentecôtistes où la 
« messe » est plus « si, si! » (« tip-top » comme on 
aurait dit au bon vieux temps) que les nôtres qui 
ont tendance à traîner en longueur et en trémolo ... 

C'est peut-être d'ailleurs la vraie question qui se 
pose devant ces façons de croire diverses, mais bien 
rarement« sans-Dieu» (la première« athée» -à la 

grande incompréhension de ses amis- que j'y ai 
rencontrée est venue deux ans plus tard demander 
à recevoir sa confirmation, quant au deuxième -et 

dernier - qui m'a soutenu ne pas croire en Dieu, 
je l'ai raccompagné chez lui en djellaba de« mus
lim »il y a quelques jours et il vient de m'annoncer 
qu'il suivrait le ramadan cette année - saufle jour 
de son anniversaire, quand même. Il s'appelle 
justement ... Christ.). Une question qui ne serait 
pas d'abord : « Et Dieu dans tout ça? », tellement 

il semble entendu que chacun a forcément un 
«Dieu» ou l'autre inscrit dans son répertoire, mais 
surtout « Quel est ton « Dieu »? » ou peut-être plus 
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précisément pour celui qui nous préoccupe : « Et 
Jésus là-dedans ? ». Non pas le Jésus-Issa reconverti 
en « prophète », ainsi moins dérangeant et surtout 
humain rien qu'humain, comme le professent les 
voisins musulmans, mais ce Jésus qui seul nous ré

vélerait véritablement ce que c'est que Dieu et que 
l'Homme, ce Dieu en chair et en os dont !'Esprit 
n'en finit pas de nous en faire voir ... 
Et c'est là que le chemin est souvent plus long ... 
et moins évident! Comme on l'a dit, il est« ten
dance » dans les cultures qui tiennent le haut du 

pavé ou plutôt le bas du béton de croire en Dieu 

comme en Celui qui est présumé « Tout-Puis
sant », « Bon Dieu » ou Père Fouettard selon les 
jours (émettre l'idée que Dieu ne « punit » peut
être pas mais qu'on est généralement assez bêtes 

pour se punir tous seuls comme des grands ouvre 
sur des débats inépuisables et souvent sans fin ... ) 
... Mais réaliser que ces images spontanées et sou
vent païennes que nous avons de Lui doivent sans 
cesse se laisser surprendre, et à l'occasion se laisser 
déconstruire voire dynamiter (ou déminer ... ) par 

ce Père prodigue désarmé et désarmant que nous 
annonce Jésus. Jésus, cet homme qui serait Dieu 
Lui-même et qui nous inviterait à entrer à notre 
tour dans cette drôle de Communion divine par 
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la porte grande ouverte de leur Esprit ce qui est 
dur à saisir physiquement et intellectuellement 
et pas forcément plus gagné que pour ceux qui 
se disent franchement athées (j'aime bien y rap

peler à l'occasion que pour ce qui me concerne, 
je me sens farouchement « athée » de pas mal de 
« visages de Dieu » ... ce qui n'empêche pas, bien 
au contraire, de donner toute la confiance qu'on 
peut à un drôle d'Empêcheur de croire en rond 
de Galilée qui n'avait que son « Daron » divin à 

la bouche et à leur drôle d'Esprit désespérément 
impossible à faire rentrer dans nos cases, ce qui ne 
revient pas forcément à baptiser toutes les statues 
de Barbu qu'on rencontre). Et là, sur le chemin de 
cette découverte de Celui qu'on peut continuer à 
appeler « Dieu » mais avec des pincettes et le nez 

dans cette glaise humaine où Il n'en finit pas de 
naître, les feuilles de route et leurs applications se 
révèlent bien plus diverses qu'elles ne le semblent 
en surface. Entre ceux qui sont inscrits à l'école 
de prière de Jacques Brel, qui chantait haut et fort 
n'avoir « jamais prié Dieu » que « lorsqu'il avait 
mal aux dents» (ou, par extension, quand il y a de 
l'examen scolaire ou médical dans l'air), ceux qui 

viennent faire leur devoir de croyant à la mode de 
leurs voisins du clocher ou plutôt minaret concur-

Témoignage 

rent en prétendant que c'est « haram » (interdit) 
de se griller une clope ... ce qui ne les empêche pas 
de s'offrir une petite dégustation de shit en dou
ce, ceux qui se cognent avec leur « religiosité » de 
« blédard » à un monde occidental qui refuse tout 

permis de séjour à un « autre monde » pourtant 
omniprésent dans la culture de leur anciens, ceux 
qui viennent demander la confirmation, poussés 
par les mêmes anciens comme on demanderait à 
passer le bac catho pour boucler le caté (et qui sou
vent se laissent surprendre en route par un Esprit 
inconnu qui arrive à les rejoindre à fleur de quo
tidien, avec tous les chamboulements que ça peut 
impliquer quand on se met à tchater avec Lui ... ), 
ceux qui ont été jusqu'à reconnaître un drôle de 
Passager Ressuscitant au coeur de leur vie, parfois 
de ses drames et heureusement aussi de sa Joie, 
ceux qui ont même compris que ce curieux Sans
papier Clandestin ne se déplace pas seulement 
pour les grandes occasions et la grand-messe du 
dimanche, mais qu'on peut même compter sur 
Lui pour tous les petits riens de la petite semaine, 
bref entre toute la gamme et les options des forfaits 
disponibles sur le marché, « Dieu » (puisqu'il faut 
bien Lui trouver un Nom ... ) semble avoir du pain 
sur la planche et on n'en finit pas de notre côté 
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d'apprendre à Le goûter et L'approcher autrement 
... de façon plus simple si possible, plus concrète 
et surtout plus confiante en Quelqu'un qui n'y est 
pas qu'un concept ou une vieillerie d'avant-guer
re, mais qui y semble bien Vivant même en langue 
étrangère... En effet, si tous ces chemins ne mè
nent pas forcément à Rome (ni à La Mecque ou au 
golfe du Morbihan ... quoique!), je crois qu'aucun 
ne demeure étranger à cet « étrange Etranger » qui 
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nous demeure « plus intime à nous-mêmes que 
nous-mêmes » et qui n'en a pas fini de se laisser 
métisser le Corps et de se laisser « travailler la cou
leur » à travers tous ces itinéraires imprévisibles ... 
si on prend le risque de laisser entrer quelques 
notes parfois détonantes dans la grande sympho
nie de son Esprit, lequel n'en a pas fini de nous 
apprendre à inventer de nouvelles couleurs à nos 
arcs-en-ciel un peu délavés! 
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Croire en prison 
Par Jean-François Penhouet 
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CROIRE EN PRISON 

La foi naît de la rencontre. Rencontre entre un 
homme et Dieu. Rencontre souvent médiatisée 
par d'autres hommes ou femmes : c'est parce 
qu'on a rencontré un croyant qu'on est interrogé, 
stimulé, provoqué à la foi. La foi chrétienne est 
la rencontre avec un Dieu particulier : un Dieu 
qu'on appelle « Notre Père » ; un Dieu dont on 
dit qu'il a un Fils, un homme nommé Jésus ; et 
je ne parle pas de !'Esprit-Saint. Un Dieu qui est 
Amour, selon Saint Jean. 

Alors, dans ce monde de violence qu'est 
la prison, comment cette foi peut-elle naître, se 
vivre et se développer, se communiquer ? N'est
elle pas une roue de secours pour des gens qui 
ont tout perdu et se raccrochent désespérément à 
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quelqu'un qui leur voudrait du bien? N'éludons 
pas trop vite ce questionnement. 

La rencontre 
La rencontre, c'est mon pain quotidien ! C'est 
ma richesse et ma pauvreté. Frapper à une cellule, 
ouvrir, me présenter, regarder la personne à qui je 
dis bonjour, suivi de« Monsieur» ou du prénom 
si je le connais, demander si je peux entrer, tendre 
la main si je le sens, sourire, bref, établir une re
lation humaine normale dans ce désert de rela

tions humaines vraies et cette surabondance de 
promiscuité. Le dialogue s'engage, plus ou moins 
vite, plus ou moins profond selon les circonstan
ces, selon !'état d'esprit où il est, selon !'état où 
je suis : ce n'est pas tous les jours le "top" pour 
moi non plus. Se reconnaître humain, limité, dès 
le départ; mais se reconnaître hommes, s'enten
dre appeler par son prénom, c'est déjà exister. 
Le Christ a appelé, regardé, rencontré en vérité. 
Comme tous les autres aumôniers, je continue de 
faire ce qu'Il a fait. 

Au fil des semaines, le dialogue engagé continue 
ou s'arrête. Il porte sur ce que j'estime des bana
lités ou il va souvent plus profond, très profond 
même. Les confidences reçues, les questions exis-
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tentielles posées sont impressionnantes. Le travail 
de vérité est commencé, souvent douloureux, 
parfois bloqué. J'essaie d'en être le témoin et le 
partenaire par la présence bienveillante, le respect 
et la discrétion. Qui suis-je devant cet homme 
qui m'ouvre sa vie et son cœur? Les rencontres de 
Jésus dans l'Evangile nourrissent ma méditation 
et inspirent ma pratique. 

Les Paroles et la Parole ; le Silence 
Ecouter ! Se taire : de mots, d'idées, de savoirs, 

de préjugés. Comme c'est difficile pour moi ! 
C'est pourtant la condition indispensable pour 
que la parole de !'autre, la parole de vérité, puisse 
surgir. 
Et elle est étonnante, cette parole ! Elle a des 
accents bibliques, même si celui qui la profère n'a 
jamais lu la Bible. Elle a souvent la violence du 
cri du psalmiste ou du prophète. Elle se traduit 
quelquefois par les mêmes mots. 
Lorsque le groupe biblique se réunit, l'animateur 
doit avoir bien préparé. Mais on ne sait jamais où 
la lecture va atteindre l'un ou l'autre: il va l'ex

primer de façon spontanée et pas toujours dans 
les cadres prévus ! Les autres vont intervenir et le 
fruit produit sera abondant, mais pas forcément 
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celui que l'on attendait. 
Dans les dialogues individuels, l'aumônier est 
parfois amené à témoigner explicitement de sa foi, 
de la foi de l'Eglise. Surtout lorsqu'elle fonde en 

dernier lieu la relation humaine : »Toi qui te sens 
abandonné de tous, après une lourde condamna
tion aux Assises, je viens te voir et je ne te lâcherai 
pas, parce que tu restes un homme, parce que je 
crois en un Dieu qui ne lâche personne : Il est 
toujours fidèle ! » Sans être prosélyte, sans amener 
Dieu au secours d'une faiblesse qui me désarme, 

il semble possible et salutaire de proposer Dieu 
comme présence fidèle, Jésus comme compagnon 
d'humanité blessée. 

Les signes 
Dans l'intimité de la cellule, on offre à 

l'aumônier de partager une friandise ou de boire 
un café ... La communion se propose de cette 
façon pour commencer. Les ministres en sont les 
détenus. Je suis invité par eux à cette commu
nion. Ne souriez pas: c'est vraiment de commu
nion dont il s'agit ! 

Un autre contexte où ce mot est apparu 
de façon inattendue : Michel* m'avait raconté 
avec force détails ses frasques sentimentales et 
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sexuelles. Je n'en pouvais plus. Je lui demande 
à brûle-pourpoint ce qu'il cherche à travers tout 
cela. Il me répond : la communion. Je ne pense 
pas qu'il faille en sourire. 

Les grands signes de l'Eglise, les sacre
ments, ont ici une résonance extraordinaire. La 
messe avec soixante personnes est un rassem
blement potentiellement dangereux. Jusqu'ici, 
depuis cinq ans, aucun incident. C'est le seul 
endroit collectif où les détenus auteurs d' agres
sion sexuelle peuvent venir sans crainte. « La 

messe, c'est un moment de paix », entend-on. 
Les surveillants eux-mêmes font le constat de ce 
calme qu'apporte la célébration. Le geste de paix 
et la communion sont des moments très impor
tants avec la Prière Universelle qui jaillit de l'as
semblée. 

Célébrations intenses également que 
celles du baptème en détention (la nouvelle nais
sance, la rémission des péchés, ça parle tout seul 
ici!), de la confirmation, de la réconciliation. Pour 
ce dernier, il est célébré soit individuellement, 
soit collectivement le Vendredi-Saint. Pour eux, 
le problème n'est pas l'aveu de leurs péchés. C'est 
un problème de foi réellement : croire que ce que 
j'ai fait est pardonnable. Le ministre que je suis à 

LAC 269 /Mars - Avril 2013 1 41 



Témoignage 

ce moment transmet le pardon de Dieu, non sans 
rappeler la responsabilité, à l'égard des victimes 
particulièrement. Ma propre foi est stimulée par 
la célébration de ces sacrements en détention. 

La conversation 
« Y a-t-il des conversions en prison ? » : 

cette question m'agace. Je réponds : « Et vous, 
êtes-vous converti ? » Silence gêné. Bien sûr, le 

temps de la prison peut devenir un temps de 
conversion. Il est temps de désert, de dépouille
ment, de pauvreté absolue. Il peut devenir temps 

de la rencontre de Dieu et du changement de vie 
qu'il entraîne. Mais cela est une histoire trop per
sonnelle pour que !'on puisse comptabiliser ! 

Par contre, oui, je peux témoigner de 
l'impact de la foi dans ce moment de la vie chez 
un certain nombre d'hommes : ils font mon ad
miration et nourrissent ma prière d'action de 

grâce. Je ne suis pas non plus naïf sur la pérennité 
de leur conversion qui est comme la mienne et la 
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vôtre, faite de bonnes résolutions mais qui ont du 
mal à durer. 

Et la question est terrible : la foi, le fait 
d'avoir rencontré Dieu réellement, sera-t-elle plus 

forte que les dépendances physiques ou psychologi
ques à la drogue, l'alcool, la pornographie, l'argent 
facile lorsque toutes ces tentations réapparaîtront 
à la sortie ? Seul Dieu libère ; Seul Dieu sauve. Je 
veux le croire. Mais je ne le vois pas toujours ! 

Autre question terrible : notre foi nous 
établit dans un rapport de filiation avec le Père, de 
fraternité avec le Christ et les hommes. Quand on 

n'a connu dès l'enfance que l'abandon, la violence, 
la maltraitance, y compris par ses père et mère, 
peut-on croire à un tel Dieu d'amour ? Je voudrais 
pouvoir répondre oui. Mais eux seuls sont habili

tés à vous donner leur réponse. Ce sera leur vérité 
à ce moment de leur histoire, même si elle n'est 
pas conforme au dogme entièrement. Ce sera une 
vérité de foi. Une foi en chemin, comme la mienne 
et la vôtre, je !'espère du moins. 
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Je suis aimée de Dieu 
Par Danièle Courtois 

Danièle est membre de la 

Communauté Mission de 

France. Elle fait partie de 

l'équipe d'Amiens. C'est elle 

qui a été responsable du co

mité de rédaction de la re

vue 2005 jusqu'en 2012. 

C'est tout banal 
Un père militant communiste et une mère insti
tutrice bien formée à l'anticléricalisme souhaitent 
que leur fille soit en règle au cas où elle voudrait 
se marier à l'église. En pleine guerre, vite fait bien 
fait, ils la font baptiser. Quand elle approche de 
ses 10 ans, ils pensent à sa communion solennelle. 
Et c'est ainsi que pendant 10 ans je n'ai jamais 
entendu parler du Christ, ni d'aucun autre Dieu 
d'ailleurs, et qu'un beau jour , j'ai dû apprendre 
par cœur 5 chapitres à la fois de questions-ré
ponses du catéchisme de l'époque. Mes parents 
étaient des gens honnêtes et vrais, nous n'avions 
pas l'habitude de mentir à la maison. C'est sur 
un terrain de droiture, vierge de tout bagage re
ligieux, que l'apprentissage de la connaissance de 
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Jésus Christ s'est fait pour moi. Je suis tombée 
dans« l'incroyance» comme on disait alors, dès 
ma naissance. Les penseurs pourront avoir de 
grandes idées sur le sacrement de baptême reçu 

à deux mois et sur ses fruits. Je dis simplement 
que j'ai tout reçu de l'Eglise par le biais de mes 
aumôniers de lycée.J'avais un peu plus de 13 ans 
et j'étais en 4ème quand j'ai fait à mon compte les 

promesses de mon baptême, quand j'ai chanté, 
sans doute faux pour la musique, mais juste pour 
les paroles « devant tous je m'engage-age sur 
mon honneur ... je suis de tes apôtres-âtres ... » 

Devant tous, non pas complètement : en ce jour 
de fête de ma première communion, mon père 
n'est pas entré dans la cathédrale. Pour lui com
me pour moi, son absence sonnait juste. Je lui 
en suis reconnaissante. 

Un chemin parsemé d'embûches 
Ce sont des grandes lignes d'un acte social et/ 
ou culturel, mais qu'en était-il donc de la foi ? 
Impossible pour moi de m'engager dans la foi 
chrétienne sans y croire, impossible de m'en
gager à moitié. Dès le début, cette découverte 
a vraiment été un trésor. Ma mère aurait bien 
voulu que très vite j'abandonne, que j'aie « la 
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morale chrétienne » mais que je quitte l'Eglise 
qui « n'est qu'une fabrique » et elle savait me 
montrer tout ce qui n'allait pas dans cette fa
brique. Mes aumôniers chrétiens et intelligents 
accueillaient mes questions : « votre Maman a 
raison mais elle n'a pas bien compris ceci ... » 
et dès mes premiers pas dans la foi chrétienne, 
j'ai ardemment désiré partager ce trésor dans 
ma famille. Avec le respect qui fut toujours le 
nôtre. Ainsi naquit mon désir de partager ma 

foi avec ceux pour qui Jésus-Christ n'était pas 
Quelqu'un, foi qui s'est toujours nourrie dans 

le dialogue avec eux. 

Quelle foi ? J'approchais de la trentaine; de 
nouveau je me suis fait démolir par un prêtre, 

et j'ai été touchée très profondément. Je ne sais 
plus rien de cet affrontement public mais je sais 
les larmes que j'ai versées ensuite, elles étaient 
accompagnées de ces mots « je ne suis pas capa
ble de ... , je suis incapable de ... , je ne suis pas 
capable de ... », mais je me souviens surtout des 
derniers mots ceux qui ont séché mes larmes « il 

y a une capacité que personne, personne, jamais 
ne m'enlèvera, Seigneur, c'est celle d'être aimée 
de Toi ». Et voilà, c'est toute ma foi. 
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Etre aimée de Dieu 
Je ne suis pas capable d'aimer avec justesse, mais 
je suis capable de dire« tu es aimé de Dieu». J'ai 
rencontré plein de gens qui témoignaient de leur 
présence à la prison en s'appuyant sur le passage 
de l'Evangile « j'étais prisonnier et vous m'avez 
visité» (Mt 25,36). Pas moi. Je n'ai jamais posé 
un acte parce que je voyais le visage du Christ en 
l'autre, mais simplement parce que je voudrais 
que l'autre réalise qu'il est aimé du Christ. Pour 
son bonheur ou pour que le Nom de Dieu soit 
sanctifié. Les deux sans doute. 

Etre aimée de Dieu, c'est le cœur de ma foi, Dieu 
est toujours premier, c'est peut-être un credo un 
peu court. Mais l'Eglise a bien tenu pour moi 
son rôle d'enseignante, je me suis formée (une 
formation continue ininterrompue !) et dans 
les dialogues argumentés, j'ai souffert d'enten
dre mes amis me dire « toi, c'est pas pareil », ils 
accueillaient bien mes partages mais ils me sépa
raient des autres croyants qu'ils connaissaient ou 
qu'ils jugeaient sans les connaître. Vivre la mis
sion, c'est aller au dehors, c'est partir, aller vers, 
vivre au cœur du monde ... J'ai fait le chemin 
inverse, j'étais naturellement avec, j'ai dû trouver 
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ma place dans l'institution pour être envoyée, ne 
pas être un électron libre. 

A qui irions-nous ? 
Certains amis ont exprimé une question que j'ai 
trouvée importante:« Qu'est-ce que j'ai fait, moi, 
pour ne pas croire ? », question assez difficile à 
porter. Bizarrement c'est l'Ancien Testament qui 
m'a aidée: Yahvé s'est choisi un peuple à la nuque 

raide (Dt 9,13), peuple à qui Il dit:« ce n'est pas à 
cause de vous que j'agis de la sorte[ ... ] Les nations 
sauront que je suis Yahvé quand je ferai éclater ma 
sainteté à votre sujet, sous leurs yeux. » (Ez 36,22-
23) Notre vie en Eglise, peuple à la nuque raide, 
ne devrait pas avoir d'autre but que de faire éclater 
sa sainteté, de permettre que son nom soit sancti
fié. Je n'ai jamais fait cette réponse bien sûr, mais 
ça m'a permis de porter la question sereinement et 
d'engager mes forces dans ce sens. 

Et la foi ? Oserai-je dire que jamais la Parole de 
Dieu ne m'a été adressée autrement que par des 
hommes, les auteurs des livres de la Bible, les 
prédicateurs, les théologiens, des historiens, et 
tous ceux qui savent, qui disent qu'ils savent, 
tous bien placés dans la fabrique " dont ma mère 
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voulait me protéger. " Ils ont tout inventé, ils sont 
très intelligents, mais j'en doute quand même. Je me 
demande souvent si je crois au Dieu de Jésus Christ 
ou simplement en ceux qui m'ont parlé de Lui. Et 
s'ils m'avaient raconté des sornettes? Et bien, même 
s'il n'y a pas de résurrection, je ne suis pas « le plus 
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malheureux des hommes » (1 Co 15, 19) dans la 
mesure où je suis cohérente. Oui je crois en la 'fa
brique', c'est sûr, et en Celui qu'elle m'a annoncé ; 

j'espère, et je dis comme d'autres, comme beaucoup 
d'autres l'ont dit avant moi,« à qui irions-nous?, tu 

as les paroles de la vie éternelle». (Jn 6, 68) 
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Ma rencontre 
Par Philippe Tekkal 

Il y a plusieurs années, j'ai 

rencontré Philippe dans un 

cadre professionnel ; il était 

responsable d'un service 

dans l'entreprise qui nous 

employait. L'amitié s'est tis

sée au-delà de la relation 

de travail, jusqu'à évoquer la foi. Un jour où je lui 

faisais part de ma quête pour discerner le sillage 

de Jésus, il m'a confié le bouleversement intérieur 

majeur qui avait littéralement retourné sa vie, et 

l'avait conduit à entrer de plain pied dans le mes

sage des évangiles. Il fait part ici de sa « rencon

tre » longtemps gardée au secret de sa méditation. 

Marie-Christine Ser. 
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Je l'avoue, avant ce jour-miracle, Il ne m'avait 
jamais parlé. Ni dans l'isolement d'une chambre 
de bonne, ni dans le brouhaha d'une rame de 
métro. Jamais Il ne m'était apparu au beau mi
lieu d'un carrefour déplaçant ici une voiture mal 
garée, ressuscitant là une vieille dame écrasée, 
ouvrant là-bas les quais du fleuve inondés. Pas 
une seule fois, Il n'avait changé l'eau plate de ma 
triste bouteille en vin joyeux. A aucun moment 
Il n'avait multiplié par cent mon seul et unique 
morceau de pain. Non, ici-bas, pour moi, point 
de miracles : les pierres étaient chères, les jardins 
bruyants et le ciel ô combien nuageux ! Nua
geux jusqu'à ce jour où Il m'a ouvert en grand 
les portes de Son Évangile sans loyer pour m'of
frir un Royaume où les aveugles voient, où les 
muets chantent, où les boiteux courent et où les 
morts se lèvent pour se jouer du temps, l'espace 
de Son éternité. 
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C'était un soir de l'été 1992. J'ai poussé 
la porte-fenêtre de mon appartement pour me 
rendre sur la terrasse. A peine la porte franchie, 
mon regard s'est aussitôt porté sur l'église d'en 

face qui, avec son chapeau pointu, ses yeux hor
loges, ses oreilles colonnettes et son nez fin posé 
au-dessus d'une bouche, baies ornées de che
vrons horizontaux, formaient un doux visage qui 
m'était familier. C'est alors qu'à la place de la 

croix plantée sur le clocher, une boule de feu est 
apparue. Un feu étrange, de couleur claire mais 

indéfinissable, sans flammes ni fumée, vibrant et 
respirant, intense et si attirant que j'ai senti mon 
regard plonger et fondre littéralement en lui. 
J'ai eu ensuite la sensation de disparaître corps 
et biens, de n'être plus que deux yeux grands 

ouverts sans visage. Je ne voyais plus rien que ce 
feu crépitant avec tout autour une lumière écla
tante qui clignotait comme les battements d'un 
cœur qui venait de tomber amoureux et qui occu
pait tout l'espace respirable possible. C'est alors 
que, lentement, avec une infinie douceur, j'ai été 
soulevé de terre. Et je me suis retrouvé suspendu 
dans l'espace comme hypnotisé devant ce specta
cle grandiose auquel j'avais été convié sans même 
avoir eu à donner mon avis. J'étais plus léger que 
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l'air, débarrassé de tout artifice mais néanmoins 
comblé comme jamais encore je ne l'avais été. Je 
flottais dans le temps qui avait cessé de s' épar
piller pour être rassemblé et unifié dans ce seul et 
unique instant-là. Il n'y avait plus ni ciel, ni terre, 
ni pesanteur. Le silence était total, la paix royale. 
Je n'étais plus dans le monde, mais le monde tout 
entier était en moi. C'est alors que, lentement, 
avec une infinie douceur, j'ai été reposé à terre. 

Quand j'ai repris pied, tout mon être 

vibrait, mes jambes flageolaient, mon cœur tam
bourinait si fort qu'il résonnait jusque dans ma 
tête. Peu à peu mon visage m'est revenu, le poids 
de mon corps m'a été rendu, pour ne pas vaciller 

je me suis appuyé contre le mur de la terrasse. Je 
ne saurais dire si cet événement a duré une ou 

quinze minutes, toujours est-il que, lorsque je 
suis retourné dans l'appartement, ma compagne, 
en me voyant tout pâle, le regard perdu, incapa
ble d'aligner deux mots, m'a demandé ce qu'il 
m'arrivait. J'ai fini par reprendre mes esprits et, 
pour la rassurer, lui dire que j'avais été pris d'une 
soudaine bouffée de chaleur qui n'allait pas tarder 
à passer. En effet, très vite, j'ai repris des couleurs 
et retrouvé le timbre de ma voix. 
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Étrangement, après cet evenement, je 
ne me suis posé aucune des questions que, lé
gitimement, j'aurais dû ou pu me poser: "Que 
m'arrive-t-il ?" ; "Suis-je victime <l'hallucina-

. ?" "Q ' 1 d" ?" "Q t10ns . ; u est-ce que ce a veut Ife . ; ue 
faire de cette rencontre ?" Curieusement, je n'ai 
ressenti aucune envie d'aller raconter à qui que 
ce soit ce qu'il venait de m'arriver. J'ai repris le 
cours ordinaire de ma vie ordinaire, comme si 
rien ne s'était passé. Il m'a semblé même après 

coup que cette rencontre était normale, banale, 
évidente et, qu'au contraire, c'était l'absence de 
cette rencontre qui, auparavant dans ma vie, 
était anormale, incroyable, inacceptable. Un peu 
comme si, inconsciemment, j'avais anticipé Son 
arrivée, ou, plus exactement, un peu comme si, 
consciemment, à mon insu, Il m'avait préparé 
à Son arrivée. Et maintenant qu'il s'était ma
nifesté en moi, maintenant que je n'étais plus 
seulement moi, ce moi tellement insuffisant à 
soi-même, j'étais certain que jamais plus Il ne 
me quitterait. Il était évident qu'il ne m'était 

pas apparu d'un coup de baguette magique pour 
ensuite disparaître de ma vue tel un magicien 
qui aurait été tout heureux de l'effet de surprise 
produit. Non, s'il avait bien voulu se révéler à 
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moi de la sorte, ici et maintenant, c'était dans 
un but bien déterminé, dans un dessein clair, 
sinon pour moi, du moins pour Lui. Et malgré 
la force de Son intervention, malgré la puissance 
de Sa démonstration, Il ne s'était pas imposé, 

Il s'était justifié ; je ne L'avais pas accepté, je 
L'avais reçu. Il n'y avait en moi aucun sentiment 
de fierté d'avoir été choisi pour témoin de Son 
existence. J'éprouvais même au contraire une 
sensation de grande humilité, mêlée à un sen

timent d'incompréhension, de honte presque 
de n'avoir rien fait jusque-là pour mériter pareil 
honneur quand tant d'autres, matin et soir, Le 
prient pour obtenir de Lui sinon une appari
tion, du moins un signe tangible pour preuve 
de Son existence. J'étais simplement conscient 
d'être devenu en un instant Sa courroie de trans
mission par Sa seule et unique volonté, par Sa 
seule et unique grâce. Je devais n'en tirer aucune 
gloire ni le plus petit bénéfice. Il me fallait non 
pas prendre ma vie en mains pour agir en Son 
nom, mais Le laisser agir sous mon nom, ma vie 
entre Ses mains. Oui, il me fallait vivre comme 
avant notre rencontre pour Le laisser à nouveau 
Se manifester à moi de la manière qui Lui plai

rait, quand bon Lui semblerait. 
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Et Il allait Se manifester à moi encore 
bien des fois de manière étonnante, émouvante, 
bouleversante, rassurante, drôle, poétique, éviden
te, mais ô combien inexplicable parce que toutes 
à Son mystère. Et à travers la lecture des Évangiles 
que j'allais découvrir peu à peu, Sa parole prit tout 
son sens. Elle semblait pour moi non seulement 
aller de soi, mais plus encore couler de source. 

Philippe TEKKAL 

50 1 LAC 298 / Mars - Avril 2013 

LA FOI, LÀ OÙ ON NE L'ATTEND PAS 

PRIERE de Philippe TEKKAL 

Il est Celui qui vient 

Celui qui arrive 

Il est Celui qui s'avance 

Celui qui s'approche 

Il est Celui qui prépare 

Celui qui prévient 

Il est Celui qui s'annonce 

Celui qui se présente 

Il est Celui qui aborde 

Celui qui accoste 

Il est Celui qui surprend 

Il est Celui qui bouscule 

Celui qui ébranle 

Il est Celui qui déroute 

Celui qui étonne 

Il est Celui qui vient toujours 

Et ne cesse de venir 

Il est Celui qui vient à nous 

éternellement. 
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La Foi : se mettre en marche 
Par Frédéric Ozanne 

Fréderic a été ordonné 

prêtre de la Mission de 

France en 2008. Il appar

tient à l'équipe sud-Es

sonne et il est conseiller 

agricole au Centre d'éco

nomie rurale du Loiret 

Octobre 1998. Messe de rentrée des étudiants 
à la catho de Lille. Ce n'est pas l'évènement de 
l'année bien sûr, ni même celui du mois. Mais 

il y a les affiches. Et on en parle un peu. Cer
tains de l'école vont animer musicalement la 
célébration. Il y a un apéro après. Bref, nous y 
allons avec quelques copains. Le texte <l'Evan
gile de ce jour-là (Marc 10, 46-52) situe Jésus 
quittant le village de Jéricho alors que l'aveugle 
Bartimée le hèle depuis le bord du chemin ré
clamant la guérison. La fin du passage indique 
que le « miraculé » se met debout et suit Jésus. 
Notre aumônier, Raphaël, dit dans son homélie 
que nous sommes cette main du Christ qui re
lève l'homme. 

Là où j'ai grandi, dans ma famille et en 
champagne, Dieu est très loin du quotidien. On 
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parle parfois de lui bien sûr. A la Toussaint prin
cipalement. Enfin, surtout les femmes. Et puis 
j'ai « fait ma communion» comme on dit. Mais 
il n'y a pas besoin d'avoir la foi pour ça. Je suis 
arrivé à Lille en bon indifférent. Et pas malheu
reux pour autant. 
C'est ici que cette expression « nous sommes 
cette main du Christ qui relève l'homme » m'a 
percuté. Pas à la Claudel mais quand même, je 
suis resté perplexe. Qu'y a-t-il eu d'autre autour 
de cette phrase pour me surprendre à ce point ? 
Je le sais bien sûr. Mais je ne m'en souviens plus. 
Un peu comme les rencontres entre amis, on ne 
se souvient plus des paroles échangées, seulement 
de la joie des retrouvailles. A certains moments, 
les mots n'ont pas de valeur. Seul compte le fait 
d'être ensemble. De cette soirée de rentrée, je ne 
me souviens plus que de la germination en moi 
de cette question : mais au fait, c'est quoi être 
chrétien ? 

Pas de vision ni de grande révélation. Juste le 
récit de cette rencontre, avec cette phrase de 
l'homélie de Raphaël. Mais c'est cette soirée qui 
a été un élément déclencheur. C'est à partir de là 
que la question m'a poussé à la recherche. Sans 
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me donner vraiment de réponse, elle m'a fait 
rencontrer bien des personnes que je n'aurais ja
mais croisées, elle m'a même fait faire un détour 
par la Chine avant de poser un choix radical 
de vie, devenir prêtre de la Mission de France. 
D'une certaine manière, pendant ce premier 
temps de recherche, j'ai entendu cette parole 
d'Isaïe : «Tu comptes beaucoup à mes yeux, tu 

as du prix. Et moi je t'aime» (Is 43, 4). Et puis 
un peu après, cette parole reçue par Abraham : 
«Pars de ton pays ... va vers le pays que je te ferai 
voir » (Gn 12, 1). Ces mots, je les ai entendus 
« d'une certaine manière», parce que, là encore, 
je ne m'en souviens plus. Du coup, je n'ai pas 
mes propres mots. Mais ça s'est passé en vivant 
ce temps. Je le sais. Et ça s'est progressivement 
inscrit en moi pour devenir une marque indé
lébile. 

Au fil du temps, cette marque gravée 
m'a permis de mettre en scène quatre fonde
ments. 
La confiance en la parole reçue un jour. Il me 
semble que la foi n'est tenable qu'en référence 
à des éléments fondateurs. Il y a eu pour moi 
cette marque. Je l'ai davantage compris avec 
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mon accident de voiture l'été dernier, un ac
cident plutôt sérieux. L'instant de quelques 
secondes j'ai pensé que ça allait s'arrêter. Tout. 
Mais je n'avais pas peur. Grâce à cette marque 

peut-être. En tout cas l'instant de quelques se
condes, j'ai été libre, sans peur. Libre de tout. La 
liberté est donc possible, puisque je crois l'avoir 
vécue. Sans doute une nouvelle marque gravée 
au burin. La confiance en ces références est im

portante pour avancer, comme si ce passé était 
fenêtre sur l'avenir. 

Car Dieu est rare. C'est pour moi une évidence. Si 
rare qu'on pourrait le dire absent. Un peu comme 
dans un repas de famille où le grand-père vient 
de mourir. Personne ne prend la place qu'il a te
nue pendant tant d'années. On ne va pas jusqu'à 
mettre son couvert, mais le vide prend de la place. 
L'absence crève les yeux. Et d'une certaine maniè
re, c'est cette absence qui manifeste la présence. Je 
trouve que c'est pareil pour Dieu. Il est si absent, la 

place est tellement vide que ça crée un appel d'air 
qui me pousse à le chercher, à chercher la rencon
tre. 

Et vouloir rencontrer Dieu, c'est en quelque sorte 
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chercher à l'aimer... comme une réponse à son 
propre amour pour nous. Là il faut être clair, il n'y 
a pas une multitude d'amours. Il n'y a pas d'un 

côté l'amour de Dieu et d'un autre, l'amour des 
hommes ; amour divin ou amour humain. Aimer 
Dieu, c'est aimer l'autre. Aimer l'autre, c'est aimer 
l'Autre. Et cela depuis ces mots que beaucoup 
connaissent par cœur : « A chaque fois que vous 
l'avez fait à l'un de ces petits qui sont mes frères, 
c'est à moi que vous l'avez fait »Mt 25. Non pas 

que Dieu soit dans le petit au point que ce petit 
n'existe plus. Mais simplement parce que c'est la 
même chose. Rencontrer Dieu, c'est donc d'une 
certaine manière rencontrer l'autre. Là, ça se corse 
un peu, car il y a mon impatience, mes agacements 
et tout le toutim ... Rencontrer l'autre n'est pas si 
simple. Qui l'affirmerait ? Mais quand même, il 
y a un cap. Quand je dis ça aux étudiants d'Evry, 
certains me disent que l'on peut aussi rencontrer 
Dieu dans la prière. Ils ont raison. Sans doute y 
a-t-il une résonance entre la prière et la rencontre 
des hommes. Les deux doivent être indissociables. 

Cet amour ne peut se garder pour soi. Abraham l'a 
entendu très bien. Cet amour est même déroutant, 
il mène nécessairement ailleurs. Certains appellent 
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ça la mission. Et la mission est visitation. Dans la 
rencontre des deux femmes enceintes 1 

, Marie et 
Elisabeth, on ne sait plus si c'est Elisabeth qui ré
vèle à Marie qui est l'enfant qu'elle porte ou si c'est 
Marie, par sa visite, qui révèle à Elisabeth qui est 
Dieu. A vrai dire, on ne sait plus qui est qui pour 
qui. Un ami la nomme d'ailleurs Marie-Elisabeth. 

1. Le 1, 39ss : La visitation 
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Est-ce moi, le prêtre, qui apporte Dieu à l'autre? 
Ou est-ce !'autre qui me le révèle ? Je ne suis 
pas sûr que la réponse soit même intéressante. 
Importe seulement de se mettre debout comme 
Bartimée, en marche, et d'aller« visiter» ... Il y 
a sur le chemin cette vérité qui rend libre. C'est 
ma foi aujourd'hui. 
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Croire dans un monde sans Dieu 
Par Claude Sirvent 

Claude a été ordonné 

diacre de la Mission de 

France en juin 2012. Il 

est en équipe à Genne

villiers et travaille à la po

lice nationale. 

Esquisse théologique d'« Homme parmi 
les hommes, 

en Jésus, Dieu, dans son amour infini, est venu 
rejoindre 

et endosser notre humanité pour nous 
apprendre à croire et à aimer . » 1 

Introduction 

Le temps n'est pas à l'amour du prochain. Pour
tant, certains ont tout en abondance. Ils ne 
manquent de rien, ils peuvent offrir, donner. 
Ils rencontrent beaucoup de gens facilement. 
Mais un mal-être persistant les assaille fréquem
ment. La joie s'est enfuie de leurs rencontres, 
où !'amour, !'amitié, voire la simple camarade
rie, sont rares. Les biens qu'ils possèdent ne 
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les rendent pas plus genereux, ce serait plutôt 
le contraire. Ils sont bien soignés, bien nourris, 
mais tombent facilement dans la hantise de la 
maladie et la phobie alimentaire. Leurs revenus 

leurs paraissent toujours insuffisants et leurs re
lations humaines, toujours bavardes et pauvres 
en contenu, fond qu'ils demeurent foncièrement 
insatisfais. Poussés à la fois par le désir de tout 
consommer et par la peur de manquer, ils s' agi

tent beaucoup. Pour d'autres, c'est le désespoir. 
Ils n'ont plus de travail, vivent des fins de mois 

difficiles, voire sont expulsés de leur logement 
quand ce n'est pas du territoire. 
Les piliers de la société civile que nous croyions 
solides comme du roc, nous apparaissent 
aujourd'hui comme des colonnes perpétuelle
ment branlantes, prêtes à s'écrouler. La famille, 
le travail, la vie sociale, le langage, la sexualité, 
la politique, la religion, l'éducation, toutes les 
formes que prend le vivre ensemble, tremblent 
sur leurs bases. Et. .. nul « Dieu » n'est là, sem

ble t-il, pour apaiser, pour rassurer les humains 
solitaires, en proie à leurs angoisses. Un mal-être 
latent mais distraitement vécu est cette peur de 
vivre. Alors, lentement, l'homme vas' emparer de 
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la première place et renverser « Dieu » jusqu'au 
Christ même. Alors, la parole du Christ peut
elle prendre toutes ces peurs et les remodeler en 
de l'amour qui donne? 

Avant de tenter de répondre à cette interroga
tions, je voudrais évoquer ce drame atroce de 
l'histoire qu'est la rafle du Vel'd'HIV dont la 

cérémonie du souvenir se tient officiellement 
chaque année et à laquelle je me fais un devoir 
d'assister en tant que représentant de la Répu

blique. Je me surprends toujours, à la lecture du 
déroulement de l'horreur, à scruter le ciel qui 
me renvoie en écho les paroles de cette très belle 
hymne de Michel Scouarnec : « Pourquoi fixer 
le ciel ? Pourquoi pleurer sa mort ? Pourquoi 
pleurer ? Je sais qu'il est vivant. Il est vivant. Sa 
tombe est vide, le ciel est vide. Mais notre cœur 
est plein de Lui, Dieu vivant. ... Mais nos che
mins mènent vers Lui, Dieu vivant. » 

Néanmoins, où donc était-Il ? Question que 
s'est posé l' écrivain juif Elie Wiesel à Auschwitz 
« Où donc est Dieu ? . . . Où il est ? » avec pour 
réponse « Le voici - il est pendu ici, à cette po
tence ... »2 s'agissant de la pendaison d'un petit 

2. Elie Wiesel, La nuit, Paris, Les éditions de Minuit, 1958, p.! 02-103, 
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garçon juif, tel le Christ en Croix. Mais d'abord 
qui est le Christ ? Celui encore possible pour 
nous? 

Le Christ est amour. 

Des questions bien légitimes qui agitent l'hom
me moderne et qui appellent une réflexion, en 
se servant de sa raison mais en revendiquant le 
droit de formuler les vérités de sa foi, car rien 
ne s'oppose à ce que la modernité soit interro
gée par la foi et à ce que la raison cède la place 
au choix qui engage. Tout d'abord, il n'est pas 
inutile d'entendre ce que dit l'Evangile dans le 
dialogue avec ces interrogations contemporai
nes où « Dieu » s'est donné à voir, à toucher, à 
entendre .... dans le commun cheminement des 
hommes. 

Dans Matthieu 22, 36-40, le Christ donne un 
centre à sa parole. À la question d'un pharisien : 
« Quel est le plus grand commandement de la 

loi ? », Jésus répond : « Tu aimeras le seigneur 
ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, 
et de toute ta pensée ». C'est le premier et le 
plus grand commandement. Et voici le second, 

Réflexion 

qui lui est semblable : « Tu aimeras ton pro
chain comme toi-même ». C'est bien cela qui est 

révolutionnaire dans la parole de Jésus : définir 
le lien à Dieu, comme lien d'amour et le lien à 
l'autre comme égal en importance et identique 
au lien à Dieu. Seulement, croire en Dieu com
me on y croyait au temps du Christ, immergé 
dans un monde sacré, n'est plus aussi praticable 
aujourd'hui. Croire en un « Dieu » qui conti
nuellement nous aime et nous pardonne peut 
nous faire sourire. Cependant, l'Amour, lui, 
a toujours un avenir. Le don et le partage de
meurent toujours à vivre, et avec combien plus 
d'intensité q u' actuellement. 

Cet Amour, le Christ le déploie de toutes les fa

çons possibles. L'Évangile nous présente souvent 
Jésus en situation d'invité. Il accepte l'invitation 
des pécheurs autant que des chefs religieux, des 
pauvres autant que des riches. Il s'invite chez 
Zachée, s'assoit à la table de Matthieu et de ses 
amis, peu recommandables aux yeux des Phari

siens. Quand il se met à table, il ne craint pas 
le voisinage ou la compagnie des collecteurs 
d'impôts, de la femme pécheresse. L'Évangile le 
présente comme celui qui invite des disciples à 
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le suivre pour constituer sa communauté de ta
ble : une communauté fraternelle de pécheurs 
pardonnés. Une communauté de témoins, d'en
voyés en mission pour annoncer l'Évangile à 
tous. Quand il parle de l'invitation au festin du 
Royaume de Dieu, il recommande d'inviter de 
façon prioritaire les pauvres, les estropiés, les 
boiteux, les aveugles, tous ceux qui n'ont pas de 
quoi rendre l'invitation et qui, étant donné leur 
état, leur situation sociale, sont exclus à jamais 

de toute invitation. Oui, l'Évangile est dérou
tant car c'est le Christ qui est venu, porteur d'un 
commandement radical que nul n'attendait et 
plus fort que dix armées. La puissance de son 
verbe a redessiné l'horizon du monde et dit la loi 
nouvelle pour l'humanité. 

«Dieu» n'est pas ce qu'on croit. 

Qu'en est-il aujourd'hui? Le Christ a-t-il encore 
sa place ? - lorsque la religion cesse d'avoir le 
monopole du sens et ne constitue plus qu'une 

référence parmi d'autres quand il s'agit de choix 
éthiques (sexualité, avortement, divorce, ma
riage pour tous, etc.) - lorsque chacun entend 
vivre pour son propre compte. La sécularisation 
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a atteint les chrétiens de plein fouet. La crise de 
la foi apparaît quand situer Dieu ne va pas de soi 
dans cet univers impersonnel, dans cet univers 

où notre personnalité se construit et où notre 
liberté est révélée à elle-même et s'accomplit. 
Ce que rejette la sécularisation, c'est l'idée de 
« Dieu » servant d'argument à la mainmise 
d'une religion sur les activités humaines. Ce
pendant, il s'agit de désigner ce à quoi tend 
en chaque homme la source mystérieuse d'où 
lui vient de l'intérieur de lui-même et cepen
dant d'au-delà de lui la tension constante vers 

le perfectionnement de toutes ses entreprises : 
autrement dit, le mystère d'amour qui anime 
toute existence humaine - un mot qui fait signe 
et qui reste ouvert devant l'interrogation que 
pose ce mystère. A partir de ce mot « Amour », 
il s'agit peut-être de rendre à nouveau audible 
aux hommes et aux femmes d'aujourd'hui ce qui 
s'est dit d'un« Dieu» bien particulier à travers 
!'existence de l'Homme de Nazareth pour en 
balbutier quelque chose qui permette de l'entre
voir et pour prendre le chemin qu'Il a pris pour 
se dire : épouser la condition humaine, vivre en 
homme. 



LA FOI, LÀ OÙ ON NE L ATTEND PAS 

Si l'on nous demandait abruptement : qu'est-ce 
qui peut améliorer le sort de l'humanité ? , nous 
ne répondrions certainement pas: que l'humani
té se repente de ses péchés, croie à la résurrection 
du Christ, à la venue du Royaume et à la résur
rection de la chair. Ou encore : que Dieu nous 
pardonne et nous protège, pauvres pécheurs 
que nous sommes. Ou même: que nous nous 
décidions enfin à aimer Dieu autant que notre 
prochain comme nous-mêmes. Aujourd'hui, 
s'agissant de notre « salut », nous citerions très 
certainement les grandes découvertes médicales 
et les vaccins qui sauvent des vies et les prolon
gent. Le prochain grand homme de la science, 
c'est peut-être celui qui trouvera le vaccin que 

nous espérons tous : celui qui protégera l'huma
nité du sida. 

Dieu est entré en fraternité dans le monde3 

Mais l'amour du prochain ne saurait se résumer 

à un engagement politique, à une découverte 
médicale ou à une mission humanitaire. Le 

Christ a guéri, opéré des miracles qui doivent 
être interprétés, médités. Ce qu'il tente avec 
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tout un chacun, de la plus charmante des jeu
nes filles (Marthe) au pire assassin (le larron sur 
la croix), c'est le pari de l'amour radical. Jésus a 

été l'homme le plus libre qui soit, en donnant sa 

vie sur la Croix, jusqu'au bout par amour pour 
Dieu, son Père, et par amour pour nous. Il n'est 
pas possible d'imaginer solidarité plus totale, 
plus grand amour. 

Par le langage de la Croix, Dieu a exprimé sa 
pleine solidarité avec !'ici-bas. Il est « Dieu par 

nous », partageant la condition temporelle de 
l'homme jusque dans la mort. En entrant dans 
l'histoire, Dieu fait corps avec elle. Sa manière 
de s'impliquer dans ce qui se passe annonce le 
triomphe de la vie sur la mort, d'un avenir pos

sible sur le néant. Le néant est anéanti par le fait 
que le Crucifié, dans sa mort, le prend en lui. 
Dieu annonce ainsi la mort de la mort. Et le 
langage de la Croix offre une nouvelle possibilité 
de dire Dieu. C'est dans la figure de Jésus de 
Nazareth, prenant sur lui la condition humaine, 

que Dieu manifeste son véritable usage. En pre
nant parti pour l'homme, en devenant homme, 
il se révèle totalement engagé dans le scandale de 

3. Christian DE CHER GE, L 'Autre que nous attendons, Les Cahiers de Tibhirine, Homélie du Jeudi Saint 13 avril 1995,Mon
tjoyer, Editions Abbaye d'Aiguebelle, 2006,p.455. 
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l'existence humaine. Jésus-Christ est donc pour 
l'homme l'unique chemin vers lui-même, vers 
Dieu. Le retour du Crucifié comme lieu théolo

gique unique est l'un des traits caractéristiques 
de ces dernières années. Le Crucifié devient la 
clé pour comprendre le mystère du monde. Il se 
tient aux côtés des opprimés ne cessant de fuir 
le camp des vainqueurs. Il introduit la gloire, la 
compréhension de !'être profond de Dieu. Ainsi 
être chrétien ne signifie plus « être religieux » 

mais « être homme », et la foi est la participation 
au projet de Dieu pour le monde. Cet amour 
du prochain, est ainsi le seul chemin vers Dieu. 
Pour qui cherche le visage de Dieu, la quête ne 
peut se faire hors de la terre. Oui, !'amour qu'on 
porte à Dieu n'a pas d'autre lieu où s'investir 

humainement que !'amour des humains pour 
qu'ils puissent vivre plus humains. Car, après 
tout, c'est bien cela qu'il a fait lui-même, le 
Dieu qui s'est donné à lire dans les faits et ges

tes du Nazaréen. Ce qui signifie donc aussi que 
l'amour que n'importe qui porte à son prochain 
est transparence de !'amour de Dieu. Qu'on le 
professe ou non. 
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Le Verbe s'est fait frère4. 

Pour rencontrer Dieu, nous ne disposons donc 
que de la réalité la plus concrète de notre vie 
humaine. Là s'ouvre un itinéraire : !'autre, les 
autres, proches ou lointains, avec lesquels nous 
vivons et cet autre est le chemin vers Dieu. 
Cela s'appelle l'aimer. Cela va loin ! -vivre les 
uns pour les autres - vivre et s'il le faut « mou
rir ». La dernière consigne du Christ n'est pas 
d'aimer Dieu pour Dieu, mais d'aimer le frère : 

aimer l'homme pour être sûr de ne pas manquer 
Dieu. Ne faut-il pas alors, comme le suggère 
Pierre Claverie, « prendre sa vie à bras-le corps, 
telle qu'elle est, pour essayer de lui donner un 

sens et une fécondité ; autrement dit, de tout 
transformer en amour, tout transformer en don 
de la vie ou en communication de l'amour ou 
en libération de l'amour » ? Il ne s'agit pas de 
fermer les yeux devant les drames, les atrocités, 
les violences de notre monde, mais plutôt de les 

ouvrir pour scruter au cœur même des évène
ments toutes les démarches de réconciliation, 
tous les efforts de solidarité, tous les germes 
d'amour. 

4. Christian DE CHERGE, L'Autre que nous attendons, Les Cahiers de Tibhirine, Homélie du Jeudi Saint 13 avril 1995,Mon
tjoyer, Editions Abbaye d'Aiguebelle, 2006,p.455. 
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La vie , lieu de la foi chrétienne. 

Ainsi, la foi n'est pas une déclaration. La foi n'est 

pas un savoir, un rituel, un programme politique, 
un système de pensée. La foi est !'expérience de 
l'Amour. C'est un genou qui se plie devant!' être 
aimé, une main qui lave ses pieds, un parfum 
qui se verse sur sa tête. C'est !'expérience de la 
confiance en !'autre, celle qui libère progressive
ment de la peur de l'autre et qui permet de tenter 

une nouvelle expérience, puis une autre, et ainsi 
de suite ... de faire, à travers l'autre, !'expérience 
d'une libération, celle à l'égard de soi-même et à 
!'égard d'autrui. Au fond, c'est !'expérience qui 
donne la foi, et pas le contraire : !'expérience 
du possible, celle de l'amour qui permet d'aller 

toujours plus loin, d'aller vers!' autre, de naître à 
l'autre et de devenir autre, d'aller à Dieu. Toute 
la foi chrétienne se résume dans !'amour, car 
Dieu est amour et l'amour est cette unique clef 
avec laquelle des réponses peuvent être trouvées 
aux grandes questions : Pourquoi le monde ? 
Pourquoi l'incarnation, cette folie incroyable ? 

Pourquoi la Croix ? Pourquoi le mal ? Pourquoi 
Auschwitz? 

Réftexion 

Alors l'humanité, au point où elle en est, ne 

peut entendre qu'un seul appel. C'est un appel à 
la grandeur, à la dignité, à la liberté et à !'Amour. 
Bien sûr, tous ces mots sont équivoques mais ce 

ne sont pas ces mots qui sont la clé de notre 
destin, c'est cette transformation radicale de 
nous-mêmes passant de !'être préfabriqué que 
nous sommes, selon notre naissance charnelle, 
à un être tout neuf dans la lumière du Christ. 
Mais encore faut-il rencontrer cette Présence ! 
Si on ne la rencontre pas, rien ne peut se passer. 
Et là-dessus, nous pouvons trouver une espèce 
d'accord unanime : là où il y a le sens de la vé
rité humaine, là où le mépris n'est pas toléré, 
là où l'homme prend conscience qu'il n'est pas 

une chose, mais qu'il y a en lui une part invio
lable, nous avons un départ, le seul départ réel, 
authentique, pour une rencontre avec le Dieu 
vivant. 

Communiquer « Dieu » 

Nous savons à la Mission de France combien il 
est important de porter une théologie du tra
vail et d'en discerner les enjeux christologiques. 
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Dieu ne peut se trouver que là où l'homme se 
trouve et Il est engagé jusqu'à la mort avec nous
mêmes, avec les autres et avec tout notre univers 

dans lequel nous sommes plongés. Alors, l'homme 
n'est l'homme authentique que dans la mesure où 
il vit de la Présence de cet Autre. 
Prêtre au travail, pour le dire avec les mots d'un 
poète indien, n'est pas essentiellement : « ... Sors 
de tes méditations et laisse de côté tes fleurs et 
ton encens ! ... Va Le rejoindre et tiens-toi près 
de Lui dans le labeur et la sueur de ton front. »5 

mais ouvre peut-être une compréhension diffé

rente de !'Eucharistie et pour le dire autrement, 
avec les mots de Dom Helder Camara : « ... Le 
Christ eucharistique dans la boue. Mais le Christ 
vit tous les jours dans la boue.... Le meilleur de la 

communion au corps du Christ dans !'Eucharistie 
serait qu'elle nous ouvre les yeux sur les pauvres et 
nous aide à reconnaître !'Eucharistie des pauvres, 
des opprimés, de ceux qui souffrent. 6 »Aussi, le 
mystère de Sa Présence n'est-il pas cette perception 
dans les hommes avec lesquels nous sommes en 
relation d'une vie divine en attente et qu'il est de 
notre vocation de faire fructifier, pour communi
quer un horizon possible, un sens nouveau. 
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Conclusion 

On débouche alors sur le vaste chantier de la vie 
concrète ou chacun va chercher sa place parmi 
l'immense foule humaine pour faire advenir ce 
qu'il croit au-travers de tous les domaines que 
l'homme construit ou redresse : travail, politi
que, économie, culture, religion. Rien de ce qui 
est humain ne peut-être étranger à l'inspiration 
de l'Evangile, même si l'action de« Dieu» dans 
le monde n'est pas soumise à la connaissance de 
l'Evangile. Mais ceux qui ont été touchés par 

la réussite de la vie de Jésus et qui y adhèrent 
explicitement ont un rôle à jouer dans cette re
connaissance de la présence de « Dieu >> dans 
l'histoire. A eux d'assumer la consigne qui fait 

leur identité et où se résume toute la mise en 
œuvre du salut : « Aimez-vous les uns les autres, 
c'est à ce signe qu'on vous reconnaîtra pour mes 
disciples ». Alors croire devient une démarche, 
une mise en relation, un compagnonnage et le 
chrétien sait « .. que Dieu est amour et qu'il se 

rend présent précisément dans les moments où 
rien d'autre n'est fait sinon qu'aimer >>7. 

5, Rabindranath TAGORE, L'Offrande lyrique, Paris, NRF Poésie-Gallimard, 1975, p,39, 
6. Dom Helder Camara, Les conversions d'un évêque, Paris, L'Harmattan, 2002, p, 145, 
7. Benoit XVI, Encyclique "Dieu est amour", n <31, 
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Viens au secours de "ma non-foi" ! 
Par Malou Le Bars 

Malou est bibliste, 
membre de l'équipe 
Mission de France de 
Basse-Bretagne. 

Marc 9, 14-29 
14 Venant vers les disciples, ils [Jésus, Pierre, 
Jacques et Jean] virent une grande foule autour 
d'eux, et des scribes discutaient avec eux. 
15 Et aussitôt, toute la foule, l'apercevant, fut re
muée et, accourant vers lui, ils le saluaient. 
16 Et il les interrogea : « De quoi discutez-vous 
avec eux?» 
17 Et quelqu'un de la foule lui répondit: «Maître, 
j'ai apporté mon fils auprès de toi ; il a un esprit 
non-parlant. 18 Et, n'importe où, s'il s'empare 
de lui, il le jette à terre, et il écume et grince des 
dents, et il se dessèche. ]'ai demandé à tes disciples 
de l'expulser, et ils n'en eurent pas la force. » 
19 Leur répondant, il dit : « 0 génération sans 
foi, jusques à quand serai-je auprès de vous ? Jus
ques à quand vous supporterai-je ? Portez-le près 
de moi.» 
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20 Et ils le portèrent auprès de lui. 
Et aussitôt, le voyant, l'esprit le secoua violem
ment. Tombant à terre, il se roulait en écumant. 

21 Et il interrogea son père : « Depuis combien de 
temps cela lui arrive-t-il ? » 

Il répondit : « Depuis l'enfance. 
22 Et souvent aussi, il l'a jeté dans le feu et dans 
l'eau pour le faire périr. Mais si tu peux quel
que chose, viens à notre secours, par pitié pour 
nous.» 

23 Jésus lui dit : « Si tu peux ... tout est possible 
pour celui qui croit. » 

24 Aussitôt, le père de l'enfant dit en criant : « Je 
crois ; viens au secours de ma non-foi. » 

25 Voyant la foule accourir, tous ensemble, Jésus 
menaça l'esprit impur en lui disant: «Esprit non
parlant et sourd, je te l'ordonne, sors de lui, et 
n'entre plus en lui. » 

26 Et, criant et s'agitant beaucoup, il sortit ; et 
il devint comme mort, de sorte que beaucoup le 
dirent mort. 

27 Mais Jésus, prenant sa main, le réveilla et il se 
tint debout. 
28 Et comme il entrait dans une maison, ses dis
ciples lui demandaient en particulier : « Pourquoi 
n'avons-nous pas pu le jeter dehors? » 
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29 Et il dit : « Ce genre-là, rien ne peut le faire 
sortir, si ce n'est dans la prière. » 

Les titres donnés à ce passage, classé dans les récits 
de miracles, varient selon les éditions de la Bible 
: Guérison d'un enfant possédé, Guérison d'un 
homme ayant un esprit muet, Le démoniaque 
épileptique, Jésus guérit un enfant tourmenté par 
un esprit mauvais, Guérison d'un démoniaque, Le 

fils muet. Cette diversité de titres est intéressante 
en ce qu'elle laisse entrevoir une situation pour le 

moins confuse ! 

Le contexte de ce récit 
Ce récit s'intercale entre deux épisodes, celui de 
la Transfiguration, suivi d'une première annonce 
de la Passion, et celui de l'initiation des disciples 
à la mort du Fils de l'homme. Dans le premier 
épisode, c'est « le Fils bien-aimé » qu'une voix 
vient révéler aux trois disciples Pierre, Jacques et 
Jean que Jésus a emmenés avec lui sur la mon
tagne. Dans le deuxième épisode, c'est la parole 
annonçant la mise à mort du Fils de l'Homme 
que les disciples ne peuvent pas entendre. Et 
entre les deux passages, il y a ce récit qui raconte 
comment un fils d'humain, issu d'une « généra-
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tion incrédule », se met debout, après avoir ete 
éveillé par Jésus. Cette place du récit nous per
met d'envisager que le« Fils bien-aimé» vient à la 

rencontre de cette foule pour annoncer sa mort et 
éveiller un corps de cette « génération sans foi ». 

Les étapes du récit 

Si l'on regarde de près l'organisation du récit, en 
nous attachant aux personnages, on peut repérer 

cinq étapes : 
Au début (v. 14-15), la situation se révèle plutôt 
confuse : il y a un attroupement autour des disci
ples discutant avec des scribes. L'arrivée de Jésus 
avec ses trois compagnons vient bouleverser la 
foule : on pourrait s'en étonner, se demander ce 

qui les chamboule tant chez Jésus ! La question de 
Jésus sur la nature de la discussion introduit dans 
le champ d'une parole autre. 
On sort ensuite de la confusion, la parole s'ins
talle ( v. 1 7 -19) : quelqu'un, du milieu de la foule, 
s'adresse à Jésus, en !'appelant « Maître » ; il se 

présente comme le père d'un possédé muet et il 
décrit les symptômes de cette possession; en quê
te d'un exorciste, il s'est tourné vers les disciples de 

Jésus qui n'ont pas réussi à chasser l'esprit. Jésus 
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répond par une interpellation qui met en cause 
toute la génération et donne !'ordre de lui amener 

l'enfant. 
On découvre alors (v. 20-24) l'enfant auprès de 

Jésus, aux prises avec l'esprit qui le fait se rouler 
à terre. C'est le temps où l'histoire de cette« ma
ladie » est racontée. Interrogé par Jésus, le père 
décrit cette vie menacée, exposée depuis le début 
à la violence, et il en appelle à la miséricorde pour 
lui et son enfant. Cette partie s'achève sur le dialo

gue entre Jésus et le père sur la question de la foi. 
Les versets suivants racontent !'expulsion de !'es
prit et la (re)naissance de l'enfant. Quand la foule 
accourt, Jésus, avec autorité, ordonne à l'esprit 
impur de sortir. L'expulsion est violente pour l'en
fant dont le corps, secoué, est laissé pour mort. 
Jésus le prend par la main, le réveille et il se lève. 
La finale (v. 28-29) présente un autre espace, une 
maison où Jésus et ses disciples dialoguent sur 
ce qui s'est passé. Jésus les ouvre à la force de la 

prière. 

Le cas du fils : de quoi souffre+il ? 

L'enfant est malade. Il est un objet de curiosité 
pour la foule, comme une chose bizarre, une ano-
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malie. On discute de son cas ! 
Le père cherche un guérisseur, un thaumaturge 
pour guérir son fils, pour opérer un miracle, une 
transformation extraordinaire. Pour cela, il s'est 

déplacé vers Jésus ; il ne doute pas de son pou
voir (pourtant, plus loin dans le récit, l'expression 
«si tu peux quelque chose» semble faire planer un 
doute). En l'absence de Jésus, il a estimé que les 
disciples auraient cette compétence, mais ceux-ci 
ont échoué. 

La présence de Jésus vient remuer et dénouer ce 
cercle fermé de discussion inefficace : quelqu'un 
sort de la foule, il va parler à Jésus de son fils. 
Nous apprenons que, pour le père, la pathologie 
de l'enfant, c'est avoir « un esprit non-parlant », 

qui s'empare de son corps et le jette à terre ; l'en

fant a la parole bloquée, il ne peut que grincer des 
dents, écumer et se dessécher. 
Pris en compte dans l'échange de parole entre Jé
sus et le père, l'enfant est révélé comme un corps 
qui souffre d'inadaptation à la parole et à la rela
tion au monde qui l'entoure. 

Un problème de génération sans foi 

Nous sommes surpris qu'à ce moment du récit, 
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quand le père a parlé de la possession de son fils, 
Jésus englobe tous les témoins sous l'interpella
tion : « 0 génération sans foi ; jusques à quand 

serai-je auprès de vous, jusques à quand vous sup
porterai-je ? » 
Ce diagnostic posé par Jésus vaut pour toute la 
génération et pas seulement pour l'enfant dont le 
mal révèle ce qui atteint tout le monde : la non

foi ! 
Porté en présence de Jésus, le corps de l'enfant 
tourmenté par l'esprit est pris d'agitation violente. 
Quand Jésus pose la question de l'origine de la 
« maladie », le père dit c'est « depuis l'enfance » 
(v.21) et il précise que l'esprit a souvent mis en pé
ril la vie de son fils par le feu et !'eau, et pourtant 

l'enfant résiste à ses tentatives de destruction ! 
Cette maladie qui affecte tous les humains dès 
leur venue au monde, apparaît comme un défaut 
d'articulation entre le corps et la parole; elle me
nace la vie sans la faire disparaître complètement. 
Voilà bien une humanité toujours malade (les cri

ses sont répétitives), et pourtant toujours vivante. 
Mais de quelle vie? 

Le chemin de foi du père, le chemin de la prière 

Le récit déplace notre attention de la difficulté 
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à parler du fils à la difficulté de croire du père. 
Celui-ci, par la prière qu'il adresse à Jésus : « Si 
tu peux quelque chose, viens à notre secours par 
pitié pour nous.» (v. 22), prend ce chemin qui va 
être celui de sa propre transformation. Il appelle 
au secours, pas seulement pour son enfant, mais 
pour lui-même aussi, alors qu'au début, il sem
blait à distance de la souffrance de son fils. Ce 
qui est en souffrance pour le père et le fils, c'est le 
lien de filiation. 

Sa foi dans le pouvoir de Jésus n'est pas totale:« si 
tu peux ... ».Jésus reprend cette expression pour 
opposer à cette logique de la puissance, le chemin 
du possible par la foi « tout est possible pour celui 
qui croit ». Aucun pouvoir ne peut se substituer 
à la foi. Le remède à cette maladie, c'est la foi, 
puisque c'est l'absence de foi qui maintient dans 
la situation de ne pas être« bien-né ». C'est lui, le 
père, qui doit s'ouvrir à la foi: la transformation 
du fils passe par celle du père. 
La réaction instantanée du père, c'est de deman
der la foi, il crie sa prière comme l'enfant criera 
quand l'esprit sera expulsé (v. 26) : « Je crois ! 
Viens au secours de ma non-foi ! » C'est à la fois 
le cri du cœur et de tout son corps. Quelque 
chose était enfoui en lui qui n'arrivait pas à se 
dire ; n'est-ce pas la venue à la parole d'un désir 
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de croire ? Le cri exprime quelque chose de para
doxal pour notre logique habituelle ! Soit il croit, 
soit il ne croit pas ! 
Comment peut-il croire, être dans la foi et, dans 
le même temps, demander à Jésus de venir au se
cours de sa non-foi ? Il importe de traduire par 
non-foi ou absence de foi, plutôt que par man
que de foi qui tendrait à vouloir dire que le père 
n'a pas assez de foi, que c'est une question de 
quantité de foi. Et si croire était un cri, un ap
pel? Si c'était précisément implorer secours pour 
l'impossibilité de croire ? La foi n'apparaît pas 
comme quelque chose que l'on possède, mais 
comme le désir et l'acceptation de ce qui ne peut 
être que reçu. C'est l'ouverture en permanence à 
celui qui est à l'origine de la foi. C'est ce que le 
texte appelle la prière. Elle ne vient pas s'ajouter 
à la foi, elle est un des noms de la foi. 

L'expulsion de l'esprit 

Elle a lieu juste après la confession de foi et de 
non-foi du père. 
En présence de la foule, Jésus menace « l'esprit 
impur» (v. 25) : «Esprit sourd et muet, je te l'or
donne, sors de cet enfant et n'y rentre plus! » 

Au début du récit, le père décrivait les symptômes 
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de la possession de son fils par « un esprit non
parlant ». Nous apprenons maintenant que cet 
esprit qualifié d'impur par le narrateur, est sourd 
et non-parlant pour Jésus. Il est sourd, mais il 
obéit à l'injonction de Jésus ; il est muet, mais il 
crie! Il est impur, il envahit un corps où il n'a pas 
sa place. Ce qui est impur, c'est ce qui entraîne 
la confusion ; on ne sait plus parfois s'il est parlé 
de l'esprit ou de l'enfant. Mais, c'est aussi ce qui 
fait bloc, comme la masse compacte de la foule 
- Jésus attend qu'elle soit là, pour chasser l'esprit. 
La possession par un esprit, c'est du remplissage, 
c'est ce qu'il y a en trop. Le trop-plein est du côté 
de la force et c'est ce qui bloque la communi
cation. Jésus dénonce la surdité de l'esprit : le 
manque de « vide », d'ouverture à la parole, le 
refus de l'entendre. C'est cela qui obstrue l'accès 
à la parole. 
La sortie de l'esprit laisse l'enfant pour mort aux 
yeux de la plupart des témoins. Le remède serait
il pire que le mal ? Il faut une autre intervention 
de Jésus pour le réveiller en le touchant au corps. 
Le relèvement de l'enfant par Jésus le fait accéder 
à la vie « debout », après un passage par la mort 
à une vie qui n'en était pas une, mais plutôt une 
survie« malmenée». 
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Tout est possible à celui qui croit 

Nous avons vu que ce qui arrive au père et à l'en
fant est une manière de représenter ce qu'il en est 
de tout humain, situé dans la génération, quand 
il est dans la non-foi. La maladie de l'enfant ré
vèle ce qui ne va pas et ne se voit pas chez les 
humains : une difficulté extrême à parler en vérité, 
à se donner à l'autre dans sa parole. Nous sommes 
tellement souvent dans la non-parole, c'est-à-dire 
le bavardage, la discussion/dispute. Nous sentons 
bien ce tiraillement continuel entre la vie et la 
mort. 
Pour le Fils de l'Homme, la possession du corps 
par un esprit de mort est ce pour quoi, précisé
ment, il est venu planter sa tente chez nous, les 
humains, pour nous faire passer de la mort à la 
vie. Tout relèvement d'un fils d'homme, sorti de 
la génération incrédule, n'est-il pas à concevoir 
comme prémices de la Résurrection ? 
Celui qui vient trouver Jésus, le père de l'enfant 
possédé, ne peut pas le faire « naître d'en-haut ». 
Il découvre que ce qui prime, ce n'est pas tant la 
« réparation » de ce corps qui se débat ici-bas que 
l'accueil/reconnaissance de la foi. Le père et le gar
çon sont à considérer ensemble, l'un porte le désir 
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de salut, l'autre est le corps auquel il tient et qui 
n'a pas les traits qui peuvent le combler. 

La foi est donc la marque première, le travail 
auquel nous, les humains, sommes conviés et 
suscités par la venue du « Fils bien-aimé », la foi 
de celui qui implore miséricorde pour que le Fils 
vienne au secours de sa non-foi. Ce n'est donc 
pas d'abord le fruit d'une décision déterminée 
qu'aurait à prendre l'humain, mais c'est de se lais

ser libérer, vider de toute prétention de puissance 
pour laisser la place à !'Esprit de vie du Ressuscité, 
pour se couler dans la prière dont seul l'unique 
Fils bien-aimé est capable. 
Lorsque foi, ouverture de l'homme et prière du 
Fils se rejoignent, alors il est possible que le corps 
qui nous convient vraiment, celui d'un fils ressus
cité, advienne dans ce monde-ci. L'une des tâches 
essentielles des disciples est d'en être témoins. 

La maison, un espace pour les témoins. 

Une fois l'enfant relevé de la mort par Jésus, le 
récit s'achève assez brusquement. Le cadre chan
ge: Jésus entre dans une maison avec ses disciples 
(ils en sortiront, deux versets plus loin). Au dé
part, les disciples discutaient avec les scribes, 
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dehors, en présence de la foule, mais sans Jésus. 
Seuls avec Jésus dans la maison, ils veulent com
prendre leur échec, alors que Jésus lui-même leur 

avait donné autorité sur les esprits impurs (6, 7). 
Pourquoi n'ont-ils pas pu chasser cet esprit? Jé
sus leur répond que « cette espèce-là » ne peut 
sortir que par la prière. Nous sommes amenés à 
faire le lien entre ce genre, cette espèce d'esprit 
et la« génération incrédule». Ce genre d'esprit 

est celui qui réduit l'humain à la « génération 
sans-foi ». Dans cet espace à part de la maison, 
Jésus qui a laissé transparaître à Pierre, Jacques 
et Jean qui il était, le Fils bien-aimé (9,7), va 
révéler à tous ses disciples ce qu'est la prière : 
l'intime de la relation Père/Fils ; c'est la vérita

ble puissance qui est à l'œuvre dans cette forme 
d'engendrement : la mise debout de l'enfant. 
L'autre nom de la foi, c'est la prière, c'est-à-dire 
l'acquiescement à cette vérité de la condition de 
fils. Cette dimension de la prière opère dans les 
corps à notre insu ; elle se manifeste par le cri (le 
cri du père, v. 24) et se traduit en demande. Le 
domaine de la foi, c'est !'impossible, et, dans 
le même temps, c'est l'espace où tout devient 

possible: «tout est possible à celui qui croit» (v. 
9, 23). Les disciples eux-mêmes ont à renoncer 
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à un pouvoir mis en soi pour s'en remettre à un 
Autre, dans la prière. 

La foi, c'est l'aveu d'impuissance et la prière, 
l'appel à un Autre. Lorsque la foi/prière de 
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l'homme et la prière du Fils se rejoignent, alors 
il est possible que le corps qui nous convient 
vraiment, celui d'un fils ressuscité, advienne 
dans ce monde-ci. L'une des tâches essentielles 
des disciples est d'en être témoins. 
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Le geste diaconal de Martin 
Par Jacques Noyer 

Jacques est évêque émé

rite d'Amiens depuis 

2003. il a publié en 1997 

aux éditions de !'Ate

lier le manteau partagé, 

actualité du geste de 

Saint Martin 

Quand il la raconte, Septime Sévère est loin 
d'imaginer l'écho que va produire son anecdote 
édifiante. Il écrit la vie d'un grand évêque dont 
l' œuvre pastorale est décisive dans l'empire ro
main qui s'effondre. Il sait l'apport de St-Martin 
à la chrétienté naissante : l'introduction de la 
vie monastique en Occident, la conversion des 
campagnes jusque là abandonnées aux supersti
tions païennes. Le partage du manteau avec un 
pauvre amiénois est un moment de la conver
sion de l'officier romain, rien de plus. 
Pourtant on sait qu'aujourd'hui encore, enrichi 
par la multiplicité des reprises et des reproduc
tions, dans toutes les paroisses et les monastères 
du monde, Martin est d'abord cet officier ro
main qui d'un coup d'épée partage son manteau 
avec un pauvre inconnu. Le moine et l'évêque 
sont mis au second plan par ce geste flamboyant 
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du jeune encore païen. Mieux, partout et tou
jours, on l'a vu comme un geste qui dit mieux 
que de savants traités l'originalité de la charité 
chrétienne. 

Il ne nous paraît pas déplacé d'en faire aujourd'hui 
!'archétype de la diaconie chrétienne en y voyant 
un refus de la misère, un engagement de par
tage et une reconnaissance du Christ. L'Eglise 
peut se définir par sa foi en un Credo. Avec le 
geste de Martin, elle se reconnaît dans un style 
de service. 

Un ordre nouveau 

L'empire romain, c'est !'ordre ! C'est le droit ! 
C'est la hiérarchie ! A chacun sa place ! A chacun 
son rang ! Et pourtant cet ordre est en train de 
s'effondrer sous les coups de boutoir des barba
res et la faiblesse du pouvoir central. Le geste de 

Martin va être lu comme un geste révolution
naire et prophétique. La rencontre de !'Officier 
Romain et du Picard inconnu va pouvoir se re
trouver dans tous les conflits ouverts, toutes les 
hiérarchies contestées, toutes les situations d'in
justice comme une voie nouvelle ouverte vers 
un monde nouveau. Le Citoyen et le Barbare, 
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!'Uniforme et les Haillons, le Riche et le Pau
vre, le Conquérant et le Conquis, !'Etranger et 
le Paysan, se rencontrent sous la Porte d'Amiens. 

L'ordre ancien séparait, l'ordre nouveau rappro

che. 
Bien entendu, l'Évangile avait déjà dit tout cela. 
Sur la route de Jéricho, le Samaritain est assez 
bon pour s'arrêter devant l'inconnu du fossé, 

pour le soigner, le prendre en charge et payer 
le séjour à l'hôtellerie. L'ordre ancien, celui du 
prêtre et du lévite, demandait qu'on se tienne 
à distance, qu'on fuie l'impureté, qu'on s' écar
te. L'ordre nouveau, celui de Jésus et de tous 
les hommes de cœur qui l'écoutent, demande 
qu'on s'approche, qu'on ignore les différences, 
qu'on annule les hiérarchies. 
Les hommes sont appelés à s'entraider, à se ser
vir mutuellement, à se laver les pieds les uns les 
autres. Il ne s'agit pas de changer de place comme 

dans une simple révolution. Il ne s'agit pas que 
le maître devienne l'esclave, que le riche devien

ne le pauvre, que le citoyen devienne le proscrit. 
Le maître ceint le tablier de !'esclave pour servir 
le frère. Même l'humilité de Pierre est déplacée 
lorsqu'elle se croit indigne. La fraternité univer
selle qui fait de tout homme le prochain de tout 
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homme dans une relation d'amour est le cœur 
d'un ordre nouveau. L'empire chrétien trouve 

son programme dans le geste de Martin. 
A toutes les époques l'Eglise a entendu cet appel 
à couvrir, à protéger, à mettre à l'abri, ceux que 
la machine sociale broie inexorablement. Les fai
bles, les petits, les exclus doivent rester au cœur 
de sa préoccupation comme ils l'ont été pour le 
Jésus de l'Evangile. La diaconie a pu prendre de 
nombreuses formes au cours de l'histoire, mais 
c'est dans ce service que l'Eglise est connue aux 
yeux des hommes. 

L'épée du partage 

Mais le geste de Martin ne s'arrête pas là. La 
surprise, c'est l'usage qu'il fait de son épée : 
voila qu'il coupe son manteau en deux pour en 
donner la moitié à l'inconnu qu'il vient de ren
contrer. Ce geste étonne. Il scandalise même. 
Déchirer un manteau, c'est n'avoir que deux 
chiffons. Comment proposer cela en modèle ? 

Et pourquoi Martin ne l'a-t-il pas donné tout 
entier ? L'officier payait la moitié de son équipe
ment ... a-t-il donné la moitié qu'il avait payée 
ou l'autre? 
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Assurément pourtant le geste n'a impressionné 
les foules que par ce coup d'épée. Si Manin 
s'était contenté d'une aumône, si même il avait 

donné son manteau en entier, l'histoire ne serait 
pas sortie du quartier. Mais voilà, il y a ce geste 
surprenant qui met à mal les modèles classiques 
de la charité. 
Depuis longtemps les riches païens savaient 
donner avec magnificence et se constituaient 
ainsi une clientèle docile. On a dénoncé souvent 
l'ambigüité du geste charitable : une manière 
pour le riche de dominer le pauvre ! L' aumô
ne classique laisse le pauvre dans le caniveau et 
le riche sur le haut du pavé, le pauvre un peu 

plus humilié, le riche un peu plus satisfait. Le 
coup d'épée détruit le don et instaure le par
tage. On retrouve ici quelque chose de cette 
limite que )'Ecriture elle-même pose à !'amour 
du prochain : tu aimeras ton prochain comme 
toi-même. Pas plus, pas moins ! Le paternalisme 

cède la place à la solidarité. 
Le récit explique que Martin a fait cela parce 
qu'il n'avait plus d'argent. Il avait déjà tout don
né dans des circonstances antérieures. Mais il a 
vécu cette nouvelle rencontre comme une épreu
ve décisive. Au lieu de dire : «j'ai déjà donné » 
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et passer outre, il considère ce miséreux comme 
un défi à relever. Quand on a déjà donné son 
superflu, faut-il donner de son nécessaire ? Faut

il changer de place et rejoindre le pauvre dans 
sa misère? Jésus avait admiré la pauvre veuve au 
don généreux de quelques piécettes ! Jésus avait 
invité ses disciples à tout quitter, à tout don
ner, à le suivre les mains vides. Martin invente le 
chemin du partage. 
Et c'est d'abord un moment de fraternité. Les 

deux hommes croisent leur regard, mesurent 
leur proximité. Mais le coup d'épée brise aussi 
le lien pervers que toute générosité noue entre le 
donateur et l'obligé. Tu es libre ! tu fais ce que 
tu veux de ce chiffon ! Je ne te demande rien en 
échange. Perds-toi dans l'anonymat de la foule : 
je ne te demande pas même ton nom, pas même 
un merci. Ce que j'ai sur le dos ne m'appartient 
pas si cela manque à tes épaules. 

La reconnaissance du Christ 

S'il demeurait encore quelque trace de dépen
dance dans le partage du manteau, c'est Jésus 
lui-même qui vient la nuit suivante, dans le 
rêve de Martin, l'abolir. Le demi-manteau n'est 
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pas sur les épaules du pauvre mais sur celles du 
Christ. S'il y a un débiteur, c'est Lui. Voilà enfin 
qu'intervient la référence chrétienne dans cette 

histoire. Nous ne pouvons oublier que Martin 
est toujours païen même si, sans doute, a-t
il déjà eu quelques contacts avec les chrétiens, 
même si dans son rêve il entend Jésus le consi
dérer comme un catéchumène. 
Le récit ne justifie pas le geste de Martin par 
l'évangile, comme si Martin avait eu le souci 
d'obéir à la Loi Nouvelle. Il n'agit pas par obéis
sance, pas même dans le souci de faire ce que le 
Christ demande. Son histoire met en œuvre ce 
que l'évangile du jugement dernier, en Mat. 25, 
laissait entendre : on peut servir le Christ sans 
le connaître. Le rêve de Martin donne un sens 
chrétien à un comportement simplement hu
main. C'est là sans doute la véritable nouveauté 
que proclame à sa façon le geste de Martin. 
On a pu parfois reprocher aux chrétiens d'avoir 
besoin du Christ pour accepter d'aimer les 
hommes tels qu'ils sont. On a pu dire qu'ils 
n'aimaient pas vraiment les hommes mais seu
lement l'image du Christ qu'ils voyaient en eux. 
Hélas, on sait qu'il peut en être ainsi : on fait 
le bien pour être un homme de bien ! On est 
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généreux pour être un chrétien exemplaire ! Jésus 
dans l'Evangile dénonce ces attitudes pharisien
nes avec grande sévérité. On ne peut être surpris 
qu'il souligne ici la qualité du geste de Martin. 
L:Eglise n'est pas engagée dans une concurrence 
sur le terrain de la charité. Sa gloire n'est pas 
d'être la meilleure, la plus généreuse, la seule 
désintéressée. Elle a gravement tort quand elle 
s'abaisse à dénigrer les autres pour mettre en 
avant ses exploits caritatifs. Elle se trompe quand 
elle veut donner des leçons de fraternité. L:Église 
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est simplement le lieu où se chante la présence, 
au cœur de tous les hommes, de cette capacité 
merveilleuse à la fraternité. La loi du Christ est 
déjà inscrite dans tous les cœurs et l'humanité 
n'attend pas l'Eglise pour apprendre à aimer. 
C'est pour avoir découvert cette merveille dans 
son cœur que Martin a couru demander le bap
tême à l'évêque d'Amiens. 
Le geste de Martin n'est pas une leçon de charité. 
Il nous invite à regarder l'histoire des hommes 
avec les yeux du Christ et à en témoigner. 
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Un témoin • 
• Gabriel Marc 

Par Jean-Marie Ploux 

En résonance avec ce numéro de la LAC, on 
ne peut faire mieux sans doute que de proposer 
l'expression de la foi de l'un de nos contem
porains. J'ai choisi celle qu'a rédigée Gabriel 
Marc, le 17 février 2009, pour ses enfants et 
ses amis. Gabriel est mort le 22 octobre 2012, 
il aurait eu 80 ans le 1er janvier prochain ... 
Professionnellement, Gabriel Marc a été admi

nistrateur de l'Insee, où son parcours professionnel au service de la 
Coopération, des DOM TOM, de l'ONU, l'avait déjà initié à une 
solidarité universelle. Mais c'est d'abord par ses engagements mili
tants qu'il est connu: secrétaire général de l'ACI (Action catholique 
des milieux indépendants) de 1966 àl971, puis Président de 1971 à 
1977 et, surtout, Président du Comité Catholique contre la Faim et 
pour le Développement de 1982 à 1988. Il a aussi été membre de la 
Commission Française Justice et Paix pendant 32 ans, et Président 
des Commissions Justice et Paix d'Europe de 1981 à 1984. Il a été 
à l'origine de la création du premier Fonds Commun de Placement 
solidaire en France, puis de la SIDI (Solidarité Internationale pour le 
Développement et !'Investissement), avec l'aide de Jean-Paul Vigier 
et du Crédit Coopératif. Gabriel Marc livrait aussi ses réflexions pré-

présenté par 
Jean-Marie PLOUX 
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cieuses par des "articles" publiés dans La Croix ou Témoignage Chrétien. 
Comme Don Helder Camara, accusé d'être rouge quand il s'attaquait aux 
causes de la pauvreté, son action au CCFD lui valut l'inimitié solide de 
"frères" chrétiens qui firent campagne contre lui et le CCFD dans le Fi

garo Magazine.« La phase très dure que j'ai vécue m'a appris que si l'on se 
fait solidaire des pauvres qui ne veulent plus le rester, on est perçu comme 
subversif de l'ordre des puissants et objet de persécution » rappelait-il en 
2011. Et, dans un texte de 2007, s'adressant à Dieu, il confiait: "j'ai été 
séduit par l'alliance que tu proposes inlassablement à une humanité indocile 

dont je fais partie. Ta vie trinitaire m'a servi de modèle dans un engagement 
constant pour la fraternité, et surtout la solidarité avec les plus pauvres. j'ai 

appris comment était le don que tu nous fais et me suis efforcé de l'imiter 
dans ma vie avec les autres. J'y ai sacrifié ma carrière, mon revenu, ma santé, 

paifois ma réputation. j'ai été en butte à bien des incompréhensions, mais j'ai 
tenu, grâce à toi. " On pourrait ajouter aussi, grâce à Simone son épouse 
qui a partagé tous ses engagements. Personnellement, j'ai eu la chance de 
les rencontrer tous les deux au Centre interreligieux de Temniac dont ils 

étaient de fidèles participants et aussi dans la petite communauté de base 
qui, depuis 1980, s'est réunie autour de Gérard Bessière et de Jean Rigal 
pour vivre et penser l'avenir de l'Église : « Il y a donc nécessité d'imaginer dès 

maintenant et d'expérimenter sans tarder un nouveau tissu ecclésial pour notre 
temps. Selon moi, il repose sur de petites unités ecclésiales à taille humaine de 

nature communautaire »1 

1. Promouvoir des communautés, Gabriel Marc, in A l'écoute de la Parole, 2000 catholiques 
élèvent la voix, CELEM, Avril 2012, pp. 41-42. 
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« Le moment approche où je passerai des prémices du Royaume de Dieu 
à sa plénitude. Au terme de décennies de fréquentation des évangiles, je 
suis persuadé que le Royaume de Dieu est l'axe majeur de la prédication de 
Jésus. Il affirme que ce Royaumes' est approché de nous et qu'il est déjà là. 2 

Pourtant il n'en décrit pas les contours. Il demeure mystérieux, dépassant 
de beaucoup notre raison occidentale. 

]'en ai cherché la trace en moi et autour de moi. Ce ne fut pas facile. 

Il a fallu me déprendre d'une imagerie issue de siècles de royauté. Le 
Royaume de Dieu était encore présenté dans mon enfance comme la 
« cour céleste » d'un Tout-puissant justicier, entouré des grands anges et 
des grands saints, parmi lesquels, à une place d'honneur, Marie la mère de 
Jésus, tempérant par sa douceur la rudesse du jugement. 

Il a fallu me déprendre d'une conception mercantile du« gagner son ciel» 
à coups de mérites. Ma foi n'a pas de structure comptable et regimbe à 
prendre au sérieux les salles d'attente : purgatoire ou limbes, etc. 

Il a fallu me déprendre de toute représentation de Dieu, de son visage, de 
son lieu, de son temps, de sa manière d'agir. C'est le plus difficile et je ne 
puis affirmer que j'ai complètement réussi. Car réduire l'identité de Dieu 
à notre nature humaine, même sublimée, c'est une manière subtile d'en 
prendre possession jusqu'à s'y substituer. J'ai éprouvé, quand je me prenais 
en flagrant délit de possession, que Dieu s'absentait. Il est insaisissable. 
Notre« savoir sur Dieu», c'est ce que Jésus nous a révélé. Et cela suffit. 

2. Mt 4,17 et Mc 1,15 
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Après toutes ces déprises, que reste-t-il ? A priori plus rien. Et pourtant, 
c'est dans ce rien qu'apparaît une présence, que se noue une relation pleine 
de ces surprises qui sont comme le langage de Dieu. Relation amoureuse 
d'une autre nature que celle de l'amour humain. Elle est basée sur un 

amour qui ne ressemble pas aux diverses acceptions courantes de ce terme. 
Relation indicible, rebelle au compte-rendu. 

Dans ma lecture persévérante des évangiles, deux thèmes majeurs s'impo
sent : amour et vie. Dieu est amour 3 : « je suis venu pour donner la vie 
en abondance» dit Jésus.4 Amour divin et vie divine, c'est la même chose. 
Dans sa passion et sa résurrection, Jésus apporte le salut aux hommes. 
Qu'est-ce que cela veut dire pour nous ? De façon imagée, la Bible fait 
le constat que depuis la sortie du jardin d'Eden, les hommes n'ont cessé 
de s'éloigner de lui, de le supplanter jusqu'à le rendre inutile, bien qu'ils 
paient d'un prix élevé la liberté qu'ils se donnent ainsi. Le salut en Jésus
Christ alors, c'est l'initiative ultime d'un Père aimant pour réduire de son 
côté la distance prise par les hommes à son égard. Dit autrement : Dieu 
Père libère des torrents d'amour et de vie, et mendie de la liberté humaine 
intacte un peu d'amour en retour. 

Amour, vie, salut, forment la colonne vertébrale sur quoi s'appuie !' ossa

ture de ma foi.]' ai expérimenté la réalité de cette promesse de Jésus d'une 
habitation de Dieu en moi. 5 ]'ai essayé de rendre à Dieu un peu de son 
amour, mais je ne sais pas bien aimer Dieu, même si !'Esprit Saint m' aide.6 

]'ai plutôt renvoyé comme un miroir un peu de cet amour sur mes frères 
en humanité, les plus pauvres surtout parce qu'amour de Dieu et amour 

3. Jean 17, 26 
4. Jean 10,10 
5. Jean 14, 23 
6. Rm 8, 26 
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du frère forment un unique commandement.7 Un regard dans le rétrovi
seur me montre que la solidarité a été en effet le fil conducteur de ma vie 
et j'en ai payé parfois un prix élevé. 

]'aborde donc le passage vers l'autre rive de la vie avec humilité et gran
de confiance, avec pour petit viatique dans ma besace un trésor : le peu 
d'amour que j'ai rendu. Où vais-je aller? Pour combien de temps ? Avec 
mon corps ou sans mon corps? 8 Cela ne me soucie pas car le Royaume de 
Dieu est mystère et ces préoccupations sont vaines. J'ai goûté le mystère 
des prémices, je suis mûr pour celui de la plénitude. 

Ceci est un testament, un legs pour qui peut-être me lira. 

Dans notre temps de l'histoire je constate avec tristesse que l'amour n'est 
pas assez aimé, alors même que le Père nous l'offre en surabondance. C'est 
vrai même pour l'Eglise qui rassemble mes frères et sœurs par le baptême. 

Elle est trop préoccupée d'elle-même pour donner le goût de la vie divine 
à l'humanité entière à laquelle elle est pourtant envoyée. 

Je vais sortir de l'histoire, passer d'une connaissance confuse de Dieu à un 
face à face avec lui. Je laisse un vœu : que les générations croyantes qui 
suivent la mienne, pour lesquelles évidemment le Concile n'a pu être le 
bouleversement enthousiaste que nous avons connu, s'imprègnent assidu
ment de son ouverture aimante sur le monde actuel afin qu'il connaisse 
l'amour salvateur que Dieu lui porte. 

A tous ceux qui m'aiment, à tous ceux que j'aime, je donne rendez-vous 
A DIEU. 
Gabriel 

7. Le 10, 27-28 
8. 2 Co 12, 24 
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LA FOI, LÀ OÙ ON NE L ATTEND PAS Un liure, un auteur 

André Comte-Sponville : 

l'esprit de l'athéisme. 
Albin Michel 2006. 

Présenté par Nicolas Renard. 

ANDRÉ 
COMTE-SPONVILLE 
• • 

Parmi les philosophes qui, aujourd'hui, revendiquent clairement leur 
athéisme, certains le font de façon assez polémique vis-à-vis de la re
ligion ou de l'église. C'est le cas de Michel Onfray par exemple. Mais 
d'autres ont une position plus nuancée. S'ils affirment avec force leur 
rejet de Dieu, ils le font dans le dialogue avec les traditions religieuses, 
voire en reconnaissant leur dette vis-à-vis du christianisme. C'est le cas 
d'André Comte-Sponville. Le sous-titre de son livre « Introduction à 
une spiritualité sans Dieu » donne !'orientation de sa recherche et ne 
peut que susciter notre intérêt. 

L'esprü 
de l'athéisme 

Introduction 
à une spirilwil,ité sans Dieu 

Le refus de l'existence de Dieu est amplement justifié par le philosophe 
pour des raisons qui tiennent aussi bien à l'expérience personnelle qu'à 
la réflexion philosophique. 
Ainsi les preuves traditionnelles de l'existence lui semblent bien abstrai
tes, voire fallacieuses, pour convaincre qui que ce soit. l'.idée d'un Dieu 
caché et donc difficilement connaissable ne le convainc pas plus. Par 
ailleurs l'expérience du mal ou le sentiment de la médiocrité de l'homme 
lui semblent peu compatibles avec la bonté supposée de Dieu. Ajoutons 
encore le soupçon du philosophe vis-à-vis d'une religion trop réconfor-
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tante pour être tout à fait crédible et on comprendra 
que l'athéisme de Comte-Sponville n'est pas de 
surface. Il dit n'avoir jamais fait l'expérience de la 
rencontre de Dieu. « Je n'ai plus de religion et je 
m'en porte mieux. » La position est claire. 
Mais cette profession d'athéisme ne débouche pas 
sur un rejet de l'Eglise et des valeurs qu'elle a appor
tées. Bien au contraire, Comte-Sponville reconnait 
l'héritage et admet partager aujourd'hui les valeurs 
évangéliques. Liberté, humanité ou justice ont va
leur pour la vie individuelle ainsi que pour organiser 
la vie sociale. Il se définit comme « athée fidèle » à 
la tradition qui l'a nourri ou encore comme athée 
non dogmatique. Son refus de Dieu ne l'empêche 
pas de partager avec les chrétiens des sources com
munes d'engagement. 

Et le philosophe ne s'arrête pas à ce constat : il 
va plus loin en direction de ce qu'il nomme une 
spiritualité laïque. Que faut-il entendre par là ? 
Lexpérience très forte et exceptionnelle de gran
de proximité avec la nature nous aide à saisir sa 
pensée. Il relate ainsi la méditation que génère la 
contemplation d'un ciel étoilé et de l'immensité de 
la nature. Il peut y avoir là un moment très intense 
de communion avec la nature qui nous fait sortir 
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de nos préoccupations quotidiennes, qui nous fait 
aller au-delà des craintes et des espoirs dont nous 
sommes le plus fréquemment esclaves. Moment 
de fusion, voire d'extase, qui nous révèle ce que 
peut être un juste positionnement dans la nature. 
Nous communions ainsi au tout sans qu'il soit be
soin d'un être extérieur au monde, d'un Dieu qui 
l'explique ou le justifie. Le philosophe revendique 
même le terme de mystique pour qualifier cette ex
périence exceptionnelle et de faible durée mais qui 
peut néanmoins donner sens à l'ensemble de notre 
vie. On comprend ainsi qu'il puisse y avoir une spi
ritualité proprement laïque qui ne doive rien à la 
religion. 

Loin des déclarations parfois simplistes d'un anti
cléricalisme systématique, Comte Sponville nous 
offre donc l'exemple d'un athéisme ouvert qui 
invite au dialogue. Il explicite ce que vivent proba
blement beaucoup parmi ceux qui nous entourent. 
Ainsi pourrait-on l'interroger sur le Dieu qu'il 
évoque. Sommes-nous vraiment face au Dieu de 
l'évangile ? A-t-il pris et avons-nous nous-mêmes 
pris suffisamment en compte le sens de la mort sur 
la croix et ses répercussions sur la théologie ? Le 
débat est à poursuivre. 
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