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Terrains d'émergence de la précarité

Vies ordinaires, Vies précaires

S'associer avec les pauvres

8 €276 Septembre - Octobre 2014

« Je désire une Église pauvre pour les pauvres... Nous sommes 
appelés à découvrir le Christ en eux, à prêter notre voix à 
leurs causes, mais aussi à être leurs amis, à les écouter, à les 
comprendre et à accueillir la mystérieuse sagesse que Dieu veut 
nous communiquer à travers eux. »

François, La joie de l’Évangile (EG), n° 198.
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La “Lettre aux Communautés”, revue  
bimestrielle de la Communauté Mission de 

France, est un lieu d’échanges et de communication 
entre les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, 
religieux et religieuses, qui sont engagés dans la 
recherche missionnaire de l’Église, en France et en 
d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses 
mutations qui, aujourd’hui, transforment les  
données de la vie des hommes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le  
boisseau à l’heure de la rencontre des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’origines  
diverses  : témoignages personnels, travaux 
d’équipe ou de groupe, études théologiques ou 
autres, réflexions sur les événements… Toutes 
ces contributions procèdent d’une même volonté 
de confrontation loyale avec les situations et les 
courants de pensée qui interpellent notre foi.  
Elles veulent être une participation active à l’effort 
qui mobilise aujourd’hui le peuple de Dieu pour 
comprendre, vivre et annoncer que la foi au Christ 
donne sens à l’avenir de l’homme. 

Communauté
Mission de France
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L« Quand la vie devient précaire »... Une situation précaire désigne de 
prime abord un état provisoire qui n’est pas destiné à durer. Et pour-
tant, le plus souvent, aujourd’hui, la précarité est devenue synonyme 
d’une situation durable où sont enfermées nombre de personnes, 
comme dans un SAS qui conduit à l’exclusion et à la pauvreté, et non 
vers le retour à une sociabilité normale.
Il n’est pas inutile donc, de commencer ce numéro par  une approche 

générale de la précarité et de son émergence sur de nombreux terrains. C’est ce que j'ai 
tenté à partir des données éparses disponibles sur internet.

Ensuite, nous irons à la rencontre de ceux qui vivent cette « galère » en tentant de 
recueillir au plus près l’expression des intéressés. Ce sont les témoignages d’auxiliaires 
de vie ou d’autres personnes collectés par M-A. Fontanier. Un petit flash également 
sur ce qui est vécu à l’international, dans une région traversée actuellement par un 
grave conflit, la Centrafrique.

Et puis, il y a aussi tous ces témoignages  qui disent les différents chemins d’un ac-
compagnement à leur côté : Pierrick Lemaître avec les détenus qu’il rencontre à Fleu-
ry-Mérogis ; Jean-Yves Constantin avec les travailleurs précaires dans les Bouches-du 
Rhône,  Francoise Leclerc dans un cadre associatif,  Nicolas Renard qui rappelle les 
conséquences du décrochage scolaire, et enfin Bernadette Caffier qui anime un réseau 
de micro-crédit en Argentine.

Mais c’est aussi le chemin du Secours catholique qu’évoque Marie-Agnès Fontanier. 
Elle montre comment a évolué cette organisation dans sa relation avec les personnes 
en précarité dans la ligne des options prises lors du rassemblement Diaconia 2013.
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       n° 277  Université d'été      			 

       n° 278  Liturgie et Mission

        

Prochains thèmes :

Alors, avec cette foison d’expressions  des intéressés, et avec les tentatives menées ici et là pour 
accompagner ces gens en galère, nous pouvons essayer de baliser quelques chemins, quelques 
itinéraires  pour sortir avec eux de cette prison que peut devenir la précarité.

La réflexion théologique que nous propose  Laure Blanchon, enseignante en théologie au cen-
tre Sèvres, est un peu comme une pierre d’angle pour cette construction.

Comme en illustration, l’expérience spirituelle que nous livre Michel Gendronneau, qui s’est 
risqué à vivre, tout un temps, comme un SDF au milieu des autres SDF, nous rappelle que le 
précaire est aussi celui qui attend tout de la prière (precare = prier) avec son Dieu, et du regard 
des autres sur lui.

Pierre Chamard-Bois développe la figure de la « veuve » dans la Bible, figure de précarité par 
excellence. 
En écho à cette réflexion, Dominique Fontaine nous livre quelques textes de J. Wresinski, 
grand témoin et apôtre auprès des précaires de notre temps.

 Et Nicolas Renard de rappeler à travers la recension du livre de Guillaume Durand «  Vies or-
dinaires, vies précaires » que ce « prendre soin » est une obligation qui s’impose à tout citoyen 
et a fortiori à ceux qui sont en responsabilité politique.

Pierre Germain
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La précarité. 
Ses terrains d’émergence.
Par Pierre Germain

Définition de la précarité

Il faudrait un long développement préalable 
pour conclure sur une proposition de défini-
tion de la précarité. Ces préalables étant hors 
de portée dans le cadre de cette revue, nous 
proposerons d’emblée une définition, celle 
de Joseph Wresinski dans Grande pauvreté et 
précarité économique et sociale (Paris, Journal 
officiel, 1987, p. 14).

« La précarité est l’absence d’une ou plusieurs 
des sécurités permettant aux personnes et aux 
familles d’assumer leurs responsabilités élé-
mentaires et de jouir de leurs droits fondamen-
taux. L’insécurité qui en résulte peut être plus 
ou moins étendue et avoir des conséquences 

Pierre est prêtre ouvrier 
retraité, membre de la 
Mission de France dans 
l’équipe d’Evry.

- 2 - LAC 276  - P GERMAIN.indd   3 1/09/14   10:14:57



4  LAC 276 / Septembre - Octobre 2014

Réflexion q u a n d  l a  v i e  s e  fa i t  p r é c a i r e

plus ou moins graves et définitives.
Elle conduit le plus souvent à la grande pau-
vreté quand elle affecte plusieurs domaines de 
l’existence, qu’elle tend à se prolonger dans le 
temps et devient persistante, qu’elle compro-
met gravement les chances de reconquérir ses 
droits et de réassumer ses responsabilités par 
soi-même dans un avenir prévisible. »
Les sécurités dont il est question peuvent être 
réparties en six domaines  : le travail, les re- 
venus, le logement, la santé, l’accès à la forma-
tion, les liens familiaux et sociaux.

1 – Le Travail
A – L’évolution du contexte général de 
l’emploi

La société salariale, avec l’ensemble de son sys-
tème de protections sociales et d’assurances 
(chômage, maladie, accident, vieillesse, etc.) est 
un système censé garantir à chacun des protec-
tions minimales en cas d’accident de parcours.
Cette organisation (salariat) connaîtra son 

apogée au cours des « trente glorieuses » 1. On 
a pu penser que seules les personnes inaptes au 
travail pouvaient se trouver encore dans le be-
soin. Elles étaient alors prises en charge par le 
système d’assurance comme cela s’est organisé 
avec la construction progressive d’un véritable 
statut social pour les personnes handicapées.
Les évolutions des dernières décennies 
remettent en question cette idéologie et notam-
ment les évolutions rencontrées dans la sphère 
du travail.

On peut les présenter sous trois axes :

- la montée du chômage et notamment d’un 
chômage de longue durée ;
- les difficultés pour les jeunes à accéder à un 
premier emploi ;
- la précarisation de l’emploi lui-même, avec le 
développement des contrats à durée détermi-
née et des contrats à temps partiel.
Ainsi, les parcours professionnels et les formes 
d’emploi s’éloignent de plus en plus de 

1 . Période allant de l’après-guerre (1945) au premier choc pétrolier (1973) ; c’est une période de prospérité économique.
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l’emploi en contrat à durée indéterminée et à 
plein temps, qui constituait jusqu’ici la norme 
de référence.
À titre de rappel 2 :

- en France, le nombre de salariés en CDD est 
estimé à 20 % ;
- le nombre d’intérimaires à 6 % ;
- le nombre de contrats à temps partiel à 
18,6 %.
 
B – La situation des salariés perdant leur 
emploi

Quelle que soit la qualité de cet emploi, sa 
perte représente un handicap :

- par la perte du lien social, et son corollaire 
valorisant qu’est le sentiment d’utilité sociale ;
- par l’effritement des droits sociaux acquis 
(complémentaire santé, hier souvent prise en 
charge par l’employeur et obligatoire mainte-
nant ; perte de droits à la retraite complémen-

taire dans le privé) ;
- par la diminution du niveau des ressources 
disponibles (allocation chômage) que cache 
souvent, dans un premier temps, le bénéfice 
des indemnités de licenciements.
Le nombre de demandeurs d’emploi à la suite 
d’un licenciement (économique ou pour rai-
son personnelle) est estimé à 700 000.

C – La situation particulière de ceux qui 
sont en demande de premier emploi

Les demandeurs d’un premier emploi sont 
ceux qui sortent du système scolaire et qui 
s’inscrivent à Pôle Emploi. On estime à moins 
de 10 % du total (800 000 par an) le nom-
bre de jeunes sortant du cursus scolaire et 
s’inscrivant à Pôle Emploi.
Ce sont aussi les primo-arrivants sur le marché 
du travail, et parmi ceux-ci, les postulants au 
bénéfice d’une immigration légale (estimés à 
200 000 par an) venant notamment de pays 
de l’Union Européenne.

2 . Source : enquête CREDOC 2012. Et voir les articles sur le sujet dans la LAC n° 272 de nov.-déc. 2013, notamment celui de  
Denis Clerc, d’Alternatives économiques, p. 7‑12.
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L’inscription de ces populations à Pôle Emploi, 
représente, par contre, pour eux, un levier in-
tégrateur.

2 – Les revenus et la pauvreté
A – La définition de la pauvreté en fonction 
d’un seuil

Un individu (ou un ménage) est considéré 
comme pauvre quand son niveau de vie est 
inférieur au seuil de pauvreté. Ce seuil est fixé 
habituellement à 50 % du niveau de vie mé-
dian en France, tandis qu’Eurostat (organisme 
européen) privilégie le seuil de 60 %. Le niveau 
de vie médian coupe la population en deux : au-
tant gagne moins, autant gagne davantage 3.
Définir la pauvreté est toujours une question de 
normes, une construction statistique.
L’écart entre les seuils de 50 % (733 euros en 
France en 2006) et 60 % (880 euros en France 
en 2006) n’est pas considérable en terme moné-
taire, mais le taux de pauvreté va du simple au 

double selon que l’on utilise la première ou la 
seconde définition.
Selon la définition de la pauvreté en vigueur 4, 
la France comptait en 2005 entre 3,7 (< 50 % 
du revenu médian) et 7,1 millions de personnes 
pauvres (< 60 % du revenu médian). En 2006, 
les chiffres sont respectivement de 4,2 millions 
et de 7,9 millions de personnes pauvres.
En 2011, 8,7 millions de personnes (soit 14,3 % 
de la population) vivent en dessous du seuil de 
pauvreté (< 60 % du revenu médian, soit moins 
de 977 €/mois). La moitié de ces personnes ont 
un niveau de vie inférieur à 780 €/mois.
Son évolution : La pauvreté a baissé des années 
70 au milieu des années 90. Cette baisse était 
essentiellement liée à l’augmentation de revenus 
des retraités et des personnes âgées (en lien di-
rect avec l’instauration du minimum vieillesse). 
Depuis, le niveau de pauvreté a sensiblement 
repris sa progression, lente mais constante.
Mais surtout la pauvreté change de visage, 
en frappant davantage les jeunes, une partie 

3. Il faut différencier niveau de vie médian et niveau de vie moyen. Ainsi, pour une distribution de salaires, la médiane est 
le salaire au-dessous duquel se situent 50 % des salairés. C’est de manière équivalente le salaire au-dessus duquel se situent 
50 % des salariés.Cf. Comité de Santé Publique, Actualité et dossier en santé publique, n° 5, sept. 1995.
4. des données chiffrées qui suivent : Observatoire des inégalités.
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des salariés les plus précaires et surtout les 
chômeurs mal indemnisés.

Au niveau mondial : Le nombre de personnes, 
dans le monde, vivant sous le seuil d’extrême 
pauvreté (moins de 1,25 $/jour) s’est réduit de 
1,9 milliard en 1981, à 1,3 milliard en 2008.
Cela représente encore près d’un quart des ha-
bitants de la planète. Un habitant des USA vit 
en moyenne avec 42 000 $/mois, un Éthiopien 
avec 980 $/mois.

B – La pauvreté selon les minima sociaux 5

Près de 3,7  millions de personnes sont allo-
cataires de minima sociaux et plus de 6 millions 
en vivent (allocataires du RSA, de l’allocation 
adultes handicapés, du minimum vieillesse).
Près de 1,8 millions de personnes percevaient, 
en décembre 2013, le RSA-socle. Pour mé-
moire, il est, au 01/01/14, de 499 €/mois pour 
une personne seule, de 1049 €/mois pour un 
couple avec deux enfants.

C – La pauvreté laborieuse et la grande pauvreté

À ces différentes approches de la pauvreté (moné-
taire et administrative), on ajoute aujourd’hui la 
notion de pauvreté laborieuse : il s’agit de per-
sonnes ou de familles dont les revenus du travail 
ne permettent pas — ou permettent très dif-
ficilement — de vivre dignement. On estime le 
nombre de « travailleurs pauvres » (qui ne sont 
pas des chômeurs) à 3 200 000 personnes. Ces 
personnes travaillent pour un salaire inférieur au 
SMIC, pour l’essentiel du fait du temps partiel 
et/ou des contrats précaires (CDD, intérim…).
La grande pauvreté est définie par l’Insee com-
me l’état d’un foyer dont le revenu est inférieur 
ou égal à un tiers du revenu médian.

D – L’extrême pauvreté

On ne dispose pas vraiment de définition de 
l’extrême pauvreté bien que ce vocabulaire soit 
régulièrement utilisé. 

5. Observatoire des inégalités.
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3 – Le logement
A – Le contexte général

Le 19e rapport de la Fondation de l’abbé 
Pierre, “L’état du mal-logement en France”, de 
janvier 2014, commence ainsi : « L’emploi et le 
logement constituent les deux préoccupations 
majeures de nos concitoyens. » Ce sont deux 
sources d’inquiétude qui sont étroitement 
liées dans la vie quotidienne :
- par l’insuffisance et l’instabilité des revenus 
liées au développement des formes précaires 
d’emploi (CDD et intérimaires). Comme nous 
l’avons pointé plus haut, 26 % de la popula-
tion active est concernée ; mais près de 50 % 
dans la catégorie des moins de 25 ans 6.
- par l’augmentation régulière du coût du loge-
ment (intégrant les dépenses d’énergie) depuis 
les années 1960, et représentant en moyenne 
aujourd’hui 25 % des ressources du ménage. 

Ce pourcentage peut aller jusqu’à 50 % pour 
les ménages aux revenus modestes, locataires 
dans le privé, et cela bien sûr au détriment des 
autres postes de consommation 7.
- par l’insuffisance des possibilités de logement 
en HLM pour l’accueil des ménages mod-
estes. L’offre des logements sociaux est loin de 
répondre à l’ampleur des besoins  : 450  000 
logements type HLM sont attribués chaque 
année et 1,7 millions de demandeurs sont en 
attente 8.
- par l’inadéquation entre les offres du marché 
et la demande solvable qui reste importante, 
même si les aides personnelles au logement 
viennent la compenser en partie : 17 milliards 
d’euros par an pour 6 millions de ménages (soit 
près d’un ménage sur cinq et d’un locataire sur 
deux) 9.
- Par l’inadéquation encore plus forte dans le re- 
gistre des structures d’hébergement d’urgence.
 

6. L’état du mal-logement en France, op. cit., p. 11.
7. Ibid., p. 32.
8. Ibid., p. 35.
9. Id.
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B – Le mal-logement en chiffres 10

Personnes privées de domicile 
personnel :

693 978

- dont sans domicile fixe 141 500

- dont résidence principale en 
chambre d’hôtel

38 000

- dont habitat de fortune 
(cabane, construction provisoire, 
camping permanent, mobil-home)

85 000

- dont personnes hébergées chez 
des tiers

411 000

Personnes vivant dans des 
conditions de logement 
difficiles :

2 778 000

- liées au manque de confort  2 123 000

- liées au surpeuplement 800 000

Gens du voyage n’ayant 
pas accès aux aires d’accueil 
aménagées :

52 448

Retenons de ce tableau que 3,5 millions de per-
sonnes sont concernées par le mal-logement, 
2 778 000 au titre des conditions de logement 
difficiles. 694 000 n’ont pas de domicile fixe.

4 – La santé
A – L’émergence du lien précarité-santé dans 
le droit français

En 1987, l’année de la publication du rap-
port de Joseph Wresinski sur la précarité 
économique et sociale, en paraît un au-
tre, le rapport Revol-Sthrol sur l’accès aux 
soins des personnes en situation de précari- 
té, concluant à la nécessité de lutter contre 
l’exclusion des précaires du système de santé. 
En 1994, le Haut Comité de la Santé Pu-
blique (HCSP) met en évidence les inégalités 
sociales en matière de santé. Il est banal de 
nos jours de constater que les soins de santé 
dentaires, par exemple, sont souvent remis à 
plus tard, en raison de leur coût et par défaut 
d’une prise en charge suffisante par une as-
surance complémentaire à la Sécurité Sociale. 

10. Source : L’état du mal-logement en France, op. cit.
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En 2009, une loi portant réforme de l’Hôpital 
et relative aux Patients, à la Santé et aux Terri-
toires (HPST) reprise dans les articles L 1431 2 
et L 1434 4 du code de la Santé Publique, vise 
« à assurer l’accès aux soins de santé et aux ser-
vices psychosociaux des personnes en situation 
de précarité et d’exclusion ». Ainsi sont mises 
en place, par exemple, des prestations spéci-
fiques, les PASS (Permanences d’Accès aux 
Soins de Santé) et les réseaux de soins.

B – Des pathologies médicales spécifiques

La santé, ce n’est pas seulement les soins. Vivre 
dans la pauvreté, c’est vivre dans les soucis. 
Quand tout manque, les parents se sentent hu-
miliés. De plus, la pauvreté attaque la santé : 
le bruit, la pollution, les mauvais logements, 
l’humidité, l’inquiétude, ça use le corps et 
l’esprit 11.

De mauvaises conditions de vie (logements vé-
tustes voire insalubres, malnutrition, mauvaise 

hygiène, climat affectif délétère, insécurité, 
dégradation de l’image de soi…) influent sur 
l’état de santé. À cela s’ajoutent les rapports au 
système de soins et de protection sociale qui ne 
sont pas toujours présents.

Dans les liens entre santé et précarité, on peut 
donc souligner le poids de certains facteurs 
dont les effets, dans la durée, représentent 
toujours un risque pour la santé. Quelques ex-
emples :

- les formes de précarité économique, sociale 
et familiale ;
- l’impossibilité de trouver ou de retrouver un 
emploi ;
- des formes de travail déqualifié, pénible ou 
dangereux ;

- le développement massif d’un mal-être de so-
ciété, qui projeté dans l’univers social, ou vécu 
dans la solitude, conduit à une progression visi- 
ble de la souffrance psychique.
 

11. Colloque de l’OMS à Bruxelles, 1993.
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La véritable médecine, toujours selon la tradi-
tion hippocratique, commence avec la connais-
sance des maladies invisibles, c’est-à-dire des 
faits dont le malade ne parle pas, qu’il n’en ait 
pas conscience ou qu’il oublie de les livrer 12.

C – La criante malnutrition dans le monde

Chaque année, la malnutrition tue 3,5 millions 
d’enfants de moins de 5 ans dans le monde. 
Elle est la source de 11 % des maladies. 25 000 
personnes meurent chaque jour de faim. Près 
d’un milliard de personnes souffrent de mal-
nutrition. 65 % d’entre elles vivent dans sept 
pays : l’Inde, la Chine, la RDC, le Bangladesh, 
l’Indonésie, le Pakistan et l’Éthiopie 13.

5 – L’accès à la formation

Du fait de leur handicap, les illettrés (n’ayant 
pas la maîtrise de la lecture ni de l’écriture) 

sont dans l’incapacité d’exercer leurs droits 
et leurs devoirs ; de ce fait, il existe une forte  
corrélation entre l’illettrisme et la précarité. 
Dans le monde, 875  millions d’adultes sont 
illettrés, dont environ deux tiers de femmes. 
Plus de 113 millions d’enfants sont exclus de 
l’école, dont deux tiers de filles 14.
En France, la population illettrée est de 11 % 
chez les hommes et de 8 % chez les femmes. Le 
simple fait d’être illettré double les risques de se 
retrouver sans emploi. 500 000 chômeurs sont 
illettrés. 26 % des bénéficiaires du RSA sont 
illettrés mais ils ne représentent que 5 % des 
chômeurs. 57  % des personnes illettrées ont 
un emploi, mais souvent dans des secteurs peu 
qualifiés et surtout réputés mal payés. L’aide à 
la scolarité de leurs enfants se trouve lourde-
ment pénalisée 15.

6 – Les liens familiaux et sociaux
Sans établir d’équivalences simplistes, il y a 

12. Bourdieu, Pierre (Dir.), La misère du monde, Le Seuil, p. 942. (6 Haut Comit de Sant Publique.)
13. Source : Global Alliance for Improved Nutrition.
14. Source : UNESCO.
15. Source : Agence nationale de lutte contre l’illettrisme.
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pourtant des corrélations qui donnent à penser. 

A – Le statut familial

En 2011, le nombre de mariages était de 
241 000 et le nombre de divorces de 132 799, 
soit plus de 55 %. 1,6 million d’enfants vivent 
dans une famille recomposée. Une famille sur 
cinq est monoparentale, la mère dans 85  % 
des cas. Leur taux de pauvreté est 2,5 fois plus 
élevé que celui de l’ensemble des familles 16.

B – Le décrochage scolaire

200  000 jeunes par an sont en décrochage 
scolaire, soit un sur quatre. Pour 48 % d’entre 
eux, le père est ouvrier. Un quart des jeunes 
inscrits en 6ème en 1995 ont décroché du 
système scolaire par la suite. 40 000 quittent 
le système scolaire chaque année sans aucune 
qualification ou avec, au mieux, le brevet des 
collèges, et 140 000 sont sans diplôme.

C – Les détenus
Un quart des détenus a quitté l’école avant 16 
ans et les trois quarts avant 18 ans 17.

En conclusion
Si la précarité a longtemps été considérée com-
me un phénomène marginal et a souvent été 
confondue avec l’exclusion ou la grande pau-
vreté, elle a atteint une telle ampleur qu’elle 
touche aujourd’hui, directement ou indirecte-
ment, une partie de la population française qui 
va bien au-delà des plus défavorisés.
Entre l’intégration totale et l’exclusion com-
plète, il existe   des situations bien différentes. 
En parlant des exclus, on risque d’uniformiser 
une représentation de l’exclusion. Par exem-
ple, entre le chômeur de longue durée de plus 
de cinquante ans et la femme seule avec en-
fant qui travaille à temps partiel, il n’y a pas 
d’amalgame possible.
Le précaire désigne ce qui n’est pas fait pour 
durer. C’est bien cette dimension d’instabilité 

16. Sources : Insee et Onpes (Observatoire national de la pauvreté et de l’exclusion sociale).
17. Source : Observatoire des inégalités.
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qui caractérise les parcours des personnes en 
situation d’exclusion, dans une société ou le 
niveau de vie de la population globale a pro-
gressé comme jamais auparavant.
Ne voir et ne vouloir traiter que l’exclusion et 
la grande pauvreté revient à occulter le fait que 

la précarité est la traduction d’un renforcement 
des inégalités sociales qui est devenu en quelques 
années le problème le plus considérable que 
la société française ait eu à affronter depuis 
longtemps. Ses causes et ses effets vont bien 
au-delà de la population visible des exclus  18. 

18. Haut Comité de Santé Publique.
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Parole de vie
Par Marie-Josée

« Parole de vie » est une émission diffusée sur les ondes de 
RCF-Méditerranée. L’émission accueille des personnes bles-
sées par la vie, en situation d’exclusion, d’humiliation, de 
fragilité, de non-droit� Le texte ci-dessous est le décryptage par 
Laure Blanchon d’une de ces émissions, un peu remanié et 
coupé (par Marie-Agnès Fontanier) pour faciliter la lecture.

Marie-Josée
Je suis du Nord, mais j’ai vécu à peu près dix ans à St 
Raphaël. Je suis une enfant de l’assistance publique, et 
la vie est déjà plus difficile parce qu’on n’a personne sur 
qui s’appuyer. D’un seul coup, à vingt-et-un ans, on se 
retrouve quand même seule avec ses valises et personne 
sur qui s’appuyer. Ma vie a vraiment été sectionnée, j’ai 
eu plusieurs vies. À vingt-et-un ans je me suis retrouvée 
vraiment sans travail, sans rien. J’ai demandé à une amie 
si elle pouvait m’héberger deux ou trois jours. Et après 
elle m’a fait entrer dans l’administration, mais je ne sa-
vais ni taper à la machine, ni classer les papiers, rien du 
tout, et les assistantes sociales ont dit  : « On va quand 
même l’embaucher. » Et je trouve qu’il y a quand même 
un bon Dieu au-dessus de ma tête parce qu’avant, j’avais 
été bonne à tout faire et rentrer dans l’administration, ce 
n’était pas du tout ce que j’aurais pensé faire.

Au bout de quatre ans, j’ai eu un enfant. Lorsque j’ai 
été enceinte, j’ai dit : « Est-ce que je vais garder mon en-
fant  ?  » J’ai dit non, je n’ai pas le droit de perdre une 
vie, je vais le garder. Je savais que de toute façon, j’allais 
retourner dans des foyers pour mères célibataires. Ma fille 
a trente ans. Elle n’était pas en très bonne santé, il a fallu 
que je la mette à la campagne dans l’Essonne. Moi j’étais à 
la Courneuve, ça faisait vraiment des allers-retours épou-
vantables. Je me suis retrouvée dans le Sud en caravane 
l’hiver où les mimosas ont gelé, où il y a eu de la neige 
pour la première fois. C’était une année très, très froide. 
J’allais chercher de l’alimentation à droite à gauche. Mon 
concubin avait trouvé du travail, donc il était parti avec 
ma fille qui avait voulu l’accompagner parce que lui, il 
avait du travail. J’étais restée dans la caravane sans eau, 
sans électricité, et j’allais accompagner mon fils à l’école. 
Je suis allée voir les assistantes sociales pour un apparte-
ment mais comme je n’avais ni travail, ni fiches de paie, ni 
rien du tout, il n’était pas question que j’aie un HLM. Je 
me voyais mal partie avec mon fils, et je me disais : « ma 
parole, on va me l’enlever ». On se chauffait à la lampe à 
pétrole, on mangeait pas mal de bouillons cube, et vrai-
ment on n’avait plus rien. Alors je réfléchissais comment 
on pouvait faire avant qu’on m’enlève mon fils.
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Auxiliaires de vie
Par Laurentine et Edwige

Quel est votre quotidien ?

Edwige  : Chez Mme E., quand j’arrive, on 
prend le petit déjeuner ensemble. Elle l’a pré-
paré à l’avance, puis je lui fais sa toilette. J’étais 
la première à le faire, elle appréhendait beau-
coup. Mais finalement, elle m’aime bien, je lui 
passe des crèmes, elle a de l’eczéma lié à l’an-
goisse. On parle, cela se passe bien avec elle. 
Elle m’a demandé d’être un des contacts pour 
la téléalarme, c’est en dehors de mon travail. Je 
lui ai rendu visite quand elle a été hospitalisée.
Une autre est très coquette, je l’aide à la toilette 
et je la maquille. Elle aime bien. Parfois elle a 
des crises d’angoisse et je la calme. Elle me fait 
des confidences pendant la douche.

Laurentine et Edwige sont salariées de struc-
tures d’aide à domicile en région parisienne.
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Laurentine : Je travaille chez une dame depuis 
deux ans et demi. Cela me fait mal de voir 
quelqu’un souffrir, je lui fais des massages pour 
la respiration, le cœur. Elle faisait ses besoins 
partout, sur son fauteuil et du fauteuil aux toi-
lettes. Je devais ramasser, elle me regardait faire, 
elle était contente. Elle le faisait pour me voir 
nettoyer après. Après deux ans, je suis partie en 
vacances et au retour, comme j’ai vu qu’elle ne 
l’avait pas fait avec la remplaçante, j’ai mis le 
holà. Elle ne veut pas faire sa toilette et ne veut 
pas que je la fasse. Parfois, quand j’arrive et que 
je parle de faire la toilette, elle va très vite dans 
la salle de bain et se change en disant que c’est 
fait. Parfois, quand je passe ma main entre ses 
plis, je la retire pleine de crasse. Mais elle ne veut 
pas qu’on utilise des gants pour la toilette. Elle 
pèse 150 kg. Je fais 4 machines par jour chez 
elle. Je sors les poubelles tous les jours, je fais 
le ménage tous les jours. Elle reçoit ses copines 
l’après-midi, qui viennent boire, fumer. C’est 
sale partout après. On ne peut pas laisser ça 
comme ça, je lave tout au vinaigre. C’est plein 
de cafards chez elle malgré la désinfection. J’en 

ai aussi ramené chez moi, tellement il y en a, 
dans le lit, dans toutes les pièces, tellement c’est 
sale. Pendant longtemps, j’ai fait de grands mé-
nages�; maintenant, en accord avec la gouver-
nante, je fais juste le ménage courant.

E : Je vais chez Mme G. 4 heures par jour. Elle 
est très dépendante, sous oxygène, et ne se lève 
pas car elle a peur de tomber. C’est toujours un 
problème pour se laver ; quand je veux le faire, 
elle me dit  : « Moi tu me commanderas pas, 
tes mamies, tu peux peut-être les commander, 
mais pas moi. » Elle  ne veut pas qu’on touche 
à ses cheveux ou à ses bras. Parfois je ne peux 
faire que le minimum. Si je ne prenais pas l’ini-
tiative, elle ne se laverait jamais, sauf à l’endroit 
des protections, parce qu’elle est consciente des 
risques. Je la lave dans le lit, elle ne veut pas 
qu’on baisse la barrière, mais c’est moins pra-
tique pour moi.  Elle ne veut pas que je passe 
l’aspirateur, que je mette de l’ordre dans l’ap-
partement, car cela fait du bruit.
Je la tutoie, à sa demande, depuis le début. 
La première fois, c’était pour me mettre en 
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confiance, mais en fait, ça lui permet de faire 
ce qu’elle ne devrait pas, comme si on était pro-
ches, elle se permet tout. Souvent, ce sont des 
insultes  : «  abrutie, pauvre conne, ta gueule, 
grosse noire, pute� ». Je ne les prends pas pour 
moi, je lui réponds : « C’est comme ça que tu 
me traites ! » Mais deux minutes après, ça peut 
reprendre. Souvent je suis énervée, je me suis 
demandée si je n’allais pas arrêter. Elle est telle-
ment méchante que j’en ai pleuré plusieurs fois. 
Enfin elle n’est pas vraiment méchante, mais 
elle a des paroles dures. Elle m’énerve tellement 
que ça me fait couler des larmes. Elle est très 
dépendante, elle ne se rend pas compte de ce 
besoin qu’elle a d’avoir des gens. Elle aime bien 
écraser les autres, c’est une manière de gérer son 
angoisse, sa dépendance. Elle croit commander, 
mais elle se laisse aller, elle se laisse mourir.

Malgré tout, vous gardez des liens avec ces 
personnes qui vous font la vie dure…

L : Quand je lui ai acheté une cafetière pour 
son anniversaire, elle ne m’a pas remerciée, 

mais s’est plainte que la société d’aide à do-
micile n’offre rien pour ces occasions ! Elle va 
souvent à l’hôpital, on lui ponctionne de l’eau 
tous les lundis, et elle est hospitalisée dès qu’elle 
a un petit souci. C’est moi qu’on prévient, puis 
j’appelle ses enfants. Ses enfants ne viennent 
pas la voir quand elle est à l’hôpital. Moi j’y 
vais à chaque fois, je lui apporte des oranges, je 
passe du temps avec elle.

E : Quand Mme G est revenue de l’hôpital, 
j’y suis allée plusieurs fois avant que le finan-
cement soit acquis, tous les week-ends, sans 
être payée. Je l’ai fait parce je voyais qu’elle 
avait besoin, par exemple de changer ses  
protections, sinon elle les gardait du vendredi 
au lundi. Et si elle ne va pas bien, qu’elle doit 
être hospitalisée, je serai pénalisée. C’est par 
négligence qu’elle n’a pas eu ses heures, elle n’a 
pas voulu faire les démarches. C’est parce que 
mon employeur a dit que je faisais du bénévo-
lat que ça s’est mis en route. Elle m’avait de-
mandé mon numéro de téléphone, qu’on peut 
donner en cas d’absence, ou de souci… mais 
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elle l’a utilisé à d’autres fins. Elle m’a appelée 
plusieurs fois pour parler quand la présence 
de son fils lui pesait. J’y vais parfois le week-
end, bénévolement, parce personne d’autre n’a 
accepté d’y aller, pour lui donner à manger et 
faire un peu de toilette, sinon elle reste sans 
manger ni être changée.

Qu’est-ce qui vous fait tenir dans ces situa-
tions dures ?

L : Je vais aider des personnes qui se battent : 
une petite fille handicapée qui fait plein d’ef-
forts pour marcher, qui en est fatiguée, mais 
qui a la volonté de le faire, qui veut y arriver ; 
une autre dame qui se force à manger, à faire sa 
toilette toute seule. Pour celle qui est dure avec 
moi, il y a tout chez elle, la Sainte Vierge, la 
crèche, j’achète des bougies pour elle à l’église. 
Elle est comme ça, elle a mauvais cœur. Quand 
quelqu’un me fait mal, je suis en tristesse, mais 
je prie, je médite, je prends du recul. L’homme 
est l’homme, Dieu est Dieu. J’ai les poignets 
déformés à force de travailler. J’aime bien tra-

vailler, mais elle me tue à petit feu. Ma petite-
fille de sept ans vient parfois avec moi, quand 
personne ne peut la garder, elle fait des dessins 
pour cette dame, et on prie ensemble pour elle. 

E : Je fais ce métier depuis dix ans, depuis que je 
suis en France. Si je l’aimais pas, je n’aurais pas 
continué. J’aime le contact avec les gens, j’aime 
bien les gens, leur rendre service. Parfois je fais 
des choses, même s’ils ne me le  demandent 
pas. J’ai commencé chez des particuliers, je 
faisais des remplacements de copines pendant 
leurs vacances. J’envisage de devenir aide-soi-
gnante, pour travailler à domicile, plutôt que 
dans des structures où ça va trop vite. À domi-
cile, on prend son temps, on s’occupe bien de 
la personne. Être aide-soignante, ce serait être 
mieux reconnue, avoir une qualification, et le 
revenu correspondant.

Quelles sont vos conditions de travail ?

E  : Je vais chez quatre personnes différentes 
dans ma ville, dont une chez qui je travaille  

- 3 - LAC 276  - Auxiliaires de vie.indd   18 1/09/14   10:14:33



LAC 276 / Septembre - Octobre 2014  19

Témoignageq u a n d  l a  v i e  s e  fa i t  p r é c a i r e

quatre heures par jour. Je ne travaille pas à temps 
complet mais je suis prise toute la journée, de 
8h à 20h 30, à cause des horaires demandés 
par les personnes et des déplacements.

L  : Tous les soirs, je reviens vers 21h  30 ou 
21h 40 chez moi. J’avais même une prestation 
chez une dame de 21h 30 à 23h. Il m’est arrivé 
d’y rester jusqu’à minuit. Je rentre à pied parce 
qu’il n’y a plus de bus. J’ai fait ça pendant deux 
ans tous les jours. Il me fallait ce contrat, j’en 
avais besoin pour vivre.

E : Chez nous, ce sont les heures travaillées qui 
sont payées. Quand une personne est hospita-
lisée, on ne sait pas pour combien de temps, 
on n’a plus cette prestation. Et si on en accepte 
une autre à la place, elle n’est pas toujours équi-

valente en temps, et donc moins payée. Et lors-
que la première revient, les horaires ne corres-
pondent pas forcément� et la personne malade 
est aussi pénalisée, car elle s’est habituée à nous. 
Depuis le mois de mai 2014, on a des congés 
payés, le système a changé. Les coordinatrices 
de la structure font la correspondance entre les 
demandes et les offres. On peut refuser une 
proposition, si elle est trop loin par exemple, 
mais on risque de ne pas avoir assez d’heures. 
On les appelle quand on a un souci, qu’il s’est 
passé quelque chose de grave, qu’on veut ar-
rêter, mais pas pour un coup de blues ou un 
ras-le-bol. On ne voit pas les collègues, on ne 
se rencontre jamais, on ne les connaît pas. Soit 
on résiste et ça va, soit on craque et on s’en va. 
En fait nous dépendons des personnes chez qui 
nous allons, comme elles dépendent de nous...�

<?>  . D’après G. LE BLANC, L’invisibilité sociale, Paris, PUF, 
2009, p. 179-192.- 3 - LAC 276  - Auxiliaires de vie.indd   19 1/09/14   10:14:33



20  LAC 276 / Septembre - Octobre 2014

Bon de commande Cahier de l’Atelier q u a n d  l a  v i e  s e  fa i t  p r é c a i r e

Pour la première fois, familles, amis, acteurs associatifs et institutionnels ont uni leurs forces, à 
l’initiative des évêques d’Ile de france, pour combattre les idées reçues sur les Roms, c’est tout 
l’enjeu de cette journée de rencontres et d’échanges du 8 mars.

Les Cahiers de l’Atelier veulent porter cette réflexion dans la durée et vous proposent un 
numéro exceptionnel, à partir des interventions du colloque, en partenariat avec ses organi-
sateurs.

A réserver des maintenant 
et à faire connaître à vos réseaux ne pouvant assister au colloque.

Les Roms, des femmes, des hommes, des enfants...
A connaître et à reconnaître

CAHIERS DE l’ATELIER n°542 à paraître fin juin 2014.

BON DE COMMANDE  -  Cahier de l’Atelier 542
Les Roms, des femmes, des hommes, des enfants... à connaître, à reconnaître

À compléter et à retourner
avec votre règlement à l’ordre des Éditions de l’Atelier

Adresse : Éditions de l’Atelier 51-55 rue Hoche - 94200 Ivry-sur-Seine

Nom : ................................................................  ou Organisme : ............................................................................... 
Prénom : ............................................................  ou Nom du contact : ......................................................................
Adresse :  ......................................................................................................................................................................
CP :  __ __ __ __ __ __ __ __    Ville : ......................................................................................................................
Tel : ..........................................    Email : ...................................................................................................................

Prix du N° 10€ ttc l’ex (frais de port compris) au lieu de 11€ prix public parution fin juin 2014

o Je commande ........ Exemplaire(s) du N° 542 au tarif préférentiel de 10€, soit ............. X 10€ = ..................€ ttc
o Je joins mon chèque de ............... € à l’ordre éditions de l’Atelier 
o En retour je souhaite recevoir une facture

Pour tout renseignement : Laurence Patrice 01 45 15 20 14 laurence.patrice@editionsatelier.com
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Cette crise nous rend résistants
«Kpalé so a sara é ngangu»

Par Michel Besse

Ma colère s’est éteinte

Lorsqu’un soir de février un ado est trans-
porté à la Bibliothèque de rue du plus grand 
site de déplacés de Bangui, Henri, le jeune 
animateur d’ATD, lui aussi déplacé avec sa 
famille, n’en croit pas ses yeux. Ce blessé, 
c’est Pierre, un des enfants qui, chaque jour, 
par centaines, partagent leurs chansons, leur 
curiosité et leurs savoirs, en plein milieu des 
milliers de tentes brinquebalantes. On l’a 
trouvé au bout du tarmac : agressé, il porte 
des traces de coups. Vite, au dispensaire du 
camp, réduire la fracture ! Vite, retrouver sa 
famille, retrouver aussi celui qui l’a frappé ! 
Henri et ses copains emmènent l’agresseur, 
avec le petit, dans la tente de sa grand-

Michel BESSE, volontai-
re-permanent du Mouve-
ment International ATD 
Quart Monde. Equipe Na-
tionale République Cen-
traficaine.
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mère, sa dernière famille. Dans la nuit, elle 
les écoute, puis  : « Son sang avait coulé. Et 
pour toi, j’avais préparé ma vengeance. Je te 
vois, je t’entends dire pardon. Ma colère s’est 
éteinte. » Précarité de la violence ; solidité de 
la paix.

Jean, volontaire au service des équipes ATD 
d’Afrique, rappelle  : «  La RCA, à l’échelle 
d’un pays, nous met face au délabrement et 
au rejet des familles du Quart Monde que 
nous connaissons ailleurs. La violence qui les 
frappe peut entrer en nous, nous découra-
ger.  » L’équipe ATD en RCA veut raconter 
ce qui se passe de bon, et non un découra-
gement supplémentaire1. Des quartiers et 
villages laissés à eux-mêmes résistent par l’ac-
tion, par le souhait d’éducation pour leurs fa-
milles, par l’amour du pays malgré tout, par 
leur sagesse de paix.

2013-2014 : crises en cascades

En 18 mois se sont accentuées les divisions 
politiques en germe depuis les années 90. 
Décembre 2012-mars 2013 : dans l’intérieur 
du pays avec la coalition armée Seleka. Mars-
juillet 2013 : prise du pouvoir et champ libre 
aux Seigneurs de Guerre qui se payent sur la 
population. Juillet-novembre 2013 : tentative 
de pacification par des forces internationales 
qui se heurtent à des groupes d’autodéfense ar-
més, les Anti-balaka. Depuis décembre 2013 
à aujourd’hui : simultanément un règlement 
diplomatique de la succession au sommet de 
l’état et la perspective d’élections générales en 
2015, et à la base une multiplication des mi-
lices armées, avec une opinion rampante qui 
amalgame Seleka et musulmans sur fond de 
vengeance. Dans un pays et une capitale dont 
la moitié de la population a vécu hors de chez 
elle (chez des parents, dans des sites de dé-
placés), dont un habitant sur dix est réfugié 
à l’étranger, les causes profondes échappent 

1 . Cf. le site : www.centrafrique.atd-quartmonde.org.
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aux acteurs. Alors les suspicions et les ran-
cœurs font renoncer à penser, le suivisme 
des foules est manipulé par des politiciens du 
pire. Alors que les rythmes sociaux (rentrée des 
classes, versement des salaires, campagnes 
de vaccinations, etc) et les rythmes agricoles 
(préparation de sols, semailles, entretien, 
récolte-vente) ont étés cassés, les rythmes 
de survie des très pauvres ont résisté : vente 
ambulante, accueil des familles déguerpies, 
conversations pour sauver des vies et régler 
des problèmes avec les miliciens sans aucun 
appui sécuritaire, etc.

À précarité durable, résistance durable

Par leur résistance, ceux qui ont toujours 
vécu dans une société qui les ignore, les ex-
clut et les méprise, créent des relations so-
ciales qui répondent à la précarité. « Nous, 
avec 50 CFA (0,10 euros), on peut donner 
de la bouillie à nos enfants : on est en paix. 
On réfléchit pour créer de l’amitié, et que les 
autorités puissent compter sur nos familles 
quand ça va mal », disait Papa Pascal, du vil-

lage de D. Monsieur Grégoire, allié d’ATD, 
a réussi à faire approuver à un administra-
teur scolaire la création d’un collège : « Cela 
n’a été possible qu’en laissant la parole aux 
familles les plus reculées du village. »  L’idée 
qui part du plus isolé, nous sommes sûrs que 
ça bénéficiera à tous ; la force des armes ou 
la force politicienne en paroles se dégonflent 
devant le premier problème sérieux. Les 
soldats et les politiciens déguerpissent. Les 
plus précaires, eux, résistent. Kpalé so, a sara 
é ngangu, dit-on en langue nationale sango 
(Cette crise nous rend résistants).

« On n’a personne »

Les abus, depuis des années, ont rétréci 
la vie sociale. Cette violence routinière, 
Nadine, au quartier K. l’appelle le Tu me 
connais  ?  : c’est l’insulte du kotazo (grand 
type) envers celui qui n’a aucune relation. 
Des fonctionnaires rançonnent les plus fai-
bles : « On dit rien, on n’a personne ».

Chez Papa Pascal, alors que la Bibliothè-
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que de rue2 avait cessé depuis quatre mois 
de combats, un allié d’ATD, Jean-Luc, a 
pris son courage pour recréer les liens. Sur 
un moto-taxi, chaque semaine avec Pascal, 
il a renoué avec les familles isolées. Retrou-
vant ces vieux amis, Pascal dit sa fierté d’al-
ler dans des coins du village (6 km de long) 
où il n’était jamais entré : « Même avant le 
kpalé, par ici,  je n’avais personne  », dit-il 
avec un clin d’œil. L’isolement qui frappe 
aujourd’hui tout le monde, lui, il en savait 
quelque chose. Et c’est lui justement qui 
peut renouer des relations. Il n’a tellement 
personne qu’il n’est d’aucun bord.

Tout sourire, Maman Irène sa voisine, 
elle aussi sans personne si ce n’est les autres 
familles du Quart Monde, a une bonne nou-
velle. Depuis des années, les autorités par-
laient d’école et d’alphabétisation. Rien n’est 
venu. Irène a osé parler à Madame Pasteur 
de son église. Celle-ci a motivé Bruno, jeune 

papa paysan, à se former comme alphabéti-
seur. Le voici deux jours par semaine avec 
80 élèves-mamans (dont Irène et son cahier, 
sur les bancs dès 6 h. 00 !), il dit : « J’ai ac-
cepté parce que ma maman dans le temps, 
elle aussi souffrait de ne pas lire. » Dans la 
précarité durable des plus isolés, les solu-
tions viennent de l’expérience des problèmes 
pareils vécus par des gens pareils. La violence 
subie a été leur apprentissage de vie : l’école 
qu’elles ouvrent est une réponse de paix, que 
toutes comprennent sans discours.

«  J’ai personne  » disait le paralytique 
(Jn 5) ; « personne qui me connaisse » pleu-
rait le psalmiste (21,  12)  ; n’avoir person-
ne, n’être personne aux yeux des gens, c’est 
l’image du Christ-Homme-de-Misère qui 
habita le combat de Joseph Wresinski fonda-
teur d’ATD-Quart Monde. Pour qu’aucune 
précarité ne fasse plus jamais d’une personne 
un «plus-personne».

2. Les bibliothèques de rue introduisent le livre, l’art et d’autres outils (notamment informatiques) d’accès au savoir auprès 
des enfants de milieux défavorisés et de leurs familles (sur un trottoir, au pied d’une cage d’escalier, dans des lieux isolés à 
la campagne�). Régularité, durée, relations de confiance entre enfants, familles et animateurs, sont les premiers pas vers une 
participation sociale plus large (http://www.atd-quartmonde.fr/-Les-bibliotheques-de-rue,383-.html).

<?>  . D’après G. LE BLANC, L’invisibilité sociale, Paris, PUF, 
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Derrière les grilles, à Fleury-Mérogis
Par Pierrick Lemaître

Me voici depuis septembre 2013 aumônier du 
bâtiment D1 à la prison de Fleury Mérogis, 
un univers complètement nouveau pour moi, 
que je ne connaissais pas. J’ai appris que c’était 
la plus grande prison d’Europe avec 5000 
détenus, et un nombre considérable de sur-
veillants et d’intervenants divers. Je découvre 
aussi les rouages de l’administration pénitenti-
aire : tout doit être signalé, écrit, demandé. En 
ce domaine j’ai encore beaucoup à découvrir.

Comme aumônier, j’arpente les quatre éta-
ges et les coursives du bâtiment D1 avec en 
main la clé qui ouvre les cellules. Au début 
c’est impressionnant d’avoir les clés, d’ouvrir 
et de fermer, mais c’est devenu maintenant un 
geste presque banal. Ce ne sont pas les grilles 

Pierrick Lemaitre appar-
tient à l’équipe du Val 
d’Orge dans l’Essonne. Il 
est aumônier de la prison 
de Fleury Mérogis à mi-
temps.
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qui m’ont impressionné le plus, mais plutôt la 
patience qu’il faut acquérir chaque jour, atten-
dre qu’on vous ouvre, attendre quand il y a 
des mouvements pour les entrées et retour de 
promenades, attendre quand il y a blocage du 
bâtiment, et surtout rester aimable et courtois, 
ne pas réagir sur le vif...�

Je rencontre les détenus qui en font la deman-
de. Il me faut donc tout d’abord dépouiller 
les lettres qu’ils adressent à l’aumônier, noter 
leur numéro d’écrou, et repérer leur position-
nement dans les étages. Me voici donc parti 
avec ma sacoche remplie de papier, envelop-
pes, timbres, Bibles, chapelets, croix, Prions en 
Eglise, et un petit carnet dans lequel je note ce 
que les détenus me disent.

*

J’ouvre ce carnet pour vous donner quelques 
profils de détenus qui cumulent pas mal de 
précarités.
Tout d’abord, je frappe toujours à la porte de 

la cellule avant d’entrer, comme pour signi-
fier que j’rentre un peu chez eux. L’accueil est 
toujours soigné, on me tend la chaise ou l’on 
m’invite à m’asseoir sur le lit. Très vite la dis-
cussion s’engage et ce sont eux qui parlent. Il 
me faut apprendre à bien écouter, à rebondir 
sur tel ou tel propos apparemment anodin, 
mais qui permet d’aller en profondeur dans la 
rencontre.

Ne pas avoir peur du silence, apprendre à se 
taire, prendre le temps qu’il faut pour laisser 
le détenu se raconter, entendre les questions, 
laisser les larmes couler parfois. Ce qui me 
frappe le plus, en écoutant les détenus, c’est 
tout d’abord le récit qu’ils me font de leur en-
fance. Une enfance marquée par la violence, 
la maltraitance de leur proche, par le fait de 
ne pas avoir été aimé, avec en toile de fond : 
le chômage, la précarité, et un phénomène de 
bande qui les entraîne à rechercher l’argent fa-
cile.

*
Chaque semaine je rencontre X, il avait 13 
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ans lorsque sa mère a été assassinée. C’est sa 
tante qui le recueille, mais elle ne s’est jamais 
occupée de lui. À quinze ans, il se retrouve à la 
rue et dort dans une voiture. Il faut trouver de 
l’argent, alors il devient dealer et c’est la des-
cente aux enfers, avec la rencontre du monde 
de la drogue, mais aussi des vols successifs qui 
l’entraînent en prison.

Je l’ai beaucoup écouté, et la question de Dieu 
arrive au bout de quelques rencontres : « Vous 
dites que Dieu est Amour, mais pourquoi a-t-il 
permis que j’ai eu une enfance de misère ? » X. 
me demande la Bible, il retrouve dans les psau-
mes sa question du pourquoi et me dit : « Je ne 
sais pas si je parle à Dieu, mais en parlant avec 
vous, c’est peut être lui qui vient à moi. »

Un autre, T., demande à me voir aux quartiers 
des arrivants. Lui, c’est l’alcool qui l’a amené 
plusieurs fois en prison. Quand il boit, T. de-
vient violent et ne se rappelle même plus de 
ce qu’il a fait. Il me tend la photo de ses deux 
petites filles qui sont magnifiques. La plus 

grande d’entre elles lui a dit un jour : « Papa, 
tu devrais arrêter de boire, tu n’es pas gentil 
quand tu as bu. » Puis il m’avoue que la com-
pagne avec qui il vit a aussi des problèmes avec 
l’alcool.

Les fléaux que je rencontre le plus en visitant 
les détenus, ce sont l’alcool et les drogues du-
res,  qui détruisent leur vie.

P. est SDF, il n’a plus de parents et ne s’entend 
pas avec son frère et surtout avec sa belle-sœur. 
Il me raconte qu’il n’a pas de logement, il cher-
che des halls d’immeuble pour passer la nuit. 
Dans la journée, il vole pour pouvoir manger 
quelque chose. P. me dit qu’il est bien en pri-
son car il a un toit et à manger, et en même 
temps, il n’en peut plus de cette galère. Il 
aimerait trouver un travail, avoir un logement 
et fonder une famille. Son regard est lumineux 
lorsqu’il me parle de ce rêve, mais comment le 
réaliser ?
Dans une autre cellule, V. est boucher, son 
père tient une affaire de traiteur. Il me dit qu’il 
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a été aimé par sa famille, mais sa faiblesse c’est 
d’être influençable et de se laisser entraîner par 
le premier venu. Depuis l’âge de 15 ans, il se 
drogue et me dit que lorsqu’il se sent aimé par 
quelqu’un, il a envie de lui faire du mal, c’est 
plus fort que lui.

Toutes ces personnes connaissent le chemin de 
la prison, ils ont récidivé plusieurs fois, et je 
constate que la prison les punit, mais ne les 
guérit pas et ne favorise pas leur réinsertion en 
les désocialisant.

*

Ce qui caractérise mon ministère de prêtre en 
cet endroit qu’est la prison, c’est tout d’abord 
l’écoute et l’accompagnement, afin de permet-
tre qu’un chemin de réconciliation intérieur 
puisse s’ouvrir et que leur vie devienne un peu 
plus paisible, en vue de se reconstruire. C’est 
aussi de leur signifier que si tous les ont aban-
donnés, le Christ Jésus, lui, ne les abandonnera 
pas. Il est présent au plus intime de leur vie, ils 
peuvent tout lui dire, même l’insupportable.

Ce qui m’impressionne, c’est de voir ces jeu-
nes de cité que la vie n’a pas gâtés et pour qui 
l’écriture n’est pas leur mode d’expression, 
écrire un psaume, une lettre à Dieu, comme 
un événement important qu’ils n’ont jamais 
vécu. « Mon père, il me faut prendre du temps 
pour écrire à Dieu, c’est sérieux, je ne peux pas 
lui dire n’importe quoi� »  disait un détenu.

L’Eucharistie du Christ prend aussi une di-
mension importante au milieu de cette com-
munauté chrétienne qui se rassemble chaque 
dimanche. Elle se nourrit de tout ce que j’ai 
entendu de leur histoire, de leur visage, de leur 
famille, de leur solitude, de leur désespoir, de 
leur souffrance. Il n’y a pas besoin de prépa-
rer la prière universelle, elle jaillit simplement 
comme un cri, un merci, une demande, un 
pardon…

Le chapitre 25 de l’évangile selon saint Mat-
thieu résonne ici : « J’étais un étranger, j’étais 
nu, j’étais malade, en prison� Quand nous est-
il arrivé de te voir� ? »
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Ouvriers agricoles en CDD
Par Jean-Yves Constantin

Est précaire celui qui obtient par la prière. 
Nous désignons pourtant comme précai-
re celui qui est dépendant, assujetti, dont 
l’autonomie pour l’un ou l’autre aspect de sa 
vie est un lieu de chantage, de négation de 
son être.
Après un rapide aperçu du tableau de l’em-
ploi dans les Bouches du Rhône, nous évo-
querons plusieurs cas de personnes mises en 
situation de précarité.
Cela nous remet devant notre mission.

*
Dans les Bouches du Rhône, l’agriculture est 
un gros pourvoyeur de main d’œuvre, chaque 
année quasiment 21 000 personnes y trouvent 
un emploi. Mais seules 4 500 ont un contrat 

Jean-Yves est prêtre de la 
Mission de France dans 
l’équipe des Deux-Rives 
en Paca. Il est salarié agri-
cole.
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de travail CDI. Si le volume de l’emploi reste 
constant depuis plusieurs années, le nombre 
de ces travailleurs en contrat CDI diminue. 
Les salariés les plus précaires, ceux qui ont un 
contrat OFII (anciennement OMI), sont les 
Marocains ou les Tunisiens dont le contrat 
de travail d’une durée maximum de six mois 
vaut titre de séjour. Entre deux périodes tra-
vaillées, ils doivent rentrer au pays. S’ils ont 
un différend avec leur employeur, il va de soi 
que le contrat ne sera pas renouvelé et qu’ils 
resteront au pays. Ces salariés étaient plus 
de 4 200 jusqu’en 2005, ils ne sont plus que 
1 700 en 2013. En effet, l’action syndicale 
a permis de mettre en œuvre les moyens de 
défendre certains de leurs droits. De ce fait, 
maintenant, les employeurs préfèrent em-
baucher d’autres salariés par l’intermédiaire 
d’entreprises de travail temporaire dont le 
siège est à l’étranger. Dans notre départe-
ment, ces salariés viennent majoritairement 
d’Espagne et de Pologne. Dans d’autres dé-
partements, ils viennent aussi d’autres pays 
de l’est de l’Europe, voire d’Afrique.

Leur précarité est encore plus grande parce 
qu’ils sont dans une situation de grand besoin 
dans leur pays d’origine, parce qu’ils peuvent 
être remerciés du jour au lendemain, parce 
qu’ils sont cantonnés dans des baraquements 
— ce qui les exclut d’une insertion sociale lar-
ge et libre —, parce qu’ils ne sont pas avertis 
de leurs droits élémentaires, parce qu’ils sont 
surveillés dans les éventuelles relations qu’ils 
créeraient ici.�Des sociétés parfois mafieuses 
gèrent et assurent cette « paix sociale ».
Parmi les précaires, il faut aussi citer les « sans-
papiers  », très présents. Ils servent de levier 
afin d’agir à la baisse sur le coût du travail.

*
Dans ce paysage dressé trop rapidement, 
nous évoquerons quelques parcours :
Abdeslam. Il est salarié depuis 30 ans chez 
le même employeur, un maraîcher. Ce der-
nier a aussi quelques chevaux. Abdeslam loge 
derrière le hangar à quelques mètres du tas 
de fumier. Il a conservé beaucoup de papiers, 
mais sans en connaître la valeur. La santé fait 
maintenant défaut, les difficultés respiratoires 
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entraînent des arrêts de travail fréquents. 
L’inquiétude prend place, l’employeur com-
mence à parler de rupture de contrat. Abdes-
lam vient nous voir pour comprendre ce qu’il 
convient de faire. Il montre ses papiers parmi 
lesquels les bulletins de paye et il interroge. 
Il comprend vite que la gentillesse affichée 
par l’employeur est en décalage avec les irré-
gularités qui émaillent les bulletins de paye. 
«  Le patron montrait un visage gentil, j’ai 
été endormi », commente Abdeslam. La re-
lecture de ces années basées sur une relation 
trompeuse est rude. D’un ton égal, il ajoute 
« Maintenant il faut qu’il me connaisse avec 
les yeux ouverts ». Il ne prononce pas de mots 
de colère, mais montre une ferme détermina-
tion de défendre ses droits.
À Saint Martin de Crau ils sont plus de 
350 salariés. L’employeur a pour ambition 
de produire plus de 10% des pêches fran-
çaises et, ainsi, de peser sur le marché de la 
pêche. Un salarié vient me voir, il est excédé. 
Embauché avec un contrat OFII depuis plu-
sieurs années, après six mois passés au pays, 

il vient de revenir et de reprendre le travail. 
L’employeur avait promis, l’an dernier, que 
les heures supplémentaires et les congés 
payés seraient payés au moment du retour. 
Cela aurait fait un peu d’argent dès la reprise 
du travail.�Hélas, pour la deuxième année 
consécutive, la promesse n’est pas tenue. Les 
revendications sont exprimées, un mouve-
ment de grève s’organise. Les conditions de 
logement particulièrement déplorables de 
certains salariés sont dans le même moment 
mises en évidence.
Est-ce que cette entreprise était économi-
quement viable ? Il reste que les salaires dus 
n’étaient pas payés et que l’employeur a or-
ganisé le dépôt de bilan. Ainsi il n’a pas eu à 
honorer sa dette sociale. Autre conséquence, 
le plus grand nombre de ces salariés avec un 
contrat OFII ont perdu leur contrat de tra-
vail, ils sont maintenant bloqués dans leur 
pays. Ils avaient osé réclamer et déclencher 
un mouvement de grève…
Amid. Content d’avoir trouvé cet employeur 
malgré sa situation administrative irrégulière. 
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Pas déclarées, les heures étaient payées en ar-
gent liquide, 5 € de l’heure (au lieu de 9,40 € 
brut de l’heure) et pour faire bon compte en 
fin de mois, le chiffre de la paye est arrondi 
(en moins, bien sûr). Durant deux mois, 
l’employeur ne verse pas toute la paye, le troi-
sième mois la paye tarde à venir, puis c’est le 
renvoi sans raison et… sans paiement. Nous 
tentons de rencontrer l’employeur pour qu’il 
paye. Il donne rendez-vous et demande un 
délai pour payer. Puis après plusieurs jours, il 
indique qu’il ne doit rien, profère des insul-
tes et autres insanités en quantité et menace 
d’appeler les gendarmes. Nous savons qu’il 
ne le fera pas car il est lui-même en défaut, 
ayant fait travailler quelqu’un en situation ir-
régulière sans le déclarer. Dans l’immédiat, il 
reste sur son refus, mais nous prenons contact 
avec un certain nombre de personnes de son 
entourage qui finissent par le décider de payer 
les sommes dues. Dans l’entre-temps, il aura 
fallu permettre à Amid d’encaisser le volume 
d’insultes, de ne pas s’enfermer dans la co-
lère, dans le réflexe de vengeance : « Oui… il 

est meilleur de se tenir droit… » dit-il.

Moher. Il a 16 ans, il nous accompagne 
jusqu’à la voiture de Gorgia, bénévole de 
« Médecins du Monde ». Médecins du mon-
de vient de finir les consultations pour les 
hommes sans papiers du Gourbi (bidonville 
en pleine campagne). Moher, comme les 
autres, travaille de-ci de-là quelques heures, 
à des tarifs défiant toute concurrence. Tou-
tes les deux semaines, lors de cette visite de 
Médecins du Monde, chacun est écouté, res-
pecté, honoré dans tout son être, autant que 
possible. Alors Moher finit par oser ajouter 
quelques mots  : « S’il vous plaît, est-ce que 
vous connaissez une famille  ? Parce que je 
cherche une famille… » Puis il est resté si-
lencieux, yeux grands ouverts, cherchant à 
déceler  une réponse.
Moher est arrivé récemment au gourbi. Cet 
exil est une folie  ! Sa famille est là-bas. Au 
pays, ses études arrêtées, un professeur lui 
avait dit  : « Tu ne réussiras pas.  » Alors le 
déterminisme, la désespérance, le mirage du 
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pays-de-rêve là-bas, sa folle espérance, et… 
lui ont fait saisir l’opportunité d’un «  pas-
sage » : « … S’il vous plaît… je cherche une 
famille… »
(Moher a été placé en foyer pour jeunes mi-
neurs, il a donc eu un accompagnement.)

Mabrouk et ses amis. Ils se préparent pour 
venir à la conférence de Stéphane Hessel, dé-
fenseur des droits de l’homme, organisée par 
la Ligue des Droits de l’Homme. Ce n’est pas 
si habituel pour eux, habitants du Gourbi.
Stéphane Hessel est égal à lui même, sim-
ple, souriant, précis dans ses convictions  : 
« L’obligation d’accueil est une des caracté-
ristiques de toute civilisation. […] la charité, 
la compassion, ne suffisent pas. Le droit, le 
respect de l’autre, sont seuls capables d’ouvrir 
un avenir. […] un conseil  : dialoguer avec 
l’autre, l’écouter. Le considérer comme ayant 
un droit égal au nôtre (même si la loi dit le 
contraire). L’homme peut vivre dans de très 
mauvaises conditions s’il est, malgré tout, 
respecté. (En camp de concentration, c’est ce 

qui a permis à certains d’être des rescapés  : 
garder le contact avec les autres.) Ne pas sé-
parer, ne pas se séparer des autres, même s’ils 
sont différents, ne pas refuser de les rencon-
trer� »
Pour conclure, il choisit de nous donner un 
poème d’Apollinaire : « L’Émigrant de Lan-
dor Road ». Le pot de l’amitié, après le débat, 
permet rencontres, échanges, retrouvailles.
�Dans la voiture, au retour, Mabrouk déclare : 
« Je ne suis pas sûr d’avoir tout compris, mais 
ce soir nous étions comme tout le monde, 
c’était vraiment très bien cette soirée. »

Monique. Comme à son habitude, Monique 
visite une famille. Ouria et elle commencent 
à bien se connaître. Monique vient en visite 
régulièrement, elle passe, discrète, attentive, 
délicate.
Ce jour là, Ouria propose un café. Monique 
ne veut pas s’imposer. Elle trouve des mots 
et ne reste pas. Ouria, pleine d’émotion, lui 
dit  : « Chez nous personne ne s’arrête. Les 
pauvres, ils n’ont rien à donner… »
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Maria. Maria commente la violence, les dif-
ficultés, la tension qu’elle et sa famille ont dû 
affronter dans leurs conditions de travail et 
de logement imposées par leur employeur, 
et les trois ans de défense de leur dossier en 
justice. Elle finit en disant : « Des personnes 
ont écrit des témoignages pour nous. Je ne 
pensais pas que nous étions dignes d’avoir de 
tels amis. Je crois que Dieu nous aide. »
Puis, après un temps de réflexion, elle ajoute : 
« Non pas “ je crois ”, mais, je suis sûre. Parce 
que toute seule, tous seuls, nous ne serions 
pas arrivés à faire tout cela. » Maria a trouvé 
dans sa foi quelques-uns et Quelqu’un qui 
croient en elle, qui la « ren(d)-force ».

*
Est précaire celui qui obtient par la prière.
Et nous apprenons à nos enfants, pour les 
bien élever, à dire : « S’il te plaît !� » Serions-
nous des adeptes de la précarité  ? Serions-
nous pervers ?
La précarité que nous pointons et dénonçons 

est, en premier, celle qui conduit la personne 
à sa perte d’autonomie, à son enfermement 
dans une dépendance par une perversion 
individuelle, sociale, économique… sans 
qu’une régulation ne vienne se porter à ses 
côtés. Autrement dit, cette précarité l’enfer-
me dans une relation de maître à esclave et 
non pas de frère à frère. Elle prive la personne 
d’un avenir où elle participerait à recevoir et 
transmettre la vie. Elle la prive de son avenir, 
de soi-même, d’une espérance dicible. Lors-
que la précarité affecte plusieurs domaines de 
la vie, elle peut durablement blesser la per-
sonne et l’enfermer dans une grande pauvre-
té, dans une perte de sens.

Nous touchons là, à la dimension spirituelle 
des personnes. À la suite du prophète, nous 
sommes invités, non seulement à donner, ou 
plutôt à transmettre du souffle, mais aussi à 
permettre que le souffle vienne des quatre 
points cardinaux (Ez 37, 1ss).
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La pause du pont
Par Françoise Leclerc du Sablon

La pause du Pont est un bistro, bistro soli-
daire que j’aime beaucoup !

À la Pause du Pont, vient qui veut partager 
un moment de convivialité, partager ses soucis 
ou ses bonheurs, accueilli par des bénévoles ; 
j’en fais partie. Les après-midi sont rencon-
tres, écoute, soutien moral, échange d’idées 
concrètes pour faciliter la vie de l’un ou de 
l’autre, ou simplement pour l’agrémenter un 
tout petit peu.

Tiens, je connais cet homme qui vient d’en-
trer... Il faisait la manche devant une grande 
surface, je l’avais salué en passant, nous avions 
bien ri et blagué quand il m’avait vu pousser 
un chariot débordant de goûters pour un pèle-
rinage d’enfants : « quel pique-nique ! » avait-il 

Françoise LECLERC est en 
équipe Mission de France 
à Auxerre. Après 14 ans 
à Lille, elle vit à Pontigny 
(89) près de l’abbatiale 
de la Mission de France.
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ironisé. Et au bar de la Pause du Pont, je lui 
sers un café, nous bavardons, puis il parle de la 
grande surface, et là, instantanément, son vi-
sage se replace dans le décor, et je le reconnais, 
nous nous reconnaissons et éclatons de rire en 
revoyant « le pique-nique » !

Heureusement que lors de la première ren-
contre nous avions déjà ri ensemble !

En fait, après quelques après-midi passés à la 
pause, je réalise que ce qui est très sympa, c’est 
que au marché, où je ne connais pas grand 
monde, je dis bonjour, salue et bois un café 
avec un certain nombre de personnes. Nous 
nous reconnaissons avec les passagers du café, 
ils ne sont plus anonymes.

Jean l’évangéliste nous propose de reconnaî-
tre Celui qui nous appelle à partager le repas 
pour lequel il a préparé le feu, d’y poser nos 
poissons... Au cœur de la vie associative, on 
vit tout le temps les repas partagés  ! Ce que 
j’aime c’est quand c’est vraiment partagé, pas 

quand certains donnent et d’autres reçoivent, 
croient, ou à qui on fait croire, que recevoir 
est un dû !

Ce dossier porte sur la précarité,
et puisque j’aime les mots : parlons de pré-

carité,
en latin, precarius c’est ce qui est obtenu par 

la prière, valeur impliquant une intervention 
supérieure. Le mot est dérivé de precari « prier, 
demander en priant ».

Alors, « précaire » qualifie ce qui est octroyé, 
ne s’exerce que par une concession, une per-
mission révocable par celui qui l’a accordée... 
réalité abstraite dont l’avenir et la durée ne 
sont pas assurés ; la précarité devient ainsi le 
caractère provisoire.

Quelle inégalité !

*
Un soir d’hiver, il entre à la Pause, se lais-

se inviter à s’asseoir, et commande un café. 
Il accepte facilement qu’on fasse un brin de 
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conversation où il me raconte qu’il arrive de 
loin, en stop sur plus de 20 km, qu’il a mar-
ché ; du coup je crois le reconnaître :

- Vous arrivez de Pontigny  ? C’est vous le 
stoppeur au blouson bleu qui étiez sur la pe-
tite route de Venouse à deux heures ?

- Oh  ! Non  ! Pontigny, je n’y suis pas allé 
depuis plus de quinze ans. Emmaüs a changé 
depuis.

- Alors vous y étiez du temps de Daniel qui 
était responsable de la communauté ?

- Oui ! Me répond-il sans marquer de sur-
prise comme si tout le monde connaissait le 
prénom du responsable de la communauté 
Emmaüs d’il y a 15 ans ; et il continue

- Vous connaissez Rebourseaux ? 
- Oui ?
- Je connaissais une dame là-bas. Peut-être 

que vous la connaissez ?
- Je crois que je ne connais personne à Re-

bourseaux.
- Je voudrais la revoir, mais je ne sais pas si 

elle, elle voudra.

- Il faut lui téléphoner.
- Vous la connaissez ? Continue-t-il en sor-

tant son carnet à une page d’adresses, et il me 
montre un nom.

- Non, je ne vois pas.
- Elle habite une maison dans les bois.
- Mon imagination plante un décor, en bor-

dure de la forêt de Pontigny, une maison dans 
les bois... Vraiment je ne vois pas. Je repense à 
ce nom, qui me dit bien quelque chose :

- Oui ! Je vois  ! Je l’ai prise en stop l’autre 
soir !

- Elle fait du stop ? Ça semble le surprendre, 
le choquer.

- Non, nous avons simplement co-voituré 
pour aller à une réunion du SEL, Système 
d’Échanges Local. Mais on ne peut pas dire 
qu’elle habite une maison dans les bois ! Elle 
habite dans le village qui est, lui, près des 
bois.

- Elle est belle ?
- ... c’est à dire qu’il faisait nuit, et que je 

conduisais. Mais je réfléchis, oui, elle était sû-
rement une jolie femme.
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- Elle vit avec plein de chiens ?
- Ah, oui, c’est vrai, il y avait une pancarte 

avertissant de leur présence. Mais comment la 
connaissez-vous ?

- Ma mère travaillait dans cette famille com-
me gouvernante, femme de ménage, et nous 
avons été élevés ensemble.

- J’ai appris quelques semaines plus tard, en 
retrouvant cette femme à une autre réunion, 
qu’il avait téléphoné, ils se sont vus...

�
Je reprends le fil de son voyage :
- Mais alors, d’où arrivez-vous en stop ?
- Je retourne à la Pierre-Qui-Vire.
- C’est loin, vous passez par Carré les Tom-

bes ou Saint Léger Vauban ?
- J’y suis allé souvent, je suis même resté à 

La Pierre Qui Vire, les moines ils m’avaient 
même passé une capuche. J’avais rencontré 
frère...�

- Nous parlons quelques minutes de la Pierre- 
Qui-Vire, des moines, des fromages, des livres. 
Pas de surprise pour lui, je connais, ça lui sem-
ble évident, ça tombe sous le sens.

Il me demande ensuite :
- Et toi, tu fais quoi comme travail ?
- Moi je suis en retraite !
- Oui mais avant ?
- J’étais instit’.
- En quelle classe ?
- Et voilà, la question qui tue !
- Je travaillais dans une prison.
- Ah ! Oui, et où ?
- Dans le Nord, près de Lille.
- à Loos ?
- Oui.
- En quelle année ?

Nous voilà tous les deux à calculer, et sans le 
dire, nous découvrons que si la tête de l’autre 
nous rappelle quelque chose, ce n’est pas vrai-
ment un hasard  ! Nous nous sommes déjà 
croisés !

Dans cette petite heure de discussion avec ce 
gars, j’ai trouvé vraiment extraordinaire qu’en 
une bonne vingtaine d’années, nos chemins 
de vie, les chemins de nos vies se soient croi-
sés, à chaque étape.
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Mais j’étais en voiture, et lui en stop  ; je 
connais bien la communauté Emmaüs, mais 
j’habite� à côté ; j’étais prof à Loos, mais j’en 
sortais chaque soir ; ce soir je rentre chez moi 
et lui, il va au foyer des jeunes travailleurs, 
avec une petite provision de brioches de la 
Pause du Pont dans sa poche  ; moi je lui ai 
servi un café ; lui il s’est posé, il a simplement 
pu souffler un peu, se réchauffer. Et demain, il 
reprend la route.

Je peux vous raconter ces petits événements, 
qui n’en sont pas à vrai dire, simplement par-
ce que ces deux hommes ne liront sans doute 
pas ce texte. En fait je trouve excessivement 
difficile de parler de ceux avec qui se nouent 
relation et amitié dans ce bistro solidaire de la 
Pause du Pont. J’ai toujours peur de blesser en 
parlant de l’un ou de l’autre ; parce que c’est 
difficile de parler de celui qui mange tellement 
salement et qui en fiche partout autour de sa 
table, mais quand il est à la Pause, au moins 
il ne mange pas seul, et Bruno vient s’asseoir 
avec lui pendant que je continue le service, et 

quand je le croise ailleurs, et bien je lui serre la 
main, normal.

Parce qu’il est difficile de dire que tel ou tel-
le nous envahit à force d’être dans des galères 
qu’on trouve inimaginables.

À la Pause du Pont, comme dans d’autres 
associations lieux d’accueil, il est difficile de 
dire ce qui est premier de l’isolement, de la 
maladie psychique ou de la pauvreté.

Pour certains, la précarité c’est comme ce 
que disait Joseph Wresinski : « La misère, c’est 
de ne jamais pouvoir être sûr de garder ce 
qu’on aime. »

Comme cette personne qui a dû déménager, 
expulsée (?) après une séparation, mais n’a pas 
pu garder son lit, un meuble, une cuisinière... 
et cherche comment « habiter » le nouvel ap-
partement qui lui a été attribué.

Je pense à Michel, qui est venu souvent à 
la Pause, il ne parle pas beaucoup, mais il est 
toujours très gentil et chaleureux ; un jour, je 
vais faire des courses, et de loin nos regards se  
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croisent ; je vois qu’il fait la manche, enfin je 
devine qu’il faisait la manche, mais il se redresse 
et vient vers moi d’un pas assuré ; nous nous 
saluons très amicalement ; il fait froid dehors, 
du coup nous allons au bar de cette grande 
surface et papotons autour de cafés. Et il parle, 
tranquillement, à une amie que je suis pour ce 
moment. C’est un accident qui l’a fichu « de-
dans », depuis il garde un faiblesse psychique 
et ne peut travailler ; il me dit qu’il s’ennuie, il 
a l’impression que sa vie ne rime à rien.

Combien de ces personnes sont un jour 
cassées par un accident, un souci plus impor-
tant qu’un autre, une maladie� et un certificat 
médical dit « incapacité de reprendre son tra-
vail ». Combien de fois me suis-je demandée 
« Incapacité pour "ce" travail, ok, mais peut-
être qu’un autre travail ? Une autre activité se-
rait possible ? ».

Et pourquoi, ou comment se fait-il que seul 
le travail puisse donner existence et valeur à tel 
ou telle ?

Pourquoi B. n’est-il pas enseignant dans une 

école de travailleurs sociaux ? Il a tant d’idées 
et de connaissances à proposer !

Et telle autre qui a perdu son compagnon 
et ne sait pas où est en elle le lieu du deuil, 
de l’évocation, et nous noie dans un papotage 
incompréhensible pour nous.

Il me semble qu’ici le mot démuni prend ou 
retrouve un sens particulier.

En latin, munia/minium, c’est la charge, la 
fonction , d’un magistrat ou d’un officiel  ; à 
celui qui est démuni, je ne reconnais même 
pas de charge, de responsabilité ; démunir c’est 
dessaisir de la charge ; la pauvreté, et nous, so-
ciété, autour des personnes les plus pauvres, 
nous les dessaisissons, démunissons bien sou-
vent de leur responsabilité, nous ne partageons 
même pas de charge à porter ensemble, ne se-
rait-ce que celle de faire évoluer notre société, 
notre humanité.

*
Si la précarité porte le mot prière, ce n’est 

pas dans la dépendance que j’ai envie qu’elle 
soit lue, ni qu’elle soit vécue.
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Le poids de l’échec scolaire
Par Nicolas Renard

On sait bien aujourd’hui l’importance des étu-
des pour la réussite de la vie professionnelle : 
les diplômés s’en sortent mieux que ceux qui 
ne sont pas allés au bout d’un cursus scolaire. 
Et certains diplômes ouvrent à des avenirs plus 
intéressants que d’autres.
Mais si les études ouvrent favorablement 
à la vie future, le contraire vaut, hélas ! tout 
autant : l’échec scolaire débouche souvent sur 
une grande difficulté à s’insérer dans la société 
et entraîne sur les voies de la précarité. C’est ce 
que je voudrais évoquer ici.

La spirale de l’échec scolaire

Il faut ici bien mesurer ce que représente pour 
un enfant de se trouver en difficulté à l’école, 

Nicolas est laïc, membre 
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pe précarité. Il a été princi-
pal de collège en banlieue 
parisienne.

- 8 - LAC 276  - N RENARD aka Mr FOX.indd   41 1/09/14   10:20:45



42  LAC 276 / Septembre - Octobre 2014

Réflexion q u a n d  l a  v i e  s e  fa i t  p r é c a i r e

de ne pas parvenir à « suivre » comme le font 
les autres. C’est souvent au démarrage de l’éco-
le, en CP, que se manifeste le décrochage de 
certains. C’est le moment de l’apprentissage de 
la lecture et de l’écriture, période formidable 
de développement des capacités de l’enfant et 
d’accès à une meilleure maîtrise de l’univers de 
la communication. Étape fondamentale pré-
parée par les sensibilisations offertes à l’école 
maternelle.
Réalise-t-on ce qui se joue pour l’enfant qui 
rencontre plus de difficultés que d’autres à 
franchir cette étape  ? Que se passe-t-il pour 
celui qui peine à identifier syllabes et lettres et 
qui ne parvient pas à reconnaître petit à petit 
les ensembles que constituent les mots et plus 
largement les phrases. Alors que d’autres réus-
sissent à repérer un mot, à en identifier le sens, 
il en reste à un repérage préalable dans lequel 
il s’enlise. Ainsi va-t-il se retrouver peu à peu 
dans le wagon de queue, à la traîne par rapport 
aux autres qui comprennent et progressent.
Il nous faut réaliser la violence subie par cet 
enfant s’il n’est pas accompagné étroitement, 

si les adultes ne l’aident pas avec une attention 
particulière en valorisant les efforts qu’il pro-
duit. Il entre alors dans un processus de déva-
lorisation qui pèsera très lourd dans son avenir. 
Et le phénomène risque de s’aggraver en cours 
de scolarité quand par exemple il rencontrera 
des difficultés à lire des consignes ou un texte 
nécessaires pour faire les exercices demandés, 
quelle que soit la discipline concernée.
C’est une dévalorisation par rapport aux adultes 
tout d’abord. Sa vie d’élève commence mal et il 
va se trouver confronté rapidement aux mau-
vaises notes ou aux mauvaises évaluations. Et 
chacun sait la rigidité de notre système scolaire 
dans ce domaine. Certes nous commençons à 
être attentifs à mieux valoriser la progression 
des enfants mais souvent subsiste un carcan 
de notation, qui fait que l’enfant va traîner de 
mauvaises notes pendant de très nombreuses 
années. Il devient « l’élève en difficulté », une 
identité qu’il portera tout au long de sa scola-
rité, au fil des adultes qui se succèdent.

Les copains se chargent de relayer très effica-
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cement ce jugement des adultes. Ils sont rapi-
des à assimiler l’échelle d’évaluation de l’école. 
Les enfants ne se font pas toujours de cadeaux 
et quelques phrases assassines lui rappelleront 
qu’il n’a pas le niveau et qu’il est donc hors-
jeu.

Dévalorisation par les adultes et par les pairs : 
le jeune en arrive finalement à se déconsidérer 
lui-même. Il intègre peu à peu le jugement des 
autres et finit par se sentir véritablement le nul 
dont les pairs lui renvoient l’image. Processus 
redoutable qui l’amène à douter de lui-même 
et de ses capacités, à perdre confiance. Cette 
fragilisation peut être compensée chez certains 
par une attitude agressive vis-à-vis de leur en-
tourage mais il ne faut pas s’y tromper : le caïd 
naissant est en fait une personne très fragile qui 
mesure son exclusion par rapport aux valeurs 
de réussite du groupe. Derrière les incivilités 
commises par certains élèves se cache souvent 
une profonde vulnérabilité. D’autres entrent 
dans un processus de repli sur eux-mêmes  : 
c’est peut être pire encore.

Certes il n’y a pas de déterminisme et il se peut 
qu’un jeune se trouve à la peine à tel ou tel 
moment de sa scolarité sans que son avenir 
scolaire soit définitivement compromis. Des 
enfants - s’ils sont bien accompagnés - peu-
vent récupérer après un trou d’air passager ou 
se reprendre après un démarrage difficile.

Mais ce n’est hélas pas toujours le cas et il en 
est dont l’avenir n’est plus l’horizon sur lequel 
ils pourront se réaliser et mettre en œuvre leurs 
potentialités. Il est un espace d’incertitude et 
de précarité qu’ils redoutent et qu’ils abordent 
en marche arrière.

L’étape de l’orientation

Cette situation sera perçue avec une acuité 
particulière au moment de l’orientation, 
quand les élèves qui rencontrent le plus de dif-
ficultés scolaires sont amenés à faire le choix 
d’une formation professionnelle, en général 
en fin de troisième.
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Il s’agit d’une période fort difficile pour ces 
jeunes qui éprouvent vivement le sentiment 
d’un rejet du système scolaire, d’une éviction 
par rapport au parcours plus noble que font les 
autres. Et, qui plus est, on leur demande, alors 
qu’ils sont adolescents, insécurisés par rapport 
à eux-mêmes et ignorants de ce que sont les 
métiers, d’avoir une idée précise de ce qu’ils 
veulent faire et de choisir une voie qui va les 
engager pour de nombreuses années.

Le jeune en échec scolaire vit donc là une éta-
pe particulièrement difficile et on comprend 
qu’un certain nombre d’entre eux refusent 
d’entrer de façon dynamique dans cette dé-
marche de réflexion et de choix.

Un monde professionnel exigeant

Des métiers de plus en plus diversifiés et qui 
évoluent sans cesse, des exigences croissantes 
dans le domaine de l’expression écrite ou orale 
ainsi que dans le domaine de la communi-
cation  : l’espace réservé à ceux qui peinent à 

écrire ou à parler tend à se réduire. À ce point 
de vue, notre monde est impitoyable. Les nou-
velles technologies ou les nouvelles procédures 
de travail laissent peu de place à ceux qui ont 
eu des scolarités difficiles et qui manquent de 
confiance en eux-mêmes. On le voit par exem-
ple lors d’un recrutement alors qu’une multi-
plicité de candidats se présente.

La facilité à s’exprimer devient une compé-
tence essentielle dans un  monde où rien ne va 
de soi et où chacun doit défendre sa place au 
soleil. Une mauvaise maîtrise de l’expression 
orale n’est pas une gêne marginale. C’est un 
véritable handicap qui amène à être constam-
ment sur la réserve.

Que faire ?

On comprend ainsi à quel point il est essen-
tiel d’accompagner les enfants qui décrochent 
au début de leur scolarité. Certes, on sait que 
tous les enfants ne disposent pas des mêmes 
moyens, mais il faut essayer de briser à tout 
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prix cette spirale de l’échec qui conduit au dé-
crochage et à une future précarité. Face à un 
élève qui peine à la tâche, il faut déjà admettre 
qu’il puisse être moins rapide que les autres et 
lui donner des exercices adaptés. Mais il est 
aussi essentiel d’essayer de l’encourager et de 
lui faire sentir qu’il est capable de progresser. 
On peut enfin l’aider à découvrir des domai-
nes où il développe de réels talents. Il ne s’agit 
pas de nier ses difficultés mais il faut lui faire 
percevoir que lui aussi progresse, même s’il le 
fait à son rythme.

C’est une lourde responsabilité qui incombe 
à l’école. La tâche est loin d’être facile dans la 

mesure où les effectifs des classes restent élevés 
et que l’attention de l’enseignant doit se porter 
vers tous les enfants. Mais on peut concevoir 
qu’on donne à ceux qui rencontrent des diffi-
cultés des aides ciblées qui leur permettent de 
mieux suivre ce qui se passe en classe.

L’enjeu est important. Il est personnel pour 
chacun des enfants concernés mais il est aussi 
collectif  : la société fragilise et insécurise des 
personnes en diminuant leurs potentialités.

Vaste chantier que celui qui consiste à réduire 
le décrochage scolaire. Il est urgent qu’il mobi-
lise compétences et bonnes volontés.
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Le micro crédit : outil pour 
faire face à la précarité ?
Par Bernadette Caffier

En septembre 2000, dans une des provinces 
les plus appauvries d’Argentine, se mettait en 
place un réseau de micro-crédits que les bé-
néficiaires décidaient de nommer : « NOUS 
NE POUVONS ECHOUER ». Son objec-
tif : permettre à des familles pauvres d’exercer 
une activité économique productive et ainsi de 
faire face aux besoins essentiels. Aujourd’hui 
ce sont plus de 180 familles qui ont pu bé-
néficier de 251 crédits. A la question : qu’est-
ce que le micro-crédit t’apporte à toi et ta 
famille, la réponse est toujours identique. 
En premier lieu : « je n’ai plus l’angoisse de 
la marmite vide ». En d’autres termes, avec 
beaucoup d’orgueil, les femmes (90% des 
bénéficiaires) reconnaissent qu’elles peuvent 
nourrir leurs familles à partir de l’activité liée 

Bernadette Caffier, origi-
naire d’Amiens, est mis-
sionnaire laïque à Formosa 
dans le nord de l’Argen-
tine depuis 20 ans.

Elle s’occupe depuis 2000 
d’un réseau de micro-cré-

dits dans  la province de Formosa.
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au micro-crédit. Ensuite vient l’aspect famil-
ial. « Maintenant en famille, on discute. Mes 
enfants donnent leur avis, le dialogue est plus 
important qu’avant. »

Les bénéficiaires du micro-crédit se réunissent 
deux fois par mois. Ils reçoivent une forma-
tion et un accompagnement personnalisés. 
Ces réunions sont l’occasion d’approfondir 
des thèmes aussi variés que : violence fami-
liale, économie solidaire, épargne, estime de 
soi, gestion des conflits, etc.

Depuis l’origine du réseau, une vingtaine 
de personnes sont retournées sur les bancs 
de l’école pour terminer l’école primaire, le 
collège, voire entreprendre des études su-
périeures. Trois d’entre elles en sont aux 
épreuves pratiques de professeur de biologie, 
professeur de mathématiques et institutrice. 
Trois réussites personnelles dont le réseau se 
sent très fier !

Si la situation économique, notamment 

l’inflation en Argentine, crée une fragilité 
constante, nous voyons aussi de belles réus-
sites familiales. C’est Irène qui a démarré une 
activité de boulangerie il y a huit ans avec 
un petit four en briques et dirige aujourd’hui 
avec ses trois enfants un local de boulange-
rie pâtisserie renommé dans sa petite ville. 
Ramona qui fabrique des fruits confits et 
les vend dans la capitale du pays à différents 
restaurants. Mais même quand les réussites 
économiques sont plus modestes, la di- 
gnité retrouvée des bénéficiaires est la meil-
leure publicité. Mabel, Sumi et Gladys expli-
quaient à des journalistes français venus nous 
rendre visite : « avec le projet financé par le 
micro-crédit, je gagne entre 1000 et 1200 
pesos chaque mois (entre 142 et 171 euros) ; 
bien sûr ce n’est pas beaucoup mais c’est ce 
que touchent les assistés des partis politiques. 
Moi au moins, c’est le fruit de mon travail et 
en plus, je ne perds pas ma liberté ! »

Depuis maintenant deux années, les bénéfici-
aires ont appris à épargner, habitude difficile 
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à mettre en place quand la précarité est si 
grande. L’épargne se dessine en trois volets :

Epargne personnelle^6.	  que chacun et 
chacune alimente et retire quand il le 
désire. Minimum : l’équivalent d’un 
euro par mois.

^6.	
Caisse de solidarité^6.	  minimum aussi 
de 1 euro par mois qui permet en cas 
de besoin de couvrir le rembourse-
ment de la mensualité du micro 
crédit

^6.	
Caisse d’urgence^6.	  qui permet aux 
membres du groupe d’emprunter 
sans intérêt en cas de maladie (con-
sultation ou achat de médicaments), 
et peut être utilisée aussi pour ache-
ter la bouteille de gaz, payer l’eau, 
l’électricité ou réparer la machine à 
coudre, le four ou tout autre outil de 
production.

^6.	

A compter du mois d’août de cette année, 
tous les groupes de la province commenceront 
à prêter leur épargne. Entre eux, mais aussi à 
leurs voisins proches. Il faut voir avec quelle 
fierté mais aussi quelle responsabilité tous se 
préparent à ce nouveau chapitre de la vie du 
réseau. « Qui pouvait penser qu’un jour nous, 
les pauvres, nous pourrions prêter à d’autres 
pauvres ? » Bien sûr il y a la crainte du non 
remboursement, mais toujours quelqu’un 
rappelle : « au départ à nous aussi, quelqu’un a 
fait confiance. C’est à notre tour de faire con-
fiance et de prêter ! » 

Depuis maintenant 15 ans que j’accompagne 
la population de Formosa avec cet outil 
d’économie solidaire qu’est le micro-crédit, 
chaque jour est pour moi l’occasion d’admirer 
la résistance, la patience, le génie de créativité 
en particulier des femmes du quartier et de la 
province pour inventer des solutions de sur-
vie pour elles et leurs familles. Je suis témoin 
privilégiée que le micro crédit permet à ces  
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familles une vie plus digne, un meilleur dia-
logue et une reconnaissance dans les familles. 
TOUTES les familles sans exception ont amé-

lioré leurs conditions de vie, leurs revenus. Et sur-
tout elles ont en main les outils nécessaires pour 
affronter les imprévus quand ils se présentent. 
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S’associer avec les pauvres
Par Marie-Agnès Fontanier

Depuis 1996, et son 50ème anniversaire, le  
Secours Catholique se donne explicitement 
pour finalité la transformation sociale : « S’as-
socier avec les pauvres pour une société juste 
et fraternelle ». Mais ce slogan ambitieux est le 
fruit d’une longue évolution.

 Né au sortir de la guerre, en période de pénu-
rie généralisée, le Secours Catholique cherche 
d’abord à aider les ménages les plus touchés 
par le manque matériel, avec déjà cependant 
l’idée que ce sont des réseaux de solidarité qu’il 
faut créer. Jean Rodhain, son fondateur, vou-
lait ainsi éveiller le maximum de personnes. 
«  Nous cherchons à éveiller à des situations. 
C’est pourquoi je mets l’accent d’abord sur 
le travail pédagogique.  » Les campagnes des 

Marie-Agnès est membre 
de l’équipe précarité. Elle 
a travaillé à l’accompa-
gnement des personnes 
en précarité au Secours 
Catholique.
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malades, des berceaux, des vieillards, etc, en-
tre 1947 et 1954, invitent chacun à se soucier 
de ses voisins en difficulté, et à imaginer loca-
lement des méthodes de sensibilisation origi-
nales. L’Accueil Familial de Vacances, lancé en 
1948, sollicite des familles pour accueillir des 
enfants qui ne peuvent pas partir en vacances, 
la campagne des Kilomètres de Soleil en 1957 
vise à éveiller les enfants via le catéchisme et les 
mouvements aux situations critiques d’autres 
enfants, en France et dans le monde. Dans 
les années 60, le Secours Catholique met en 
place des structures nouvelles, des « actions si-
gne » qui ciblent telle ou telle population en 
souffrance comme les handicapés physiques, 
les hommes à la rue, les rapatriés d’Afrique 
du nord ou les femmes seules avec enfants, 
par exemple. Il s’agit toujours de suggérer aux 
pouvoirs publics d’amplifier le dispositif. C’est 
ainsi que naissent les Centre d’Hébergement et 
de Réadaptation Sociale, C.H.R.S.

 La dimension internationale se développe aus-
si : en 1959 est lancée la première « micro-réa-

lisation », pédagogie destinée à sensibiliser les 
donateurs des pays favorisés pour de petits pro-
jets, à taille humaine, concrets, qui contribuent 
à améliorer la vie de populations défavorisées 
de pays du sud. Le Secours Catholique n’en-
voie ni matériel ni personnel, mais s’appuie sur 
les capacités des gens du pays concerné et sur 
l’économie locale.

 Une réflexion se développe en interne sur la 
manière d’agir avec les personnes rencontrées. 
Cette «  grille d’action  », régulièrement tra-
vaillée, détaille les points suivants  : accueillir, 
analyser les causes, collaborer avec les pauvres 
et avec les autres organisations, éveiller, alerter 
les opinions, agir sur les institutions. Des actes 
qui parlent. Selon Jean Rodhain, « c’est tout ce 
travail de décorticage pour que chacun se ren-
de compte de la situation de son frère qui […] 
est le premier but du Secours Catholique ».

*
Au début des années 70, une prise de conscien-
ce sur la nécessité d’agir sur les politiques pu-
bliques advient, et conduit à la création d’une 
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commission «  action institutionnelle  ». Les 
témoignages et analyses des délégations dépar-
tementales permettent d’alimenter les travaux 
de commissions parlementaires, de groupes de 
travail inter-associatifs, par exemple autour de 
la conception du RMI. En 1988, cette pratique 
aboutira à un petit livret intitulé Et les pauvres, 
Monsieur le Président ? largement diffusé, et re-
mis aux deux derniers candidats à l’élection. 

C’est une tradition qui est née  ! Désormais, 
à chaque élection présidentielle, mais aussi à 
partir de 1993 pour les législatives et à partir de 
1995 pour les municipales, le Secours Catholi-
que interpelle les candidats sur leurs projets de 
lutte contre la pauvreté. Les années 80 auront 
été marquées par la prise de conscience que la 
crise dont on parle depuis les chocs pétroliers 
s’installe durablement, et fragilise bien au-delà 
du « noyau dur » de la pauvreté. On parle de 
« nouvelles pauvretés », c’est l’époque de la créa-
tion de la Banque alimentaire et des Restos du 
Cœur. Des initiatives sont prises pour rassem-
bler des personnes isolées, pour leur permettre 

de se déculpabiliser, découvrir leurs talents et 
pour imaginer des solutions ensemble.

En 1985, les enjeux de la 5ème décennie pro-
clament l’option préférentielle pour les pau-
vres  : s’associer avec les pauvres, donner à 
notre action une dimension universelle, vivre 
la concertation et la coresponsabilité. Désor-
mais, des invités des Caritas du Sud viennent 
séjourner dans les délégations chaque année. 
Ils portent un regard décapant sur la société 
française et les actions menées. Frappés par 
le «  tout consommation  », l’isolement des 
personnes accueillies par les équipes locales 
et nos manières d’agir — l’accompagnement 
scolaire centré sur le seul enfant, sans pren-
dre en compte sa famille, le manque d’ana-
lyse fine des situations, l’absence de réflexion  
menée avec les personnes rencontrées, les se-
cours accordés sans contrepartie, le peu d’éva-
luation de nos actions�-, ils ont contribué à 
faire évoluer les pratiques. De nouvelles rela-
tions s’engagent entre bénévoles et personnes 
accueillies, ou en difficulté, avec de nombreu-
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ses questions sur les appellations et les statuts 
auparavant rassurants et stigmatisants. Ils de-
viennent plus flous, invitant ainsi chacun à ré-
fléchir à son langage, qui ne peut être le même 
lorsque des personnes « bénéficiaires » de nos 
aides sont présentes, et elles-mêmes en situa-
tion d’aider ou de construire…

Certaines délégations ont gardé des liens avec 
des Caritas pour travailler sur une démarche 
prospective, les processus de décision avec un 
groupe de personnes vivant la pauvreté et les 
méthodes d’animation non formelles qui faci-
litent l’élaboration d’une réflexion avec elles.� 
Tout ce travail a nourri la formulation « s’asso-
cier avec les pauvres pour construire une société 
juste et fraternelle ». Les  formations insistaient 
sur le « s’ » : il s’agit bien, non pas d’associer les 
personnes à nos projets, mais de leur permettre 
de formuler les leurs et de nous y associer… 
Avec toutes les questions que cela peut poser 
en cas de désaccord. Cela suppose évidemment 
une relation forte de confiance. De nombreux 
débats sont nés de ce slogan, quand il était pris 

au sérieux : sur la vision de la société que nous 
voulions contribuer à construire et toutes les 
remises en question qu’elle provoquait, sur la 
place des personnes en précarité qui, en évo-
luant, transformait les équilibres de pouvoir, ce 
qui était parfois mal vécu.

*
Au début des années 2000, plusieurs initiatives 
voient le jour. De grands rassemblements sur 
plusieurs jours qui mêlent temps de créativité 
ou de détente et réflexion en petits groupes 
avec bénévoles, personnes en précarité et sala-
riés, sur des thèmes émanant des groupes exis-
tants, aboutissent à l’interpellation des pou-
voirs publics dont des représentants sont invi-
tés à participer à un moment. Tous ces projets 
se fondent sur l’importance du lien entre les 
personnes et la force du vivre-ensemble où les 
statuts s’estompent et la réciprocité peut s’en-
visager. Un nouveau mode de présence dans les 
quartiers s’expérimente. Aller à la rencontre des 
habitants sans projet, sans support, pour créer 
des relations de confiance facilite la constitu-
tion de groupes de travail sur les préoccupa-
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tions des habitants, et leur intervention dans le 
débat public en vue, par exemple, d’aménager 
un rond-point dangereux ou de créer une crè-
che adaptée.

Entre 2006 et 2008, une recherche-action col-
lective (formuler une question, poser des hypo-
thèses, les vérifier) est menée par une douzaine 
de groupes : des personnes vivant sous tente, 
des femmes en grande précarité en rural, des 
demandeurs d’asile, des habitués d’un accueil 
de jour, etc. Ils approfondissent des questions 
de société  : l’altérité dans le processus d’inté-
gration des étrangers, un habitat qui favorise 
le lien social, la part de la culture et de la peur 
dans les relations, etc.

En 1997 des personnes en situation de pau-
vreté sont associées pour la première fois à une 
démarche institutionnelle. L’Assemblée natio-
nale vient d’être dissoute en plein examen du 
projet de loi sur l’exclusion. Des groupes de 
personnes en précarité se déplacent de toute 
la France pour assurer une présence au pied 

d’un camion qui stationne devant le Palais 
Bourbon, pour éviter que le projet de loi ne 
disparaisse avec la nouvelle législature. Peu à 
peu pour chaque élection — municipale, légis-
lative, cantonale ou européenne —, les équipes 
sont invitées à provoquer un échange dans les 
groupes de personnes en difficulté pour faire 
émerger des préoccupations et des pistes d’ac-
tion. « La clé de notre action institutionnelle 
est là  : plus nous transformerons le Secours 
Catholique, plus nous nous associerons aux 
personnes vivant des situations de pauvreté, 
plus notre action institutionnelle sera crédi-
ble, efficace et transformante », affirmait Ber-
nard Thibaud, directeur de l’Action France, 
en 2004. Lors des municipales de 2008, des 
contacts entre ces groupes et des candidats 
ont eu lieu, sous diverses formes : théâtre, fo-
rum public, remise de propositions écrites ou 
rencontre directe avec les candidats, etc. Des 
groupes de personnes en précarité sont associés 
à certains travaux, par exemple, pour améliorer 
les documents et entrer dans les circuits admi-
nistratifs. En 2007, un petit livret Pourquoi et 
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comment je vote est proposé à la réflexion des 
équipes et des groupes. En 2014, ils sont invi-
tés à travailler à « Si j’étais maire », pour élabo-
rer des propositions concrètes. Les orientations 
2006-2011 fixent ainsi le cap : « Le Secours Ca-
tholique considère que les hommes, femmes, 
enfants vivant des situations de pauvreté sont 
les premiers acteurs de leur développement. Il  
s’engage à leurs côtés pour lutter contre les cau-
ses de pauvreté et d’exclusion et promouvoir le 
développement de la personne humaine dans 
toutes ses dimensions. »

Dans tous les Forum Sociaux mondiaux ou 
européens depuis 2003, le Secours Catholique, 
aux côtés d’autres organismes (des Caritas,  
ATD Quart-Monde�), a animé des ateliers sur la 
participation citoyenne des plus pauvres,� avec 
eux bien sûr ! Les discussions sur l’accès au fon-
cier entre des habitants d’un quartier lyonnais 
qui, surpris d’apprendre qu’ils ne pouvaient pas 
prétendre aux nouveaux logements, s’étaient 
formés aux mécanismes juridiques à l’œuvre, 
et des brésiliens de favellas confrontés à l’im-

possibilité d’acquérir des terrains pour mieux 
construire, fut riche et porteur d’espoir…

*
Introduisant les Journées Nationales de Lour-
des qui réunissent les instances politiques des 
délégations et services nationaux en mars 2011, 
Bernard Thibaud, le secrétaire général, interro-
geait  : « Pourquoi les plus pauvres sont-ils si 
peu présents dans nos instances de réflexion 
et de décision ? Nous sommes marqués par ce 
manque […] Nos sociétés, en France et dans 
le monde, sont marquées par ce manque [�] » 
Martine, après avoir vécu à la rue pendant des 
années, a lancé à Diaconia 2013, un cri que 
nul d’entre nous n’aurait osé prononcer : « On 
manque au Christ, on manque à l’Église-Corps 
du Christ ! » « Les richesses humaines et spiri-
tuelles des plus pauvres manquent à chacun 
d’entre nous et à la société tout entière. Tous 
les membres du corps sont importants, mais 
les membres les plus faibles sont les plus né-
cessaires. Ils constituent un ferment de trans-
formation et de développement pour tous les 
membres du corps. ». En juin 2014, ce même 
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rendez-vous accueillait aussi une centaine de 
personnes en situation de pauvreté, membres 
des instances de décision du Secours Catholi-
que à différents niveaux, avec trois questions à 
travailler : « Comment faire évoluer 1) nos pra-
tiques d’aide matérielle, 2) notre approche du 
bénévolat, 3) nos modes d’organisation, pour 
favoriser la participation de tous les acteurs ? » 
C’est bien sûr par l’expérimentation sur place 
d’une réflexion commune, en groupes mêlant 
les statuts et histoires des participants, que sont 
élaborées des propositions. Avec une forte exi-
gence ! Ainsi une personne en précarité, au mo-
ment du dialogue en groupe sur «Comment 
allez-vous continuer à vivre en fraternité, au-
delà de ces quatre jours ? », dit : « Si personne 
d’entre vous ne m’appelle une fois que je serai 
rentrée, ça n’aura servi à rien. »

L’orientation vers plus de participation, au sein 
même du Secours Catholique, dans la société 
et dans l’Église, reste fragile, même si elle s’ins-
crit dans un courant en développement dans 
le champ social. Par nature, ces processus re-

posent sur des personnes dont on souhaite que 
la situation s’améliore, et qu’elles n’aient plus 
besoin d’aide. Une grande mobilité caractérise 
les personnes qui ont pu être très engagées. Les 
bénévoles, les salariés, les membres de bureau 
connaissent aussi une grande mobilité, avec 
pour ces derniers des mandats de trois ans, trop 
courts pour appréhender ce qui se joue dans 
des relations dans la durée avec des personnes 
en galère. Mais surtout parce qu’ils remettent 
en cause un mode d’organisation, des pouvoirs 
et des modes de fonctionnement, on ne tra-
vaille pas avec des personnes qui ont des préoc-
cupations immédiates d’amélioration de leur 
propre vie, qui ont l’expérience de l’humilia-
tion, de l’absence d’écoute, de l’isolement, qui 
ne sont pas toujours à l’aise avec l’écrit, comme 
avec des personnes qui ont l’habitude de par-
ler en public, de tenir un agenda, d’enchaîner 
les réunions, de prendre des décisions. Il faut 
imaginer des méthodes différentes, susciter la 
créativité, prêter une grande attention à cha-
cun, compter avec le temps, la durée, créer la 
confiance. Cela bouscule les agendas, les modes 
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de relation, les programmations, toutes choses 
nécessaires à une institution. Il faut aussi accep-
ter de se laisser surprendre par ce qui se vit, pas 
toujours conforme à ce qu’on imaginait. Don-
ner une place équitable à chacun, cela suppose 
que certains changent de rôle, soient présents 
autrement, ce qui peut être vécu comme un 
abandon� pas toujours simple ! Entre les ambi-
tions affichées et la réalité de la vie locale, entre 
ce que l’on croit clair dans les discours officiels 
et ce qui en est compris, entre les désirs ambi-
valents de chacun dans la relation au quotidien, 
entre sa propre vision de la transformation so-
ciale et les aspirations de personnes dont la vie 

est dure, les écarts sont parfois importants.
*

Même si ce qui est mis en œuvre pour que les 
plus éloignés contribuent à la construction 
commune est en fait bénéfique pour tous, 
l’exigence est forte, comme un idéal à viser, un 
chemin à construire. Il était ainsi formulé par 
Bernard Thibaud, secrétaire général, en 2011 : 
« La tâche politique du SC, sa contribution vi-
tale à la société, c’est d’aller au-devant des plus 
pauvres, de renforcer leur capacité d’agir, de fa-
voriser leur rencontre avec les autres membres 
de  la société afin que tous puissent découvrir 
leurs trésors de créativité et d’humanité. »
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Vivre ensemble : quand la parole des 
plus pauvres déplace la perspective…
Par Laure Blanchon

Dans le sillage du souffle donné à Diaconia 
2013 par la parole du groupe Place et parole 
des pauvres, et ouverts à l’invitation du Pape 
François à se laisser enseigner et évangéliser 
par les pauvres (EG* 198), quelles lumières 
pourrions-nous recevoir si nous nous mettions 
à l’écoute des plus pauvres pour penser en 
théologie la question du vivre-ensemble ?

Commençons par lire le récit de vie 
de Philippe, tel qu’il l’a raconté sur RCF 
Méditerranée. Après une vie mouvementée, 
Philippe arrive à Toulon, en situation de 
chômage et sans domicile. Il est hébergé à 
la Maison Saint-Louis (foyer d’hébergement 
pour hommes seuls), puis il trouve un emploi 
en CES et s’implique dans la Diaconie du 
Var.

Laure Blanchon, sœur 
ursuline de l’Union Ro-
maine, est enseignante 
en théologie au Centre 
Sèvres. Sa thèse de docto-
rat sur le mystère de l’in-
carnation, intitulée «Voici 

les noces de l’Agneau. Quand l’incarnation 
passe par les pauvres» s’élabore dans une lec-
ture croisée de récits de vie de personnes en 
précarité et de récits bibliques.

*. ‘‘Evangelii Gaudium’’.
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Philippe commence par dire qu’il était 
alors «  un peu beaucoup galère  » et vivait 
«  une certaine pente que j’avais oublié de 
regrimper, parce que j’avais glissé quelque 
part  ». Les images employées sont celles 
d’une pente sur laquelle il n’a plus prise. Il 
tombe dans un «  laisser aller » qui culmine 
jusqu’à « un point où je m’en foutais » et où il 
devient un « je-m’en-foutiste ». La tournure 
de la phrase : « ma galère personnelle, c’est 
d’être allé dans un laisser-aller », laisse percer 
que Philippe consent à un mouvement où il 
n’est plus sujet. Son échec à se « remettre en 
selle » l’amène à dire « tout était terminé pour 
moi », qu’il décline en perte de confiance en 
soi et dans les autres. Sa chute est renforcée 
par un courrier de l’ANPE et des ASSEDIC 
qui lui envoient une « dispense de recherche 
d’emploi ». Par ce message non-adressé, il fait 
l’expérience de ne plus être un autre à qui on 
parle, cela le fait dés-exister. L’absence d’at-
tente de la part de ces instances sociales (seuls 
interlocuteurs professionnels en situation de 
chômage) est vécue comme la négation de sa 

capacité sociale et entraîne sa mort sociale : 
«  c’est fini  », dit Philippe. Le sujet, devenu 
un « on » anonyme, entre dans une mort au 
monde, et in fine, une mort à soi-même. Son 
désir de vie s’effondre.

Mais un appel met un cran d’arrêt à ce 
processus de mort. Philippe relate ainsi l’in-
terpellation de sœur Françoise :

Un jour, je rencontre sœur Françoise qui 
me dit  : «  mais on ne te voit plus Phi-
lippe  ?  » et à ce moment-là, moi, j’étais 
un peu� un peu beaucoup galère, et là 
je suis revenu voir Marie et elle m’a fait 
découvrir Massabielle, et depuis, bon, je 
remonte un petit peu� une certaine pen-
te que j’avais oublié de regrimper, parce 
que j’avais glissé quelque part. [�] Eh oui, 
j’avais dit à sœur Françoise : « bon, ben, 
je vais aller voir sœur Marie », et là� puis 
après, je disais : « j’y vais, j’y vais pas ? ». Et 
puis, j’ai dit : « non à Marie, tu as promis, 
tu ne peux pas faire autrement. »
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Cette femme non seulement lui parle, 
mais l’appelle par son nom et s’inquiète de 
ne plus le voir. Philippe fait ainsi l’expérience 
d’être connu par quelqu’un et attendu. Par 
Françoise, il ré-accède à son lien avec sœur 
Marie. Cela le réinscrit dans sa propre his-
toire qui s’était évanouie avec tout le reste. 
Alors qu’il hésite, un dialogue intérieur se 
fait jour, un espace où il redevient sujet de 
sa vie. Il perçoit que ce lien l’appelle. « Re-
voir Marie, revoir des personnes » est décrit 
comme «  l’oxygène revient » et réenclenche 
sa capacité de vie. Puis Marie se fait média-
trice pour l’ouvrir à d’autres liens :

Alors je suis retourné voir Marie et puis 
elle m’a dit  : «  mais oh  ! je vais te pré-
senter à Massabielle1  ! ». Et puis ça a été 
un jour, une fois, deux fois, trois, et puis 
il y a eu la fête de Massabielle  ; alors là, 
bon, elle m’a dit  : «  je te confie un petit 
stand, là ». Alors et puis� là, ça a été. Alors 
tous les papiers que j’étais en retard, elle 

m’a dit : « comment ça se fait que tu n’as 
pas ça, ceci, cela ? ». Je lui ai dit : « ben, 
écoute, parce que moi, je m’en suis pas 
trop occupé. » « Comment ? ». Là, je me 
suis fait engueuler, d’ailleurs… (Rire)… 
Ah oui !... Et puis, elle m’a pris en main, 
dans un sens, et puis petit à petit, là, en 
quelques mois, tout s’est remis en ordre et 
je commence à� enfin, à reprendre du poil 
de la bête !

Il commence à fréquenter ce lieu. Une cer-
taine régularité et un réseau de socialisation 
se mettent progressivement en place. Lors 
de la fête de Massabielle, Marie l’appelle et 
lui « confie un petit stand ». Philippe expéri-
mente ainsi que quelqu’un lui fait confiance 
et lui donne une responsabilité. Dans son ré-
cit, il s’exclame surpris  : « Alors et puis� là, 
ça a été� ». Il fait l’expérience concrète d’être 
capable, de réussir ce qui lui a été demandé, 
d’être quelqu’un à qui on peut se fier. Cet évé-
nement lui rouvre le chemin de la confiance 

1 . Aumônerie pour personnes à la rue et en grande précarité de la Diaconie du Var.
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en soi. Philippe évoque ensuite un moment 
houleux avec Marie autour de « tous les pa-
piers que j’étais en retard  ». Marie attend 
de lui qu’il se mette à jour et soit en règle. 
Tel n’est pas le cas et Marie ne craint pas de 
l’« engueuler » et de poser des exigences dans 
le lien. Cela permet à Philippe de percevoir la 
solidité qu’a ce lien pour Marie. La confiance 
de Marie envers Philippe la rend libre de le 
pousser jusqu’à ce qu’il se prenne en main 
et cela porte fruit  : «  puis petit à petit, là, 
en quelques mois, tout s’est remis en ordre 
et je commence à� enfin, à reprendre du poil 
de la bête  !  ». L’intonation de Philippe en 
énonçant ces mots fait sentir la victoire et 
la joie profonde qu’elle fait surgir en lui. Il 
est « remis en selle » et entreprend pas à pas 
la remontée de la « pente qu’(il) avait oublié 
de regrimper ». L’autre lieu décisif du relève-
ment de Philippe est l’insertion dans un tissu 
de liens humains par le biais de l’aumônerie 
de Massabielle. Philippe dit  : « Massabielle, 
c’est tout et un », locution un peu déconcer-
tante par laquelle il souligne qu’en ce lieu, se 

vit une articulation heureuse entre l’accueil 
de l’unicité de chacun et la joie d’être ensem-
ble.

Qu’est-ce que ce récit et d’autres du 
même ordre, lorsqu’ils sont mis en dialogue 
avec les Écritures, font découvrir sur les liens 
humains, sur le vivre-ensemble ?

Les liens, source de vie ou expériences 
mortelles...� Les paroles d’Amos comme 
l’histoire de Philippe montrent ce qui advient 
quand le lien est négateur d’humanité. Les 
pauvres sont foulés aux pieds par les riches 
propriétaires du VIIIe siècle av. J.‑C., vendus 
tels « une paire de sandales » (Am 2, 7), exploi-
tés en affaires, niés dans leurs droits civils. Les 
structures sociales (ANPE et ASSEDIC), par 
souci d’efficacité, signifient à Philippe qu’il 
est vain pour lui de chercher du travail. Alors 
disparaît le dernier lieu où il était regardé 
comme ayant sa place dans la société. La dé-
gringolade sociale et professionnelle aboutit 
à l’affaissement de tout désir, au délitement 
de son identité, à la mort du sujet. Certaines 
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relations sont ainsi destructrices de l’individu 
et "dé-tissent" le lien social. Les dispositifs 
sociaux contemporains autant que la législa-
tion du Pentateuque (Ex 20‑23 ; Lv 18‑26 ; 
Dt 12‑25) ont à travailler à l’intégration des 
êtres en voie d’invisibilisation2. Lorsqu’elles 
manquent à leur mission, elles renforcent les 
dynamiques d’exclusion et risquent de les fai-
re passer pour légitimes aux yeux de ceux qui 
ont une place dans la société. Mais d’autres 
situations donnent consistance au lien social. 
L’appel de Françoise, la responsabilité confiée, 
l’interpellation de Marie à propos des pa-
piers, les liens tissés avec ceux de Massabielle 
appellent Philippe vers la vie, réveillent ses 
capacités, libèrent son goût pour la relation. 
En Ez 34, la figure de David tire les brebis 
de la dispersion qui les menait à la mort, il 
sollicite chacune selon ce qui va libérer sa vie. 
En Is  52-53, le serviteur, par sa voix silen-
cieuse et l’offrande de lui-même, fait retentir 
un appel qui retourne ses persécuteurs, leur 
ouvre l’accès à leur humanité véritable et leur 

dévoile le vrai visage de Dieu sur lequel ils 
se trompaient, pensant qu’il châtiait le servi-
teur. Ces situations manifestent la centralité 
des liens pour tenir dans la vie et advenir à 
soi, mais aussi l’incidence dramatique qu’une 
rupture de ces liens peut avoir.

Les liens, enjeu de liberté� Les liens peu-
vent vivifier ou tuer, selon la façon de se rap-
porter à la liberté d’autrui. La manière d’être 
en relation sollicite-t-elle la liberté de la per-
sonne en faisant appel à ses potentialités non 
encore exprimées ? Il semble bien que le lien 
social passe par un face-à-face avec le pauvre, 
avec les affects que cela suscite. Pensons à la 
manière dont Ex  3 rend compte de ce qui 
advient à Dieu  : il est fixé dans la contem-
plation des misères de ces hommes, dans 
l’écoute de leur cri. Cette expérience met 
en mouvement son être pour descendre, se 
faire proche, devenir compagnon pour che-
miner vers un avenir de liberté. N’est-ce pas 
du même ordre lorsque Philippe se laisse  

2. D’après G. LE BLANC, L’invisibilité sociale, Paris, PUF, 2009, p. 179-192.
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« tirer » de son « je-m’en-foutisme » par l’ap-
pel de Françoise ? Il est touché, bousculé par 
son nom prononcé par Françoise. Par là, il 
accède à nouveau à son identité de Philippe  
et sort de l’anonymat. Tant que le corps so-
cial fonctionne comme une lutte pour la 
meilleure place, d’une part le plus faible est 
immanquablement poussé aux marges et, à 
terme, exclu de la communauté humaine, 
d’autre part, il est impossible aux plus forts 
de voir les plus faibles, de désirer leur faire 
une place, et de consentir à ce que ces êtres 
vulnérables soient partie intégrante de la 
même humanité qu’eux. Aussi longtemps 
que l’autre est un concurrent, qu’il est exi-
gé de lui qu’il soit performant pour avoir le 
droit de vivre, il n’est pas possible de le re-
garder comme un humain reconnu dans sa 
dignité, de s’adresser à sa liberté. C’est seu-
lement dans le regard échangé, la rencontre 
de visage-à-visage que tombent les résistances 
à faire place à autrui et à tisser un lien avec 
lui. Une telle expérience relationnelle ouvre 
la voie pour que s’engage la transformation 

intérieure de chacun, une mutation qui fait 
passer d’un principe formel de solidarité à un 
engagement pour faire surgir un monde hu-
main. La fraternité s’en-visage, elle ne saurait 
être sans visage. Lorsque le visage de l’autre 
touche mon cœur, la parole « qu’as-tu fait de 
ton frère  ?  » (Gn 4, 9‑10) peut frapper à la 
porte de ma conscience, couper court à mon 
indifférence. Le retournement advient lors-
que je découvre autrui, membre de la même 
humanité que moi, « l’os de mes os et la chair 
de ma chair  » (Gn  2,  23). En parlant avec 
lui, en le regardant, je peux voir son joug et 
y reconnaître «  la misère de mon peuple  » 
(Ex 3, 7). Ma liberté est interpellée, mes res-
sources d’humanité sont sollicitées, et je peux 
choisir d’œuvrer pour que chaque personne 
puisse contribuer au corps social.

Les liens, éveil d’un désir de vivre et ap-
pel à devenir soi...� Certains liens ouvrent 
l’accès à l’identité et à l’intériorité. Des ex-
périences relationnelles heureuses réveillent 
en Philippe le désir d’être soi et de vivre en 
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lien. La confiance faite à Philippe pour tenir 
un stand sollicite des potentialités apparem-
ment mortes. Sœur Marie a le don de voir 
ces virtualités enfouies sous la déréliction. 
Par sa proposition qui laisse à Philippe la li-
berté de dire oui ou non tout en l’invitant à 
s’engager, elle éveille son désir de répondre à 
la confiance reçue. Isaïe raconte une même 
expérience : le serviteur sait voir l’aptitude à 
faire la vérité de ses persécuteurs. Il croit en 
eux et en leur capacité de changement. Par 
là, il les engendre à la lumière. En Ez  34, 
le Seigneur, en promettant une alliance de 
paix, voit les possibles dans les hommes qui, 
jusque là, sont dépassés par leur péché et la 
violence. Il leur ouvre un avenir. Le regard de 
confiance ou la parole bienveillante appelle 
celui qui en est destinataire, le tire en avant, 
hors de lui-même et de ses angoisses. Décou-
vrant qu’un autre croit en elle, la personne 
est encouragée. Elle se risque à exprimer des 
dons cachés ou une parole retenue jusque-là, 
elle ose contribuer et s’étonne de se découvrir 
capable. Philippe, éberlué d’avoir su tenir le 

stand confié, se découvre fiable  : Marie lui 
a fait confiance et, dans l’expérience, il voit 
qu’elle a eu raison. Ainsi peut-être pourra-t-
il un jour choisir de croire en lui-même. Se 
risquer à être soi advient dans le regard bien-
veillant d’un frère comme une grâce. Nul ne 
naît à lui-même tout seul : tout homme est 
dépendant de liens avec Dieu et avec des frè-
res pour advenir à soi. Les plus pauvres sont 
très vulnérables à ces appels qui viennent 
les solliciter, car faute d’avoir bénéficié de 
conditions propices durant leur développe-
ment, leur liberté a été peu suscitée. Il leur 
est difficile d’être soi, d’oser une parole, de 
croire en l’importance de leur contribution 
et de leur parole, d’estimer ce qu’ils sont et 
font. Ces appels ont donc un poids d’autant 
plus grand qu’ils sont nouveaux et peuvent 
devenir des expériences fondatrices.

Les liens, le chemin de Dieu pour se 
rendre présent...� D’après le récit de Philippe 
et de beaucoup d’autres, les plus pauvres ont 
à recevoir pour vivre. Ils sont sur ce registre 
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par nécessité, mais ils sont pourtant les pre-
miers-de-cordée ouvrant la voie par laquelle 
le corps entier est appelé à passer. Choisir 
de vivre le don, l’initiative gracieuse sans at-
tente de retour, le pardon non-conditionnel, 
c’est s’inscrire dans le mode relationnel de 
Dieu envers les hommes et revenir au plus 
fondamental : avant de donner, nous avons 
tous d’abord reçu. Notre vie est un don, 
nous sommes un don, reçu de Dieu et de 
nos liens humains. Vivre selon l’alliance, 
c’est quitter le rivage utilitaire du « je donne 
pour que tu me donnes » et aller vers celui 
du « donne parce qu’il t’a été donné »3, c’est 
faire la vérité sur nos liens en reconnaissant 
que nous sommes tous débiteurs, recevant 
la vie de Dieu et des frères en humanité, et 
entrer en gratitude. Une étonnante vérité se 
dévoile alors : le corps social se fonde sur la 

reconnaissance d’être en dette. Cette dette 
mutuelle entre une multitude de partenaires 
ne peut jamais être soldée, elle est constitu-
tive de notre commune humanité et fonde 
le lien social. Cette conception du vivre-en-
semble a partie liée avec un certain visage de 
Dieu et de l’homme. Elle fait découvrir que 
Dieu est Donateur de toute vie. Suspendu à 
notre décision sans imposer son désir, il se 
tient à la porte et frappe (Ap  3,  20), nous 
espère pour entrer en alliance avec lui. Quel 
que soit le caractère limité de notre réponse 
à son appel, Dieu remet entre nos mains hu-
maines de lui donner corps au cœur de nos 
liens. Un homme, Jésus, « n’a été que oui » 
(2  Co  1,  19). En sa personne,   le désir de 
Dieu autant que les lentes maturations hu-
maines trouvent leur accomplissement défi-
nitif.

<?>  . P. RICOEUR, Amour et justice, Paris, Le Seuil, 2008, p. 39.

3. P. RICOEUR, Amour et justice, Paris, Le Seuil, 2008, p. 39.
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L’imprévu de la vie
Par Michel Gendronneau

J’ai travaillé sur les chantiers du bâtiment. Avec 
ce choix de vie, la rencontre de la précarité ne 
m’a pas demandé beaucoup d’efforts pour être 
vécue.

Une vie de précaire

Les chantiers du bâtiment, à l’inverse d’une 
usine (du moins à cette époque) étaient des 
lieux qui s’ouvraient et se refermaient réguliè-
rement. Embauché en début de chantier, je me 
retrouvais souvent licencié en fin de chantier.
Pendant plusieurs années, la valise était tou-
jours prête à partir. Piloté par les boîtes d’inté-
rim, j’ai habité une grande partie de la France 
dans mes déplacements de chantier. Lisant les 
annonces de journaux, je me retrouvais em-

Michel Gendronneau, prê-
tre-ouvrier de la Mission 
de France est aujourd’hui 
en retraite.
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bauché par des entreprises françaises sur des 
chantiers en Algérie et en Arabie Saoudite.
En France, durant six à sept ans, j’ai travaillé 
comme intérimaire. Au début, par nécessité : il 
fallait bien mettre quelque chose dans l’assiette� 
Peu à peu, par choix. Les boîtes intérimaires 
drainent un bon nombre de pauvres. S’y trou-
vaient ceux qui avaient une qualification et 
ceux qui n’en avaient pas. À ces derniers, on 
proposait des petits jobs de courte durée et en-
suite, c’était l’attente, plus ou moins longue, 
d’un nouveau job. Une vie de galère qui conti-
nue encore aujourd’hui.
Ne rien faire face à une telle situation ne m’al-
lait pas très bien. «  Consolez, consolez mon 
peuple  » dit notre Dieu (Isaïe  40,  1). Je fus 
donc élu au comité d’établissement de Man-
power pour lequel je travaillais. Nous étions 
deux délégués élus présentés par nos syndicats 
CFDT et CGT. Deux parmi les nombreux 
délégués présentés par la direction. Pour la 
plupart, c’était des responsables d’agences. Ils 
n’eurent pas beaucoup d’efforts à faire pour 
nous mettre en marge. Les structures syndica-

les trouvaient que c’était important, mais elles 
ne s’y précipitaient pas.

Vivre à la rue et ermite

Depuis un certain temps quelque chose me 
trottait dans la tête. Un beau matin, je pris 
mon sac à dos avec, dedans, mon sac de cou-
chage et je partis vivre à la rue comme les SDF. 
Vivant en tout comme eux, couchant à la rue, 
mangeant là où l’on servait des repas, cherchant 
les endroits pour les toilettes, pour se laver ou 
pour se reposer dans la journée. De cette dure 
école, j’ai gardé bien des choses.
Aujourd’hui, depuis plus de douze ans, je vis 
la condition d’ermite. Quel lien peut-il bien y 
avoir entre la vie avec les SDF et la vie dans un 
ermitage ? Ou dit en d’autres mots : comment 
cette vie à la rue a-t-elle eu des influences sur 
mon existence de priant aujourd’hui ?

Se mettre au clair avec le temps

Vivre à la rue, c’est passer sa journée avec pra-
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tiquement rien. Il faut, sans s’énerver ou s’affo-
ler, que le temps aille à son rythme du matin 
jusqu’au soir. Laisser le temps au temps de se 
faire et marcher à son pas. Mettre ses pas dans 
les pas du temps avec son tic-tac incessant.
En ermitage, en dehors du programme de 
vie à suivre scrupuleusement, il n’y a rien qui 
presse. Le temps se déroule et a, en définitive, 
peu d’importance. Apprendre à rester calme et 
serein en face du temps qui passe. Devenir un 
veilleur, comme Dieu l’est lui-même.

S’asseoir et faire la manche

Le matin, un certain nombre de SDF disaient 
qu’ils partaient au boulot. En fait, ils allaient 
s’asseoir à l’entrée d’un supermarché ou d’un 
endroit fréquenté et là ils faisaient la manche 
en attendant le bruit d’une pièce qui tombe 
dans l’escarcelle.
Comme l’hôte de la rue, la prière a besoin 
qu’on prenne le temps de s’asseoir. Avec un 
ami comme Jésus, la rencontre demande du 
temps d’autant que la manifestation de sa pré-

sence ou de sa venue n’est pas programmée : 
elle est une démarche de conversion. Prendre 
le temps de s’asseoir pour prier pour mes frères 
et sœurs est pour eux une marque de respect et 
de considération que l’ermite leur donne.
Assis là, il faut apprendre peu à peu à faire la 
manche. Humainement, même si on est SDF, 
la chose n’est pas si facile que çà. Assis pour la 
prière, je tends la main et j’apprends à faire la 
manche auprès de Dieu. Endosser l’habit de 
mendiant parce que Jésus, « de riche qu’il était, 
s’est fait pauvre ». Tendre les mains pour qu’il 
y dépose un peu de chaleur divine pour notre 
humanité qui a froid.

 Le combat de la prière et le service d’huma-
nité

Pour vivre à la rue tous les jours, il faut oser 
le combat de la vie. Arrêter ce combat est, à 
coup sûr, la mort. Tous les jours, il ne faut pas 
se laisser impressionner par la situation, mais 
chercher et aller aux endroits nécessaires à la 
vie tout en évitant les endroits «  aux coups 
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durs  ». La prière est la plupart du temps un 
combat, même si de temps à autre il est donné 
des temps de grâce. Il faut parfois se faire vio-
lence pour donner à la prière tout le temps né-
cessaire et même plus, pour mettre sans arrêt 
un peu d’ordre dans sa tête. La prière est un 
combat parce que, souvent, il faut cheminer 
dans l’ombre, et, de temps à autre, dans la nuit, 
avec la seule certitude que le Seigneur est fidèle 
et qu’il est là. De toutes façons, il honorera le 
rendez-vous de sa présence. Nuit de la prière 
qui fait la communion avec la nuit de l’amour 
à laquelle sont confrontés un certain nombre 
d’hommes et de femmes. Nuit de l’amour dû 
à la haine, à la violence, à l’exclusion, au repli 
sur soi.
Pour améliorer la vie des SDF, l’invitation est 

faite à chacun et à chacune de se faire serviteur. 
À la rue, un certain nombre font tourner le 
SAMU social, s’activent pour les repas, passent 
du temps à écouter. L’ermite, tous les jours, 
emploie une partie de son temps à dire au Sei-
gneur la souffrance des hommes et à le remer-
cier pour les joies. Là est le service d’humanité 
que l’ermite assure dans la prière par sa vie de 
silence et de solitude. Tout cela, il le porte et il 
le vit dans sa propre chair d’homme.

*
Si déjà j’avais goûté à la précarité comme prê-
tre-ouvrier sur les chantiers du bâtiment, la rue 
m’a fait me coltiner avec une précarité bien 
plus radicale. Aujourd’hui, je vis tous les jours 
cette précarité, ne serait-ce qu’en vivant le si-
lence et la solitude.
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Petites visites auprès  
de veuves dans la Bible
Par Pierre Chamard-Bois

La Bible n’oublie pas les veuves. Elles y reçoi-
vent même une attention toute particulière. 
Elles sont souvent associées à l’étranger et à 
l’orphelin dans le Premier Testament. «  Ne 
détourne pas le droit de l’étranger, de l’or-
phelin, ne mets pas en gage le vêtement de 
la veuve. » (Dt 24, 17). Comme pour eux, la 
place des veuves est incertaine dans la société 
des humains. Amputées d’une référence mas-
culine, elles vivent de la charité qu’on voudra 
bien leur accorder. Que pourrait-on attendre 
d’elles  ? Que pourraient-elles apporter à leur 
famille, à la société ? Elles survivent à l’ombre 
d’un disparu, exclues trop tôt des femmes dont 
le ventre est encore promesse d’avenir.
Leur rendre visite n’est ni temps, ni peine per-
dus. Chez elles, le divin y trouve à demeurer.

Membre de la Commu-
nauté Mission de France, 
Pierre est dans l’équipe 
de Basse-Bretagne. 

Il participe régulièrement 
à l’animation de la ses-
sion «Bible et Mer».
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La veuve de Sarepta

C’est au chapitre 17 du premier Livre des Rois. 
Élie, le prophète, a annoncé une sécheresse à 
durée indéterminée sur Israël. Devenu persona 
non grata dans son propre pays, il trouve refuge 
près d’un torrent isolé. Il y avait de quoi boire, 
et le ciel le ravitaillait matin et soir par des cor-
beaux assidus. Mais le Seigneur ne semble pas 
aimer laisser un prophète désœuvré trop long-
temps. Les jours ont toujours une fin, et le tor-
rent s’assèche, comme Israël, sans qu’aucune 
source ne sorte du rocher pour le désaltérer.

8 Et ce fut la parole du Seigneur vers lui, 
disant :
 9 « Lève-toi et va à Sarepta qui est à Sidon. 
Tu habiteras là. Voici, j’ai ordonné là à une 
femme, une veuve, de te soutenir. »

Le texte ne précise pas la tête que fit Élie quand 
il apprit que la source sera une veuve, étrangère 
de surcroît� Ce ne sera pas la fête tous les jours 
chez elle.

10 Et il se leva, et il alla à Sarepta et il vint à 
l’entrée de la ville. Et voici, là, une femme, 
une veuve, ramassant du bois. Il l’appela et 
lui dit :
« Prends, s’il te plaît, un peu d’eau pour moi 
dans un récipient, et je boirai. »
11 Et elle alla pour (en) prendre. Et il l’ap-
pela et dit :
« Prends, s’il te plaît, pour moi, un morceau 
de pain dans ta main. »

Oui, c’est bien elle. Elle va chercher de l’eau 
sans rechigner. Mais à Sidon, les corbeaux ne 
sont peut-être pas aussi arrangeants qu’au tor-
rent : s’il te plaît, un peu de pain aussi.

12 Et elle dit :
« Vivant est le Seigneur, ton Dieu ; il n’y a 
pas pour moi de galette si ce n’est une plei-
ne poignée de farine dans le pot, et un peu 
d’huile dans la jarre ; et me voici, ramassant 
deux (morceaux de) bois, je viendrai et je 
ferai pour moi et pour mon fils. Nous le 
mangerons et nous mourrons. »
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Oups ! La totale� Ohé, n’y a-t-il pas une autre 
veuve par ici ?
Il y a quelque chose qui cloche dans cette his-
toire. C’est là que cela devient intéressant. Élie 
est confronté à l’extrême d’une vie qui ne peut 
plus survivre. C’est un dernier repas que la 
veuve prépare, pour elle et son fils. Un repas 
pour la mort. L’eau ne fait pas encore défaut 
dans ce pays étranger, contrairement à Israël. 
C’est le pain qui manque. Dernière poignée 
de farine, dernières gouttes d’huile. Elle était 
venue chercher deux morceaux de bois pour 
cuire le dernier pain. Bientôt, elle et son fils 
seront comme ces deux morceaux de bois  : 
consumés, sans reste, disparus. La femme est 
blessée à mort par la disparition de son mari.
Mais n’y a-t-il pas dans ce pays quelqu’un qui 
se soucie d’elle ? N’a-t-elle personne à qui ten-
dre la main ? Ce n’est pas le propos de ce texte. 
La veuve n’est pas seulement une habitante de 
Sidon qui a perdu son mari, le fils n’est pas seu-
lement un garçon qui se retrouve sans père. Il 
nous faut prendre de la hauteur. Le texte nous 
emmène par la main là où ce qui en nous, et 

entre nous, ne manque pas encore d’eau pour 
la vie, mais de pain pour une parole qui appelle 
à vivre. Une vie sans une parole qui la fonde est 
inexistence. À quoi bon vivre si personne ne 
m’attend, ne me reconnaît plus, ne me deman-
de rien, si on m’évite, me regarde de haut, me 
confine à la dépendance charitable ? Derrière 
la précarité économique ou sociale, la précarité 
d’espérance.

13 Et Élie lui dit :
« Ne crains pas, va, fais selon ta parole. Seu-
lement fais-moi alors une petite galette, en 
premier. Tu (la) feras sortir pour moi. Pour 
toi et ton fils, tu (en) feras après.
14 Car, ainsi a dit le Seigneur, le Dieu d’Is-
raël :
"Le pot de farine ne s’achèvera pas, la jarre 
d’huile ne manquera pas, jusqu’au jour où 
le Seigneur donnera une averse sur la sur-
face du sol." »

Élie fait fort. Ni paroles réconfortantes, ni co-
mité de soutien. Un petit rien, un détail. « Fais 
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selon ta parole. Seulement...» Le prophète se 
glisse entre elle et elle. Une petite galette d’abord, 
pour lui. Et une parole, celle du Seigneur d’Is-
raël, entre la parole de la femme et la mise en 
œuvre de son projet sans lendemain. Un prélè-
vement sur le dernier reste-à-vivre, et un cadeau 
sans prix, une parole, à elle adressée, venant du 
Seigneur. Une telle parole ne peut s’entendre 
que dans une ultime retenue, au moment de 
refermer définitivement la porte. Le prophète 
s’est trouvé là, en ce moment unique et fugace. 
Certains entendent là, par la bouche d’un frère, 
une parole qui relève. Pour d’autres, personne 
ne vient et la porte se referme : mystère des vies 
qui semblent disparaître dans la solitude. Espoir 
fou qu’elles soient quand même recueillies là où 
on ne sait dans une étreinte de douceur.
La parole du Seigneur tient sa promesse : ni le 
pot de farine, ni la jarre d’huile ne s’épuiseront. 
La femme et le prophète vivront. Mais le fils va 
mourir. Pour un fils, il y faut un autre pain. Un 
fils sans père ne peut vivre longtemps comme 
fils. Mais le Seigneur ne l’abandonne pas. Le 
prophète implore le ciel.

22 Le Seigneur écouta la voix d’Élie et l’être 
de l’enfant revint à l’intérieur de lui et il fut 
vivant. 23 Et Élie prit l’enfant, le fit descen-
dre de la pièce-haute dans la maison et le 
donna à sa mère et Élie dit :
« Vois, vivant (est) ton fils. »

Ce fils est né d’en-haut. Il est donné à sa mère 
pour la vie. Le Père, invoqué par Élie, en prend 
soin quand elle ne pouvait plus rien pour lui. 
En recevant ce fils nouveau-né, la femme re-
çoit aussi le Père de son fils. « Maintenant, ceci 
je le sais : tu es un homme de Dieu » dit-elle en 
reconnaissant sa bienveillance dans les paroles 
et les actes du prophète.

La veuve du Temple

Jésus, un jour, s’assoit devant le trésor du Tem-
ple. Il observe la foule y jeter de l’argent. Une 
veuve, pauvre, vient et y jette deux piécettes, 
soit quelques centimes, une offrande infime. Il 
appelle ses disciples et leur dit :
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« Amen, je vous le dis, cette veuve, pauvre, 
a jeté plus que tous ceux qui jettent quelque 
chose dans le trésor. Tous, en effet, jettent de 
leur superflu, mais elle, c’est de son indigen-
ce qu’elle a jeté, tout ce qu’elle avait, tous ses 
moyens de vivre. » (Marc 12,  43‑44)

Ce que fait la veuve est démesuré. Elle ne don-
ne pas plus que tout le monde au regard de ses 
ressources. Ce texte ne donne pas en exemple 
la veuve, pour dénoncer les personnes à l’obole 
courte. Il révèle ce qu’elle fait : rien moins que 
donner tout ce qui lui permet de vivre. Il faut 
bien un fils né d’en-haut pour voir cela au mi-
lieu d’une foule.
Qui, mieux que celui qui livre sa vie pour la 
multitude, est capable de discerner ce qui dans 
l’humain est appelé aussi à se donner ? La veu-
ve du Temple n’est pas une exception parmi les 
humains, elle figure quelque chose qui est voilé 
en chacun, la plupart du temps ignoré, sou-
vent redouté, parfois haï. Le rapport que nous 
entretenons avec cette précarité originaire de 
notre vie informe nos comportements face à la 

précarité qui nous entoure et qui parfois nous 
frappe de plein fouet.
Le Temple a été construit pour être demeure 
du divin parmi les humains. L’argent et la ri-
chesse de la construction, qui impressionnent 
même les disciples, le défigurent. Il n’en restera 
pas pierre sur pierre annonce Jésus. Le Sei-
gneur d’Israël s’y trouve-t-il encore ou a-t-il 
déserté ces lieux de trafic et de grandiloquen-
ce  ? L’évangile y répond  : le Père qui donne 
tout de sa vie aux humains dans son Fils, ce 
Père se donne encore à contempler sous la figu-
re de cette veuve, pauvre parmi les pauvres, qui 
donne, comme lui, toute sa vie. Il n’a pas aban-
donné le Temple que son peuple a bâti pour 
lui. Mais il n’est pas dans le saint des saints : 
il vagabonde dans ses marges sous les traits de 
cette femme. « Amen, je vous le dis, qui voit 
cette femme voit le Père » aurait peut-être pu 
dire Jésus à des disciples qui entendront plus 
tard, bien plus tard, de sa bouche : « Celui qui 
m’a vu, a vu aussi le Père » (Jean 14,  9).
Mais deux autres veuves nous attendent  en-
core : Noémie et Ruth.
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Noémie et Ruth

Dans la mémoire, Ruth a donné son nom au 
livre où il est parlé d’elle et de Noémie. Mais 
elles sont inséparables. Noémie avec ses deux 
fils, de Bethléem, suivit son époux vers le pays 
de Moab, chassés par une famine en Juda. Elle 
y perdit ses trois hommes et se retrouva seule 
avec ses deux belles-filles. Elle décida de rentrer 
au pays. L’une d’elles, Ruth, la supplia de l’ac-
compagner. Au retour, Noémie laisse éclater 
son désespoir :

«  Ne m’appelez pas Noémie  ; appelez-moi 
Mara — amertume — car le Tout Puissant 
m’a fait très amère. Moi, je suis venue rem-
plie, et le Seigneur me ramène sans rien. 
Pourquoi m’appelleriez-vous Noémie, car le 
Seigneur a témoigné contre moi, et le Tout 
Puissant m’a fait mal ? » (Ruth 1, 20‑21)

Là aussi, une femme au bout du rouleau, sans 
descendance, sans ressource. Ruth, l’étrangère, 

va glaner auprès des moissonneurs de quoi sur-
vivre pour elles deux. Elle y rencontre Booz, le 
propriétaire des champs. Après différents épi-
sodes, il épouse Ruth qui enfante un fils. Mais, 
surprise, cet enfant sera considéré comme le 
fils de sa belle-mère.

Noémie prit l’enfant et le posa sur son sein, 
et elle devint pour lui une nourrice. Les voi-
sines lui donnèrent un nom, en disant : un 
fils a été enfanté à Noémie ! Et elles l’appe-
lèrent Oved. Ce fut le père de Jessé, père de 
David. (Ruth 4, 16‑17)

Noémie, veuve et « orpheline de ses fils », n’est 
plus rien, même à ses propres yeux. Ruth, veu-
ve et étrangère, est moins que rien en Israël. 
Et pourtant Ruth se faufile dans le désespoir 
de Noémie. Le salut va venir par elle, qui va 
glaner dans les champs ce qui est réservé, par 
la Loi (Dt 24, 19), aux veuves, aux orphelins et 
aux étrangers. Booz qui l’épousera respectera 
aussi la Loi à travers le lévirat1, mais appliquée 

1. « Lorsque des frères demeureront ensemble, et que l’un d’eux mourra sans laisser de fils, la femme du défunt ne se mariera pas 
au dehors avec un étranger, mais son beau-frère ira vers elle, la prendra pour femme, et l’épousera comme beau-frère. » (Dt 25, 5ss)
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pour Ruth et non pour Noémie. La naissance 
du fils fait brèche dans la généalogie, même si 
celle donnée à la fin du livre — « Booz en-
gendra Oved ; Oved engendra Jessé ; et Jessé 
engendra David  »  (Ruth  4,  21b‑22) — ne 
laisse plus rien deviner. Les veuves sont deve-
nues invisibles, et pourtant c’est par elles qu’est 
passée la promesse. Dans cette histoire, Ruth 
est le secret de Noémie : un messie naîtra un 
jour à Bethléem, dans la descendance de David 

dont le grand-père, Oved est né des entrailles 
d’une étrangère, veuve. Elle a reconnu le Dieu 
d’Israël et a trouvé place dans le peuple de la 
promesse par une Loi qui ne l’a pas méprisée. 
Dans la généalogie de Jésus, le nom de Ruth 
annonce que l’Évangile est pour la multitude.
Dans la Bible, les invisibles font l’histoire, au 
lieu même de la plus grande précarité. Il est 
bon de leur rendre visite pour y entendre une 
Parole qui ouvre les portes de l’espérance.
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Pour plus d’informations,
n’hésitez pas à contacter l’économe

de la Communauté Mission de France,
Père Claude Fiori au 01 43 24 79 58

La Mission de France est habilitée à recevoir des dons, 
donations, legs et assurances vie.

Pour que continue la présence d’Église qu’assure la 
Communauté Mission de France dans le monde d’aujourd’hui, 
vous pouvez léguer tout ou partie de vos biens, étant 
respectés les droits des héritiers réservataires.

Association diocésaine, la Mission de France est exonérée 
de tous droits de mutation, que ce soit au titre d’une 
succession ou d’une donation.

Legs : Le don de la vie...
en héritage
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esLes Pauvres, 
rencontre du vrai Dieu,
 Joseph Wresinski, Cerf – Editions Quart-Monde, 2005

Le Père Joseph Wresinski, qui a été en 
lien avec la Mission de France avant son 
ordination, a écrit des pages très profon-
des sur la spiritualité qu'il a découverte 
dans la solidarité qui le liait aux person-
nes du Quart-Monde. Oui, il y a de la 
foi là où on ne l'attend pas. Comme le 
dit le pape François, « l'option pour les 
pauvres est une catégorie théologique. Je 
désire une Eglise pauvre pour les pau-
vres. Ils ont beaucoup à nous enseigner. 
Par leurs propres souffrances, ils connais-
sent le Christ souffrant. Accueillons la 
mystérieuse sagesse que Dieu veut nous 
communiquer à travers eux » (La joie de 
l'Evangile n°198). 

Dominique Fontaine
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es La foi en Quart Monde : quand il n’y a plus que Dieu

« Mettons-nous en présence de ces hommes et de ces femmes, de ces fa-
milles et de ce peuple qui incarnent la misère de notre temps, héritiers des 
pauvres qui, il y a deux mille ans, se bousculaient sur le passage de Jésus-
Christ (�) 
Descendons vers ce « monde en bas », au foyer des Beauchamp. Les parents, 
sept enfants, plus un beau fils, s’entassent comme ils le peuvent dans une 
existence où l'énervement, l'excitation ne cèdent la place qu'à l'abattement 
ou à la paralysie de l'insécurité. La vie paraît d’autant plus saccadée, sans 
ordre ni rythme que personne ne travaille. 
Mais alors, nous qui cherchons ce que les pauvres nous révèlent de Dieu, 
que trouvons-nous au foyer Beauchamp pour nourrir notre méditation ? 
La foi dans le Dieu des Evangiles, où est-elle en cette existence morcelée, 
rétrécie, privée de sens ?
Avoir la foi, c'est avoir fait la rencontre personnelle de Jésus-Christ dans sa 
vie, l'avoir introduit dans son existence quotidienne afin qu'il y demeure 
présent. C'est pouvoir établir un lien  entre sa propre vie et l'histoire de 
Dieu et du Christ.
Tout cela est-il possible pour les Beauchamp ? Est-ce possible pour toutes 
les autres familles qui, comme eux, avancent à tâtons dans une existence où 
les rapports entre les êtres changent continuellement, où un frère devient 
un rival et le chef de famille un humilié ?
Comment croire ? Comment avoir foi en Dieu, communier à sa vie di-
vine quand personne ne croit en vous et que vous ne pouvez être sûrs de  
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espersonne ? Comment comprendre l’histoire de Dieu quand l’existence par 
trop émiettée, sans direction ni progrès, étouffe tout sens de l'histoire  ? 
Comment interpréter les faits et gestes de sa propre vie en termes de dessein 
de Dieu quand personne ne vous aide à traduire les efforts qui ont échoué, 
les intentions muettes qui ne se concrétisent pas, en termes de participation 
au salut du monde ? Quand vous-même vous ne voyez de vos faits et gestes 
que le résultat humiliant, la déception  apportée aux autres, vos insuffisan-
ces et vos incapacités, votre exclusion du cœur des autres ?

La foi impossible et pourtant …

Un gris matin d'hiver, le jeune Lucien Beauchamp entre dans la cuisine,  
un crucifix à la main. En fait, il n'y a plus que le corps du Christ, le bois a 
disparu. « Tu vois, papa, il n'y a plus que Dieu, je vais prendre deux bouts 
de bois, je vais les attacher et je vais lui faire une croix. »

Foi impossible ?

Noël, chez les Beauchamp, a été un jour comme les autres, pire que les 
autres peut-être. Il n'y avait rien pour marquer la fête, même pas un repas 
qui fasse oublier un instant le malheur. Peut-être, malgré tout, ce Noël gâ-
ché a-t-il pu aider à comprendre la véritable signification de la naissance de 
Jésus, de ce Jésus venu parmi les pauvres pour vivre et mourir afin qu'ils 
vivent ?
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es Un soir, j'ai posé la question à M. Beauchamp. Il baisse la tête, ne répond 
pas. Il réfléchit, puis dit tout bas : «  On n’avait rien, c’est trop dur. » Puis, 
après un moment : « C'est peut-être cela, le mystère de l'Incarnation. » Puis 
il dit encore, lui qui jamais ne nous a parlé de Dieu, qui jamais n’a mani-
festé le moindre intérêt religieux : « C'est  vrai qu'on a besoin d'être sauvés. � 
Nous sommes de pauvres types. »
Il n'y a plus rien à dire, plus rien à comprendre, il n'y a plus qu'à s'incliner, 
à prier, à adorer Dieu qui nous attend là où nous ne l'attendions pas. A 
adorer Jésus-Christ qui nous apparaît dans une splendeur que nous étions 
incapables d'imaginer.
Révélation qui nous vient de cet homme chétif, mal vêtu, effacé et qui ne 
sait pas s'exprimer. Devant cet homme et son peuple, que nous reste-t-il 
d'autre que la contemplation et la prière ? Les pauvres types, n'est-ce pas 
nous ? (�)
Voilà ce que nous devons vivre : les péripéties du Royaume, au jour le jour 
de nos vies ; en croyant profondément dans les possibilités des hommes, 
malgré toutes les apparences ; en croyant avec un optimisme acharné et sans 
borne que l’Amour gagne toujours et que, avec Dieu, l’Amour vit dans les 
hommes les plus écrasés. 
Etre porteur et révélateur de l'espérance, savoir que Dieu veut le bonheur 
de tous et, d'abord, de ces hommes-là. Faire de chaque moment qu'il nous 
est permis de vivre un moment de joie, puisque ce moment ouvre une 
possibilité de rencontrer Dieu et de l'adorer dans ses enfants tant aimés. 
Un moment de joie parce que nous pouvons y faire les gestes conduisant à 
entendre Dieu nous redire : « J'ai besoin de vous� »
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Vies ordinaires,  
Vies précaires 
Par Nicolas Renard

« La précarité est une injure sociale et non une donnée naturelle » : cette phrase 
provocante donne le ton de l’ouvrage de Guillaume Leblanc. Ce dernier est 
philosophe et il cherche le juste moyen pour rendre aux précaires leur dignité 
d’homme, pour leur rendre la parole. Encore faut-il bien comprendre par quel 
processus une personne en vient à se trouver dans cette situation. Le langage de 
l’auteur est parfois difficile mais son propos est éclairant.

Une dépossession de soi-même.

Le livre évoque la place centrale que peut occuper le travail dans une vie. Même pénible ou répétitif, ce dernier 
reste un lieu qui nous permet d’exister socialement. Les normes ou les règles qu’il impose peuvent être contrai-
gnantes, elles n’en restent pas moins le cadre qui permet à une existence de prendre forme et de s’exprimer, que 
ce soit pour le respecter ou pour en jouer.
Ne plus avoir de travail de façon durable, c’est perdre ses relations de travail, mais, plus profondément encore, 
c’est perdre cette possibilité de faire des choix et d’exister par soi-même. L’entrée dans la précarité mène ainsi à 
une forme de dépossession de soi-même, de dépersonnalisation. L’estime de soi est en jeu d’autant que le chô-
meur en vient à se culpabiliser et reporter sur lui-même l’échec de sa vie professionnelle. La stigmatisation qu’il 
subit de la part de la société ne va rien arranger. La réduction de certains à leur identité de chômeur, de précaire 
ou d’assisté va dans ce sens. Le précaire n’a plus de voix au chapitre. Il n’a plus de voix du tout et n’arrive même 
plus à se dire à lui-même ce qu’il est et ce qu’il vit. Il devient invisible et tombe dans l’inexistence sociale.

Guillaume Leblanc, Vies 

ordinaires, vies précaires, 

Le Seuil, 2007, 300 p.
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La personne qui tombe dans cet état se retrouve enfer-
mée sur elle-même, dans un état de rumination stérile. 
Elle peut éprouver une profonde souffrance psychique 
qui s’accompagne fréquemment d’un certain nombre 
de symptômes physiques.
La perte d’emploi est le plus souvent l’élément déclen-
cheur, mais certaines conditions de travail très dégra-
dées peuvent aboutir aux mêmes conséquences. Les 
contrats à temps très partiel, les pressions exercées de 
façon parfois violente pour s’adapter à de nouvelles 
formes de travail peuvent avoir les mêmes effets. La 
précarité n’est plus désormais le fait des  seuls chô-
meurs.

Défaire la précarité ?

Comment permettre à celui qui s’est enfoncé dans 
cette situation de rebondir, de se retrouver lui-même 
et de retrouver des relations sociales plus équilibrées ? 
Peut-on « défaire » la précarité ?
L’analyse de Guillaume Leblanc aide à comprendre 
pourquoi il est illusoire et inutile d’espérer que le re-
tour aux normes puisse se faire rapidement sans un 
long détour qui permette au précaire de retrouver sa 
voix/e. Le chemin à faire peut être long et il nécessite 
quelques détours.

Une personne installée dans la précarité ne peut se réa-
dapter rapidement aux exigences de la vie sociale. Il lui 
faut retrouver une voix dans un dialogue qui soit re-
créateur, dans une rencontre où elle se sente reconnue 
pour ce qu’elle est et non par son statut de marginale. 
G. Leblanc appelle à un développement de la politi-
que du soin, ce que les anglo-saxons appellent « care ».  
Le dialogue doit être renoué au rythme de celui qui n’a 
plus de repères. Il permettra alors un réinvestissement 
progressif dans des activités qui ne seront pas immé-
diatement professionnelles. Il faut ici sortir de la vision 
utilitariste du libéralisme et considérer que certaines 
activités méritent la même reconnaissance que les acti-
vités immédiatement productives.
Pour être efficace, cette démarche supposerait qu’en 
parallèle soient reconnus comme droits élémentaires le 
logement, les soins et les conditions matérielles d’une 
vie décente.
L’analyse de G. Leblanc montre bien ce qui se joue 
dans la précarité et les conditions pour en sortir. Ne 
conviendrait-il pas de mener en parallèle une réflexion 
sur la distribution du travail dans notre société pour 
permettre à tous d’être inclus dans ce qui apparaît 
comme un élément incontournable de reconnaissance 
sociale ?
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