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Par Michel Grolleaud

A notre époque où il est beaucoup plus souvent question de droits que de devoirs, le 
sentiment de culpabilité n'a pas bonne presse. Il est vrai qu'il peut devenir morbide 
et paralysant. Mais l'honneur de l'homme appelé à grandir en liberté n'est-il pas 

de prendre conscience de la responsabilité qui découle d'une telle dignité ? C'est à cette 
question de portée universelle qu'il nous a semblé opportun de réfléchir aujourd'hui et de 
consacrer le présent numéro.
D'emblée, Guy Aurenche, riche de la grande expérience de réflexion concrète et d'action so-
lidaire dans maintes régions du monde, en esprit de partenariat avec les populations locales, 
du CCFD-Terre solidaire, ouvre devant nous l'éventail des profonds défis qui concernent 
l'avenir de la planète et de l'humanité, et qu'il nous faut affronter résolument, sans omettre 
de proposer des solutions pertinentes qu'il convient de mettre en œuvre sans tarder.
Avec Serge Baqué, nous voici plongés dans les méandres de la psychologie, sinon des psy-
chologies humaines. S'appuyant sur sa longue expérience de psychothérapeute auprès de 
groupes humains fragilisés ou marginaux et de populations traumatisées par des tragédies 
collectives, il montre fort bien les divers sentiments qui vont de la peur et de la honte à 
la culpabilité, et comment un patient accompagnement d'éveil et de dépassement peut 
conduire à la conquête du sentiment de responsabilité.
Eric Brauns, à son tour, nous fait faire un nouveau pas dans la réflexion sur la nature  
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humaine en nous entrainant dans l'œuvre du célèbre philosophe allemand Hans Jonas. On 
connaît son petit livre « Le concept de Dieu après Auschwitz » (1984), mais peu l'ensemble 
des ouvrages de ce juif qui, condisciple d'Hannah Arendt, quitta l'Allemagne du nazisme 
naissant plus tôt que celle-ci et consacra un ouvrage au « principe de responsabilité », tout 
en accordant une grande place à la réflexion métaphysique.
Viennent alors trois vivants témoignages à partir d'expériences variées dans le domaine de 
l'éducation. Elisabeth Caffier nous transporte en Argentine auprès de jeunes qui osent une 
expérience de vie précaire pour susciter une économie de partage et de fraternité, et aussi  
auprès de femmes qui adoptent le système du micro-crédit pour permettre la promotion 
sociale et professionnelle des femmes. Etienne Galand, de son côté, nous fait part d'une 
expérience pédagogique dans les quartiers défavorisés et comment les enseignants s'effor-
çent de mettre en confiance des enfants immigrés pour vaincre leur handicap linguistique 
et social et réussir leur scolarité. Quant à Marie-Françoise Le Moal, c'est de son expérience 
en milieu carcéral, où le sentiment de culpabilité est souvent lourdement ressenti, qu'elle 
témoigne en montrant combien il est difficile mais nécessaire et libérateur d'aider les déte-
nus, hommes et femmes, à retrouver une dignité et confiance en l'avenir.
Dominique Quinio n'a pas de peine à montrer comment le journalisme, soumis à la pression 
de l'actualité et de la concurrence de la presse quotidienne, peut tomber dans le piège 
de l'information hâtive et superficielle ou approximative, faute de vérification des sources 
d'information et de leur validité. Nicolas Renard, quant à lui, nous donne l'occasion de par-
courir l'œuvre originale du penseur chrétien René Girard, disparu récemment. On connaît 
son travail sur l'origine des phénomènes de violence et de mimétisme, violence collective 
que le Christ lui-même a assumée en montrant l'innocence de la « victime émissaire ». 
Vient alors la réflexion évangélique de Pierre Chamard-Bois à partir de la parabole du « bon 
Samaritain », qui nous aide à découvrir quel sens donne Jésus à la notion et à la position de 
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prochain, à savoir l'attitude non de celui qui se porte « au secours du  prochain », mais de 
celui qui se fait lui-même le prochain de l'autre dans un esprit de réciprocité.
A l'occasion d'une rencontre récente des prêtres et des diacres de la Mission de France, le 
philosophe Guy Coq a donné une importante conférence qui avait pour titre : « Civilisation 
et Royaume, quels signes des temps aujourd'hui ? ». Elle apportait opportunément un vaste 
éclairage sur la situation politique de la France actuelle au sein de l'Europe. Nous en pu-
blions un court extrait qui a le mérite de rappeler le sens et la valeur des notions de nation, 
de laïcité et de république, en vue d'une démocratie d'esprit fraternel.
Après le philosophe, vient l'apport essentiel du théologien. En examinant les rapports entre 
la loi et la grâce, Bernard Michollet nous aide à bien situer et mesurer la nouveauté et le 
passage décisif de la Torah à la Bonne Nouvelle de la grâce créatrice et libératrice, donnée 
gratuitement et sans retour en Jésus le Christ, mort et ressuscité.
A propos du film « Une histoire de fou » relatif au génocide arménien, Yves Petiton, au-delà 
de sa dimension historique, nous montre que son intérêt principal est dans une réflexion 
d’ordre psychologique et moral sur les phénomènes de violence.
Dans « Résonances », Alain Le Négrate nous fait redécouvrir l'œuvre pionnière de Jean 
Delumeau qui consacra son œuvre d'enseignant et d'écrivain aux mentalités de l'Europe 
médiévale et, spécialement, à la prédominance de la notion de péché et, par voie de 
conséquence, de culpabilisation à outrance, qui contribua à donner de l'Eglise une image 
répressive et aliénante, loin de l'esprit d'amour et de pardon libérateur du Christ et de 
l'évangile.

Pour le Comité de rédaction
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EN ROUTE POUR LA JUSTICE CLIMATIQUE
Par Guy Aurenche

       LA GUEULE DE BOIS ?

Après la grande messe de la COP 21 aux résul-
tats immanquablement décevants, l’impression 
d’« une certaine gueule de bois » l’emporte. Nous 
naviguons entre l’inutile culpabilité et le découra-
gement stérile.
Deux cris me réveillent : celui des populations les 
plus fragiles qui n’ont pas le temps de se lamenter 
et celui de la nature blessée à mort dans certaines 
régions du monde. Écoutons-les.
Il y a quinze ans, Mgr Barreto, archevêque péru-
vien, constatait que dans son diocèse, « le sang des 
enfants était plombé ». Le saturnisme menaçait 
gravement leur santé. Le produit utilisé pour ex-
traire le minerai local était un poison se dispersant 
dans l’eau et dans l’air, pour le plus grand malheur 

Guy Aurenche est avocat honoraire, 
président du CCFD-Terre Solidaire. Il est 
aussi Président d’honneur de la Fédération 
Internationale de l’ACAT.
Il a écrit récemment : La solidarité, j’y 
crois, ed. Bayard. Le pape vert (ouvrage 
collectif), ed. Temps présent. Justice sur la 
terre comme au ciel, ed. Salvator. 
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des enfants !
Récemment le secrétaire de la Commission des 
ressources naturelles de l’Église de la République 
démocratique du Congo me confiait que « les ri-
chesses naturelles dont regorge le pays étaient 
pour le peuple, une source de grandes injustices et 
pour la nature, une calamité » !
Notre partenaire philippin, qui défend entre autres 
les pêcheurs, nous appelle au secours suite à la 
multiplication des tornades et des typhons. Leurs 
installations sont détruites. La pêche devient très 
difficile. Toute la région s’appauvrit.

 UN PEU DE LUCIDITÉ

Le double constat du dérèglement climatique et du 
saccage de la nature n’est plus à faire.
Il convient cependant de passer de la culpabilité 
à la lucidité. Pourquoi assistons-nous à de telles 
catastrophes humaines et naturelles ? Notre rela-
tion à la nature fondée sur l’exploitation maximale 
par les humains est tout simplement mortifère et 
contraire à l’Évangile. Nous ne sommes pas des 
intendants précautionneux mais des prédateurs 

avides de toujours plus. La nature nous rappelle 
que les ressources sont limitées.
En même temps les chrétiens peuvent redécouvrir 
que le geste de la Création n’est pas d’abord un ex-
ploit technique accompli par un être tout-puissant, 
mais le geste de tendresse de Celui qui est tout-
amour, « un projet de l’amour de Dieu dans lequel 
chaque créature a une valeur et une significa-
tion » 1. Et cet amour exprimé à l’égard de toutes les 
créatures nous crée des obligations envers celles-ci.
D’autres raisons nous entraînent sur un terrain plus 
politique et économique. Les systèmes choisis pour 
faire marcher l’économie au service du seul dieu 
Profit, conduisent à l’injustice, à la mise en escla-
vage de la personne humaine et au viol organisé de 
la nature. L’on spécule sur tout, y compris les ma-
tières premières agricoles nécessaires à la survie. 
Des peuples entiers perdent leurs terres et toutes 
les dimensions culturelles et religieuses qui s’y at-
tachent. D’autres sont réduits à l’état de robots.

PARTENAIRES DANS L’INTERDÉPENDANCE

Faut-il se résigner ? Là encore les plus fragiles 

1. François, Laudato si’ (LS), nº 76.
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nous appellent et nous provoquent à une prise de 
conscience.
Plus que jamais nous vivons le temps de l’interdé-
pendance mondialisée. Les atteintes portées à la 
nature où que ce soit, ont des répercussions dans le 
monde entier. Les choix économiques faits par les 
plus puissants décident de l’avenir de l’emploi chez 
nous, etc. Bien ou mal ? Ce n’est plus une question 
opportune. Par contre, comment humaniser cette 
interdépendance dont les conséquences se réper-
cuteront sur l’état de la planète que nous laisserons 
à nos enfants ? Telle est la question.
Les catholiques devraient se réjouir de vivre enfin en 
dimension réelle l’universalité qu’ils proclament. 
Les chrétiens devraient se sentir heureusement 
co-responsables de l’avenir de tous leurs frères 
et de toutes leurs sœurs. Une attitude s’impose 
pour relever ces défis : le partenariat. Non pas un 
rêve fou qui gommerait les difficultés posées par la 
rencontre des différences culturelles, sociales, reli-
gieuses dont fourmille l’humanité. Mais la volonté 
commune de vouloir respecter ensemble les condi-
tions propices à cette fraternité affirmée. Tant 
qu’un tiers de l’humanité pensera détenir la solu-
tion à lui tout seul, l’injustice triomphera. Le choix 
du partenariat consiste à décider de faire avec les 

autres et non pour eux ; de considérer la nature, 
les autres créatures comme des « partenaires » 
et non comme des objets insignifiants ; cela aussi 
bien dans le domaine de l’économie internationale 
que dans celui de la vie politique française ou de la 
construction d’une sincère communion ecclésiale.

DE CAMUS À FRANÇOIS

Plusieurs convictions peuvent nourrir cette dé-
marche de partenariat. Celle de la révolte désespé-
rée mais agissante de Camus qui en 1958 confiait :

« Chaque génération sans doute se croit vouée 
à refaire le monde. La mienne sait pourtant 
qu’elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-
être plus grande. Elle consiste à empêcher que 
le monde ne se défasse […] Cette génération a 
dû, en elle-même et autour d’elle, restaurer à 
partir de ses seules négations un peu de ce qui 
fait la dignité de vivre et de mourir. »

Ou bien, celle confiante et exigeante du pape Fran-
çois :

« J’adresse une invitation urgente à un nouveau 
dialogue sur la façon dont nous construisons 
l’avenir de la planète […] Les attitudes qui obs-
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truent les chemins de solutions, même parmi 
les croyants, vont de la négation du problème 
jusqu’à l’indifférence, la résignation facile, ou 
la confiance aveugle dans les solutions tech-
niques. Il nous faut une nouvelle solidarité  
universelle 2. »

Ces deux sources ne s’opposent pas. Elles 
conduisent à l’action.

LA JUSTICE CLIMATIQUE

Face aux dérèglements climatiques, peuples et 
individus sont appelés à développer le monde en 
respectant la Justice climatique. C’est bien de la 
dignité de la personne et donc du respect de ses 
droits et de ses devoirs qu’il s’agit. Nos choix ne 
peuvent être dictés par la seule compassion, mais 
bien d’abord par l’exigence de justice : construire 
une économie qui favorise effectivement le droit de 
chaque peuple à la souveraineté alimentaire, c’est-
à-dire à la possibilité pour lui de choisir les moyens 
qui permettront de nourrir toute sa population ; 

2. Ibid., nº 14.
3. Cf. le site ccfd-terresolidaire.org.

développer l’agro-écologie et les agricultures fami-
liales respectueuses et de la nature et des besoins 
des populations ; renoncer à poursuivre la construc-
tion de notre avenir sur les seules ressources  
fossiles dont il est démontré qu’elles contribuent 
largement à la disparition de la couche d’ozone. 
Tout cela implique d’inviter nos gouvernements 
à reprendre la main sur les investissements des 
banques et des grandes sociétés multinationales 
pour que ceux-ci soient dirigés prioritairement 
vers les énergies nouvelles et renouvelables. Le 
placement de nos économies, grandes ou petites, 
peut y contribuer 3.
Cela exige aussi de mettre sur pied des systèmes 
de régulation et de participation qui permettront 
aux populations sur le territoire desquelles se font 
ces investissements d’être non seulement consul-
tées mais parties prenantes dans les décisions et 
leur mise en œuvre. Pour éviter que les prochaines 
guerres ne se déclenchent à propos de l’eau  
potable, des terres cultivables, des forêts renouve-
lables ou de l’air respirable, il est urgent de créer 
des lieux de dialogue dans lesquels les sociétés 
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civiles auront leur place. Saurons-nous le dire à nos 
dirigeants nationaux et internationaux ?

DES COMPORTEMENTS PERSONNELS

Je ne les évoque qu’après les actes à dimension 
politique, économique et financière car, tout spé-
cialement dans le monde catholique, nous nous 
méfions de tels engagements. Nos comportements 
personnels respectueux des équilibres écologiques 
seront déterminants pour l’instauration progres-
sive d’une véritable Justice climatique.
Il n’y a pas de « petits » gestes mais des actes qui 
manifestent notre prise de conscience de la né-
cessaire sobriété. Ainsi en est-il de nos choix de 
consommation qui privilégient la proximité ; de nos 
relations avec les producteurs de produits équi-
tables et durables ; de nos conduites en matière de 
tri et de récupération des déchets ; de notre usage 
modéré des ressources naturelles de base ; de 
nos décisions domestiques favorisant les énergies 
renouvelables et de nos modes de transport les 
moins polluants ; de notre responsabilité citoyenne 
exigeant des changements dans les décisions 

municipales relatives à l’isolation des bâtiments, 
à l’énergie solaire et à d’autres aménagements ; 
de notre capacité à créer autour de nous du vivre 
ensemble et des lieux de partage ; de l’éveil de 
notre sensibilité politique et économique envers 
la solidarité internationale et l’organisation d’une 
vraie mutualisation des ressources ; de notre goût 
pour les formes d’entreprises solidaires respec-
tueuses de l’impact social des activités ainsi que de 
l’environnement ; sans oublier nos responsabilités 
d’éducation à la justice climatique de ceux qui nous 
entourent.
« Plus le cœur de la personne est vide, plus elle a 
besoin d’objets à acheter, à posséder et à consom-
mer […] Accomplir le devoir de sauvegarder la 
création par de petites actions quotidiennes est 
très noble, et il est merveilleux que l’éducation soit 
capable de les susciter jusqu’à en faire un style de 
vie 4. »

UN SURSAUT SPIRITUEL

Jamais les familles spirituelles n’ont été autant solli-
citées par les autorités politiques qu’au moment de 

4. LS, nº 76.
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la COP 21. Comme si les défis à relever exigeaient 
une mobilisation de tous et de chaque personne, 
y compris dans sa dimension spirituelle. Méfions 
nous d’« une écologie superficielle qui consolide 
un certain assoupissement et une joyeuse irres-
ponsabilité » 5.

« Il faut provoquer un sursaut de conscience face 
à la crise climatique actuelle […] Apporter une 
dimension verticale à la profonde crise de civilisa-
tion […] L’âme du monde est malade. Vous avez des 
voix qui passent au-dessus du bruit de fond de la 
société 6. »

Alors que la France se cherche une voie pour dé-
ployer une vraie laïcité de dialogue et non de sté-
rilisation des convictions, la construction d’une 
société respectueuse de la justice climatique peut 
être un excellent terrain d’expérimentation. Les ré-
volutions ou conversions nécessaires ne se feront 
pas sans une mobilisation des consciences, sans un 
échange des convictions. Les appels de la planète 
et de ses habitants bousculent les idées reçues. Les 

chrétiens le constatent à propos de leur foi en Dieu 
créateur qui ne peut s’enfermer dans une pers-
pective d’exercice de la puissance divine et doit 
rencontrer la tendresse d’un Père émerveillé par 
la « valeur » de toutes les créatures. Un dialogue 
œcuménique s’instaure entre chrétiens à ce sujet.

Plus que jamais la Justice climatique nous convoque 
à prendre part, en confiance, à l’instauration d’une 
« terre nouvelle et de cieux nouveaux ».

5. Ibid., nº 59.
6. Nicolas Hulot au Sénat le 21.05.2015.
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HONTE, CULPABILITÉ ET RESPONSABILITÉ
Par Serge Baqué

       LA HONTE

La honte est un affect archaïque, c’est à dire 
qu’il apparaît très tôt dans le développement de 
l’enfant (dès la deuxième année), avant le senti-
ment de culpabilité (environ à cinq ans). Elle est 
originellement liée au regard de la mère auquel 
l’enfant est très sensible. L’enfant a honte parce 
que sa mère « lui fait honte ». Puis peu à peu, 
ce regard sera intériorisé et il lui sera possible 
d’éprouver de la honte même seul. Mais la honte 
a toujours à voir avec le regard, regard qui vous 
met à nu, qui dévoile ce que vous vouliez tenir ca-
ché (viol de la pudeur), regard qui vous met à une 
place de « déchet ». La honte surgit dans cette 
terrible transparence face au regard de l’autre 
qui se fait tribunal sans même qu’une parole de 

Serge Baqué habite à Saint-Laurent du 
Maroni, en Guyane. Prêtre de la Mission 
de France, il travaille comme psychologue 
au service de la Protection de l’enfance 
et il est confronté à trois types de popu-
lations différentes : créole, bushinenguée 
et amérindienne. Cette dernière est la plus 
exposée par la destruction de son environ-
nement naturel et vit un véritable géno-
cide social et culturel.
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viendrons). Ce n’est pas l’acte mais le dévoilement 
public de l’acte et le regard des proches ou de la 
société qui est alors insupportable. On dira dans le 
jargon psy, que ce dévoilement produit une « bles-
sure narcissique » mortelle. Le narcissisme est, en 
gros, lié à l’image de soi.
La honte est d’abord une blessure narcissique, 
c’est-à-dire une blessure de l’image que l’on a de 
soi et que l’on veut donner de soi. C’est pourquoi 
on peut avoir honte sans être coupable : honte 
d’avoir échoué à un examen, honte d’être gros, 
honte d’être pauvre ou d’avoir été violé. Il n’y a 
pas de faute de la part du sujet mais celui-ci est 
renvoyé à une image de lui-même dévalorisante. 
La honte est donc ce que l’on éprouve lorsqu’il y 
a un trop grand décalage entre ce que je « donne 
à voir de moi-même » et mon idéal du Moi (c’est 
à dire la bonne image que je veux [me] donner). 
Cet idéal du Moi se construit très tôt, d’abord à 
l’image des parents idéalisés par l’enfant puis en 
fonction des valeurs de la culture et de la société 
dans laquelle l’enfant grandit. C’est pourquoi, 
selon les cultures, ce qui fait honte peut beaucoup 
varier : pensons à la nudité qui n’est pas honteuse 
dans toutes les sociétés, à l’échec scolaire qui, par 
exemple, au Japon est un déshonneur tel qu’il 

jugement ait besoin d’être prononcée. Autrefois, 
les condamnés étaient exposés à la foule (« cloués 
au pilori ») et l’enfant puni à l’école exposé au re-
gard de ses camarades avec le motif de sa punition 
affiché dans le dos… Aujourd’hui, les médias rem-
placent souvent le pilori d’antan, avec une portée 
devenue planétaire…
Placé sous le regard de l’autre, le sujet honteux ne 
sait plus que faire de lui, il cherche à tout prix à 
« quitter la scène » (on dit « j’aurais aimé pouvoir 
me cacher dans un trou de souris » ou « disparaître 
sous le tapis »). Cette volonté de disparaître peut 
aller jusqu’au passage à l’acte suicidaire, dispari-
tion totale et définitive de la scène. On peut pen-
ser, par exemple, que c’est la honte qui a conduit 
le maire de Troyes au suicide : impossibilité de 
supporter de se voir exposer à l’opprobre public. 
Beaucoup d’auteurs d’agressions sexuelles sont 
en danger aussi de se suicider au moment de leur 
incarcération : pas sous le poids de la culpabilité 
(ils n’ont pas encore atteint le stade où se met en 
place le sentiment de culpabilité) mais celui de la 
honte (il est très important pour le soin de faire la 
différence car la honte est liée à ce qu’on appelle 
le narcissisme et la culpabilité au SurMoi, qui sont 
deux instances psychiques différentes, nous y re-
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réduite au « primum vivere ». La disparition de la 
honte instaure le « primum vivere » comme valeur 
suprême, la vie ignoble, la vie sans honneur. Cela 
pourrait avoir un rapport avec la seconde mort, la 
seule que nous devrions craindre ? 
Les mots qui peuvent être associés à la honte sont 
humiliation, déshonneur, mépris ou à l’inverse 
pudeur, honneur, fierté, dignité.
Si la faute est à pardonner, la honte, elle, est à 
recouvrir. Lors du retour de l’enfant prodigue, le 
père ne prononce aucune parole de pardon mais 
il revêt son fils d’un vêtement de noces pour lui 
rendre sa dignité, cette dignité qu’il a perdue en se 
retrouvant plus bas que les cochons : « je ne suis 
plus digne d’être appelé ton fils »1.

LA CULPABILITÉ

Le sentiment de culpabilité se met en place un 
peu plus tard, on dit que c’est un « héritier » du 
complexe d’Œdipe car si la honte a à voir avec le 
regard, la culpabilité a à voir avec la parole. Pour 
juger, il faut commencer à parler. Au départ, 

conduit à beaucoup de suicides chez les ados, et 
dans nos pays riches, la honte pour celui qui ne 
porte pas « de la marque »…

Pour résumer, la honte est un sentiment primaire, 
très précoce, très puissant et même souvent 
« annihilant » (faire honte, c’est faire grande 
violence à un sujet qui pourra développer une 
contre-violence auto ou hétéro-centrée). 
La honte est un marqueur du sujet (de son his-
toire, de son éducation, de son identité et de ses 
identifications), mais aussi un marqueur de société 
(pensons à la télé-réalité qui inaugure un rapport 
totalement différent à la pudeur et à la honte). La 
honte comporte beaucoup d’aspects négatifs mais 
c’est aussi un sentiment indispensable pour vivre 
en société car c’est un frein puissant aux comporte-
ments jugés intolérables. Quelqu’un qui n’éprouve 
aucune honte n’a aucune inhibition, ni morale ni 
sociale. La société ne tolère cela que chez les tout 
petits enfants, les « fous » et parfois les artistes. 
Et puis, que serait une vie sans possibilité d’être 
honteux ? Ce serait une vie sans honneur, une vie 

1. Cf. aussi le manteau de Noé et avant lui, Adam et Ève qui, prenant conscience de leur nudité, se revêtent d’une feuille de 
figuier.
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pour le petit humain, c’est toujours « pas vu, 
pas pris ». Puis peu à peu, sous l’influence et les 
remarques de ses parents, il va intérioriser les 
normes du bien et du mal. En gros, est mal ce que 
nos parents disent être mal et bien ce que nos 
parents disent être bien ! Ces normes (hétéroclites 
et assez subjectives) vont constituer le SurMoi, 
c’est-à-dire l’instance psychique qui sera chargée 
d’évaluer tous nos actes en fonction des normes 
intériorisées durant l’enfance. Freud dit que le 
SurMoi est un gendarme interne qui fait faire à 
la société l’économie de beaucoup de gendarmes 
externes. Même si je ne suis pas vu et pas pris, 
je sais que j’ai mal fait car mon Sur-Moi me fait 
des reproches : c’est le sentiment de culpabilité. 
Il est plus ou moins fort selon les personnes : 
certains se sentent coupables de presque tout 
(elles ont un SurMoi sévère) et d’autres ne se 
sentent pratiquement jamais coupables (c’est le 
cas des psychopathes dont on dit même qu’ils 
n’ont pas de SurMoi). La culpabilité aujourd’hui 
a mauvaise presse : il ne faudrait culpabiliser 
personne, et surtout pas les enfants, et pas non 
plus leurs parents ! Cependant, le sentiment de 
culpabilité (comme la honte ou la douleur) est un 
signal d’alarme indispensable. Celui qui n’éprouve 

aucune souffrance à mal se comporter transgresse 
plus facilement. L’absence totale de sentiment de 
culpabilité est du registre psychopathologique 
grave, aussi grave qu’un sentiment de culpabilité 
écrasant et plus dangereux socialement.
Cependant, le sentiment de culpabilité n’est pas 
toujours un bon indicateur de la gravité ni même 
de l’existence d’une faute (tout dépend des normes 
que vos parents vous ont transmises, consciem-
ment mais aussi inconsciemment). Par exemple, 
voler dans certains groupes humains peut être en-
couragé dès l’enfance et donc cet acte ne conduira 
plus tard à aucun sentiment de culpabilité. Autre 
exemple, il y a cinquante ans, à l’époque où la 
sexualité était très refoulée, le SurMoi « filtrait le 
moucheron de la masturbation mais laissait pas-
ser le chameau de la torture »… Les confesseurs le 
savent bien, certains pénitents s’accusent de fautes 
objectivement minimes et n’éprouvent aucune 
culpabilité pour de vrais manquements à la justice 
ou à la charité. Le sentiment de culpabilité coïncide 
rarement avec le vrai sens du péché qui se construit 
dans le dialogue avec un tiers (la Parole de Dieu, le 
dialogue avec un frère ou le confesseur…).
Une autre limite du sentiment de culpabilité, 
c’est que tout se passe entre « moi et moi » ou 
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plus exactement entre le « Moi » du sujet et son 
« SurMoi » intériorisé. Il s’agit donc de moi et 
encore de moi avec le risque d’un ressassement 
malsain et parfois obsessionnel : « Ma faute est 
devant moi sans relâche ». L’offenseur aux prises 
avec la culpabilité souffre moins de la souffrance 
ou du tort qu’il a infligé à un autre que du conflit 
entre deux instances de son psychisme (le Moi  
et le SurMoi). On peut parfois se demander si 
l’autre qui a été offensé a réellement une place ! Le 
sentiment de culpabilité est une alarme et le rôle 
d’une alarme est de nous alarmer, c’est-à-dire de 
nous permettre de réagir mais beaucoup trouve-
ront plus simple d’essayer de « couper l’alarme » : 
par chance (!) le sentiment de culpabilité est  
« soluble » dans l’alcool, l’auto-justification, la ba-
nalisation, la rationalisation, les demandes faciles 
de pardon… et parfois la confession ! J’ai connu en 
prison beaucoup d’agresseurs voulant demander 
pardon à leurs victimes non parce qu’ils avaient de 
vrais regrets mais pour apaiser leur sentiment de 
culpabilité (quand ils en avaient, gloire à Dieu !). Ils 
demandaient à la victime (parfois avec une insis-
tance indécente) le pardon, c’est-à-dire la paix… 
pour eux !
Si le sentiment de culpabilité est une alarme 

indispensable et le signe que notre conscience 
est vivante, il n’est donc pas toujours un ressort 
suffisant pour permettre au sujet de changer. 
De là vient le peu d’efficacité des campagnes de 
prévention lorsqu’elles s’appuient essentiellement 
sur la culpabilisation, celles du fumeur ou du 
conducteur ivre au volant par exemple.
Bien sûr, entre honte et culpabilité, il y a des 
« passages » et les deux sentiments peuvent 
s’entremêler.

LA RESPONSABILITÉ

Pour finir, essayons de situer le sens de la 
responsabilité. C’est la capacité à « répondre » 
de ses actes face à un autre (la victime, la société)  
et à en assumer toutes les conséquences. Le 
sujet responsable sort du huis-clos avec lui-
même dans lequel la culpabilité risque toujours 
de nous enfermer pour faire une place à l’altérité. 
Se reconnaître responsable va de pair avec la 
reconnaissance du tort fait à un autre et une 
volonté de réparer, autant que possible, le mal qui 
a été fait.
Pour revenir à mon travail en prison, l’ultime étape 
dans le « soin » aux personnes ayant transgressé  
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la loi, c’est l’avènement du sens de la responsabilité, 
c’est-à-dire la vraie prise en compte de l’autre. 
Car ce qui est « mal », ce n’est pas d’abord de 
transgresser les normes de mon « SurMoi », ni de 
ne pas respecter la loi. Ce qui est mal, c’est ce qui 
fait mal à un autre, ce qui ne tient compte ni de ses 
droits ni de sa capacité à souffrir. C’est d’ailleurs le 
vrai sens de la loi, bien que ce sens soit souvent 
méconnu : la loi est l’instance qui nous rappelle 
qu’il y a l’Autre et que cet Autre doit être pris en 
compte (si je dois m’arrêter à un feu rouge c’est 
parce que je ne suis pas seul sur la route et qu’il 
me faut tenir compte de ces autres – et vice versa). 
Dans l’Évangile, après son reniement, Pierre sort 
de la culpabilité à l’issue de son dialogue avec 
Jésus qui le tire du ressassement de sa faute, 
ressassement qui nous enferme en nous-mêmes. 
Puis Jésus ouvre à Pierre une perspective à l’issue 
de cette expérience de faiblesse : « Quand tu seras 
revenu (de ton sentiment de culpabilité ?), va 
et affermis tes frères ». Bel exemple en effet du 
passage de la culpabilité (tournée vers le passé, 
souvent sans autres) à la responsabilité qui, sans 
effacer le passé, ouvre à la fois sur les autres et 
sur l’avenir.
Si certains se sentent coupables sans pour autant 

devenir responsables, il est possible à l’inverse 
d’être responsable sans être coupable ! C’est 
manifeste pour des parents : ils sont responsables 
des éventuels dégâts faits par leurs enfants sans 
pour autant en être coupables. C’est vrai aussi, par 
exemple, si j’emprunte un objet et qu’il m’est volé : 
je suis non coupable mais c’est bien moi qui devrai 
racheter l’objet car j’en étais responsable, c’est-à-
dire que je dois en « répondre » face à celui qui 
me l’a prêté. On pense aussi à certains ministres : 
ils peuvent à la fois être tenus pour responsables 
de certaines « bavures » – du fait de leur fonction 
mais être aussi être réellement coupables – du fait 
de leurs négligences.
La responsabilité n’est pas un sentiment ou un 
affect (comme la honte ou la culpabilité), elle est 
une position active du sujet dans un rapport avec 
d’autres sujets.

Le sens de la responsabilité est le sentiment le plus 
haut et ce qui nous constitue réellement comme 
sujet humain face à d’autres et parmi eux. La parole 
si célèbre adressée à Caïn : « Qu’as-tu fait de ton 
frère ? » peut être entendue dans le registre de 
la honte « Tu as vu ce que tu as fait ? C’est mons-
trueux ! » Cette parole est alors l’équivalent de l’œil, 
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le regard destiné à faire honte et auquel je ne peux 
aucunement me soustraire (« L’œil était dans la 
tombe et regardait Caïn » écrit Victor Hugo). Cette 
parole peut aussi être entendue dans le registre de 
la culpabilité : « Regarde ce que tu as fait. Prends 
conscience de ton acte. Tu es coupable du meurtre 
de ton frère. » Et la marque apposée sur le front 
de Caïn est à la fois le signe de cette culpabilité 
et une « protection » : il faut que Caïn « mijote » 
dans sa culpabilité, pas question que la mort l’en 
libère, il doit porter sa faute dans la souffrance. 
On peut aussi entendre cette parole (et les trois 
registres ne sont bien sûr pas exclusifs) comme un 
appel pressant de Dieu à notre responsabilité les 
uns vis-à-vis des autres. Ce qui arrive à un autre, un 
frère, nous concerne, ce que commence par nier 
Caïn en répondant à Yahvé « Suis-je le gardien de 
mon frère ? ». Non, pas gardien, certes, mais res-
ponsable ! Nous sommes responsables les uns des 
autres et cela même sans faute de notre part. Par 
exemple, je ne suis pas coupable de ce tout ce qui 
a abîmé ces enfants qui échouent à l’Aide Sociale à 
l’Enfance mais néanmoins j’entends comme étant 
pour moi cette parole : « Qu’as-tu fait de ton frère, 
qu’as-tu fait d’eux ? » C’est là que portera le juge-
ment, pas forcément sur notre culpabilité mais sur 

l’exercice de notre responsabilité : « J’avais faim, 
j’avais froid, j’étais étranger… ». À chacun de déci-
der si c’est une Bonne Nouvelle ! Pour ma part, je 
le pense !

*
Ce petit survol – qui me fait un peu honte (!) tant 
il est rapide et simplificateur – permet cependant, 
je l’espère, d’entrevoir les implications de ces trois 
« concepts » dans le champ du soin, de la justice, 
de la spiritualité, de la pastorale… et même de la 
théologie : à quel Dieu va notre foi ? Un Dieu qui 
fait honte à l’homme comme à Adam et Ève chassés 
du paradis ? Un Dieu SurMoi sévère et implacable 
comme l’auteur des tables de la Loi sur le Mont 
Sinaï ? Ou bien un Dieu couvrant avec pudeur de 
son manteau toutes nos nudités (Jésus, se baissant 
et écrivant sur le sable en évitant de regarder la 
femme adultère livrée à l’opprobre de la foule), un 
Dieu nous délivrant de l’enfermement (l’enfer me 
ment !), de la culpabilité (Jésus au paralytique : 
« Tes péchés sont pardonnés, maintenant, lève-
toi et marche ! ») et un Dieu appelant sans cesse 
avec vigueur l’homme à la responsabilité qui le fait 
à son image (« Qu’as-tu fait de ton frère ? », « Sur 
la route qui va de Jérusalem à Jéricho, qui a été le 
prochain de l’homme blessé ? »).
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LA RESPONSABILITÉ DE NOS SOCIÉTÉS VIS-À-VIS 

DES GÉNÉRATIONS FUTURES
par Éric Brauns

       FAIRE FACE AU FUTUR

Dans la mesure où nous pouvons le prévoir ou 
anticiper ce qu’il sera, dans quel monde devront 
vivre les générations qui nous suivent ? Avons-
nous un devoir à l’égard de nos descendants ? 
Quel environnement humain allons-nous laisser ? 
Les sciences nous permettent-elles de calculer et 
d’extrapoler l’état de la planète ? Ces questions 
sous-entendent que nous sommes impliqués dans 
ce legs aux femmes et aux hommes à venir : si nous 
étions convoqués par ces générations pour une 
mise en cause, que répondrions-nous ?
Le verbe « répondre » a donné le terme respon-
sabilité. Un philosophe contemporain, Hans Jonas 
(1903-1993), a consacré l’essentiel de son travail à 
construire une théorie de la responsabilité et sur-

Professeur de philosophie en lycée, Eric 
est à la retraite depuis 2008. Il est titulaire 
d'une maîtrise de théologie et il a participé 
à la réflexion de la Mission de France depuis 
1976. Eric a aussi enseigné au séminaire 
de Poitiers et il anime un groupe biblique 
localement.
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tout à poser ce qui la fonde. En très bref, après 
de solides études, H. Jonas a fréquenté plusieurs 
universités allemandes et s’est d’abord intéressé à 
l’histoire de la pensée dans l’Antiquité. Il s’est trou-
vé étudiant en même temps qu’une autre brillante 
philosophe, Hannah Arendt, mais, contrairement à 
elle qui ne voit pas aussi clairement la menace du 
nazisme, il s’exile dès 1933 à Londres puis en Pales-
tine. Il prend part à la guerre aux côtés des Alliés, 
passera au Canada, puis s’installera à New York 
définitivement. Il publie des articles et des confé-
rences le plus souvent autour des développements 
des technologies et des sciences du vivant 1. En 
1979 paraît son ouvrage Le Principe responsabilité 
- Une éthique pour la civilisation technologique 2.
Autour de nous se heurtent deux rhétoriques 
contraires concernant les effets prévisibles des 
avancées des savoirs et des innovations dans les 
applications. Il y a ceux que l’on pourrait nom-
mer les hystériques du progrès, de la conquête, 
qui, triomphants, nous décrivent des lendemains 
de bonheur, de facilité, de maîtrise absolue des 

phénomènes. Et, en face, les catastrophistes pré-
disent avec autant d’assurance une épouvantable 
dégradation de nos conditions de vie dans un envi-
ronnement dévasté. L’affrontement des idéologies,  
souvent construites sur des vérités partielles ou des 
commencements de preuves, risque d’empêcher  
la réflexion sur les questions de fond : sommes-nous 
maîtres du monde qui naîtra de notre civilisation 
technologique ? Avons-nous encore pouvoir sur le 
processus engagé ? Et, à ce titre, notre responsabi-
lité est-elle engagée ?

       À SITUATION INÉDITE, ÉTHIQUE INÉDITE

Les transformations de notre mode de vie dans le 
travail, la communication, la culture sont de plus 
en plus rapides et font partie d’une accélération 
sur laquelle nous avons de moins en moins prise. 
Le traducteur de Jonas, Jean Greisch, écrit dans sa 
présentation : « Pour H. Jonas, être responsable 
signifie accepter d’être “ pris en otage ” par ce qu’il 
y a de plus fragile et de plus menacé. Que nous le 

1. La bibliographie de Hans Jonas figure à la suite de la traduction française de Le Principe responsabilité, Flammarion, coll. 
« Champs », 2013, p. 425-441.
2. Paru en allemand d’abord, la traduction anglaise sera publiée en 1984 et la traduction française en 1990 (Cerf, coll. « Passages »). 
Nous citons d’après la réédition en poche (Flammarion, 2013, n° 784).
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voulions ou non, nous sommes les architectes de la 
société à venir car il ne nous appartient déjà plus 
d’enrayer le progrès technologique, même si nous 
le voulions. Ce qui nous appartient en revanche, 
c’est la conscience que nous sommes d’ores et déjà 
pris en otage par cet avenir que nous faisons exis-
ter » 3. Ce qui exige de nous vigilance et assistance, 
« le plus fragile et le plus menacé », c’est notre 
humanité. Tous ceux qui ont traversé les tragédies 
du XXe siècle – et Jonas est un rescapé – savent que 
c’est notre propre essence qui est en péril si on 
s’abandonne au fatalisme. Emmanuel Levinas, lui 
aussi contemporain, partage cette idée que malgré 
nous, nous sommes convoqués : autrui est là avant 
nous et son visage ou sa présence sont pour nous 
un appel à répondre.
Comment la question de la responsabilité était-
elle envisagée jusqu’à maintenant et pourquoi le 
problème se pose-t-il en des termes nouveaux ? 
Être responsable veut dire être capable de ré-
pondre du sort d’un être, d’une entreprise, d’un 
groupe d’hommes, d’une classe d’élèves, mais 
aussi de soi-même. Pour cela, il faut avoir d’abord 
la faculté de penser, donc la raison, et ensuite la 

liberté ou au moins l’autonomie. On ne peut être 
tenu responsable de ses actes que si, au moment 
de les choisir ou de les exécuter, on est en pleine 
possession de ses moyens et soumis à aucune 
pression étrangère. Il est clair que notre tradi-
tion en matière de morale et de droit comprend 
la responsabilité en termes d’imputation. Celui 
qui est responsable est celui qui sera tenu pour 
l’auteur de son acte, la cause principale de ce qui 
a été fait. La responsabilité est atténuée ou sup-
primée si la liberté est gravement réduite par un 
agent externe : contrainte, menace, ou atteinte de 
la conscience par l’alcool ou tout autre toxique. 
Dans cette conception éthique, le domaine de ma 
responsabilité est sous mon contrôle, il est à ma 
hauteur, je l’ai accepté tel qu’il est. Dans cet agir, 
je peux accepter ou refuser telle ou telle charge 
car cela ne dépasse pas les limites de mon pouvoir. 
Mais qu’en est-il lorsque le champ de mon action 
me domine et s’impose à la façon d’un destin ou 
de la nécessité antique ?
Telle que la conçoit Jonas, en raison de l’état des 
lieux de notre civilisation, la responsabilité est la 
contrainte de répondre du monde humain tel que 

3. Jean Greisch, présentation du Principe responsabilité, op. cit., p. 14.
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nous le recevons et tel que nous le transmettrons. 
Avant toute prise de conscience et toute construc-
tion de notre liberté, nous sommes nés dans un 
monde auquel nous sommes redevables d’une 
réponse. Le cadre n’est plus celui d’une impu-
tation par une instance de jugement morale ou 
judiciaire. Personne ne nous a installés là et nous 
n’avons pas choisi de prendre en charge cette réa-
lité. Nous nous trouvons devoir répondre de ce que 
nous n’avons ni choisi ni désiré. Sans préalable de 
liberté à constituer, nous sommes mis en demeure 
d’accepter, refuser, aménager, etc. Le titre du livre 
utilise le mot « principe » pour bien mettre en 
évidence le caractère premier de l’assignation. Ce 
dont nous avons désormais à répondre, ce n’est 
pas de ce qui dépend directement de nous, à savoir 
une conduite, mais un monde qui s’impose à nous 
en venant de nous, le monde technologique insen-
sé que nos prédécesseurs nous ont laissé. Face à 
nous, le monde, ce n’est plus la nature (cosmos) 
qui relevait des dieux en dernière instance, mais un 
processus de développement indéfini que l’on doit 
endosser.

PROMÉTHÉE FAIT PEUR

La préface du Principe responsabilité s’ouvre sur 
cette phrase : « Le Prométhée définitivement dé-
chaîné auquel la science confère des forces jamais 
encore connues et l’économie, son impulsion effré-
née, réclame une éthique qui, par des entraves libre-
ment consenties, empêche le pouvoir de l’homme 
de devenir une malédiction pour lui » 4. Puisque 
nous sommes engagés5 dans ce monde artificiel 
où tout est fabriqué, donnons-nous une éthique 
en songeant à ceux à qui nous céderons la place. 
Instruit par les deux guerres mondiales qu’il a 
vécues et par la course aux armements, Jonas ne 
voit possible aucune autolimitation des avancées 
technologiques. Si la science est parfois gratuite, 
jamais l’innovation technologique n’est déliée de 
la course aux profits. Des audaces énumérées, on 
retiendra trois domaines : la prolongation de la 
vie à n’importe quel prix, la volonté de contrôler 
le comportement des individus et enfin, la mani- 
pulation génétique. Jonas entrevoit le pouvoir  
pensable de modifier l’espèce au point de n’être 

4. Le Principe responsabilité, p. 15.
5. Blaise Pascal disait « embarqués ». Pensées, L 418, B 233.
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plus capable de différencier un homme de ce qui 
n’est pas lui. Devant ce qui se prépare, et pour 
exercer notre responsabilité, il vaut mieux ris-
quer l’hypothèse du pire quitte à être détrompé. 
Contrairement au proverbe, la peur serait bonne 
conseillère et il en fait même une source d’inven-
tions (une heuristique). Son pessimisme est une 
méthode afin d’éviter l’irresponsabilité.

Bâtir une éthique d’avenir pour des générations à 
naître s’expose pourtant à de nombreuses objec-
tions. On en retient deux essentielles :

- Une éthique fixe des devoirs sous la forme 
d’impératifs : d’où viennent-ils ? Ils découlent 
du fait que je me reconnais des droits. Car si 
j’ai des droits, je conviens que mon semblable 
a les mêmes. Et si mon autre a des droits, je 
me dois de les respecter. Cette réciprocité 
– les droits d’autrui sont mes devoirs et inver-
sement – suppose que lui et moi nous sommes 
contemporains, en vis-à-vis. Or les hommes et 
les femmes à venir n’existent pas : comment 
des êtres inexistants pourraient-ils me signifier  
des obligations ?

- Nous ne savons pas de science certaine ce que 
sera l’avenir et quel visage présentera notre 
monde. On raisonne sur des conjectures et 
on pratique la futurologie. Peut-on édicter 
des devoirs et prétendre obliger moralement 
des êtres libres d’après un monde seulement 
probable ? Cette virtualité du monde futur, hor-
rible ou glorieux selon les intérêts, donne lieu 
à des attitudes incohérentes : « On continue, 
on tente le tout pour le tout, on verra bien ; ou 
on corrigera en cours de route… » Pour Jonas, 
s’il est vrai que notre anticipation n’est que 
probable, cela ne nous délivre pas du devoir de 
faire face.

Quel est l’enjeu de l’attitude responsable ? Devien-
drons-nous un jour nous-mêmes notre produit ? 
« Dans l’image de lui-même qu’il cultive (…) 
l’homme est maintenant de plus en plus le produc-
teur de ce qu’il produit, et le faiseur de ce qu’il sait 
faire, et plus encore le préparateur de ce qu’il sera 
bientôt capable de faire. Mais “ lui ”, qui est-il ? » 6 
L’homme ayant de plus en plus de pouvoir sur lui-
même, il est urgent qu’il retrouve le savoir de ce 

6. Le Principe responsabilité, op. cit., p. 36-37.
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qu’il est. Nous sommes aujourd’hui responsables 
de la pérennité de l’espèce, mais aussi de la sauve-
garde des caractères qui font un homme. Qu’il y ait 
des êtres humains qui naissent, la nature en nous 
entretient le besoin de la génération ; en outre, 
nous devons garantir à cette humanité procréée ce 
que Jonas appelle son « être tel », c’est-à-dire les 
conditions politiques, sociales, sanitaires et cultu-
relles indispensables pour leur fournir la chance 
d’être vraiment humains.

       EN QUÊTE D’UN FONDEMENT

Une éthique d’avenir doit faire reconnaître sa 
validité et son universalité. À quelle raison sus-
ceptible de recueillir l’assentiment pouvons-nous 
amarrer des obligations ? Jonas fait un bilan néga-
tif du passé. La raison ne peut fournir d’appui car 
elle s’est montrée capable de servir à l’aide de 
son ingéniosité n’importe quelle cause, même la 
plus meurtrière. Et les religions ne semblent pas 
plus dignes d’être invoquées puisqu’elles n’ont pu 
empêcher les hécatombes du siècle dernier quand 
elles ne s’y sont pas compromises. Si l’on veut fon-
der une responsabilité au bénéfice des générations 
à venir, il faut soutenir que l’homme est une fin en 

soi. Cette dernière formule a deux sens. Une fin en 
soi est une fin absolue, un but, un objectif définitif, 
à la différence de presque toutes nos autres fins. 
Quand nous nous proposons un but en effet, c’est 
souvent une étape pour atteindre autre chose de 
plus éloigné. Autrement dit, nos fins sont souvent 
des moyens. Je cultive mon jardin pour m’alimen-
ter sainement, pour être efficace dans mon travail 
et m’assurer des ressources. Le second sens de 
l’expression est que la fin en soi est a priori, elle 
ne dépend d’aucun préalable et elle est tournée 
vers elle-même. Ce but est premier et ne cesse de 
se rechercher lui-même. L’homme ne répond à sa 
propre essence qu’en cultivant sa propre dignité, 
en parachevant la tâche qu’il représente pour lui-
même. Si l’homme est la fin par excellence, cela 
équivaut à faire de lui une valeur et même la valeur 
suprême : être homme est un bien.
À quoi pourrions-nous adosser cette affirmation 
catégorique ? Nous ne pouvons pas la déduire 
du parcours des faits historiques où se côtoient 
et s’annulent les figures abominables et les plus 
brillants exemples de vrais héros. Il faut donc po-
ser la valeur de l’homme comme une affirmation 
métaphysique. Ici, beaucoup d’esprits qui ont suivi 
Jonas et adhéré à sa pensée s’en écartent. Qu’est-
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ce qu’une métaphysique ? Au risque de faire trop 
simple, la métaphysique est l’effort d’une pensée 
qui poursuit l’examen du réel au-delà des limites 
de l’expérience. Cette pensée est convaincue que 
la réalité dont nous faisons partie ne s’arrête pas 
au domaine de nos sens ni même au champ de 
ce que nous théorisons à l’aide de nos mesures 
et de nos modèles statistiques. La métaphysique 
construit une réalité au-delà d’elle-même parce 
qu’elle voit en elle la condition d’un sens, ce que 
l’on a appelé une surnature. Or le projet va directe-
ment à l’encontre de la conviction la plus commune 
aujourd’hui. Depuis le XIXe siècle, les sciences se 
sont bâties sur l’exclusion radicale de tout élément 
explicatif surnaturel. Le monde à connaître est cir-
conscrit strictement dans les limites de ce qui est 
observable, reproductible par expérimentation, 
accessible à nos mesures. Tout le reste est considé-
ré comme imaginaire. Nous constatons que ce qui 
était pour les savants méthode féconde s’est peu à 
peu transformé en vision du monde positiviste. Et 
la philosophie a vu son enclos rétrécir avec inter-
diction de postuler une réalité plus vaste et plus 

riche que celle des sciences de la nature 7.
Jonas va à contre-courant et plaide pour une méta-
physique face à l’homme contemporain « qui nie 
l’existence même de son objet, à savoir l’existence 
d’une valeur absolue et d’une vérité objective. La 
sagesse nous est le plus nécessaire précisément 
alors que nous y croyons le moins » 8. Il écrit que si 
l’homme est une valeur, cela implique des devoirs. 
Cela revient à dire que l’être, c’est-à-dire le simple 
fait d’exister, peut devenir la source de devoirs, ce 
qui pour le sens commun est une énormité. Com-
ment ce qui est pourrait-il enjoindre des obliga-
tions ? Dans la réalité, le fort écrase le faible et vit 
à ses dépens. Le fait peut-il se convertir en droit ? 
Est-ce un impératif moral ? Jonas se défend de 
cette monstruosité et en appelle à l’approfondisse-
ment de l’idée d’homme dans tout ce qu’elle recèle 
de significations, de potentialités et de revendica-
tions. Nous n’avons pas en face de nous l’humanité 
future mais, dans l’idée d’homme, nous trouvons 
la racine de nos devoirs envers elle. « Seule l’idée 
de l’homme, en nous disant pourquoi les hommes 
doivent être, nous dit en même temps comment ils 

7. Et des sciences de l’homme où les faits humains sont systématiquement analysés comme des « choses ».
8. Le principe responsabilité, op. cit., p. 58.
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doivent être 9. »
Le livre que nous ne résumons pas ici refuse l’idée 
que son objet soit une sorte de pari et il réfute très 
longuement l’idée d’utopie. On retient de cette 
lecture, des thèses métaphysiques comme, par 
exemple, celle-ci : « Toute vie revendique de vivre 
et peut-être est-ce là un droit qu’il faut respec-
ter » 10. C’est uniquement en adoptant une attitude 
non positiviste que l’on peut ainsi tirer du fait de la 
vie d’un vivant ses droits à vivre et à vivre décem-
ment. Jonas est juif de culture mais dépourvu de 
toute pratique religieuse comme H. Arendt et la 
plupart des juifs assimilés d’Europe. Son chemin 
intellectuel et le drame personnel de la Shoah lui 
ont fait saisir combien l’idée de l’homme méritait 
défense et déploiement 11. La responsabilité n’est 
pas une option seulement possible que l’on pour-
rait éviter : elle n’est pas non plus une fatalité dé-
crétée par une puissance divine. Elle découle natu-
rellement de la conscience vraie que nous prenons 
d’être héritiers et protecteurs de notre humanité.

9. Ibid., p. 95. 
10. Ibid., p. 87.
11. Ce n’est qu’en 1945 que Hans Jonas apprit que sa mère avait été tuée au camp de Maïdanek.
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NO PODEMOS FRACASAR 

NOUS NE POUVONS PAS ÉCHOUER.
par Bernadette Caffier

Durant mes années de mission dans le nord-est de 
l’Argentine, combien de fois n’ai-je été émue par 
des « remise debout », des renaissances ?

Avec les jeunes d’un quartier périphérique, nous 
avons mis en place un centre communautaire 
pour les enfants travailleurs. Très vite ces jeunes 
prennent en main l’animation et l’accompagne-
ment des enfants et de leurs familles. Trois d’entre 
eux décident de « monter » un rancho (cabane 
de carton goudronné) et s’installent dans le 
quartier sans eau ni électricité. Ils donneront un 
témoignage de fraternité, d’engagement et de res-
ponsabilité inoubliable ! L’un d’eux avait séjourné 
en prison, un autre avait grandi dans la rue. 
Voici retranscrit ce qu’ils écrivaient alors :

Bernadette a passé 22 années en Argentine 
comme missionnaire laïque. Elle a vécu 
à Formosa (ville et province au nord-est 
de l'Argentine). Elle a commencé par une 
mission auprès des enfants de la rue et elle 
a lancé en 2000 un réseau de micro crédits.
Elle est rentrée en France en janvier 2015 et 
a rejoint en septembre l'équipe Mission de 
France de la Somme.
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« Il y a quelque chose de plus fort que le vacarme 
et le bruit de notre civilisation : c’est le silence 
d’un jeune qui ne dit rien. Il ne crie pas. Il ne 
proteste pas. Il n’accuse pas. Il ne condamne 
pas. Simplement il agit.
Je suis né pour aller loin. Et je n’accepte pas que 
l’on m’oblige à perdre mon temps sur un che-
min qui ne mène nulle part. Je ne veux pas être 
utilisé, ni par les gentils qui sont d’accord avec 
tout pour nous attirer, ni par les méchants qui 
ne perdent aucune occasion de fabriquer des 
fantasmes sur le dos des jeunes.
Mon espérance, personne ne pourra la détruire. 
Il existe un chemin pour la paix. Je ne peux 
serrer les poings car j’ai les mains occupées 
avec d’autres mains pour former une grande 
chaîne qui nous fasse avancer. Pour que tous 
les hommes soient davantage frères. Le monde 
nouveau nous appartient. Du monde passé 
nous gardons ce qui était bon. Les erreurs, nous 
les changerons. Et aujourd’hui nous marchons 
pour vaincre la douleur.
Nous sommes capables de tout risquer pour 
faire triompher l’Amour.
Mon espérance, plus personne ne la détruira. »

Je pense aussi à ces femmes du réseau de micro-
crédits qu’elles avaient elles-mêmes nommé : « No 
podemos fracasar », « Nous ne pouvons pas 
échouer ».
Aux journalistes français venus leur rendre visite, 
Mabel, Sumi et Gladys expliquaient : « Avec le pro-
jet financé par le micro crédit, je gagne entre 1 000 
et 1 200 pesos chaque mois (entre 142 et 171 eu-
ros). Bien sûr ce n’est pas beaucoup, mais c’est ce 
que touchent les assistés des partis politiques. Moi, 
au moins, c’est le fruit de mon travail et en plus, je 
ne perds pas ma liberté ! »
La formation dans le réseau, tout en utilisant des 
concepts économiques, cherchait à placer l’être 
humain au cœur de l’analyse proposée. Dès l’ori-
gine du réseau, elles acceptaient, inclus dans le 
remboursement de leur crédit, un intérêt solidaire 
pour permettre aux habitants des villages les plus 
reculés de la province de bénéficier à la fois du mi-
cro crédit et de la formation proposée. À chaque 
évaluation revenaient les mêmes refrains :

« Je n’ai plus peur de la marmite vide. Je suis 
redevenue capable de nourrir ma famille.
Les relations dans la famille ont changé, on se 
parle plus.
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Mes enfants découvrent que je suis capable.
Je découvre que je peux commencer à me 
connaître et peut-être à m’aimer et à m’ac-
cepter. C’est tellement important d’avancer  
ensemble. »

Après avoir travaillé deux années consécutives avec 
une grosse ONG argentine de la capitale Buenos 
Aires, ces mêmes femmes avaient appris le sens de 
l’épargne et en août 2014, commençaient à prêter 
à des taux tout à fait solidaires leurs économies à 
leurs parents et à leurs amis. Elles ont depuis tota-
lement remboursé le crédit d’origine à la fondation 
belge et peuvent se déclarer fièrement « proprié-
taires du réseau » puisque l’objectif de départ est 
atteint : les pauvres prêtent aux pauvres !

Angela disait : « Nous sommes pauvres, nous ne 
possédons rien mais si nous nous unissons, qui 
sait ce qui peut se passer ? Il t’appartient à toi, il 
m’appartient à moi, de nous lever et de marcher. »
Et au moment de passer le relais pour revenir en 
France, c’est Nena qui se lève et qui dit :

« Bien sûr tu nous as appris à gérer un budget, à 
gérer les conflits. Maintenant nous savons épar-

gner, maintenant mes enfants me respectent. 
Mais le plus important que j’ai appris dans ce 
groupe, c’est ce que je vaux comme personne. 
J’ai autant de valeur que toi ! Et je promets une 
chose : plus jamais je ne laisserai quelqu’un 
lever la main sur moi, plus jamais je me tairai, 
plus jamais je ne resterai enfermée chez moi. »

Et je suis revenue avec la conclusion de la dernière 
assemblée partagée, fruit de 14 années de chemi-
nement partagé :

« Nous voulons une vie communautaire, fami-
liale et personnelle qui soit digne. Comment 
l’obtiendrons-nous si les relations entre nous ne 
sont pas fraternelles, égalitaires et solidaires ? 
Être heureux suppose vouloir être heureux. Il 
n’y a pas de bonheur possible tout seul. Il n’y 
aura pas d’économie solidaire si nous ne chan-
geons pas. C’est une option de vie, c’est notre 
option de vie. »

Beau programme, non ? Je vous assure qu’il est 
parfaitement adaptable, imitable et qu’il peut 
être développé en tout lieu et sous toute latitude. 
Chiche ?
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SE RÉAPPROPRIER SA SCOLARITÉ.
Par Etienne Galand

      LE CONTEXTE ET LE CONSTAT

Le collège où je travaille accueille presque six 
cents élèves. Il est classé en éducation prioritaire 
renforcée (REP+) car les élèves accueillis  sont 
majoritairement boursiers et leurs parents 
sont de catégorie socioprofessionnelles (CSP) 
défavorisées. Ce statut donne à l’établissement des 
moyens humains et financiers supplémentaires 
pour lutter contre ces inégalités sociales. Les 
familles du quartier sont majoritairement issues 
de l’immigration (essentiellement Afrique noire 
et Maghreb) et leurs enfants sont tous nés en 
France. Comme dans tous les établissements 
scolaires, il y a de bons et de moins bons élèves. 
(J’évite le terme « mauvais ».) La particularité de 
ces enfants – ce qui pourra réduire leurs chances 

Etienne est membre de l’équipe Mission 
de France Evry 2 avec sa femme Nathalie. 
Ils ont quatre enfants de 5 à 13 ans. Leurs 
lieux d'engagement sont divers : chez les 
Scouts de France, les parents d'élèves, la 
paroisse, dans le quartier et le travail ! 
Après deux ans de coopération au Burkina 
Faso, Etienne est devenu enseignant en 
électrotechnique. Il a ensuite passé le 
concours de chef d’établissement  et il est 
maintenant Principal adjoint depuis six 
ans au collège Les Pyramides à Evry (91). 
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pour entrer facilement dans la vie active – c’est 
un décalage entre la culture familiale (vision de 
l’école, culture « générale ») et les attendus de la 
société. À niveau scolaire égal, un enfant qui n’a 
pas eu l’habitude d’analyser l’actualité en famille, 
de s’engager dans un club, de parler d’un film… 
n’aura pas toujours les bons codes pour s’insérer 
et pour réussir un entretien d’embauche. Nous 
avons aussi de nombreux enfants avec des niveaux 
scolaires fragiles, des lacunes accumulées, au 
parcours scolaire chaotique… des enfants qui ne 
croient plus en l’école ni en eux-mêmes.

Notre mission est donc de construire des savoirs 
scolaires mais aussi d’apporter cette culture, ces 
attendus qui ne sont pas toujours transmis en 
famille.

       UN PROJET D’ÉTABLISSEMENT POUR CHAN-
GER DE REGARD

Le projet d’établissement réécrit en 2014 a pour 
principe majeur la bienveillance. Conforter une 
école bienveillante et exigeante est d’ailleurs un 
des axes à travailler dans le projet de refondation 
de l’éducation prioritaire. Avec l’équipe pédago-

gique, nous avons repéré des points qui pouvaient 
être des temps de fracture, de blessure pour 
l’élève. Ces instants qui ne mettent pas en route 
mais peuvent décourager. Voici quelques actions et 
postures concrètes que nous essayons de mettre 
en place.

Évaluer le travail, encourager la personne

Le bulletin de trimestre  est souvent perçu comme 
l’unique outil de mesure du travail de l’élève. 
Il a une grande importance pour l’élève et sa 
famille. Les remarques des professeurs pouvaient 
parfois être « violentes » ou acerbes. Pour éviter 
ces situations, nous avons établi une charte qui 
rappelle l’importance de donner des conseils plutôt 
que de faire des reproches, d’être dans l’évaluation 
du travail et non dans le jugement de la personne… 
Responsabiliser l’élève dans ses apprentissages 
plutôt que de le condamner à l’échec.

Favoriser l’estime de soi pour remettre en route

Certains enfants, tellement sûrs de ne pas réus-
sir, n’essayent plus. Ils ont perdu confiance en 
eux-mêmes. Ce décrochage a deux expressions 
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différentes selon les enfants : les élèves qui se 
mettent en retrait, que l’on oublie parfois tellement 
ils sont discrets et ceux qui se font remarquer par 
leur agitation, qui « dérangent » la classe. Il y a les 
décrocheurs “ visibles ”avec les “ invisibles ”, ceux 
qui se font si petits que vous ne voyez même pas 
qu’ils ne sont plus là tout en occupant leur place.

Une équipe de huit enseignants, les infirmières, 
les CPE (Conseiller Principal d'Education) et l’assis-
tante sociale ont construit un programme intitulé 
ESCALE qui permet à ces élèves de travailler sur la 
confiance en soi et l’estime d’eux-mêmes. Le tra-
vail en coopération, l’analyse de leur parcours et un 
travail d’écriture puis de mise en voix, les activités 
sportives pour se surpasser sont les ingrédients de 
cette période d’accueil où les élèves retrouvent 
confiance. Ils sont ensuite accompagnés par un tu-
teur pour faire le point sur les deux objectifs qu’ils 
se sont fixés. Par exemple : « se détacher du regard 
des autres », « mieux se concentrer en classe ».

Chaque quinzaine, l’équipe se réunit pour faire le 
point sur la session écoulée. Voici ce qui a pu être 
dit : « Les élèves accueillis durant cette session se 
montrent motivés pour pleinement travailler. L’am-

biance est agréable et, pour le moment, propice 
au travail. Lors de l’accueil, nous avons travaillé 
sur la dépendance et l’indépendance par rapport 
au groupe dans l’espace de la classe. Les élèves 
se sont auto-évalués sur une échelle de 1 à 5 (1 
étant “ totalement indépendant ” et 5 “ très dépen-
dant ”), vous trouverez les notes proposées par les 
élèves. Ils essaient d’être dans l’analyse et dans la 
distanciation, nous devons les y aider ! »

• Élève H. : 3 / 5. Dit avoir peur de ce que les 
autres pourraient penser de lui en classe. 
Ses objectifs : 

1. “ Je dois cesser de bavarder et mieux me 
concentrer. ” 

2. “ Je dois participer et poser des questions 
quand je ne comprends pas. ” 

Bilan : Élève ouvert et actif par rapport aux 
activités, demande de l’aide, positif. Le 
problème provient du groupe classe. Apprécie 
les mises en valeur. Il est compliqué pour lui en 
classe de travailler avec les autres élèves.

• Élève M. : 3 / 5. Dit aimer faire rire ses 
camarades. 
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Ses objectifs : 
1. “ Je veux faire mieux en me concentrant 

plus. ” 
2. “ Ne pas me laisser distraire en classe. ” 
3. “ Plus travailler à la maison, mieux 

m’organiser. ” 

Bilan du tuteur : De réelles difficultés, reste 
méfiant face aux compliments, ou semble 
ne pas les mériter et pense qu’il n’a pas les 
compétences pour avancer. Heureux de lire ses 
évaluations Escale.

Une enseignante dresse le bilan de ce dispositif 
dans une interview sur un blog (café pédagogique) :
« Concernant les élèves, cela leur permet de 
retrouver une place, de se réapproprier leur métier 
d’élève, leur scolarité. On s’est rendu compte 
également que les élèves viennent nous voir et 
demandent à participer à Escale. C’est intéressant 
au sens où l’outil devient autonome. On n’avait 
pas forcément pensé, au départ, que les élèves 
viendraient nous voir pour demander à y participer. 
Après trois ans de fonctionnement, on constate 
une vraie amélioration du climat scolaire. En 
prenant du temps pour chaque élève, on a un gain 

de qualité très important et chaque collègue voit 
actuellement l’efficacité du dispositif. »
Ce projet vise à aider l’élève à prendre conscience 
de ses fragilités et de ses difficultés pour 
l’accompagner vers une prise de conscience et le 
remettre en route.

       ATTENTION AUX AUTRES…

L’apprentissage nécessite une disponibilité d’esprit 
et de cœur que certains de ne nos élèves n’ont pas. 
Traversés par les turbulences de l’adolescence, 
parfois blessés par la violence familiale ou une 
histoire de migration difficile, fragilisés par la 
pauvreté… des enfants ont parfois un grand mal-
être. Ce n’est pas toujours simple d’être attentif 
à ces souffrances. Pour favoriser et éduquer à 
l’attention aux autres, toujours dans cet esprit de 
bienveillance, nous formons chaque année huit à 
dix élèves et adultes pour être des "Suricates". 
Les Suricates ont pour mission de repérer les situa-
tions de mal-être d’un élève ou d’un personnel 
et de l’écouter pour lui permettre d’exprimer son 
malaise, de l’accompagner ou de l’orienter vers un 
professionnel si le malaise est grand. L’objectif est  
à la fois d’éduquer au regard, à l’attention aux 
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autres, mais aussi de montrer à chacun qu’il a une 
place à prendre, qu’il a de l’importance.
Accompagner et faire grandir les élèves, leur re-
donner confiance, leur donner de l’ambition, c’est 
aussi un travail quotidien que chaque membre de 
l’équipe réalise. À l’aide de projets (justice et ville, 
ma ville demain…) où l’élève construit ses appren-
tissages, par des associations (foyer des élèves, 
droit des enfants…) où l’élève devient acteur de 
ses projets, mais aussi avec des partenaires pour 
relayer, dans le quartier, le travail lancé au collège 
(réseau d’échange de savoirs…).

C’est un défi passionnant, qu’il faut relever en 
équipe, pour permettre à chaque enfant de devenir 
le citoyen de demain, qui aura une place sur le 
marché du travail, mais aussi qui prendra part à la 
construction d’un monde plus fraternel.
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ENTRER EN RESPONSABILITÉ
Par Marie-Françoise Le Moal

Les douze années passées à rencontrer des per-
sonnes détenues, femmes et hommes, voire 
adolescents m’ont appris l’humilité et la certitude 
que la culpabilité comme la responsabilité font 
partie de notre identité d’êtres humains et que nul 
n’y échappe ; mais aussi ce temps d’échanges en 
humanité m’a permis le recul nécessaire pour ten-
ter d’écrire ces quelques témoignages. Qu’est-ce 
que ce long chemin qui mène de l’une, la culpa-
bilité, à l’autre, la responsabilité, particulièrement 
dans ces lieux physiques d’enfermement et de soli-
tude ?
L’arrivée en Maison d’arrêt est un choc tel que la 
culpabilité est mise de côté : on perd une iden-
tité, on perd un rôle dans la société (père, mère, 
conjoint, enfant…), on se sent anéanti : le « ce 
n’est pas moi, c’est l’autre » est souvent la seule 

Marie-Françoise Lemoal est mariée, 
maman de 3 enfants et grand'maman de 
9 petits enfants.
Elle a conjugué sa vie professionnelle 
comme enseignant – chercheur à Paris 
et enrichi son temps de retraite par des 
engagements d'Eglise divers ( aumônerie 
de lycée, préparation aux sacrements, 
œcuménisme.)
Depuis 12 ans, elle exerce en aumônerie de 
prison, dont 7 en responsabilité régionale. 
Elle est aussi bénévole au SPIP (Service 
Pénitentiaire d'Insertion et de Probation) 
des Yvelines et visiteur bénévole en 
aumônerie d'hôpital.
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possibilité d’exister pour sauver quelque chose de 
positif de soi (Gn 3, 12). Dès ce premier contact, la 
non-reconnaissance de la culpabilité, le déni, voire 
le mensonge permettent l’existence d’une autre 
identité. Cet état peut durer un long temps car la 
culpabilité va s’accrocher à la reconnaissance d’une 
faute. Or, le chemin à tracer pour réaliser que la 
relation à l’autre a été abîmée nécessite une prise 
de conscience qu’il y a un autre ! C’est donc plus 
par l’entrée en responsabilité que l’on va ouvrir la  
brèche de la culpabilité.

       CLAIRE

Claire est incarcérée depuis plusieurs mois : elle se 
sent victime mais sûrement pas coupable. Elle a, 
avec son compagnon, tué sa maman. Elle a assisté 
à ce moment terrible, elle en a ri et me dit : « Elle 
m’énervait toujours, c’est de sa faute, elle avait 
qu’à pas me dire tout le temps d’aller travailler. » 
Avec elle, j’avance lentement, essayant de lui faire 
préciser la relation avec sa maman, avec son papa 
qu’elle adorait et qui a disparu.
Un jour, Claire me dit : « J’ai une question impor-
tante à te poser. » — Je t’écoute et j’essaierai d’y ré-
pondre si je le peux. Et Claire me lance cette ques-

tion : « Est-ce que c’est grave de tuer son bébé ? » 
Il m’a fallu un moment pour comprendre pourquoi 
Claire me posait cette question tout à fait hors de 
son « affaire ». Si je lui répondais que bien sûr, 
c’était très grave, elle en déduirait que de tuer un 
adulte – sa mère – cela ne l’était pas ou du moins 
beaucoup moins ! Si je lui disais que ce n’était pas 
grave, alors à plus forte raison, elle gommerait 
toute culpabilité. J’ai donc rejoint la réflexion sur la 
responsabilité : celle d’une maman vis-à-vis de son 
bébé et d’une jeune femme vis-à-vis de sa mère. 
Nous avons cherché ensemble ce que voulait dire 
être responsable, ce que cela impliquait dans le 
quotidien… Ce ne fut pas forcément simple mais 
de cette discussion qui a duré plusieurs rencontres 
a émergé le sentiment qu’être coupable touchait 
au fait d’avoir abîmé un lien, une relation à l’autre.

À ce jour, je pense que Claire a compris sa part 
de responsabilité, a compris de quoi elle pouvait 
être responsable et a pu se reconnaître coupable. 
Après son procès, elle a saisi l’irréversibilité de sa 
situation, a exprimé du repentir et a décidé de se 
prendre en charge. Peut-être fallait-il qu’elle soit 
responsable d’elle-même avant de l’être des autres. 
Sa culpabilité négative – « Je suis nulle d’avoir cru 
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à ce mec et de m’être laissée entraîner dans cette  
affaire » – s’est transformée en culpabilité posi-
tive : « Maintenant, je vais m’occuper de moi, voir 
ce que je peux faire avec ce que je suis. »
Claire s’est donc questionnée sur le sens actuel 
de sa vie, elle a retrouvé un certain respect d’elle-
même, elle a remis en place des valeurs oubliées, 
elle a pu accepter le lourd verdict. Elle est devenue 
responsable parce que coupable.

       TARIK

Parfois la culpabilité est reconnue d’entrée de 
jeu et écrase celui ou celle qui la porte ; elle peut 
l’empêcher d’avancer vers la responsabilité de ses 
actes futurs. Tarik est incarcéré pour agression 
sexuelle sur mineure.
Dès son arrivée en détention, il demande à 
rencontrer l’aumônier. C’est moi qui l’accueille au 
quartier « arrivants ». Il est littéralement tétanisé, 
il baisse la tête. Il prononce ces mots que je 
n’oublierai jamais : « C’est moi qui l’ai fait, c’est moi 
qui suis coupable. Ô Seigneur, pardonne-moi. » De 
quoi se dit-il coupable, je l’ignore mais il se jette 
dans mes bras et sanglote comme un enfant. Tout 
doucement, je l’invite à me confier ce qui pèse sur 

lui et il me crie sa solitude, son enfance dans la 
rue, son rejet familial, son désir d’être quelqu’un 
de bien, son acharnement pour apprendre, écrire, 
travailler, avoir un enfant, puis son dérapage 
un jour où trop c’est trop et où il a cherché une 
consolation immédiate ! Tout cela a duré plus 
d’une heure et je ne peux que recevoir, rien n’est 
dit d’autre que : « Je repasserai vous voir dans huit 
jours quand vous serez affecté en cellule. »
Je suis repassée chaque semaine et chaque 
semaine, le poids de la culpabilité était présent 
et nous avancions très doucement. « Tu te rends 
compte, c’est moi qui ai fait ça ! » Un jour, je lui 
ai proposé de venir nous aider à préparer la salle 
où nous avions la célébration eucharistique du 
dimanche. Réaction d’affolement de sa part : 
« J’aimerais tant mais c’est impossible, les autres 
ne vont pas accepter, je n’ai pas le droit. » J’ai 
insisté en lui disant qu’il serait responsable de la 
préparation de l’autel et que l’équipe d’aumônerie 
comptait sur lui pour cela. C’est à ce moment qu’il 
est revenu sur son acte acceptant de chercher sa 
part de responsabilité : était-elle totale, minorée 
ou biaisée ? Nous avons lu et relu son histoire, 
son affaire et j’ai eu la surprise de l’entendre me 
dire : « Je crois que je comprends quelque chose 
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aujourd’hui : je dois être responsable de mes actes, 
je dois discerner avant d’agir quand c’est possible. 
Je veux me réconcilier avec moi et avec Dieu. »
Tarik est sorti, c’était un garçon rayonnant, je n’ai 
jamais réussi, ni ses co-cellulaires, à savoir ce qu’il 
était devenu, après un procès exemplaire de vérité 
sur son implication personnelle.

*
En face d’un coupable, on trouve une victime 
dans laquelle culpabilité et responsabilité sont 
intimement liées : les sentiments humains 
développés par une victime – honte, culpabilité, 
peur de parler, désir d’être écouté, d’être non jugé 
et reconnu dans son identité première – sont les 
mêmes que ceux éprouvés par un auteur ! C’est  
dire la proximité d’états humains où la souffrance 
aliène et où l’intégrité est touchée. Passer de 
la honte à la responsabilisation permet de se 
tourner vers l’avenir, au contraire de la culpabilité 
qui enferme dans le passé. Ne pas enfermer des 
personnes dans un statut – auteur/victime – 
mais accompagner pour faire se rencontrer deux 
humanités, deux souffrances, deux espérances de 
se redresser un jour et de retrouver sa véritable 
identité.
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DES MÉDIAS EN QUÊTE DE COUPABLES
Par Dominique Quinio

Comment les journalistes peuvent-ils susciter chez 
les citoyens un esprit de responsabilité, antidote à 
la fatalité démobilisatrice ?

       RESPONSABLE MAIS PAS COUPABLE

 « Je me sens tout à fait responsable, pour autant 
je ne me sens pas coupable. » La formule, maintes 
et maintes fois répétée sous sa version raccourcie 
de « responsable mais pas coupable », a près de 25 
ans. Nous sommes le 31 janvier 1992 sur le plateau 
de l’émission 7/7 ; Georgina Dufoix, emportée par 
le scandale du sang contaminé, se défend. Ces 9 
secondes lui resteront collées à la peau et à la ré-
putation, apparaissant comme une dérobade, une 
fuite, une lâcheté même. La formule mérite-t-elle, 
cependant, tant de critiques ?

Journaliste, directrice de la Croix de 2005 
à 2015.
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Georgina Dufoix est alors ministre des affaires 
sociales et de la solidarité nationale ; c’est une 
femme politique au parcours déjà bien rempli. L’af-
faire du sang contaminé a éclaté. Du sang infecté 
par le virus du sida a été administré à des malades 
hémophiles. Un rapport du Centre national de 
transfusion sanguine datant de 1986 affirme ainsi 
qu’un hémophile sur deux a été contaminé, soit 
près de 2 000 patients, dont quelques centaines en 
raison de la non-application de certaines mesures 
ou du retard pris à les décider.

 Seront mis en cause des médecins, des res-
ponsables administratifs et des personnalités 
politiques : la ministre des affaires sociales, donc, 
et le premier ministre, Laurent Fabius. Le scan-
dale a touché plusieurs pays européens, au fur et 
à mesure des connaissances sur la contamination 
par le VIH. Des parades peu à peu sont élaborées, 
pour tracer l’origine des dons de sang (personnes 
« à risque », homosexuels ou toxicomanes, prison-
niers…), chauffage du sang pour éliminer le virus. 
Toutes les mesures ont-elles été prises à temps et 
appliquées aussitôt ? Pourquoi des stocks de sang 
non chauffé ont-ils été distribués à des patients 
hémophiles déjà contaminés, ce qui entraîna une 

surinfection ? Des raisons financières sont-elles à 
l’origine de tels faits ?

Plusieurs procès ont lieu, celui de quatre méde-
cins en 1993 pour tromperie et non-assistance à 
personne en danger, dont l’ancien directeur du 
Centre national de Transfusion sanguine qui sera 
condamné à quatre ans de prison ferme. En 1998, 
Laurent Fabius et Georgina Dufoix ainsi qu’Ed-
mond Hervé, ancien secrétaire d’Etat à la santé, 
sont traduits devant la Cour de justice de la Répu-
blique, juridiction compétente pour les infractions 
commises par des membres d’un gouvernement 
dans l’exercice de leurs fonctions. Il leur est repro-
ché d’avoir freiné la prise de bonnes décisions, 
soit pour protéger le laboratoire français Pasteur 
en retard sur l’Américain Abbott dans l’élabo-
ration d’un test de détection du VIH, soit d’avoir 
tardé à dé-rembourser les produits sanguins non 
chauffés. À l’issue de leur procès pour homicides  
involontaires, en février-mars 1999, Laurent Fabius 
et Georgina Dufoix sont relaxés. Edmond Hervé est 
condamné pour manquement à une obligation de 
sécurité et de prudence, mais dispensé de peine. 
Une procédure d’indemnisation sera mise en route 
pour les victimes. Si l’on se réfère à cette décision 
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de justice, il apparaît donc que la ministre n’était 
pas coupable, mais pouvait se sentir responsable, 
moralement sinon pénalement responsable. Un 
poids déjà très lourd.

      LA CHASSE AUX COUPABLES.

Pour les médias, dans le feu de l’action, soumis à 
un rythme qui ne fait que s’accélérer, la distinc-
tion n’est pas de mise. Le processus est toujours 
le même. Un grave dysfonctionnement, de préfé-
rence sanitaire ou financier, parfois révélé par des 
journalistes (ici Anne-Marie Casteret du Monde), 
est vite présenté comme un scandale, voire une af-
faire d’État. D’une façon récurrente, la plupart des 
médias ne se contentent pas des coupables immé-
diats, les plus évidents, les « coupables directs », 
dirions-nous. Ils cherchent « plus haut ». À raison, 
parfois. Parfois à tort. En cela diffèrent-ils de leurs 
lecteurs-auditeurs-internautes : ne sommes-nous 
pas tous enclins  à rechercher la paille et la poutre 
dans l’œil des autres ?

Cette tentation médiatique s’observe dans un tout 
autre dossier. Celui de Jérôme Cahuzac, ministre 
délégué chargé du budget, jugé pour avoir dis-

simulé un compte bancaire en Suisse, accusé de 
blanchiment d’argent issu d’une fraude fiscale. 
Après avoir longtemps nié les faits rendus publics 
par le site d’informations Mediapart en décembre 
2012, il finira par les reconnaître devant les juges 
d’instruction. Sa culpabilité avouée ne suffit pas ; 
qu’il soit jugé ne suffit pas ; que soit mis fin à ses 
prétentions politiques ne suffit pas. La question qui 
se pose immédiatement est celle de l’implication 
de l’exécutif. François Hollande savait-il, a-t-il été 
complaisant, s’est-il montré imprudent alors que 
des rumeurs, semble-t-il, couraient sur le train de 
vie du ministre ? Bref, est-il coupable ? Le président 
de la République, qui avait promis un exercice 
exemplaire du pouvoir, se trouve en porte-à-faux. 
Et même si des mesures permettant plus de trans-
parence et de probité ont été mises en place (deux 
membres de l’équipe gouvernementale en firent 
les frais), le mal est fait et le soupçon continue de 
s’insinuer dans la population : les politiques, tous 
pourris !

Convaincus que leur rôle principal est de dénoncer 
les fautes, les scandales, les « plaies » du monde, 
les médias s’engouffrent parfois dans une chasse 
aux coupables (nécessaire, quand il s‘agit de  
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débusquer de graves manquements), mais non fon-
dée et excessive quand elle bafoue – l’histoire du 
journalisme l’a également montré – la présomption 
d’innocence. Des personnes resteront marquées à 
vie par l’acharnement médiatique déployé contre 
eux : on se souvient de Dominique Baudis à Tou-
louse ou des nombreuses personnes faussement 
mises en cause dans l’affaire d’Outreau.
Paradoxalement les médias peuvent en revanche, 
avec la même détermination, se faire les défenseurs 
de ceux qu’ils considèrent comme des « petits », 
des sans-défense, des victimes par principe. Les 
puissants étant, eux, par définition suspects ; 
les « petits » ont des circonstances atténuantes ; 
les puissants, des circonstances aggravantes. Un 
exemple : le procès d’une femme meurtrière de 
son mari violent. Pas question ici de minimiser la 
gravité des violences conjugales et familiales ou de 
sous-estimer le martyre subi pendant des années, 
mais quand, à deux reprises, une cour conclut 
à la culpabilité de la personne, à tout le moins il 
apparaît que le dossier est peut-être complexe, 
moins tranché qu’il n’en a l’air. Lors de procès où 
des parents en viennent à mettre fin à la vie d’un 
enfant handicapé, les médias manifestent souvent 
de l’empathie pour les personnes accusées et cri-

tiquent quand il y a condamnation, même avec 
sursis, alors que les juges, reconnaissant la tragé-
die vécue par les parents, veulent aussi rappeler 
qu’une vie humaine a été supprimée.

       UNE PÉDAGOGIE DE LA RESPONSABILITÉ

L’émotion et l’indignation sont des ressorts puis-
sants, qui n’aident pas toujours les lecteurs, 
auditeurs, internautes à raisonner, à réfléchir, à 
se mettre en cause. La notion de responsabilité  
gagnerait à être mieux mise en lumière, au-delà 
de son sens strictement juridique. Comment faire 
pour que les scandales dénoncés ne se repro-
duisent pas ? Quels processus adopter pour mieux 
contrôler, évaluer, éventuellement sanctionner ? La 
culpabilité apparaît comme la fin d’une séquence, 
un livre qui se referme ; la responsabilité, elle, ne 
clôt jamais l’histoire et ouvre un nouveau chapitre. 
Elle engage l’avenir, parce qu’elle le prépare. Les 
médias ont incontestablement un rôle à jouer dans 
cette pédagogie de la responsabilité, à l’égard des 
« puissants » comme des « petits ». Le sentiment 
de culpabilité est un frein ; le sens de la responsa-
bilité un élan, un moteur puissant.
Il est un domaine où cette distinction apparaît 
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particulièrement opérante : la lutte contre le 
réchauffement climatique, pour une écologie hu-
maine intégrale, selon les mots du pape François 
dans l’encyclique Laudate si’. L’impact des activités 
humaines sur la santé de notre terre est reconnu. 
Coupables, les industries, les mines, l’agriculture 
irraisonnée, l’hyperconsommation ; coupables, 
les grandes nations développées et les nouvelles, 
comme la Chine ou l’Inde. Cette réalité doit pous-
ser les pays à réduire leurs émissions de gaz à effets 
de serre, à développer les énergies renouvelables, 
à lutter contre le gaspillage. Tel était l’enjeu de la 
COP 21 réunie à Paris et de toutes celles qui se 
tiendront ensuite.

Et après ? Une fois évitée la tentation du déni, il ne 
suffit pas de désigner les grands coupables : tous 
ceux qui vivent aujourd’hui en pays développés 
sont, par leur mode de vie et de consommation, 
leur désir de confort, en partie « responsables » : 
gaspillage alimentaire ou énergétique, usage im-
modéré de la voiture, multiples objets connectés, 
etc… Il est important de le comprendre, car la dé-
nonciation de coupables lointains et apparemment 
intouchables (que pouvons-nous, ici, pour infléchir 
la politique énergétique américaine ou chinoise ?) 

tend à démobiliser. Il n’y a rien à faire, ou du moins, 
ce que je peux faire est trop petit, trop insignifiant 
pour être efficace. Elle est bien belle la fable du co-
libri, qui fait sa toute petite part, une goutte d’eau 
dans le bec, pour éteindre l’incendie ravageant sa 
forêt, mais ce n’est qu’une fable, pense-t-on !

Reconnaître sa propre responsabilité, ce n’est pas 
battre sa coulpe en attendant l’apocalypse. Mais 
assumer sa part d’effort. « Il y a tant de choses que 
l’on peut faire ! », encourage encore le pape Fran-
çois, sur le terrain mondial, national, mais aussi, 
insiste-t-il, local. Hymne vibrant contre toute forme 
de fatalisme.

Alors réjouissons-nous du succès du film Demain, 
réalisé par Mélanie Laurent et Cyril Dion. Par un ex-
traordinaire phénomène de bouche-à-oreille (dont 
les mouvements chrétiens ne sont pas absents), il 
rencontre un succès inattendu. De son financement 
(participatif) jusqu’à sa diffusion (par la mobilisa-
tion de réseaux militants), ce documentaire est une 
sorte d’OVNI dans le monde du cinéma. Les jeunes 
réalisateurs n’ont pas voulu s’en tenir au constat du 
dérèglement climatique et de ses tragiques consé-
quences ; ils ont voulu montrer, à travers le monde, 
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des initiatives qui visent à changer les choses, les 
comportements, les modes de vie, les relations. 
Le projet se veut dynamique et non culpabilisant. 
Peu importe qu’il en reste parfois à la surface des 
choses et des solutions, la joie, la force de convic-
tion de ses « héros » sont une bouffée d’air frais.

Dans le projet éducatif nécessaire pour la conver-
sion écologique, le cinéma, particulièrement 
populaire auprès des jeunes générations, est sans 
aucun doute un acteur majeur. Avec d’autres 
médias, et notamment la presse jeunesse, il peut 
plaider pour une responsabilité à portée d’homme, 
à portée de petites communautés de vie, une res-
ponsabilité joyeuse et contagieuse, libératrice.
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RENÉ GIRARD : DES CHOSES CACHÉES DEPUIS 

LA FONDATION DU MONDE
Par Nicolas Renard

Né en 1923 à Avignon, René Girard vient de mou-
rir aux États-Unis où il vivait depuis 1947 1. Il laisse 
une œuvre qui a marqué le siècle, notamment 
deux ouvrages : La violence et le sacré (1972) et 
Des choses cachées depuis la fondation du monde 
(1978). Ses théories sur la violence mimétique et 
sur le bouc émissaire ont fait date, même si elles 
ont mis du temps à être reconnues dans les milieux 
universitaires français. Cette œuvre peut nous 
éclairer sur un nécessaire passage de la culpabilité 
à la responsabilité.

 LA VIOLENCE MIMÉTIQUE

C’est en étudiant la littérature de l’époque roman-

Nicolas est retraité, ancien chef d’établis-
sement en ZEP. 
Il fait partie de l’équipe Précarité et il est 
responsable de la LAC.

1. Né un jour de Noël, René Girard est décédé le 4 novembre 2015, quelques jours avant les attentats parisiens.
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tique dans son ouvrage Mensonge romantique et 
vérité romanesque (1961) que René Girard va pui-
ser la première intuition qui nourrira ses théories 
futures : le phénomène de la violence mimétique.

Il faut aller ici au mécanisme du désir et 
comprendre qu’il n’est pas ce que l’on pense ha-
bituellement. Communément, le désir est conçu 
comme une relation entre une personne et un 
objet qu’elle vise. Le romantisme a particulière-
ment insisté sur le fait que ce désir était à la source 
des plus grandes souffrances et des plus grandes  
exaltations de l’homme. Mais cette relation duelle 
masque en fait un troisième personnage dont le 
rôle est fondamental : l’autre qui désire le même 
objet que moi. L’objet prend d’autant plus de va-
leur que je sais qu’il est convoité par une autre 
personne ou par plusieurs autres personnes. Un 
tiers se glisse donc dans ma relation à l’objet et 
c’est en bonne partie grâce à ce tiers que l’objet 
est valorisé.

De là naissent conflit et violence. Cette dernière 
a son origine dans le mimétisme par lequel je 
cherche à me porter sur l’objet du désir d’autrui. 
Elle sera d’autant plus forte que l’objet est unique 

et qu’il n’est pas partageable. Ce conflit qui naît 
entre deux personnes peut s’étendre et la société 
tout entière peut entrer dans une véritable crise 
mimétique généralisée, accompagnée d’un déchaî-
nement de violence. Si aux origines de la société, 
les hommes ont pu se soumettre à des dominants, 
très vite la concurrence entre pairs s’est dévelop-
pée jusqu’à provoquer l’anarchie.

 LA VICTIME ÉMISSAIRE

Cette crise qui oppose les uns aux autres et menace 
la société dans son entier va trouver son dénoue-
ment dans la désignation commune d’une victime 
sur des critères arbitraires qui n’ont rien à voir 
avec les maux qu’elle est censée avoir déclenchés. 
Au lieu de se tourner les uns contre les autres, les 
hommes vont se tourner, tous ensemble, vers une 
personne ou vers un groupe social présentant une 
caractéristique particulière et que l’on va accuser 
d’être la cause des malheurs de tous. On peut pen-
ser au sort réservé aux sorcières au Moyen-Âge 
ou à celui réservé par Hitler aux homosexuels, aux 
Tziganes ou évidemment aux Juifs. Cette personne 
devient bouc émissaire : elle est désignée comme 
étant la responsable du dérèglement social. Il faut 
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donc la sacrifier pour retrouver la paix et l’harmo-
nie sociale. La violence sociale qui opposait tous 
les hommes les uns aux autres est ainsi canalisée 
en direction de la victime émissaire.

Cette dernière est désormais perçue de façon 
paradoxale : négative car elle est responsable des 
maux de la société, mais aussi positive parce que 
c’est grâce à son sacrifice que l’ordre social va être 
rétabli. « C’est la violence intestine, ce sont les 
dissensions, les rivalités, les jalousies, les querelles 
entre proches, que le sacrifice prétend d’abord 
éliminer ; c’est l’harmonie de la communauté qu’il 
restaure, c’est l’unité sociale qu’il renforce 2. » La 
victime acquiert de ce fait un statut tout particulier 
et elle va être considérée comme un personnage 
sacré. C’est, pour René Girard, l’origine du sacré 
archaïque. On est au fondement de la première 
religion.

Il y a là pour l’auteur, un phénomène absolument 
universel qu’il perçoit aussi bien dans la littéra-
ture que dans l’histoire. Girard pense avoir trouvé 
l’explication scientifique des origines de la vio-

lence sociale et du processus qui va permettre 
d’y mettre un terme. Le sacrifice rituel qui répète 
le meurtre fondateur est ce qui va permettre à la 
société, de crise en crise, de trouver un modus 
vivendi. La nouvelle religion élaborée à partir de 
la désignation du bouc émissaire permettra d’éla-
borer des interdits qui apaiseront les relations 
sociales et éviteront les débordements d’une riva-
lité généralisée.

 LA RÉVOLUTION ÉVANGÉLIQUE

C’est finalement le Christ qui va nous permettre 
d’ouvrir les yeux sur les mécanismes que nous 
venons d’évoquer. Jésus fait lui-même office de 
bouc émissaire et il connaîtra la mise à mort. Il 
assume sa condamnation mais, en proclamant son 
innocence, il dénonce le mensonge et la fabrique 
de faux dieux. Il met au jour le processus de 
victimisation du bouc émissaire et révèle ainsi « des 
choses cachées depuis la fondation du monde » 
(Mt 13, 35). L’Évangile rejoue d’une certaine façon 
le sacrifice rituel mais il en démonte la mécanique. 
Il dénonce le mensonge sur la culpabilité de la 

2. René Girard, La violence et le sacré, Grasset, 1972, p. 22.
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victime. Cette dernière est dénoncée non parce 
qu’elle est coupable, mais parce que la société a 
besoin d’un coupable. 
C’est de ce fait toute la culture religieuse de 
l’humanité qui est mise en cause. « En révélant ce 
mécanisme et tout ce qui l’entoure, les évangiles 
mettent fin à l’emprisonnement de l’humanité 
dans les systèmes de représentation mythologique 
fondés sur la fausse transcendance d’une victime 
sacralisée parce qu’unanimement tenue pour 
coupable 3. »

L’Évangile prendrait ainsi un caractère scientifique. 
C’est grâce à lui que nous pouvons accéder à la 
vérité de la violence. Il contient une véritable 
théorie de l’homme et de la société qui nous 
permet d’échapper à la construction archaïque de 
la religion.

La réception de l’œuvre de Girard dans les milieux 
universitaires français a été lente. Peut-être 
manifeste-t-il une prétention scientifique trop 
exclusive ? Peut-être aussi donne-t-il de l’Évangile 
une vision assez réductrice qui ne fait pas droit 

suffisamment à toute la richesse qu’il contient 
et à la forme d’adhésion qu’il peut susciter ? Il 
n’en reste pas moins que le propos de Girard est 
éclairant à la fois sur les origines de la violence 
sociale, sur la façon dont elle a été canalisée par 
le sacrifice d’un innocent et sur l’éclairage nouveau 
que nous procure l’Évangile.

Et son propos reste d’actualité dans une société 
d’hyperconsommation où les phénomènes de mode 
exacerbent les avidités et où la crise économique 
peut provoquer des angoisses qui poussent à 
désigner des coupables plus pour leur couleur de 
peau que pour le rôle réel qu’ils ont joué.

 DE LA CULPABILITÉ À LA RESPONSABILITÉ

Est-il ainsi mis fin à la violence ? Le fait de 
dénoncer ce processus de désignation arbitraire 
d’un coupable ainsi que la construction mythique 
qui accompagnait cette désignation va-t-il suffire 
à mettre fin à la violence mimétique ? Hélas, non. 
Pour Girard, la mise en évidence du mensonge 
devrait entraîner la disparition progressive de la 

3. René Girard, Le bouc émissaire, Grasset, 1982, p. 234-235.
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désignation victimaire. Il reste encore à trouver 
un modus vivendi qui permette des relations 
harmonieuses.

René Girard est conscient de la violence qui subsiste 
dans nos sociétés et du risque de conflagrations 
qui peuvent se produire à des échelles différentes. 
Contre cela, il en appelle à notre responsabilité. 
L’établissement de règles de droit, la pratique de 
la reconnaissance d’autrui et de l’amour devraient 
permettre de mieux vivre ensemble. Il est de 
notre responsabilité de mettre en œuvre des pra-
tiques alternatives à la violence victimaire. Mais 
les convulsions de notre XXIe siècle naissant ne 
rassurent guère. Il est bien d’avoir dénoncé le men-
songe qui fait porter la culpabilité à des innocents. 
Débarrassés d’une religion archaïque, les hommes 
sont contraints à la responsabilité pour inventer 
une façon de vivre ensemble des relations apai-
sées. Lourde tâche !
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RECOMPOSER LE SENS DU “ COMMUN " ?
Par Guy Coq

La « société multiculturelle » a commis l’erreur, 
depuis la fin du XXème siècle, de faire l’impasse sur 
l’unité du social, à partir de laquelle le caractère 
multiculturel était accueil du différent dans une 
même société, et non une étape vers une frag-
mentation de la société porteuse de guerre civile.

La question simple, sans réponse valide, est donc : 
qu’est-ce qui fonde l’unité du social ? Au temps où 
la lutte des classes était le nerf de l’action, il n’y 
avait aucun doute sur l’unité de la société. Est venu 
ensuite le temps de la société fragile.
Pour fonder l’unité, on évoque le système écono-
mique, l’interdépendance économique, mais on le 
sait, le système dépasse cette société, et de plus, là 
où la société explose, l’économie est sans capacité 
d’endiguer l’éclatement.

Guy Coq est agrégé de philosophie, 
membre de la rédaction de la revue Esprit 
et cofondateur de la Fondation du 2 mars. 
Il assure la présidence de l’association des 
amis d’Emmanuel Mounier.
Ce texte est une  partie de l’intervention 
qu’il a faite à la réunion nationale des 
prêtres de la Mission de France en janvier 
2016.
L’intégralité du texte de cette intervention 
est à retrouver sur le site de la Mission de 
France (missiondefrance.fr).
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On a évoqué la démocratie comme système re-
construisant constamment la société comme un 
tout, mais le principe démocratique régit la sphère 
du politique ; là où le social perd sa cohésion, la 
démocratie s’écroule, elle suppose toujours une 
société cohérente…

Diverses recherches évoquées plus haut ont creusé 
l’idée de république, la résurgence de la nation. Et 
devant le défi global d’ordre civilisationnel lancé 
par Daesh, l’histoire a réactivé à la fois la répu-
blique et la nation, là où tout citoyen est menacé 
comme français, quelles que soient ses origines. 
C’est cette piste que nous suivrons.

Il est arrivé qu’on évoque la laïcité comme principe 
constituant, unifiant le social : c’est la dernière er-
reur qui ait circulé. La laïcité est le principe qui pose 
l’accueil des différences, la diversité des options 
spiritualistes, avec comme garantie la neutralité 
de l’Etat garant de la laïcité, appelé à respecter la 
liberté des religions et des philosophies. La laïcité 
accueille le pluriel, mais ne dit pas ce qu’est l’unité 
du social. Dans l’histoire française, elle est jumelée 
avec la République. Les « valeurs communes » sont 
du côté de la République, et c’est la République qui 

fonde la laïcité.

Cette République est plus que les trois mots écrits 
sur les bâtiments publics. Dès la Révolution, elle 
dit le corps social dans son unité symbolique. Elle 
est liée vitalement à une histoire ; et ce n’est pas 
uniquement celle de sa fondation, mais l’histoire 
des événements à travers lesquels elle a traversé 
le temps. La République est liée aussi à un espace, 
celui de la nation, qui donne corps à la démocratie. 
Sans cette liaison au temps et à l’espace, la démo-
cratie passe dans une abstraction où disparaît sa 
relation vivante à un peuple… Sinon, elle est sans 
sujet, et du coup s’anémie.

Avec la nation, la République se fait sujet collec-
tif historique, territoire commun de vie. Le lien sur 
lequel se construit la République est la fraternité : 
l’histoire des fondations est ici nécessaire, elle fixe 
une particularité, le partage d’une mémoire.

On a opposé nation et Europe et, finalement 
depuis le XXème siècle, l’histoire de l’Europe a 
voulu se créer contre les nations, dans le déni 
des nations. Cette attitude a peut-être affaibli les 
nations, mais elle n’a pas renforcé le sentiment 
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européen, et entraîne un décrochement des 
peuples par rapport à l’Europe. L’erreur a été de 
réduire l’histoire européenne des nations aux 
nationalismes et aux drames du XXème siècle. On 
a oublié que l’Europe est fondée par une sorte de 
pacte de paix perpétuel entre les nations. En un 
sens, la santé des nations est nécessaire à l’Europe. 
Régis Debray suggère de réapprendre notre lien à 
une histoire originale car, si on ne le fait pas, ce qui 
est perdu du côté de la nation, on ne le gagnera 
pas du côté de l’humanité. Pourquoi ? C’est que 
l’universel, l’humanité on l’atteint à travers les 
particularités. Sinon, il n’y a que des abstractions.
Cet auteur voit un avenir nécessaire à la fraternité 
qui relie les vivants autant entre eux que dans la 
succession des générations : « Le lien de fraternité 
n’est pas de coexistence mais de succession. C’est 
une solidarité dans l’instant, permise par la chaîne 
des générations, par une  mémoire partagée et des 
sites sacralisés »... (1)

Dans le même sens, Paul Thibaud voit un grand 
avenir pour la fraternité : elle est, écrit-il, « moins 
une vision globale qu’une attitude de sortie de soi, 

d’imagination, de curiosité qui vous rapproche 
d’autrui. » Elle peut susciter ainsi une sortie du 
privé pour « participer à la mise en œuvre dans 
la société d’une démocratie incomplète ». Elle 
appelle, pour s’accomplir, une action collective. Elle 
peut revivifier dans le cadre pour cette action le 
cadre national : « Elle est le choix que nous formons 
d’être un peuple pour que nos démocraties ne 
déraillent pas. » Car elles sont menacées par 
l’individualisme radical et la fraternité apparaît 
comme antidote à l’individualisme. Cette capacité 
à revivifier la société globale, la fraternité l’a 
montrée lors des crises appelant le patriotisme.

Elle a été « une modalité du patriotisme (une 
valeur qui lui était en principe accrochée), elle 
peut être sans doute désormais la mise en œuvre 
d’une volonté collective de se prendre en mains, 
une manière d’aider le patriotisme à surmonter ses 
doutes. » Elle peut lui donner comme contenu cette 
volonté de construire ensemble de la fraternité. 
La fraternité a la capacité de faire sortir du point 
de vue individuel pour se placer « en fonction 
de l’ensemble social à faire vivre et à réformer. » 

1. Régis Debray : Le moment fraternité, Gallimard, 2009.
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Cette éthique de la fraternité « suggère que nous 
sommes réunis pour une œuvre qui concerne la 
relation entre les personnes dont la désorganisation 
actuelle montre le pressant besoin. »

Paul Thibaud évoque 1789, la fraternité reliée 
au plan national, plus large que la solidarité, 
parce que morale et non juridique et capable du 
même coup d’aller jusqu’au plan de l’humanité. 
La fraternité est alors un horizon possible pour 
l’humanité car elle ne concerne pas « une quantité 
d’individus mais une manière de vivre ensemble, 
une attention mutuelle. »(1) Elle précède toute 
institutionnalisation et « s’éprouve comme une 
question : que sommes-nous les uns pour les autres, 
que nous devons-nous les uns aux autres ? ».

Il s’impose de retrouver le sens de la fraternité 
comme la démocratie mise en œuvre ; pour cela, 
il faudrait passer de la démocratie comme droit 
absolu à la démocratie comme tâche commune. 
C’est ce qu’on appelle la fraternité.

(1) Paul Thibaud. Revue Etudes mars 2015
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1. Luc 10, 25.

QUI EST MON PROCHAIN ?
Par Pierre Chamard-Bois

« Qui est mon prochain ? » est la question posée à 
Jésus par un légiste qui s’enquerrait de ce qu’il fau-
drait faire pour hériter de la vie éternelle 1 . Et voici 
qu’un légiste se leva pour le mettre à l’épreuve en 
disant : « Maître, pour avoir fait quoi hériterai-je 
de la vie éternelle ? » C’était une mise à l’épreuve, 
précise le texte. Comme si le légiste faisait passer 
un test à Jésus. Celui-ci retourne au spécialiste de 
la Loi deux questions, sans répondre à la sienne : 
« Dans la Loi, qu’est-il écrit ? Comment lis-tu ? » 
Elles concernent sa spécialité : un légiste est censé 
connaître la lettre de la Loi et ses interprétations 
(comment lis-tu ?). Mais il ne va répondre qu’à la 
première question en citant la Loi : « Tu aimeras le 
Seigneur ton Dieu, de tout ton cœur et avec toute 

Pierre Chamard-Bois est membre de 
l'équipe de Basse-Bretagne. Il est à la 
retraite d'une activité de formateur en 
informatique. Il consacre son temps à l'ac-
compagnement de groupes de lecture de 
la Bible sur la Bretagne et à la recherche 
en théologie. Il est en responsabilité dans 
plusieurs associations de dialogue inter-
religieux, de rencontre entre spiritualités 
différentes, de mise en valeur du patri-
moine religieux breton. 
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qui s’approche de moi quand j’ai besoin d’un se-
cours. Il nous faudra donc rapprocher cela de « Tu 
aimeras […] ton prochain comme toi-même ».
Le légiste voit juste : « Celui qui a fait miséricorde 
avec lui. » Alors Jésus dit : « Va, toi aussi fais de 
même. » Voilà de nouveau la question du faire. 
Elle se trouve éclairée par le récit de la parabole. 
Au moins en apparence… Car nous sommes tentés 
de comprendre qu’il convient de faire miséricorde 
pour celui qui est dans le besoin.

 UN COMMANDEMENT ?

Repartons de la citation de la Loi que fait le légiste : 
« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu… » Qui n’est pas 
un tantinet mal à l’aise avec un commandement 
qui prescrit d’aimer ? Est-ce qu’aimer peut être le 
résultat d’un acte d’obéissance ? Est-ce qu’on aime 
sur commande ? Même si la signification du verbe 
aimer n’est pas évidente, surtout quand il s’agit 
de Dieu, il semble difficile d’aller vers celle d’une 
obtempération à un ordre. Il est certes possible 
d’adoucir, en disant que ce n’est pas vraiment un 
ordre, mais un bon conseil. Surtout s’il y a une 
récompense à la clé : si tu fais cela, tu vivras. On ne 
peut se contenter de cela.

Bible

ton âme, et avec toute ta force et avec toute ta 
pensée, et ton prochain comme toi-même. »
Jésus le félicite, en inversant les rôles, en prenant 
le rôle de l’évaluateur : « Tu as correctement ré-
pondu. » Et il rajoute : « Fais cela et tu vivras. » Il 
apparaît donc que le problème n’est pas tant de 
savoir ce qu’il faudrait faire, aimer, mais comment 
le faire.

La conversation aurait pu s’arrêter là. Mais le 
légiste, voulant se justifier, reprend la main ; il 
dit à Jésus : « Et qui est mon prochain ? » Jésus 
répond alors par un récit bien connu, titré géné-
ralement « parabole du bon Samaritain ». Après 
quoi, il s’adresse de nouveau directement au lé-
giste : « Lequel de ces trois te semble être devenu 
le prochain de celui qui était tombé au milieu des 
brigands ? » Lequel des trois personnages passant 
près de l’humain tombé au milieu des brigands est 
devenu son prochain ? Notons tout de suite que la 
question n’est pas de savoir qui est le prochain du 
prêtre, du lévite et du Samaritain, comme on pour-
rait l’imaginer. Mon prochain n’est pas celui que je 
croise et qui pourrait avoir besoin de moi. La ques-
tion de Jésus est bien : qui est devenu le prochain 
de la victime des brigands ? Mon prochain est celui 
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Nous entendons spontanément le futur comme 
un impératif. Mais peut-être est-ce simplement un 
futur, qui annonce quelque chose qui arrive, voire 
qui énonce une promesse. Il y a en nous une capa-
cité d’aimer, mais elle est loin d’être déployée, d’at-
teindre son accomplissement. « Tu aimeras… » est 
une parole de confiance qui donne un avenir à ce 
qui n’est encore qu’en germe. Cette parole réalise 
ce qu’elle dit pour celui qui l’entend : oui, j’aime, 
j’aimerai le Seigneur mon Dieu, avec tout ce qui me 
constitue, mon cœur, mon âme, ma force, ma pen-
sée. Le futur n’est pas nécessairement une néga-
tion dans le présent : je n’aime pas encore, mais 
plus tard j’aimerai. Il peut être le déploiement de 
ce qui est inauguré depuis toujours en moi. Il invite 
à entrer dans une disposition à être. À condition 
que j’acquiesce à ce qui vient. Acquiescer ainsi est 
un acte de liberté.

LA QUESTION DU FAIRE : AIMER

« Fais cela et tu vivras. » Aimer est-il de l’ordre 
d’un faire ? Pourquoi pas pour ceux qui disent 
faire l’amour… Plus sérieusement : faut-il entendre 

« Mets en pratique cela » ? Mais que serait un 
amour qui n’aurait aucune expression concrète ?
Le verbe faire peut avoir des significations très dif-
férentes. En particulier, il peut désigner l’action de 
fabriquer quelque chose qui n’existe pas encore, 
de réaliser ce qu’on prévoit. C’est l’emploi habituel 
quand nous pensons à la production d’objets, à des 
actes posés : on voit ce qu’on va faire avant de le 
faire ; on fait ce qui n’est pas encore. Mais nous 
pressentons qu’aimer ou être dans la miséricorde 
ne peut se réduire à cela. Un indice se trouve dans 
le mot utilisé ici en grec 2 derrière le mot faire de 
« Fais cela » : il désigne souvent un processus de 
création. Celle-ci n’est pas à proprement parler une 
fabrication, en tout cas pas dans la Bible. Elle est 
une dynamique de dévoilement de ce qui est ca-
ché, une naissance de ce qui est en gestation, une 
croissance de ce qui est en semence. La significa-
tion est plutôt du côté de l’accomplir, du mener à 
terme. On pourrait utiliser le verbe œuvrer à pour 
différencier cette signification de celle de la fabri-
cation.

Le lecteur aura compris que ce second sens est 

2. Les textes originaux du Nouveau Testament sont en grec ancien.
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en harmonie avec ce que nous avons entendu à 
propos du « Tu aimeras ». Aussi « Fais cela et tu 
vivras » prend une couleur particulière : non pas, si 
tu fais cela alors tu vivras, mais, en œuvrant à cela 
qui est promis, tu vivras. Ce faire créateur est une 
manière de parler de la vie, de la vie éternelle, de la 
vie promise à ne pas disparaître.

FAIRE MISÉRICORDE

 « Celui qui a fait miséricorde avec lui » répond le 
légiste à Jésus qui lui demandait qui est devenu le 
prochain de l’humain de la parabole tombé à terre. 
On pourrait entendre : celui qui a réalisé des gestes 
de miséricorde pour lui. Faire miséricorde serait 
agir pour celui qu’on considère comme ayant be-
soin de nous. Faire miséricorde se ramènerait à des 
actes. Si on rapproche cela de la première question 
du légiste : « Maître, pour avoir fait quoi hérite-
rai-je de la vie éternelle ? », nous serions dans le 
registre des mérites à accumuler pour hériter de la 
vie éternelle, ou du paradis diront certains.

Le verbe faire, ici, est le même que celui vu 

précédemment. Si on le prend dans son sens d’ac-
complissement, on pourrait paraphraser : celui qui 
a œuvré avec lui (et non pour lui) à la miséricorde. 
Celui qui « fait » miséricorde n’en est pas l’origine. 
Il participe à l’œuvre de miséricorde dont on pour-
rait dire qu’elle est celle du Père, du Seigneur Dieu. 
L’homme blessé n’est pas bénéficiaire passif de la 
miséricorde de quelqu’un d’autre. Le blessé et celui 
qui prend soin participent ensemble à cette misé-
ricorde dont la source est divine. Ce faisant, ils lui 
donnent corps. Tous, que nous soyons soignés ou 
soignants, nous sommes appelés à donner corps à 
la miséricorde. La miséricorde n’est pas seulement 
altruisme, compassion, générosité, empathie, pour 
quelqu’un. C’est œuvre commune, participation à 
l’œuvre du Père.

UN HUMAIN DESCENDAIT DE JÉRUSALEM    
À JÉRICHO

Nous n’allons pas lire en détail toute la parabole 
énoncée par Jésus pour inviter le légiste à entrer 
en miséricorde 3. Cette invitation est celle de laisser 
de côté l’approche par les mérites et la tentation 

3. On pourra se reporter à l’article de Philippe Monot dans le numéro 255 de la Lettre aux Communautés.
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d’utiliser le prochain pour faire valoir ces mérites. 
Jésus bouscule cet agencement en faisant entendre 
que nous ne sommes pas source de la miséricorde, 
ni que le prochain est celui qui a besoin de nous. 
Nous en examinerons seulement quelques traits 
qui nous semblent parlants.

Les lieux nous disent quelque chose de ce qui est 
en jeu. L’humain victime des brigands, ainsi que 
le prêtre et le lévite, descendent le chemin qui va 
de Jérusalem à Jéricho. Ce chemin conduit d’une 
ville à l’autre. C’est un lieu intermédiaire, emprunté 
dans un projet précis d’aller d’un lieu à un autre. 
Par contre, le Samaritain est caractérisé comme un 
« cheminant », quelqu’un de la route, un routier, 
un routard, étranger de surcroît. C’est un homme 
qui marche. Son lieu est le chemin. Il n’y est pas 
par hasard, comme le prêtre et le lévite. Quand on 
va d’un lieu à un autre, il y a le risque d’être arrêté, 
par exemple de tomber sur des brigands, ou celui 
d’être retardé, détourné de son projet initial, c’est 
le cas des deux qui passent en s’écartant. Le Sama-
ritain se tient là où la plupart ne font que passer ou 
trépasser.

 LE SALUT S’EST APPROCHÉ

Comme les deux autres, il voit. Mais, contrairement 
à eux, c’est de près : « il arriva près de lui et, voyant, 
il fut pris aux entrailles et s’approchant… ». Lui 
seul est pris aux entrailles, lui seul se tient dans la 
miséricorde, son corps en témoigne. Il s’approche, 
et devient ainsi le prochain de l’humain tombé à 
terre. Il le charge sur sa propre monture, et non sur 
une monture quelconque. Dans la Bible, les mon-
tures, cheval, chameau, âne ou ânesse, sont des 
figures de ce qui porte, de ce qui fonde celui qui les 
chevauche. Il n’est pas anodin que ce « détail » soit 
mentionné : le Samaritain met le blessé à sa propre 
place, au lieu même où il se tient dans l’existence.
« Il pansa ses blessures, y versant huile et vin. » 
Là aussi, les précisions ne sont pas anecdotiques. 
L’huile évoque dans la Bible à la fois la force et 
l’onction royale. Le vin versé évoque le sang versé. 
Oui, le Samaritain est une figure christique, comme 
l’ont repéré les Pères de l’Église depuis bien long-
temps. Il est cet homme qui marche 4, dans lequel 
les premiers chrétiens se sont reconnus en se nom-
mant les frères du chemin. Il est cet homme qui 

4. Cf. le magnifique livre de Christian Bobin sur Jésus intitulé L’homme qui marche, Bazas, Le temps qu’il fait, 1998.
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panse les blessures d’une humanité à demi-morte 
de souffrances, de violences, d’exploitations. Il est 
cet homme qui donne sa propre vie pour sauver la 
vie qui va à sa perte.

Le Christ œuvre la miséricorde du Père. La para-
bole nous est offerte pour que nous nous recon-
naissions dans cet humain à demi-mort sauvé, 
pour que nous entendions l’appel à participer à son 
œuvre en nous tenant à l’auberge pour continuer 
son œuvre de soin, de salut jusqu’à l’accomplisse-
ment. Le Temple où officient prêtres et lévites ne 
peut le faire. Une Église hôpital de campagne 5 peut 
recevoir celles et ceux ramassés sur le chemin par 
le Christ.

« TU AIMERAS […] TON PROCHAIN COMME 
TOI-MÊME »

S’il faut s’aimer soi-même avant de pouvoir aimer 
son prochain, certains risquent d’avoir un long che-
min à faire. Nous pressentons aussi qu’aimer l’autre 
permet de se réconcilier avec soi-même. Mais il ne 
s’agit pas de cela dans cette promesse. Le prochain 

de l’homme blessé est le Samaritain : le prochain 
par excellence est le Christ qui s’est approché de 
l’humanité pour la sauver. Il la confie à l’aubergiste, 
il la rend proche de l’aubergiste pour mener à son 
terme l’œuvre qu’il a initiée, pour participer à cette 
œuvre de miséricorde. Ainsi, nous devenons, à sa 
suite, prochains pour le blessé.
Aimer son prochain, c’est aimer le Christ en tant 
qu’il nous sauve. Nous participons à son œuvre, 
comme membre de son Corps. Cet amour pour 
le Christ et celui pour nous-mêmes en tant que 
membres de son corps est le même. Il ne s’agit pas 
de s’aimer en se tournant vers soi, mais de s’aimer 
en cette part plus mystérieuse de nous qui parti-
cipe de son Corps. C’est ainsi que nous pouvons 
mener à son terme l’œuvre du Père en lui, et de 
lui en nous.

Je peux refuser de devenir le prochain de l’humain 
blessé, comme l’aubergiste aurait pu refuser de 
prendre soin de lui. Ce n’est pas moi qui choisis 
mon prochain, il m’est confié. J’aurai à en rendre 
compte au jour du retour du Christ.
Ce jour peut arriver à tout moment dans notre vie.

5. Heureuse expression proposée par le Pape François dans une interview à la revue Études en octobre 2013.
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LA LOI ET LA GRÂCE
Par Bernard Michollet

Si aujourd’hui, les modernes sont écrasés de res-
ponsabilités, s’ils n’existent que parce qu’ils sont 
responsables, il fut un temps où les humains 
étaient écrasés d’abord par la faute. Le christia-
nisme en Europe, dans sa version augustinienne, 
a fait peser de tout leur poids les fautes de cha-
cun sur les consciences individuelles. Et même 
davantage que cela, ce sont les fautes individuelles 
comme ratification de la faute archétypale, de la 
faute des origines, qui pèsent sur chacun, à tel 
point que l’enfant à la naissance est déjà cou-
pable 1.

Étrange situation qui fait du christianisme occi-

Bernard est membre de l’équipe 
« Dialogue science, foi, éthique ». 
Il est aumônier national de l’ACI, de la JIC 
et de la JICF et il coordonne les réseaux de 
la Mission de France.

1. « Nous entrons dans cette vie avec la peine de la faute originelle, nous ajoutons l’autre punition [i.e. la mortalité] en vivant. » 
(Augustin, Les deux livres à Simplicien sur diverses questions, livre II, 1, i, 10, trad. « Œuvres de saint Augustin », Paris, 1952).
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dental la religion de la culpabilité, rendant les 
humains responsables de tout le mal, alors que 
le Nouveau Testament présente une Bonne Nou-
velle de libération. D’ailleurs saint Augustin a 
d’abord dégagé une théologie de la grâce de ces 
textes, théologie intégrée au patrimoine ecclésial 
commun. C’est indirectement qu’il en est venu à 
proposer un modèle anthropologique pour prou-
ver la culpabilité de chacun avant même qu’il ait 
pu poser un acte conscient 2.
C’est l’idée de la grâce reçue en Jésus-Christ qui 
structure la pensée chrétienne concernant la 
faute. En partant de là, nous pouvons découvrir ce 
que deviennent la culpabilité et la responsabilité 
humaines devant Dieu.

          LA BONNE NOUVELLE

Saint Paul, si difficile à lire, ne fait pourtant 
qu’articuler sa propre expérience du salut en 
Jésus-Christ, celle de l’Église au sein de laquelle il a 
accepté de se plonger, avec la lecture des Écritures 

porteuses de la promesse. Le point de départ 
de l’argumentation rabbinique de Paul est sa foi 
dans le Christ ressuscité qui retourne la situation 
antérieure.

« Maintenant, sans la Loi, la justice de Dieu 
s’est manifestée, attestée par la Loi et les 
Prophètes, justice de Dieu par la foi en Jésus 
Christ, à l’adresse de tous ceux qui croient – 
car il n’y a pas de différence : tous ont péché 
et sont privés de la gloire de Dieu – et ils sont 
justifiés par la faveur de sa grâce en vertu de 
la rédemption accomplie dans le Christ Jésus. » 
(Rm 3, 21-24)

La bonne nouvelle ne consiste pas en la décou-
verte que Dieu est sauveur. Paul adhérait déjà à 
cette conviction qui constitue le cœur de la Torah. 
Il avait foi en Dieu sauveur. La bonne nouvelle 
porte sur le fait que l’accueil de ce salut ne passe 
plus par la Loi à accomplir avec toute son exigence, 
mais est un don libre et gratuit de Dieu. Le salut 

2. Saint Augustin est entré en conflit doctrinal avec Pélage qui soutenait que des hommes n’avaient pas péché. Dès lors, ils 
n’avaient pas besoin du Christ comme sauveur du péché, mais seulement comme force exemplaire de vie sainte. En utilisant les 
catégories biologiques de son temps, Augustin tente alors de prouver que tous les hommes issus d’Adam héritent de son péché 
(c’est là que s’enracine la notion de sexualité peccamineuse).
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librement offert par Dieu n’est plus conditionné 
par l’accomplissement de la Loi, mais est accueilli 
moyennant la foi en Jésus-Christ. Celui qui a foi en 
Jésus-Christ, en d’autres termes, qui s’attache à lui 
pour conduire sa vie, est justifié.
Ce qui s’apparente à des formules de catéchisme 
désigne une réalité existentielle bien concrète. 
C’est la définition de l’humain juste aux yeux de 
Dieu qui est radicalement modifiée. Jusqu’alors, 
pour le fidèle de la Torah, le juste est celui qui ac-
complit cette Torah 3. Pour celui qui fait l’expérience 
de Jésus mort et ressuscité – le Christ en son mys-
tère pascal –, le juste est celui qui met sa foi en lui, 
qui met ses pas dans les siens. Le juste n’est plus 
celui qui accomplit parfaitement la Loi, mais celui 
qui participe à sa mesure à la vie de celui qui l’a 
accomplie parfaitement.

Cette transformation de l’idée d’humain juste par 
la grâce donnée à cause de Jésus-Christ induit des 
conséquences sur les notions de culpabilité et de 
responsabilité.

LES HUMAINS COUPABLES

La culpabilité est l’indice de la reconnaissance de 
la faute. La faute n’est reconnue qu’en fonction 
d’une norme. Selon le registre, une faute peut être 
technique (la faute de grammaire…) ou morale (le 
meurtre, le vol…) en fonction d’un code de lois 
donné. Elle peut être morale au sens de la bles-
sure psychique infligée à autrui – le harcèlement 
moral en est l’illustration éminente – mais n’est pas 
forcément reconnue dans les codes de lois. Enfin, 
elle peut être spirituelle 4. Elle constitue le péché 
dans les monothéismes. Sans Dieu, pas de péché et 
sans conscience d’altérer la relation de Dieu avec 
le croyant, pas de péché. Le cœur de la notion de 
péché est l’idolâtrie. Cela est important pour dis-
tinguer la faute morale de la faute spirituelle.
Ce péché, cette faute spirituelle, prend des figures 
diverses selon le système religieux dans lequel 
il s’inscrit. Saint Paul, s’appuyant sur la tradition 
juive, articule la culpabilité à la Loi. La Torah, Loi-
Parole à accomplir parfaitement, permet de défi-

3. Ne sous-estimons pas la portée de cette exigence. La Torah est la figure de l’Absolu en ce monde. Les Juifs, aujourd’hui encore, 
sont ces hommes et ces femmes de la Loi-Parole à accomplir sans faux-fuyant possible.
4. La faute religieuse renvoie à une loi religieuse, tandis que le qualificatif de spirituel permet de viser la relation au divin.
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nir un type de culpabilité qu’il juge envahissante.

« Nous le savons, tout ce que dit la Loi, elle le 
dit pour ceux qui sont sous la Loi, afin que toute 
bouche soit fermée, et le monde entier recon-
nu coupable devant Dieu, puisque personne ne 
sera justifié devant lui par la pratique de la Loi : 
la Loi ne fait que donner la connaissance du 
péché. » (Rm 3, 19-20)

Expliquant que le croyant ne réussit pas à 
accomplir la Loi, Paul souligne son caractère pro-
blématique. Loin d’être un chemin de justification, 
elle ne fait qu’enfoncer celui qui veut la mettre en 
pratique. Dans une fameuse formule, il va même 
plus loin : « La Loi, elle, est intervenue pour que se 
multipliât la faute » (Rm 5, 20). La Loi n’a que des 
effets contraires à ceux recherchés.
Cette vision extrêmement critique de la Loi dé-
passe ce que les prophètes avaient déjà pointé. 
Sans cesse, ils rappelaient que l’esprit de la Loi 
prime sur l’exécution méticuleuse du précepte, 
mais ils n’y touchaient pas. Jésus se présentant en 

maître de la Loi – « Moi, je vous dis… » – ébranle 
l’édifice. Saint Paul ne fait qu’argumenter ce qu’il 
découvre grâce à son expérience du Christ.

Ainsi sous la Loi, la culpabilité atteint un sommet in-
dépassable. Sous le régime de la grâce, la Loi prend 
une nouvelle signification. Elle joue le rôle nouveau 
de structuration de celui qui veut vivre selon la foi 
en Jésus-Christ en mettant ses pas dans les siens. 
C’est pour cela que les disciples du Christ ont pu 
se dispenser des lois rituelles et ne conserver que 
le registre de la relation avec Dieu (la question de 
l’idolâtrie) et celui de l’éthique comme incarnation 
du registre spirituel.
Dans l’ordre de la grâce, la culpabilité indique bien 
toujours l’écart entre l’acte posé et la volonté de 
Dieu, mais sur fond de foi en la justification d’ores 
et déjà acquise par Jésus-Christ. Le disciple du 
Christ se sent coupable, se sait coupable, mais 
sans crainte d’être rejeté puisque sa justification 
est déjà là. Sa justification ne dépendant plus de 
l’accomplissement parfait d’une quelconque loi, il 
la reçoit en mettant sa foi en Jésus-Christ 5. 

5. La foi est entendue ici comme une foi concrètement vécue. Nous n’entrons pas dans le débat luthéro-catholique sur la foi et 
les œuvres théologiquement résolu à ce jour.
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La culpabilité est vécue sur un arrière-fond de 
confiance en Dieu qui a déjà justifié le croyant. Elle 
n’enferme plus dans l’aliénation à la Loi ni dans la 
peur.

C’est une culpabilité sans crainte, ce qui n’évacue 
pas l’exigence du chemin de foi. « Allons-nous 
pécher parce que nous ne sommes pas sous la Loi, 
mais sous la grâce ? Certes non ! » (Rm 6, 15)

LES HUMAINS RESPONSABLES

La grâce de la justification librement offerte à cause 
de Jésus-Christ et non conditionnée par l’accom-
plissement de la Loi, en modifiant la place et le rôle 
de cette dernière, transforme aussi le sens de la 
responsabilité.

Sous le régime de la Loi, le croyant répond de sa 
vie devant Dieu à l’aune de la mise en œuvre de 
cette Loi. Cela vise le respect objectif de préceptes 
et de règles de tous ordres, même si les prophètes 
avaient pointé le fait que cela vise aussi l’attitude 

du cœur. Le croyant est responsable de son salut 
selon qu’il accomplit ou n’accomplit pas cette Loi. 
La responsabilité est immense. Pourtant cela n’ôte 
pas la confiance en Dieu qui peut faire miséricorde, 
mais la justification n’est pas encore là.

Sous le régime de la grâce, la relation avec Dieu est 
structurée comme un accueil de la grâce de la jus-
tification par la foi en Jésus-Christ. Le croyant est 
responsable de l’orientation de sa vie afin d’être 
apte à accueillir l’Esprit de sainteté. Ce que la com-
munauté de disciples du Christ conserve de la Loi 
lui permet de travailler sur elle-même en vue de 
cette marche vers la sainteté 6. L’homme n’est plus 
responsable de l’accomplissement parfait de la Loi, 
mais d’accueillir toujours plus en profondeur l’Es-
prit Saint qui le sanctifie et l’unit à Dieu, solidarisé 
qu’il est avec le Christ. L’homme est responsable 
de faire fructifier les dons reçus de l’Esprit.

Une conséquence importante est que cette res-
ponsabilité prend une autre figure spirituelle. Elle 
est la responsabilité d’entrer dans la dynamique 

6. Nous ne développons pas ici la subtile alchimie – mise au point par Augustin – mêlant le travail de la grâce divine sans laquelle 
l’homme ne peut rien et l’œuvre propre de l’homme.
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créatrice et sanctificatrice de Dieu – son Esprit 
Saint – en s’attachant au Christ plutôt qu’en em-
pruntant le chemin de la Loi. Parce qu’il est animé 
par l’Esprit Saint, le croyant a tout loisir d’inventer 
la vie en tant qu’elle participe du dessein divin. La 
Loi lui servira de balise 7.

Dans l’ordre de la grâce, la responsabilité prend 
cette figure nouvelle de la liberté dans l’Esprit. Dès 
lors, elle devient immense sans pourtant écraser 
l’homme car il croit que c’est seulement aidé par 
Dieu, porté par lui, qu’il l’assume. Là également, la 
crainte est évacuée au profit de la confiance.

*

L’idée de la grâce de la justification déjà accordée 
à cause de Jésus-Christ provoque un agencement 
nouveau de notions de loi, de culpabilité et de res-
ponsabilité. Aucune ne disparaît mais chacune est 
profondément transformée par cette perspective. 
Cela nous permet d’entrer dans une compréhen-
sion renouvelée de l’Évangile de liberté qui met 

les hommes et les femmes debout et contribue à 
contenir l’hubris de la modernité.

7. Cette perspective qui valorise l’initiative humaine n’en écarte pas moins la possibilité pour l’homme de s’arroger le pouvoir de 
détruire la nature.
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UNE HISTOIRE DE FOU

UN FILM DE ROBERT GUÉDIGUIAN
Par Yves Petiton 

Avec Ariane Ascaride, Syrus Shahidi, Grégoire  
Leprince-Ringuet, sorti le 11 novembre 2015

Ce film est sorti juste avant les attentats. L'actua-
lité douloureuse l'a éclipsé, d'autant plus que son 
sujet renvoyait aux attentats terroristes. Il aborde 
la question de la mémoire du génocide arménien 
au cours du 20ème siècle. 

Tout au long du 20ème siècle, la mémoire de ce gé-
nocide est tout à la fois portée, oubliée, déniée. A 
la fin des années 70 et durant la décennie suivante, 
l’Asala (L’Armée secrète arménienne de libéra-
tion de l’Arménie) va commettre des attentats, au 
début pour tenter d'obtenir la reconnaissance du 
génocide arménien par la Turquie. Mais cette lutte 
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va plonger dans le cercle infernal de la répression 
alimentant un terrorisme aveugle pour réclamer 
la libération des militants emprisonnés. Cette vio-
lence va diviser l’Asala et ses soutiens arméniens, 
ainsi que ceux des pays alliés.

Le film n'est pas un film historique, il est une fic-
tion qui s'inspire librement d'une histoire vraie. 
Celle d'un Espagnol blessé par un des attentats de 
l'Asala. Le réalisateur d'origine arménienne et les 
acteurs nous proposent une réflexion sur la mé-
moire, la violence et son enchaînement.

Ce film a le mérite d'aborder la question de la vio-
lence sans céder à la fascination de cette même 
violence, qui est à peine montrée. L'aventure d'une 
famille habitée par cette histoire douloureuse 
permet de se recentrer sur la mémoire de cette tra-
gédie. Comment en garder la mémoire ? En vivant 
énergiquement aujourd’hui comme le fait le père 
pour permettre aux siens de rester acteurs du pré-
sent, ou bien en cultivant la volonté de venger les 
morts comme la grand-mère, ou encore en choisis-
sant d’agir comme le fils au risque d’une violence 
qui touche des innocents ?

Ce sont des personnes, des groupes qui peuvent, 
qui doivent porter la culture d'un peuple, la mé-
moire de ce qu'il a été, la mémoire de son exil. 
Mais comment faire ressurgir cette mémoire d’un 
peuple quand elle est passée aux oubliettes de 
l’histoire par les vainqueurs, et par pertes et profits 
pour cause de stratégie internationale ? 

Inspiré d'une histoire vraie, lors des attentats des 
années 70 en Europe occidentale, le film évite une 
vision manichéenne grâce à la figure d'une victime 
collatérale. Celle-ci n'a de cesse de vouloir ren-
contrer ceux qui ont brisé sa vie, découvrant à son 
tour la culture occultée d'un peuple. Si bien que le 
parcours croisé de la mère du terroriste et de cette 
victime nous entraine à nous questionner.

« L’injustice, la vengeance, le pardon, l’honneur 
trouvent leur place dans ce film politique qui 
englobe la mémoire arménienne. Et au-delà : 
on y voit en creux l’histoire des Kurdes ou des 
Palestiniens, on y entend plus d’un écho avec 
l’actualité la plus brûlante. » 

Jacques Morice, 
Télérama novembre 2015
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La violence aveugle que notre pays a subie révolte, 
rien ne peut la justifier. Mais elle ne doit pas nous 
empêcher de chercher à comprendre les racines 
plus lointaines des déstructurations actuelles du 
Moyen-Orient. Ce film, vu peu avant les attentats, 
m'a donné envie le gout d'un regard plus ample.
Un film à voir, pourquoi pas pour amorcer et nourrir 
un débat sur la mémoire et l'usage de la violence. 

SYNOPSIS
Berlin, 1921, Soghomon Tehlirian tue Talaat 
Pacha, principal responsable du génocide 
arménien. Lors de son procès, il témoigne tant 
et si bien du premier génocide du XXe siècle 
que le jury populaire l’acquitte. Des années 
plus tard, à Marseille, le jeune Aram est un 
idéaliste qui veut que la Turquie reconnaisse 
les crimes commis. S’il est soutenu par Anouch, 
sa mère, Hovannes, son père, veut vivre en paix 
en France. Aram est impliqué dans un attentat 
visant l’ambassadeur de Turquie. Le diplomate 
est tué mais Gilles, un étudiant en médecine 
qui passait par là, perd l’usage de ses jambes. 
Alors qu’Anouch est dévastée, Aram part pour 
le Liban en camp d’entraînement... 

Cité par Télérama
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DIEU EST-IL PLUTÔT BON OU PLUTÔT JUSTE ?
Par Alain Le Négrate

Jean Delumeau a pris sa retraite de professeur au Collège de France en 1994. Né 
en 1923, il a l’âge des pionniers de la Mission de France. Comme eux, il se réfère 
explicitement à Teilhard et, plus loin que l’optimisme, il préfère parler d’espérance. 

Premier historien des mentalités religieuses, il s’est imposé par La peur en Occident en 
1978, résultat magistral de dix années de recherches. Ont suivi Le péché et la peur en 
1983, puis Rassurer et protéger sur le pardon en 1989. Ensuite – comme pour en sortir – 
il a publié quatre volumes sur l’histoire du paradis1.

Familier de l’histoire des peurs, de la culpabilisation et du sentiment de sécurité, 
Delumeau constate que le XXe siècle est devenu allergique à la notion de péché tant 
les générations antérieures « ont été continuellement agressées par un discours 

1. J. DELUMEAU Histoire du Paradis Fayard 1992 ; Mille ans de Bonheur 1995 ; Que reste-t-il du Paradis ? 
2000 ; A la recherche du Paradis 2010.
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d’accusation »2. Effectivement dans tout le Moyen-Âge jusqu’aux Lumières et même 
après, l’héritage augustinien du péché originel a profondément marqué les mentalités3. 
Quand l’Occident s’est émancipé de la surculpabilisation et a fait le deuil du paradis 
perdu, on a appelé cela ‘déchristianisation’. A tort, selon lui, puisqu’on peut douter qu’il 
s’agissait bien d’une civilisation chrétienne.

L’extrait qui suit vient de l’introduction à son ouvrage Le Péché et la peur – La culpabili-
sation en Occident – XIIIe-XVIIIe siècles.

Alain LE NÉGRATE, 
le 09 février 2016

On ne saurait réduire l'histoire de la culpabilisation à celle du pouvoir clérical. Les deux 
ont été liées assurément mais la première déborde largement la seconde. S. Freud et C. G. 
Jung sont à cet égard d'accord pour souligner la place que toute étude des sociétés devrait 
accorder au péché. Freud présente le sentiment de culpabilité comme le problème capital 
de la civilisation4 et Jung assure : « Rien n'est plus propre à provoquer conscience et éveil 
qu'un désaccord avec soi-même. »5

Jamais, une civilisation n'avait accordé autant de poids – et de prix – à la culpabilité et à la 
honte que ne l'a fait l'Occident des XIIIe-XVIIIe siècles. Nous sommes là devant un fait ma-

2. J. DELUMEAU Ce que je crois Grasset 1985, p. 96. 
3. Ce sujet a été récemment développé par Lytta BASSET dans son livre Oser la Bienveillance Albin Michel 2014.
4. S. FREUD Malaise dans la civilisation PUF 1973, p. 93.
5. C.G. JUNG L'Âme et la vie Buchet-Chastel 1963, p. 59.
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jeur que l'on ne saurait trop éclairer. Tenter, dans un espace et une tranche chronologique 
donnés, l'histoire du péché, donc de la mauvaise image de soi, c'est se placer au coeur 
d'un univers humain. C'est dégager du même coup un ensemble de relations et d'attitudes 
constitutives d'une mentalité collective. C'est retrouver la méditation d'une société sur la 
liberté humaine, la vie et la mort, l'échec et le mal. C'est découvrir sa conception des rap-
ports de l'homme avec Dieu et la représentation qu'elle se faisait de celui-ci. C'est donc, 
à l'intérieur de certaines limites, entreprendre conjointement une histoire de Dieu et une 
histoire de l'homme. Dieu est-il plutôt bon ou plutôt juste ? Une civilisation entière s'est 
interrogée inlassablement pendant plusieurs siècles sur cette question. Quant à l'homme 
d'Occident, soumis à une culpabilisation intensive, il a été amené à s'approfondir, à mieux 
connaître son passé personnel, à développer sa mémoire (ne serait-ce que par la pratique 
de l'examen de conscience et de la « confession générale »), à préciser son identité. La 
« mauvaise conscience » s'est développée en même temps que l'art du portrait. Elle a 
accompagné la montée de l'individualisme et du sens de la responsabilité. Un lien a sûre-
ment existé entre sens de la culpabilité, inquiétude et créativité. [...]

Volontairement ou non, les historiens s'impliquent dans leur enquête et s'engagent dans 
ses conclusions. Mieux vaut le dire en toute netteté. Je ne dissimulerai donc pas mon 
propre sentiment sur le dossier que je présente ici. Je crois que le péché existe. Je constate 
sa présence en moi. En outre, je ne vois pas comment évacuer l'idée d'une « faille » aux 
origines, dont nous portons inconsciemment la trace : ce que Freud a si bien senti et tenté 
d'expliquer. « Tout se passe, disent ensemble Bergson et Gouhier, comme s'il y avait dans 
l'homme une malfaçon originelle. »6

6. H. GOUHIER « La Tyrannie de l'avenir » dans Archivio di Filosofia 1977, p. 178, citant H. BERGSON Les Deux Sources 
de la morale et de la religion.
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Mon livre ne doit donc pas être compris comme un refus de la culpabilité et de la néces-
saire prise de conscience du péché. En revanche, il fera, je crois, ressortir la présence d'une 
lourde « surculpabilisation » dans l'histoire occidentale. J'entends par « surculpabilisa-
tion » tout discours qui majore les dimensions du péché par rapport au pardon7.

Cette disproportion a pesé lourd. Pierre de Boisdeffre fait dire à un Goethe du XXe siècle : 
« La Rédemption aurait dû libérer l'homme de l'angoisse, mais l'Église continue à imposer 
un examen de conscience que l'approche de la mort rend insupportable. Il y aurait tant 
d'appelés et si peu d'élus, n'est-ce pas ? Un " infiniment petit nombre " dit votre Julien 
Green. La succession des générations n'aurait fait qu'aggraver les conséquences du péché 
originel. Dieu ne serait là que pour condamner et pour punir ! Quelle affreuse interpréta-
tion du rôle du Père ! L'enfer, le purgatoire ... pourquoi tous ces supplices infligés au nom 
de l'amour ? Qui a aimé, fût-ce une seule fois dans sa vie, n'est pas digne d'être aimé pour 
l'éternité ? »8

Une telle image de Dieu a effectivement existé... pendant des siècles. D'où la nécessité de 
distinguer entre crainte filiale et révérencielle de Dieu et peur de Dieu. Mon livre ne remet 
pas en cause les sentences judéo-chrétiennes les plus authentiques : « Heureux celui qui 
craint le Seigneur » (Ps. 128) ; « La miséricorde de Dieu s'étend sur ceux qui le craignent » 
(Magnificat). En revanche, les pages qu'on va lire montreront la dérive qui s'est produite 
de la crainte de Dieu à la peur de Dieu. [...]

7. cf. à ce sujet les ouvrages éclairants de J.-C. SAGNE Péché, culpabilité, pénitence Cerf 1971 ; Conflit, changement, 
conversion Cerf 1974 ; Tes péchés ont été pardonnés Chalet 1977.
8. P. DE BOISDEFFRE Goethe m'a dit. Dix entretiens imaginaires Luneau-Ascot 1981, p. 230.
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Nous, les hommes du XXe siècle finissant, avons toutes les raisons d'être modestes lorsque 
nous sommes tentés de « culpabiliser » les culpabilisateurs ecclésiastiques d'autrefois. 
Notre époque parle constamment de « déculpabilisation » sans s'apercevoir que jamais 
dans l'histoire la culpabilisation de l'autre n'a été aussi forte qu'aujourd'hui. Dans un pays 
pourtant démocratique comme la France, droite et gauche s'accusent réciproquement des 
plus lourds péchés politiques. Et, dans les États soumis au joug totalitaire, la dénonciation 
de l'adversaire – capitaliste ou socialiste, réactionnaire ou progressiste – légitime la tor-
ture et a conduit à mettre à mort des millions et des millions d'hommes. En matière de 
surculpabilisation nous avons, hélas, dépassé nos ancêtres, et de loin.

Jean Delumeau Le Péché et la peur – La culpabilisation en Occident – XIIIe-XVIIIe siècles. 
Fayard 1983, pages 9 à 11.
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