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A la naissance de Claire,
Poxygéne lui manqua

une minute de trop.

Le verdict fut implacable.

« Athétose »,

malédiction s'exprimant ainsi :

« Tu seras intelligente et sensible,
et jolie par surcroit,

mais tu seras définitivement privée
de ces serviteurs

que scnt le geste spontané

et la parole facile.

Chaque syllabe

te coiitera une peine inouie... =

Les pauvres

Certains valides nous appellent les pauvres.
Je les comprends...

La vie leur est si belle !

Ces gens-la vivent pour Dargent,

et exigent de belles maisons.

Ils courent du matin au soir,

et ne pensent qu’au travail,

aux repas, aux loisirs,

a la télé, au bal...

Nous, qu’ils appellent « les pauvres »

nous ne connaissons pas toutes ces choses,
mais nous en savons de plus belles.

Nos yeux voient mieux la vie,

la véritable vie, et ses trésors secrets.
Nous avons le temps d’écouter nos fréres.
Et notre coeur est riche, s’il le désire,
d’un bien précieux : Despérance.

Claire Buisson
« .. et je veux vivre | »  Hervé-Anglard Editeur.



Chronique *

Il y a 30 ans
I°* mars 1954

une blessure
au cacur
de I'Eglise de France

Jean Vinatier

Un nouveau Nonce et sa mission.

Le 1** juin 1953 arrivait 4 Paris, venant de Sydney, en Australie, le nou-
veau nonveau Nonce en France, Mgr Marella. Il remplacait Mgr Roncalli
promu patriarche de Venise.

Ce nouveau prélat, de petite taille, et 4 la voix rocailleuse, les yeux diffi-
cilement perceptibles derriére d’épaisses lunettes qui corrigeaient sa myopie,
était un inconnu pour la plupart des évéques frangais. Pour l’opinion
publique, chrétiens et non-chrétiens confondus, il allait bientdt représenter
« celui qui est venu arréter I’expérience des Prétres Ouvriers ».

* Les événements de cette chronique ont été relatés dans divers ouvrages,
mais ces derniers ne traitent que briévement du voyage a4 Rome des trois car-
dinaux francais et du contenu de l'audience du 5 novembre 1953. Grice & des
témoignages inédits et aux notes personnelles du Cardinal Liénart, il est possible
de reconstituer aujourd’hui P’essentiel. Cela éclaire un certain nombre de points
restés jusque la obscurs.



Ceux qui étaient un peu plus avertis savaient cependant que, derriére
des apparences assez décevantes, il y avait un autre homme. Erudit, achar-
né au travail intellectuel, Mgr Marella était un spécialiste de la mentalité
religieuse de ’Extréme-Orient et surtout du Japon, ot il représenta long-
temps le Saint-Siége. N’avait-il pas, sur I'ordre de Pie XI en personne,
assisté 4 une cérémonie officielle en I’honneur de Confucius, au Japon ?
N’avait-il pas, également au péril de sa vie, sauvé une bibliothéque unique,
au moment des bombardements d’Hiroschima et de Nagasaki, en trans-
portant livres et manuscrits précieux, 4 dos de mulet, dans les montagnes ?

Mais, pour linstant, le nouveau Nonce venait de la part du Pape afin
de remplir une mission aussi délicate que précise : procéder, avec le
moins d’éclats possible, au retrait des usines et des chantiers des Prétres
Ouvriers francais. S’il remplit sa mission principale avec énergie, il ne
put éviter les « éclats » de plus en plus étendus qui devaient ’accompa-
gner : I’écho de leur bruit devait en retentir de longues années dans la
conscience des intéressés, au cceur méme de I’Eglise et du monde ouvrier.

Incompréhensions, dénonciations...

Les causes multiples et complexes de la «décision de Rome ont été analy-
sées par plusieurs auteurs, en particulier par E. Poulat, dans le Ch. V
de son livre : « Une Eglise ébranlée ». Surgissement d’un nouveau type
de prétre qui rentrait malaisément dans les « cadres » élaborés par le
Concile de Trente et les séminaires ; brutale arrivée dans une église si
peu préparée a accueillir ces équipes de P.O.; problémes posés par leur
participation a la vie syndicale ou politique ; manque de réflexions théo-
logiques suffisamment élaborées sur la place du prétre en monde « paien » ;
questions soulevées par la JOC ou I’ACO sur la place des militants laics...
S’y ajoutaient les dénonciations de plus en plus nombreuses de person-
nalités ou de groupes intégristes au St Office, affirmant la collusion des
prétres ouvriers avec les communistes — ou le communisme — (1). Un
certain nombre de patrons chrétiens avaient eux aussi réclamé le retrait

de leurs entreprises des prétres ouvriers.

(1) Les dénonciations — anonymes ou signées — étaient spécialement un
« mal francais ». Un des secrétaires du St Office devait me révéler, en 1955,
que prés des 2/3 des « dénonciations » recues par cette Congrégation venaient
de France.



Une carence.

Je voudrais, 4 toutes ces causes, en ajouter une, moins voyante au pre-
mier abord : ’absence d’une prise en charge collective des prétres ouvriers
par I’épiscopat francais. En effet, depuis la mort du Cardinal Suhard, le
30 mai 1949, aucun évéque ne s’était senti ni la compétence, ni la mission
pour endosser pareille responsabilité. Certes, du vivant déja de celui qui
avait fondé la Mission de Paris, chaque évéque était bien responsable des
prétres ouvriers vivant dans son diocése. Mais en fait on faisait confiance
bon gré, mal gré, pour les mises au point et les orientations générales,
au cardinal Suhard. Tant qu’il n’y eut pas de crise importante, les choses
en restérent la. Mais aprés les premiers « éclats » (— premiers heurts
a4 Limoges et 4 Paris avec les forces de police — publication en mars 1952
du livre de G. Cesbron : « les saints vont en enfer » — manifestation
contre la présence & Paris du général américain Rigway — transfert a
Limoges du Séminaire de la Mission de France, et départ du Pére Au-
gros... ete...). Chacun sentait le vide créé par 1’absence d'une véritable
autorité centrale. Surtout depuis que les prétres ouvriers tenaient régu-
liérement, depuis 1950, des « rencontres nationales », et depuis que, en
raison du marché du travail, certains d’entre eux passaient d’un diocése
a4 un autre. Le cardinal Liénart ressentait plus que d’autres cette néces-
sité. Il écrivait au Pére Perrot, en aofit 1952 : « Qui va les prendre en
charge ? Le but principalde la Mission n’est pas (directement) la vie ou-
vriére, mais la vie missionnaire... Si la Mission de Paris consentait a les
prendre, mais je doute qu’elle le veuille » (2). En effet, Mgr Feltin suc-
cesseur du cardinal Suhard, semblait tout indiqué, en raison méme du
grand nombre de prétres ouvriers se trouvant sur le diocése de Paris. Mais
4 aucun moment, il n’accepta d’assumer, dans ce domaine, une charge
aussi lourde. Et aucun commission épiscopale ne fut alors constituée dans
ce hut.

Signaux d'alarme.

Dés lors, les événements négatifs vont se succéder comme autant de signaux
d’alarme, au cours de l'année 1953.

* Le 29 mars, dix neuf séminaristes de la Mission de France 4 Limoges
ne seront pas ordonnés : ils désiraient avoir la certitude qu’ils seraient

(2) Cf. Le cardinal Liénart et la M.D.F. Le Centurion, p. 146.



prétres-ouvriers. Quelques jours plus tard, Rome envoie le Pére P. Phi-
lippe pour une visite officielle du séminaire.

* Le 27 mai, P'archevéque de Marseille demande aux prétres ouvriers de
son diocése de se retirer.

* Le 28 juillet, le cardinal Pizzardo interdit 4 tous les séminaristes de
France les stages, méme de vacances, en usine.

* Le 29 aoiit, en raison des « trés graves dangers, tant pour la foi que
pour l’esprit de discipline ecclésiastique auxquels se trouvent exposés les
prétres ouvriers », la congrégation des Religieux demande & tous les supé-
rieurs d’ordre de retirer du travail ceux de leurs sujets qui y étaient
engagés.

* Le 6 septembre, le cardinal Liénart annonce la fermeture du séminaire
de la Mission de France ; jusqu’a ce qu'un « nouveau statut » soit élaboré.

* Et le 23 septembre, le nouveau Nonce, Mgr Marella, convoque i Paris
les 26 évéques et supérieurs d’ordre de qui dépendent la centaine de prétres
ouvriers frangais.

23 septembre 1953 - annonce de la décision du Pape Pie XII

C’est 4 15 heures, ce mercredi 23 septembre, que le Nonce accueille ses
interlocuteurs, Sa premiére intervention sera bréve. Il dit en substance :

* Le retentissement de 1’expérience des prétres ouvriers a dépassé les
frontieres. Dans tous les pays voisins, les prétres ont les yeux fixés sur
ce qui se passe en Irance. Or, d’aprés les renseignements les plus nom-
breux, et trés sfirs, recus 4 Rome, pour de nombreux chrétiens, les pré-
tres ouvriers sont un objet de scandale. Le jeune clergé est contaminé.
Si cela continuait, ce serait un péril pour I’Eglise.

¢ L’emprise du communisme sur les prétres ouvriers se manifeste clai-
rement. C’est inadmissible.

* Toutes les congrégations romaines intéressées ont donné leur avis sur
Pexpérience : elle est négative.

* Le Pape Pie XII a suivi lui-méme les événements qui 'ont profondé-
ment affecté, Il a décidé que Uexpérience des prétres ouvriers doit cesser.



Il appartient 4 chaque évéque de rappeler chacun des prétres intéressés,
en leur proposant un autre ministére. Cette décision du St Pére est irré-
vocable. C’est le sacerdoce qui est en jeu.

®* Le Pape tient 4 ce que cette mesure s’entoure de la plus grande pru-
dence, qu’elle reste secréte et que les évéques ne fassent aucune décla-
ration publique 4 son sujet.

¢ 1l appartient & ’épiscopat francais de chercher une autre forme d’apos-
tolat pour remplacer celle des prétres ouvriers.

Un long moment de silence accompagne la déclaration du Nonce. La
stupeur se lit sur les visages. Car, a part quelques évéques, notamment
les cardinaux Liénart et Feltin, la plupart des auditeurs s’attendaient a
des questions, 4 des conditions posées pour I"aménagement. Personne ne
s’attendait 4 une mesure aussi radicale et sans appel.

C’est le cardinal Liénart qui réagit le premier, 4 sa maniére calme et ré-
fléchie : « Cette décision nous touche profondément. Si elle est appliquée
sans aménagements, ’évangélisation du monde ouvrier va étre gravement
compromise. Il ne fait aucun doute que l'opinion publique dans son en-
semble concluera que I’Eglise abandonne le monde des travailleurs. Cette
mesure ferait la joie des adversaires de DI'Eglise et jetterait le trouble
dans la conscience des meilleurs militants chrétiens.

Les évéques savent, par ailleurs, que s'il y a eu des incidents regret-
tables et méme inadmissibles, on ne saurait accuser sans discernement
tous les prétres ouvriers. Nous pensons qu’on peut corriger les abus pro-
gressivement sans tout supprimer. Ce serait faire subir le méme traitement
au bon grain et 4 livraie.

J’ajoute aussi que des milieux ouvriers — je le vois par 1’équipe des pré-
tres travaillant sur les grands barrages qui dépendent de moi — des
milieux entiers n’ont ni diocése, ni paroisse, ni militants laics chrétiens.
Nous ne pouvons les abandonner ».

Le Nonce répond briévement qu’il ne s’agit pas de « blamer » les prétres
ouvriers, mais de faire appel a4 leur conscience et i leur sens de I’obéis-
sance en leur confiant un nouveau ministére. I1 faut remplacer les prétres
ouvriers par des prétres pour les ouvriers. « Rome demande que vous fas-
siez connaitre leurs réactions et leurs sentiments dans chaque cas ».

C’est au tour du Cardinal Feltin d’intervenir: « Aux yeux du monde,
’Eglise apparaitra encore davantage liée au capitalisme. Les prétres ou



vriers étaient en train de changer cette image, Leur départ ancrera défini-
tivement cette idée dans la conscience des ouvriers ». D’autres évéques
reprennent les observations des deux cardinaux.

Le Nonce conclut la rencontre : « C’est une décision de Sa Sainteté. Quels
que soient nos sentiments, nous lui devons obéissance ».

A la sortie, le cardinal Liénart déclare a4 ses collégues : « C'est une catas-
trophe pour I’Eglise de France ». Et le cardinal Feltin ajoute : « Je ne
sais plus ce que j’ai dit en réagissant : c’est le cardinal Suhard qui a
parlé ».

Nous irons a Rome.

Il était évidemment impossible de garder secréte une telle décision ! A
peine quelques évéques avaient-ils eu le temps de prévenir les prétres
ouvriers de leur diocése que I’ensemble de la presse s’empare de la nou-
velle et la commente, en général avec étonnement. Beaucoup de journaux
— comme la Croix — ne veulent pas croire &4 la suppression pure et simple
des P.O. « Si des aménagements sont souhaitables, ’expérience présente
suffisamment de titres positifs pour étre continuée » (25 septembre 1953).

Dés le lendemain de la rencontre avec le Nonce, le cardinal Feltin déclare
a4 deux prétres ouvriers : « Le St Siége demande votre suppression. Nous
nous y sommes opposés. Nous irons a¢ Rome ». Rapidement il se concerte
avec les cardinaux Liénart et Gerlier. Tous les trois se mettent d’accord
pour faire une démarche commune et demander audience au pape Pie XII.

Plusieurs évéques prennent publiquement des positions qui réservent éga-
lement ’avenir. Le St Office s’en irrite et le cardinal Pizzardo écrit au
cardinal Liénart que Dl’attitude des évéques francais a causé « surprise
et douleur » a Rome.

Le cardinal Suhard avait vu clair.

Malgré cela, I’évéque de Lille, au moment ou il regoit, le 5 octobre, le
Pallium des mains du Nonce, de déclarer : « L’Eglise suit avec sympathie
les prétres qui se devaient au service du monde ouvrier jusque dans nos
usines ». Le 10 octobre, inaugurant le monument du cardinal Suhard a
Brains-sur-les-Marches, le cardinal Feltin proclame : « Dans ces heures
particuliérement difficiles que sont pour le successeur du Cardinal de Paris,



c’est de tout coeur, certes, et avec toute l’énergie dont je suis capable
que j'approuve les paroles que vous venez de prononcer. Je n’ai d’autre
but que de poursuivre l'ceuvre d’apostolat voulue pour le cardinal Suhard,
car il avait vu clair ». Il répondait ainsi &4 Mgr Chappoulie qui venait
de rappeler : « Pour le cardinal Suhard, qui a longuement interrogé les
hommes de tous les milieux, qui a médité et qui a prié, il n’y a décidé-
ment pas d’autre moyen pour rejoindre le monde des travailleurs que de
passer de 'autre co6té du mur, puisqu’on ne peut I’abattre... Nous n’avons
pas le droit de remoncer a I’évangélisation du monde du travail, nous
sommes unanimes sur ce point » (3).

Interdit d'en parler ensemble.

Est-ce 4 cause de ces prises de position ? Toujours est-il que le 13 octobre
1953, a la veille de I’Assemblée des Cardinaux et Archevéques, les évéques
ayant des prétres ouvriers avaient décidé de se rencontrer pour préparer
la démarche 4 Rome des trois cardinaux. A leur grand étonnement, dés
leur arrivée, le cardinal Liénart leur annonce qu’aucune délibération n’est
possible et il les congédie. La veille de ce jour, en effet, Mgr Marella
avait convoqué les cardinaux Liénart, Feltin et Gerlier pour leur signifier
que Rome ne voulait pas de rencontre publique sur le sujet des prétres
ouvriers. L’Assemblée des Cardinaux et Archevéques qui se réunit dés
le lendemain ne fera aucune allusion a ce sujet.

Cependant le voyage des trois cardinaux se prépare dans le calme. Le 4
novembre 1953, ils arrivent &4 Rome afin de plaider la cause des prétres
ouvriers.

5 novembre 1953 . audience du Pape Pie XII aux 3 cardinaux

Aprés s’étre concertés a la Procure de St Sulpice, les trois cardinaux
frangais commencent ensemble leurs visites aux Congrégations romaines
dans la matinée du 5 ; En fait, c’est le St Office qui va particuliérement
attirer P’attention. Avec sa franchise coutumiére, Mgr Ottaviani ne cache
pas son étonnement, son mécontentement : quel exemple pour I’Eglise,

(3) Hommage du diocése de Laval au cardinal Suhard, p. 37, 39 et 40,
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alors que le pape s’est prononcé clairement, de voir des évéques francais
décidés a le faire revenir sur une décision aussi motivée ! En vain les
cardinaux essaient de développer les raisons de leur démarche. A ce ni-
veau-la, ils comprennent qu’ils ne seront pas entendus.

Ils partent donc & Castelgandolfo ot le Pape Pie XII est toujours
au repos. Il regoit les trois cardinaux & 13 h 15 préeises. D’un commun
accord, il est entendu que le cardinal Liénart lira le rapport général élaboré
par eux. Puis chacun ajoutera son approbation et ses remarques person-
nelles.

Intervention du cardinal Liénart.
L’évéque de Lille lit son texte dont voici les grandes lignes :

Nous avons recu avec respect la décision et les directives de Votre Sainteté
que nous a transmises Mgr Marella. Mais aprés avoir longuement prié et
réfléchi, et aprés une concertation qui nous a trouvé unanimes, nous croyons
devoir en conscience vous dire notre pensée et nos désirs.

Non, lUexpérience des prétres ouvriers n'a pas été inutile. S’il y a eu
des abus, ils ne sont pas le fait du plus grand nombre. Et nous avons de
multiples raisons de nuancer notre jugement.

Il est du devoir de I’Eglise, il est de notre devoir d’évangéliser particulie-
rement le monde ouvrier, Car sa déchristianisation est celle de la classe
sociale la plus touchée. A quelques exceptions prés, la pratique religieuse
est inexistante. De plus le monde ouvrier, en France, s’est constitué
comme un groupe a part, fermé sur lui méme, mécontent des conditions

de vie qui lui sont faites, et ceci la plupart du temps a juste titre.

Les laics chrétiens y sont peu nombreux, malgré le dévouement des
quelques militants d’Action Catholique. En aucun ecas ils ne peuvent suf-
fire 4 assurer la présence de I’Eglise dans le milieu.

De plus, c’est la tradition de I’Eglise d’envoyer des préires ayant cette
vocation et préparés pour cela dans les terres de mission. Or le monde
ouvrier est une terre de mission. Les préires ne seront admis que comme
travailleurs parmi les travailleurs.

Nous voudrions répondre également aux objections les plus fréquemment
entendues : nous croyons, et nous voulons montrer griace aux préires
ouvriers que nous avons en grande estime la dignité du travail manuel



— Jésus Christ lui-méme nous en donne I’exemple — et nous croyons de
plus, comme l'a montré St Paul, que le travail manuel a une valeur apos-
tolique certaine.

Le monde ouvrier a forgé son propre langage. Il faut lui annoncer I’Evan-
gile dans son langage a lui, concret et réaliste. Les prétres ouvriers
le font,

Pour les prétres dont la vocation & cette mission a été éprouvée, leur vie
en monde ouvrier est sanctifiée par le travail, la priére et le sacrifice, autant
que dans d’autres formes de vie.

Enfin les dangers existent, nous le savons, Mais nous croyons qu’ils ne
sont pas une raison de s’abstenir de cet envoi. Toutes les entreprises
apostoliques nouvelles ont trouvé des dangers sur leur route. Elles les
ont surmontées par une plus grande discipline et un plus grand amour
de la mission.

Aprés avoir achevé sa lecture, le cardinal Liénart ajoute : « Je suis per-
sonnellement responsable de deux équipes spécialisées de prétres ouvriers :

— ceux qui sont dans les barrages hydro-électriques des Alpes ou dans
les grands travaux publics. La nature de ces entreprises fait que seuls
des prétres vivant avec eux de leur vie peuvent les atteindre.

— Les prétres ouvriers de la Mission de la mer, 4 Dunkerque. Sans
doute, pour les marins descendus 4 terre il y a des aumdniers. Mais, en
ce qui concerne les marins du Commerce, seuls des prétres naviguants
avec eux peuvent étre les témoins de I’Evangile.

Intervention du cardinal Feltin.

(C’est maintenant au tour du cardinal Feltin d’intervenir. Il ne cache pas
son émotion.

L’action des prétres ouvriers a suscité un intérét universel et qui a dé-
passé, par ses répercussions, tout ce que nous étions en droit d’atteindre.
N’est-ce pas le signe qu’ils ont soulevé un probléme grave et urgent pour
I’Eglise ?

Il ne faut pas confondre tous les prétres-ouvriers. Pour ma part je distingue
cinq catégories :

®* Il y a le prétre ouvrier complet qui travaille en permanence en usine

11
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et qui a été amené a prendre des engagements temporels au service de
ses camarades, spécialement dans les syndicats.

* 1l y a les prétres ouvriers qui ont décidé de gagner leur vie en travail-
lant, mais sans prendre d’engagements temporels. Comme par exemple les
Petits Fréres de Foucauld.

* Il y a les prétres ouvriers rattachés a une paroisse : je les appelle les
vicaires ouvriers.

¢ Il y a quelques prétres qui, a4 leur domicile, font un travail d’artisan qui
leur permet de poursuivre un autre apostolat.

* 1l y a enfin les prétres ouvriers saisonniers qui travaillent spécialement
I’été au moment des grands travaux, surtout dans le rural. Comme les
Fréres missionnaires des campagnes.

Ceci dit je soulignerai, fortement ce qu’a dit le Cardinal Liénart sur la
nécessité pour I’Eglise de porter le témoignage du Christ 4 une foule im-
mense qui ignore tout du christianisme,

Si je devais faire un premier bilan de cet apostolat je dirai ceci :

Résultals négatifs. Il y a eu quelques abandons du sacerdoce : mais fort
peu et ils ne sont pas significatifs. Il y a eu quelques erreurs d’appréciation
qui ont amené des prétres ouvriers a4 participer 4 des aclions dirigées par
les communistes. Il y a eu — plus rarement — quelques erreurs émises
sur la nature de I’Eglise : elle ne serait qu'une communauté de foi en
dehors de toute structure et hiérarchie.

Résultals positifs. Nous constatons une diminution certaine de 1’anticléri-
calisme la ol il y a des prétres ouvriers. Les attaques contre I'église y
ont 4 peu prés disparues. Nous constatons que s’éveille un souci de connai-
tre la vie de Jésus Christ. Nous avons des milliers de témoignages (4).
Les dirigeants communistes sont inquiets et étonnés du rayonnement des
prétres ouvriers. Des communautés nouvelles de chrétiens sont nées la
ou hier elles apparaissaient impensables : nous avons des témoignages trés
nombreux sur ce point., Nous constatons enfin que les prétres ouvriers ont
suscité de nouvelles vocations sacerdotales et des vocations de militants
laics. Tous ces résultats nous obligent 4 demander que l'on n’interrompe
pas un tel apostolat.

(4) Les cardinal Feltin laissera 4 Rome environ 300 de ces témoignages.



Intervention du cardinal Gerlier

Le cardinal Gerlier se dira en complet accord avec les autres cardinaux.
Il soulignera les conditions qui paraissent nécessaires pour poursuivre.
Une grande humilité est nécessaire & ces prétres, afin de bien voir que
leur mission est d’ordre surnaturel et afin de faire confiance aux laics
pour assumer les engagements temporels. Qu’ils soient sobres de discours,
acceptent de préférence les plus humbles emplois. Etre syndiqué est la
plupart du temps nécessaire pour étre reconnu comme un ouvrier véri-
table. Mais que les prétres refusent les fonctions importantes dans les
syndicats, ainsi que les délégations & des assises nationales.

Une vie de priére authentique, tant personnelle que collective, qui leur
permettra d’élever les espérances «du milien ouvrier 4 une espérance sur-
naturelle au Christ sauveur du monde.

La lecture de I’Ecriture Sainte, la priére du bréviaire aprés le travail,
les reprises du dimanche surtout doivent leur permettre de s’unir aux
offices des paroisses. Des recollections réguliéres, une retraite annuelle
et la dévotion a la T. S. Vierge.

Le cardinal Liénart conclut, au nom de tous :

<« Nous demandons 4 volre Saintelé qu’elle daigne nous autoriser a entre-
prendre le redressement des erreurs actuelles. En poursuivant cet effort
auquel ne pourrait suppléer, dans I’état actuel de notre pays, aucune autre
entreprise apostolique, nous servirons les intéréts supérieurs de I’Evangé-
lisation ».

La réponse du Pape

Pie XII a écouté les trois cardinaux avec une attention soutenue. Il va
répondre briévement. Cet homme qui était « le scrupule moral fait hom-
me » (5) se sentait comptable de tout le passé d’une église qui avait forgé
le sacerdoce issu du Concile de Trente. Il va reprendre certaines expres-
sions de 'un ou l'autre cardinal, mais sans accéder, en définitive, & leur
requéte principale. Il avait, de plus, longuement réfléchi 4 ce qu’il jugeait
étre le minimum de vie de priére personnelle, en se basant sur sa propre
expérience : méditation, bréviaire, messe, action de grice, visite du St

(5) Jean Chelini : ’Eglise sous Pie XII, Fayard, p. 291.
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Sacrement, chapelet, apostolat..., tout cela demandait au moins trois heures
dans la journée pour étre accompli avec soin (6).

C’est en fonction de cette conviction qu’il répond, en substance: ¢ La
vie d’un prétre est le bien le plus précieux de I’Eglise. Elle ne peut pas
se confondre avec la vie d’un ouvrier, Car c’est une vie de priére, d’ensei-
gnement religieux, de culte et de gréice, et non d’abord une vie de labeur
manuel. Un prétre passant le plus clair de sa vie dans un travail manuel,
ce n'est pas une forme supréme du sacerdoce, mais une forme anormale.
Vous avez évoqué les dangers d’une telle vie. Ils sont trop graves pour
qu’on puisse les accepter en conscience. Il n’est pas possible de continuer
a y exposer des prétres. Les prétres ouvriers ont certes une vie de sacri-
fice. Mais la vie de beaucoup de curés de campagne est plus dure et plus
pauvre que celle des prétres ouvriers.

Vous avez raison de vouloir évangéliser tous les hommes éloignés de I’Egli-
se, Mais il faut le faire sans sacrifier pour cela le sacerdoce.

Le communisme est 'un des plus grands dangers qu’ait a affronter
I’Eglise. La forme qu’il a pris en France est particuliérement redoutable.
Pour cela aussi il n’est pas possible d’y exposer les prétres.

On dénaturerait le sacerdoce de I’Eglise en faisant du prétre un ouvrier
icomplet. Je crois que deux ou trois heures par jour en usine serait un
maximum, si 'on veut sauvegarder les obligations essentielles.

L’Eglise de France est généreuse. Je vous demande de ne plus donner mis-

sion a des prétres ouvriers. Mais de donner mission 4 des prétres du monde
ouvrier... ».

I’audience est terminée. Le pape, en prenant congé, souhaite que les
cardinaux soumettent & Rome un projet qui soit dans la ligne de ce qu’il
vient de leur dire.

On connait la suite et ce que fut ce projet et ses conséquences littérale-
ment dramatiques.

Ce méme jour, a peine rentré 4 Rome, le cardinal Liénart partit jusqu’a
la Basilique St Paul édifiée sur la tombe de I’Apdtre des nations. Il avait
besoin de reprendre courage auprés de lui, au moment ot il avait cons-
cience qu’'une « épée de feu » venait de pénétrer dans le ¢oeur, la conscience
et méme la chair des prétres ouvriers de France.

(6) Confidence du pape & un de ses intimes.



ler mars 1954

Jour fixé aux prétres ouvriers pour cesser leurs activités professionnelles.
La vie de I'Eglise est comme en attente. « Rome vient de bombarder
ses premiéres lignes », écrit alors le Pére Teillard de Chardin. Quant a
moi, je formulais ces réflexions : « Si I’Eglise a pris cette mesure, c’est
pour une raison qui devrait briiler la conscience de tous les chrétiens de
France : nous chrétiens, nous n’étions pas préts 4 comprendre, a épauler
et a4 soutenir une pareille entreprise. Nous n’étions pas préts, notre foi
n’était pas 4 la hauteur de ce qui nous était demandé. Si bien que ceux
qui se présentaient étaient comme des pionniers, se trouvaient seuls aux
prises avec des difficultés de tous ordres, non seulemeni personnelles,
mais sociales.

Nous n’étions pas préts, car nous avions minimisé la force et la puis-
sance de I’athéisme de ce monde moderne.

Nous n’étions pas préts, car notre foi n’était ni assez vivante, ni assez
construite, ni assez forte,.

Nous n’étions pas préts, habitués simplement & des efforts trop individuels
et non pas a4 un effort communautaire d’ensemble.

Nous n’étions pas préts... ».
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“ Eglise de I'Esprit, Eglise humaine “

René Salaiin

Collection Croire Aujourd'hui. Ed. DDB/Bellarmin.

L'Eglise a besoin d'une conversion permanente pour vivre la Mission. La maniére dont
elle s'organise est fondamentale pour I'évangélisation. Cette conviction du Cardinal
Suhard que la Mission passe aussi par un témoignage de l'institution Eglise nous rend
exigeants vis-a-vis d'elle et, espérons-le, vis-a-vis de nos propres formes de participa-
tion & ces transformations de I'Eglise.

Dans cette perspective, ce petit livre de René Salaiin peut nous étre précieux. A ceux
d'entre nous qui travaillent réguliérement en coresponsabilité entre laics, religieuses et
prétres, il permet de clarifier les structures constitutives d'une église locale et les
rapports entre les uns et les autres, de telle sorte que ce soit bien le Christ qui anime
et dirige son Eglise. Ceux qui sont obnubilés par le pouvoir dans I'Eglise, ce livre les
aidera & comprendre comment 1'autorité doit jouer dans I'Eglise. J'ai noté avec intérét
quelques idées qu'il est parfois bon de se rappeler : la loi comme chemin nécessaire
et pédagogique vers la liberté (p. 41) ; le sens étymologique du mot autorité : « res-
ponsabilité de la croissante » (p. 15) ; le service comme pouvoir — « quiconque assure
un vrai service acquiert de ce fait un pouvoir. Le service rend peu & peu capable de
donner un avis motivé qui pésera sur les décisions » (p. 23).

Au passage, je reléve aussi que la fameuse formule « hors de I'Eglise pas de salut »

s'adressait au départ & ceux qui se coupaient de I'Eglise en se réfugiant dans des
sectes (p. 83).

Le livre de René Salaiin fourmille de ces notations simples et de bon sens que nous
risquons parfois d'oublier dans nos comportements en Eglise.
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Les discussions sur I'Eglise sont souvent confuses. Destiné a un public large et prévu
pour étre « travaillé » dans des groupes de chrétiens, cet ouvrage donne des repéres
clairs et une vision d'ensemble cohérente. Il peut ainsi permettre un débat fructueux
pour discerner ce qu'il faut mettre en ceuvre afin d'édifier une Eglise animée, dans son
fonctionnement méme, par la Mission, c'est-a-dire, comme le précise le sous-titre

« Une Eglise selon Jésus Christ ».

« Une Eglise sans sacrements ne serait pas celle de Jésus Christ. Adhérant a la
Parole, préchant la Parole, sans plus, elle tournerait au groupe simplement animé par
les idéaux de I'Evangile. Elle serait une école de pensée ou de spiritualité. Jésus ne
serait plus que son fondateur et son prophéte défunt. Il ne serait pas I'assise qui assu-
re aujourd’hui encore la solidité de I'édifice, la Téte qui inspire et vivifie, le Pasteur
qui connait, rassemble et nourrit, I'Epoux qui chérit et féconde.

Sans les sacrements, I'Eglise serait encore signe, mais d'elle-méme. Elle ne renverrait
au Christ qu'en parole. Dans les sacrements, elle célébre son amour, son espérance et
sa fidélité pour celui qui était, mais qui surtout reste avec elle depuis sa résurrection,
et vient a elle jusqu'a la fin. Elle se décentre. Elle décentre chaque chrétien. « Le rite
délivre de la tentation de toutes les subjectivités, c'est-a-dire de la tentation de réver
I'Eglise, de réver la foi. Le passage par le rite délivre les consciences chrétiennes des
phantasmes du désir » (Henri DENIS) p. 89.

Recension par Dominique Fontaine.
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Quand

Arra‘:her la « nouvelle droite »

Ies prétend par René Nouailhat
défendre la pureté

masques de la foi catholique *

René Nouailhat, professeur d'Histoire et de Philosophie dans un lycée privé des Yvelines,
révdle, dans cet article,

un aspect de la propagande de la « Nouvelle Droite » auprés de certains milieux catholiques.
Chaque samedi, en effet, le Figaro Magazine se livre a une véritable intoxication.

Cette publication, vitrine du trust de presse de Robert Hersant,

connait sans doute le plus fort tirage de ce genre d’hebdomadaires.

Ses quelques deux cents pages présentent chaque semaine de nombreux articles et reportages,
de superbes documents photographiques,

des suppléments détachables sur la peinture ou sur la science

{(notamment sur les origines de 'homme et sur la biologie génétique),

des rubriques sur 'art de bien vivre, de bien manger,

de bien meubler sa résidence secondaire et de bien voyager.

Ce luxueux magazine, avec ses abondantes pages de publicité,

n'est vendu qu'en supplément (obligatoire) du Figaro du samedi.

Il est ainsi devenu un grand magazine populaire,

que l'on trouve partout, dans les salles d'attente des médecins, chez les coiffeurs, etc.

Le plus inquiétant, c¢'est que le Figaro Magazine

est entre les mains d'un véritable commando intellectuel issu des clubs de la « Nouvelle Droite ».
Leur directeur, Louis Pauwels, rédige un éditorial hebdomadaire

avec certaines prétentions religieuses ou méme théologiques qu'il vaut la peine de découvrir.

* Cet article est paru dans « Cultures et Foi », cahier bimestriel n° 93, septembre-octobre 1983.
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Dans la bataille idéologique actuelle, la « Nou-
velle Droite » marque des points. Bien organi-
sée, elle bénéficie d'importants soutiens et
d'une presse grand public dont le fleuron est
le Figaro Magazine. Elle a su habiller au goit
du jour ses positions ultra-traditionalistes. Il
importe d'y étre attentif, et je voudrais souli-
gner le phénoméne dans le domaine religieux,
devenu I'un des terrains de prédilection de
son offensive politique. Je prendrai pour cela
un cas exemplaire : la théologie (?) du direc-
teur éditorialiste du Figaro Magazine et ténor
de la « Nouvelle Droite », Louis Pauwels.

Un défenseur de la foi et de la papauté

« Chaque semaine, je lis avec ravissement
votre éditorial. Je devrais en citer des dizaines.
Vous étes admirable (...). Combien de fois ne
me suis-je pas dit, aprés avoir lu I'un de vos
éditoriaux, si seulement cet homme était I'un
de nos évéques ! » Ces mots sont extralts
d'une lettre du Pére Lecuyer, « I'une des per-
sonnalités les plus marquantes des missions
catholiques en Afrique », selon le Figaro Ma-
gazine du 22582, p. 6. lls s'adressent au
directeur du Figaro Magazine et ils expriment
bien I'admiration de nombreux lecteurs catho-
ligues qui, @ en croire le « courrier des lec-
teurs », volent en Pauwels un nouvel apétre
de I'Eglise. Lui-méme semble surpris que ses
méditations religieuses puissent, écrit-il, « sou-
lever tant d’'émotions, provoquer tant d'appels

au dialogue profond, susciter tant de messages
chauds, — et finalement m'envelopper de tant
de charité », (7.5.83, p. 25).

Un autre correspondant enthousiaste regrette
lui aussi que Pauwels ne soit pas évéque (26.
6.82, p. 4), et des lecteurs, ravis de se sentir
« libérés » par ses diatribes contre les évé-
ques de France (par exemple 23.10.82, p. 4), le
supplient a genoux : « Monsieur Pauwels, criez
pour nous | » (7.5.83, p. 25). Monsieur Pauwels,
il est vrai, se plait a invoquer le bon Dieu et
son Eglise dans la plupart de ses chroniques.
Ainsi le Figaro Magazine ne tarit pas d'éloges
a I'égard de Jean-Paul Il qui, aprés Jacques
Chirac, est mis en vedette sur le plus grand
nombre de couvertures. Chacun des déplace-
ments du pape donne lieu & de copieux repor-
tages. Le second voyage en Pologne, cette
année, fut comparé a ce que pourrait étre le
retour de Soljénitsyne a Moscou, « acclamé
parmi les siens malgré tous les efforts que les
Soviétiques auraient pu déployer pour I'en em-
pécher » ; les belles envolées sur ce qu'au-
raient pu faire les Polonais « s'ils avaient vou-
lu » ou sur le visage figé de Jaruzelski, devenu
« terreux » de peur lorsque le pape débarqua
de l'avion (25.6.83, p. 106-115) contrastaient
d'ailleurs étrangement avec les informations
données, a la méme époque, par le Figaro
quotidien (1).

Méme lorsqu'il reste & Rome, le pape fait en-
core la une du Fig. Mag. Il s'agit en effet, nous
rappelle-t-on, d'un pape « particuliérement sen-

(1) Il faut croire que les journaux de la presse Hersant ont entre eux certaines frontiéres, et que
les chroniqueurs du Figaro Magazine ne lisent pas les reportages — remarquablement informés et

beaucoup plus pertinents — de I'envoyé spécial du Figaro quotidien,

écrire de telles inepties.

Bernard Marguerite, pour
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sible aux risques d'une confrontation entre
marxisme et christianisme » (24-4-82, p. 31).
« En exclusivité mondiale, le pape vous parle
de I'état du monde =, titre une couverture (23-
10-82) pour annoncer... un extrait des conver-
sations de Jean-Paul Il avec André Frossard !
L'attentat du 13 mai fut I'occasion d'un vérita-
ble feuilleton ol le coupable fut tout de suite
désigné, le KGB — ce qui permit de dévelop-
per une vaste campagne contre I'URSS et ses
dirigeants (« Tous les chemins ménent aux
KGB » (25-9-82, p. 95-101) ; « c'était bien le
KGB » (4-12-82, p. 148-153). L'état de santé du
pape est ensuite encore l'occasion d'articles
et de photos (« Jean-Paul Il est épuisé », 6-11-
82, p. 86-89). Et quand ce n'est pas le pape,
d'autres affaires religieuses sont suivies, no-
tamment par les innombrables articles concer-
nant I'enseignement privé. Par tous ces dos-
siers, le Fig. Mag. témoigne ainsi d'une préoc-
cupation prioritaire a I'égard du monde croyant.

Une campagne bien orchestrée
Le journal de monsieur Pauwels intervient dans

les affaires de I'Eglise, quitte & les monter en
« affaire » : le cas du Pére Pellecer, jésuite du
Guatemala, fut ainsi un bon filon en 1982, pour
ouvrir les vannes de I'anti-marxisme, tenter de
discréditer le courageux combat des chrétiens
latino-américains et accuser les jésuites d'étre
les apotres du marxisme-léninisme (2).
« Ce qui se passe en Amérique latine dans
les milieux chrétiens est généralement ignoré
ou passé sous silence chez nous. Or, la se
trouve l'aile avancée de ce qu'il faut bien ap-
peler une seconde réforme. Aprés Luther,
Marx » (édito du 15-5-82).

Pour s'opposer & la Théologie de la Libération
qui réduirait « la religion & une simple sociolo-
gie collectiviste en action » et qui « communi-
serait » la foi, Pauwels estime avoir des choses
a dire, « avec l'aide de Dieu ». (id). Dans un
éditorial cornélien ol il nous confie son drame
de conscience et I'engagement de sa respon-
sabilité dans la publication de « la confession
d'un jésuite révolutionnaire » repentant, il
écrit : « En démontrant publiquement le méca-
nisme de « la théologie de la libération » telle
qu'elle se trouve propagée en Amérique cen-

(2) Au sujet de la Théologie de la Libération, dans le Figaro Magazine du 12-6-82, le R.P. Bruck-
berger, dominicain, se livre & une attaque odieuse contre les jésuites. Il voit chez eux « une tradi-
tion qui utilise sans vergogne les martyrs et les saints de la Compagnie, pour servir une ambition
temporelle, un appétit illimité de domination d'@mes, une entreprise politique d'asservissement des
esprits, avec toute la puissance d'intrigue et d'insinuation d'un parti intellectuel au sein de I'Egli-
se ».

Quant a la Théologie de la Libération, selon le Révérend Pére, c'est « une gnose marxiste du
christianisme, une exégése marxiste de I'Evangile qui justifie la lutte des classes... Jésus-Christ
devient le prophéte et le précurseur de Marx... La Théologie de la Libération est une trahison de
la vie chrétienne qui équivaut & une apostasie. L'homme n'a plus d'autres moyens de se diviniser
que par le peuple, dans le peuple, avec le peupie. Le peuple remplit toute la place du Christ, c'est
le Christ des temps nouveaux, dont la résurrection est sans cesse actualisée par I'insurrection et la
subversion ».



trale, et qui n'est rien d'autre, a y bien regar-
der, que « l'introduction du matérialisme histo-
rique dans ce qui reste de théologie », comme
dit explicitement le franciscain brésilien Leo-~
nardo Boff, et en décrivant par le détail
comment un jeune prétre se trouve conduite 3
dériver de PEvangile vers I'organisation mar-
xiste-léniniste de I'action politique, jusqu'a I'en-
gagement inconditionnel dans les forces ar-
mées révolutionnaires, le pére Pellecer, en
connaissance de cause, rompt avec l'injonction
disciplinaire : « plutét la faute que le scanda-
le ».

« L'affaire Pellecer », comme Cultures et Foi
I'a déja rappelé (no 86, sept. 82, p. 11), a été
ainsi montée pour tenter de disqualifier les
milieux chrétiens soucieux de développer, en
Ameérique latine, une stratégie pastorale
conforme aux résolutions des conférences de
Medellin et de Puebla. A usage plus immédiat,
elle servit de prétexte pour sonner |'alarme au
sujet d'une infiltration communiste dans I'Eglise
de France, dans son clergé, dans ses séminais
res (o0 c'est Marx qui serait enseigné, 26-6-82,
p. 4), et jusque dans les studios de Radio
Notre-Dame (15-5-82, p. 24). Des prédications
sont dénoncées a partir de citations tronquées
(le sermon du 5¢ dimanche de caréme pronon-
cé par un prétre de Biarritz qui osa évoquer
la mémoire du Che Guevara, 23-4-82, p. 4) ;
des aumodniers sont nommément désignés
pour leurs prises de position (ainsi I'abbé Ou-
dot, qui dans un bulletin d'auménerie disait
ses préférences pour la laicité de |'enseigne-
ment, 18-6-83, p. 4 et 2-7-83, p. 4) ; des évé-
ques sont pris a partie pour n'étre pas assez
fermes a I'égard de leur clergé politisé et, pa-
rait-il, pro-soviétique (10-7-82, p. 4) ; des émis-
sions télévisées sont accusées pour accréditer

I'idée d'une main-mise marxiste sur les media
qui nous prépare au Goulag : « Les écoles
d’athéisme qui fonctionnent dans certains pays
de PEst referment sur nos tétes la dalle du
matérialisme que nos ancétres de la préhistoire
avaient eu tant de mal & soulever, et nous
écrasent sous elle.

Nous voici bien loin, pensez-vous, des man-
ques de la télévision francaise 7 Pas du tout.
La démarche est toujours la méme : « nous dé-~
posséder de notre héritage spirituel, nous dé-~
christianiser, nous appauvrir en nous dépouil-
lant de ce que nous avons de plus précieux ».
(Jeanne Bourin, 9-4-83, p. 77). Et Pauwels se
plait & se faire l'interpréte, dans ses éditoriaux,
des chrétiens qui se sentent désormais exclus
de leur Eglise : « Mes correspondants me di-
sent que, pour avoir aimé I'Eglise des anciens
jours, il se sentent exilés. Je me tiens éloigné
pour conserver de la religion ». Ou encore :
« Nous sommes de ces gens qui n'entrent plus
qu'avec précaution pour garder notre foi ».
Beaucoup me citent Jérémie : « Misérables
bergers qui laissent fuir et se disperser les
brebis de mon péturage ». lls ajoutent : « Res-
tez sous le porche, par crainte des ténébres
intérieures ». Des couples m'écrivent : « Mili-
tants, animateurs de mouvements paroissiaux,
nous sommes désormais avec douleur des dis-
tants pour conserver de la croyance ». Et une
vieille dame a ce mot terrible : « Pour moi le
ciel a résolu le probléme. Je suis paralysée.
Dieu m'épargne d’aller a I'Eglise = (7-5-83,
p. 25).

Le miel et le fiel

Dés le 3-7-82, dans son éditorial « Notes dans
le Ciel », Pauwels écrivait : « Pour nous, I'af-
faire Pellecer est close. Mais |'affaire d'une
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partie de I'Eglise marxiste commence » (p. 15).
OQOuvrir une controverse montée sur du sensa-
tionnel aidait a faire l'amalgame et, profitant
de l'aubaine, & se lancer dans la chasse aux
« théologies schismatiques » qui sévissent
dans le monde catholique. Moltmann, Comblin,
Adolf Holl, Guttierez (3), Girardi, Cosmao —
qui, apprend-on, « se recommandent du philo-
sophe stalinien frangais Althusser, dont I'in-
fluence sur une partie de la Compagnie de
Jésus est indéniable » — se trouvent mis a
I'index dans I'éditorial du 22-5-82, « La Croix
et le Marteau » (p. 22-23). « Il est enjoint aux
chrétiens de cesser de I'étre pour le devenir
davantage en se fondant sur le marxisme-léni-
nisme. Ainsi 'on aboutit, non & un communisme
christianisé, mais a un christianisme totalement
communisé... Marx et Lénine a la lettre... Faites
la révolution, le reste vous sera donné comme
par surcroit. Ce n'est d’ailleurs qu'un reste ».
Cet article diffamant se veut pourtant signé par
une belle ame. C'est ce que révéle sa conclu-
sion, aux accents romantiques. « Ecrivant cela
a la premiére heure du matin, j'entends la clo-
che de mon village de banlieue, la cloche de la
vieille église en bordure de forét. Elle bat pour
le pére Lécuyer, de Douala ; elle bat pour
moi, pour nous tous et notre longue histoire
qu'on pousse au précipice. Tant de siécles
religieux iront-ils s'abimer dans les ténébres 7
Des ébranlements incomparables donnent a
croire en cette fatalité. Et cependant, il nous
reste a prier »,

Oui, mais prier avec du fiel. Presque seul a
soutenir sans réserves le pape dans ses inter-
ventions au Nicaragua, le Figaro Magazine
s'en est pris avec véhémence aux chrétiens qui,
la-bas, luttent pour la justice sociale et la

(3) Il doit s'ag,ir je pense, du Pére Guttierez |

dignité de I'hnomme. « Aveugles, ou fragiles, ou
hérétiques, ou renégats, des prétres ont Ilu
I'Evangile a Penvers et Marx a l'endroit... lis
se sont retrouvés les compagnons, les compli-
ces, les alliés du matérialisme le plus obtu, le
plus plombé, qui ait jamais avili la graine d'hu-
manité qui est dans 'homme ». Les plus enga-
gés des prétres progressistes sont les cibles
privilégiées. Ainsi le Pére Miguel d'Escoto, mi-
nistre des Relations extérieures, que le pape
n'a pas voulu voir : « petit, replet, le cou épais
et court, il porte toujours la chemise blanche
a quatre poches de l'uniforme sandiniste » —
et le journaliste d'ironiser sur les « goits aristo-
cratiques » de ce « castro-marxiste » (5-3-83,
p. 113) ; le Pére Ernesto Cardenal Chamorro,
ministre de la Culture, que le pape a rencontré,
a son arrivée, dans la délégation officielle d'ac-
cuell : « On a pu voir s'agenouiller devant le
Saint-Pére a I'aéroport César Sandina de Ma-
nagua ce vieux hippie barbu aux longs cheveux
d'un blanc sale, qui traine fréquemment ses
jeans crasseux dans les cocktails mondains de
la gauche capitaliste 2 Washington ou dans les
happenings socialo-culturels de Paris » (12-3-
83, p. 113).

La publication du document épiscopal frangais
« sur la conjoncture économique et sociale »
(cf. C. et F. 88, janv. 83, p. 5-12) a donné lieu
a un autre éditorial, le 9 octobre dernier, intitu-
& : « Nos évéques me rendent triste » (p. 27).
En bon chrétien, Pauwels dit avoir « étudié,
avec respect, ces feuillets. Je les trouve
consternants ». Appeler, comme le font les
évéques, a une réduction des différences de
salaire, c'est, écrit-il, rechercher « |'égalité
dans le médiocre ». Et Pauwels de gémir, de-
vant les soucis sociaux de |'épiscopat :



« J'imagine désormais le prétre, le dimanche
en chaire, dénoncer comme mauvais chrétien
le couple qui travaille, 'employé qui ne veut
pas tout de suite prendre sa retraite, le chemi-
not qui fait des heures chez des voisins, I'éco-
nome qui place son argent sur le marché privé,
I'ingénieur qui a demandé de l'augmentation, le
commergant qui ne paye pas assez d'impéts.
Je I'entends achever son homélie par un dithy-
rambe sur la bonne société capable de réduire
le pouvoir d'achat. Je crains une fuite des fi-
déles. Je crains aussi une augmentation du
chémage dans les séminaires. Je songe a ces
dizaines de milliers de paroisses désormais
sans prétres. J'ai peur, messieurs les évéques,
qu'a lire ces six feuillets de complaisance aux
démagogies du jour, on ne vous reproche de
n‘avoir plus de prétres parce que vous n'avez
plus de préche. :

Je me relis. Je ne veux pas étre méchant. Je
suis triste, par amour de Dieu et des hauteurs
de I'Eglise apostolique et romaine ».

Les lecteurs du Figaro Magazine ont droit a
tous les états d'ame religieux du rédacteur en
chef de leur hebdomadaire. lls savent qu'il ne
« se révellle plus désormais sans se sentir
rehaussé » par les priéres des jeunes bénédic-
tins du monastére de Sainte-Madeleine et « par
leurs chants d'avant I'apparition de I'aube » (7=
5-83, p. 25). lls sont éclairés sur les sains
principes théologiques et sur les bonnes prati-
ques, celles que I'Eglise se doit de remettre
sur ses rails :

« C'est le sens du péché qui confére a I'hom-
me sa dignité la plus haute en le reliant & un
ordre sacré. On n'est pas entiérement homme
quand on croit ne commettre que des erreurs,
maintenu dans lincapacité de se savoir pé-
cheur. Le sens du péché est a proprement

parler, le sens religieux. Et c'est, je crois, le
signe de la bonté de Dieu. Mais trop de clercs,
sans doute, ont perdu la capacité de célébrer
I'essentiel, qui est 'apparition de cette bonté
dans un coeur repenti. Et je tiens pour provi-
dentiel qu'a l'inspiration du pape, le prochain
synode se consacre a la nécessité primordiale
de I'Eglise : le réajustement des pratiques et
du sens de la communion et de la confession,
celle-ci condition de celle-la » (id.). La remise
en ordre dans les affaires de la discipline ec-
clésiastique a par avance le nihil obstat du
Figaro Magazine et I'imprimatur de son direc-
teur.

A propos de son accident, I'an dernier sous les
tropiques — une mauvaise chute qui l'immobi-
lisa quelques semaines — il se langa dans un
étrange galimatias théologique pour évoquer
son temps d'hopital « Ramené a Paris, je
trouve admirable et bouleversant de voir fonc-
tionner autour de moi sans relache une si par-
faite usine a donner et a rendre la vie (..). Il
faut étre aliéné, irresponsable ou trés ignorant,
pour ne pas saisir, ici, que le progrés est aussi
de I'Esprit-Saint et sans doute une pulsion de
I'amour du monde pour nous et de I'amour que
nous lui rendons ».

Et le pieux convalescent d'ajouter : « Je me
souviens d'une récente conversation avec le
révérend pére Carré sur la priére, la foi et mes
mangues. Peut-&tre vous a-t-il toujours man-
qué l'éclairage de la douleur », conclut-il a
mi-voix (20-11-82, p. 79). Cet éclairage, « par
providence », précise-t-il, est venu le jour de
cette chute. Le Pére Lecuyer avait, il est vrai,
déja prophétisé en écrivant a Pauwels : « Vous
dites que vous priez, cela suffit pour étre
d'Eglise. Quant a la foi, elle est un don que
Dieu accorde a ceux qui prient.. C'était la
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priere du pére de Foucauld : mon Dieu, si
vous existez, faites-le moi connaitre. Et cela
s'est terminé ainsi : « Le jour ol je compris
que Dieu existe, je compris en méme temps
que je ne pouvais pas faire autre chose que de
lui consacrer ma vie », Voyez ce qui va vous
arriver si vous continuez a prier » (22-5-82,
p. 6).

Pauwels pourrait bien se découvrir une « vo-
cation tardive », qui sait 7 Aprés la gnose du
Matin des Magiciens et I'ésotérisme de Planéte
(4), tout est possible | || a déja confié, dans
son « Ce que je crois » (Grasset 1974), son
désir d'entrer au monastére de Saint-Pierre de
Chartreuse dans une seconde vie (p. 22-23) ;
et dans le Figaro Magazine, il aime a rappeler
que s'il reste actuellement sur le porche de
I'Eglise, ce n'est pas pour y rester indéfini-
ment : « Ainsi, sur le « porche » que je sens
devenir pentu, j'approche des portes en me
retenant de moins en moins... » (7-5-83, p. 25).
Mais nous n'en sommes pas encore la. Dans
I'éditorial du 9 avril dernier, Pauwels explique
pourquoi il est encore aujourd’hui contraint de
rester « hors d'une Eglise ou I'on ne s'occupe
que des choses du social.. C'est par crainte
de perdre mon peu de foi » (p. 33).

S'autorisant d'une interview de Mgr Elchinger
a son journal, il affirme que « I'Eglise de Fran-
ce a sans doute cru gagner en audience socia-
le ce qu'elle a abandonné en contenu spiri-
tuel ». Sur cet abandon, Pauwels donne le ton
des lamentations que ses journalistes dévelop-
pent dans d'autres chroniques. Présentant un
sondage récent du Pélerin — sondage qualifié
de « cruel mais nécessaire » (7-5-83, p. 25) —

sur l'opinion des catholiques a l'égard de la
confession et des maniéres de faire pénitence,
il commente :

« 53 %0 : faire un effort sur soi-méme pour se
transformer. 54 %o : participer aux efforts de
paix et de justice dans le monde.

Somme toute améliorer, si possible, son
comportement et s'engager politiquement. Non
pas se convertir, si les mots veulent encore
dire quelque chose. Ce sont des réponses que
I'on obtiendrait d'agnostiques généreux ou de
bons militants matérialistes. Ce ne sont pas
des réponses religieuses.

Et quand P'Eglise, posant une telle question en
invoquant la pénitence (qui signifie sacrifier a
Dieu pour rejoindre notre part la plus haute) ne
trouve que sept croyants sur cent pour répon-
dre : prier, cette Eglise peut-elle dire qu'elle
remplit une mission a nulle autre pareille ?

Je dois ajouter, hélas | qu'un ecclésiastique
consulté par le Pélerin enseigne, pour faire
bonne mesure du désastre, que la réconcilia-
tion (sacrement, salut de I'dme) passe par no-
tre bon accueil aux travailleurs immigrés, sur-
tout aprés les débats des élections municipa-
les. Un autre nous dit que, la maniére de vivre
PAnnée sainte, c'est d'étudier les dix-neuf pro-
prositions C.F.D.T. des évéques ».

On comprend pourquoi certains textes bibli-
ques sont insupportables pour Pauwels. Le
message des Prophétes — « connaitre Dieu,
c'est pratiquer la justice — le Magnificat, les
Béatitudes ou I'Epitre de Jacques ne font pas
partie des références bibliques du Figaro Ma-
gazine. Pauwels s'est lui-méme expliqué jadis
a ce sujet. Mais avant d'en venir la, il faut

(4) Pauwels a, autrefois, dirigé la revue Planéte. Le Figaro Magazine, par ses oscillations entre le
néo-scientisme et I'attrait pour l'irrationnel est bien dans la mouvance de I'ésotérisme pseudo-

scientifique de cette revue des années soixante.



prendre la mesure de ce qu'il appelle « Le
Désastre ».

Un réseau bien organisé

Les vocalises pieusardes ne doivent pas faire
oublier la partition. Avec les propos de ce
dernier éditorial contre {'accueil des étrangers
(5) et contre la dimension sociale de certains
textes de I'Eglise, c'est bien l'oreille de la
« Nouvelle Droite » qui pointe, et avec elle
tout le combat farouchement anti-égalitarisme

Par rapport au milieu de la droite traditionnelle,
tant « bonapartiste » qu' « orléaniste » — selon
la terminologie de René Rémond (7) —, dont
le vide doctrinal est patent depuis des années,
cette « Nouvelle Droite » s'est peu & peu im-
posée et donne désormais le ton. Le Figaro
Magazine est son plus large organe de presse
(8). Le mouvement est trés organisé. Il y avait
le « Club de I'Horloge », sa pépiniére d'intel-
lectuels (9) ; il y a, depuis 1981, les C.AR.,
Comités d'Action Républicaine qui constituent

L ;
et par la-méme anti-chrétien qu'elle méne de- sa structure d'action « sur le terrain » :

puis la fondation du G.R.E.C.E. en 1968 (6).

« regroupement spontané (sic) de comités au~

(5) Nous ne développons pas ici les théses racistes de la Nouvelle Droite, présentes de fagon
insidieuse dans toutes ses publications, et notamment dans ses analyses « biologiques ». Cf. le
livre paru sous le pseudonyme de J.P. Hébert, Race et intelligence, Copernic 1977. Les biologistes
frangais ont démontré I'absurdité de ces théses qui ont cependant un large impact, surtout aux
Etats-Unis. Cf. par exemple les études de A. Jacquard et A. Langanay, La Recherche 85, janv. 78 ;
87, mars 78. Nous reviendrons sur cette grave question. C'est surtout cet aspect de « l'idéologie
Nouvelle Droite », avec celui des mythes éthiques récupérés dans les mouvements régionalistes,
normand et breton, qui a surtout retenu Y. Plasserand dans un récent article, « La Nouvelle Droite
fait son chemin », Esprit, juillet 83, p. 51-67.

(6) Groupe de Recherche et d'Etude pour la Civilisation Européenne, fondé aprés mai 68 avec la
revue « Nouvelle Ecole ». Le GRECE a tenu sa premiére réunion nationale & Nice sous le patronage
de Jacques Médecin. Une bonne étude sur les origines de la « Nouvelle Droite » et ses premiéres
ramifications a été publiée aux éditions GARAM en 1974 (Morituri, B.P. 202, 92205 Neuilly-sur-
Seine Cédex). Le terme de « Nouvelle Droite » a été imposé dans la presse grand public vers 1979.
(7) Cf. R. Rémond, Les Droites en France, Aubier 1982

(8) Le Figaro Magazine reste élargi a quelques représentants de la droite libérale, tel Jean d'Or-
messon, dont I'éditorial hebdomadaire, d'inspiration plus paisible détonne avec les rubriques de
Pauwels, Griotteray, Alain de Benoit, etc. Jean Cau, Michel Droit, Michel de Saint-Pierre, et que!-
ques autres signatures prestigieuses de la droite tels Michel Poniatowski ou Alice Saunier-Seité —
apportent aussi leur concours au Figaro Magazine. |l y a bien d'autres organes de presse qui
relévent de la « Nouvelle Droite » : Valeurs actuelles, Nouvelle Ecole, Contrepoint, Histoire Maga-
zine, Troisiéme millénaire, etc, sans oublier de nombreuses revues régionalistes, notamment nor-
mandes, bretonnes et alsaciennes.

(8) Le Club de I'Horloge est présidé par Yvon Blot, directeur du cabinet de Bernard Pons, secré-
taire général du R.P.R.
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tonomes de citoyens, exaspérés par le socialis-
me et désireux de propager une autre vision
de la vie collective : ils veulent étre le fer de
lance du renouveau politique frangais », selon
la définition donnée par le Figaro Magazine du
5-6-82 (p. 114). Un responsable souligne

« Les idées dominantes, sociales démocrates,
souligne Jean-Claude Apremont ont envahi la
droite aussi bien que la gauche. Les critiquer
est un acte de courage et d'imagination per-
mettant de sortir du cercle infernal et étouffant
de la scolastique moderne : celle de I'égalita-
risme ».

Cette critique s'exerce sur tous les terrains,
surtout sur ceux qui peuvent le mieux « accro-
cher » les gens dans leur insécurité. Ainsi en
va-t-il du domaine de l'insécurité, et plus préci-
sément des manuels scolaires. Des lettres sont
adressées aux chefs d'établissement pour les
mettre en garde contre « les livres scolaires
imprégnés de marxisme » (10). Des articles a
sensation expliquent dans le Figaro Magazine

« comment vos enfants deviennent marxistes
a l'école » (par exemple : 9-10-82, p. 84-87).
Sachant que c'est dans les écoles privées
catholiques qu'ils seront les mieux entendus,
les CAR ont développé leur offensive avec
I'aide des APEL, association de parents d'élé-
ves de |'école libre. Ce sont les APEL qui
transmettent les consignes des CAR depuis
juin dernier, et qui diffusent la liste des ma-
nuels « a déconselller ou a proscrire » (11).

Cette collahoration CAR-APEL montre bien la
stratégie de la « Nouvelle Droite », et aide a
comprendre la théologie du Figaro Magazine.
La rencontre d'une théorie réactionnaire et d’'or-
ganisations déja constituées (parents d'éléves
et aussi associations culturelles, écologistes,
animation locale, cf. Figaro Magazine (5-6-82, p.
114) donne a ce mouvement une influence re-
doutable. Ce qui se passe déja a l'égard des
écoles privées risque de s'étendre a d'autres
domaines du monde catholique (mouvements
de jeunes (12), paroisses, associations diver-

(10) « Nous vous prions de bien vouloir indiquer aux professeurs qu'ils doivent les retirer de leur
programme de travail et les remplacer par d'autres qui respectent la neutralité et la laicité »,
précisent ces lettres. « Les socialistes au pouvoir, soutenus par les communistes et puisant leurs
principes d'action dans la doctrine marxiste, mettent a profit le moyen privilégié qu'est I'école
publique pour organiser la régression culturelle de la France de demain », écrit Bruno Mégret, an-
cien du Club de I'Horloge et président des CAR. Nous consacrerons un prochain article a cette
question des manuels scolaires.

(11) Dans une circulaire datant du mois de mai, les CAR ont donc relevé une liste de 37 manuels,
surtout d'économie et d'histoire, en faisant suivre chaque titre d'une lettre. A égale bon, B : a
déconseiller, C : & proscrire. On découvre ainsi que la plupart des manuels édités par Nathan sont
mauvais, ceux qui sortent de chez Hachette sont plutét bons | Certains journaux, comme « Le Quo-
tidien de Paris », ont fait grand bruit autour de cette question des manuels scolaires au contenu
dangereux et suversif. Tous ces regroupements sont-ils de simples coincidences ?

(12) Les Scouts d'Europe (mouvement dissident du scoutisme frangais, non reconnu par la hiérar-
chie du fait de ses positions intégristes) ne sont-ils pas en voie d'étre réhabilités ? Mgr Marcus,
nouvel évéque de Nantes, ne considére-t-il pas déja « la rencontre organisée le 2 février dernier &



ses) ou bon nombre d'organisations idéologi-
ques sclérosées dans un conservatisme théo-
rique et une religiosité désuéte peuvent croire
trouver un nouveau souffle en apportant aux
idées de la « Nouvelle Droite » leur appui
logistique et leurs bases institutionnelles.

Pour I'Eglise, contre le Christ

L'offensive idéologique ainsi déclenchée par
Louis Pauwels et ses amis, si elle parvenait a
accrocher de larges milieux du monde croyant,
serait particuliérement grave. Elle ranimerait
en effet les vieux démons droitiers anti-évan-
géliques dont Pauwels fut lui-méme un chantre
particuliérement inspiré. |l suffit de relire quel-
ques-uns de ses ouvrages antérieurs.

Dans son « Ce que je crois », il a dit son
hostilité profonde au judéo-christianisme. « Je
suis étranger au messianisme judéo-chrétien »,
affirme-t-il. Cette « peste mentale » est une
« maladie cyclique de 1'esprit » qui se manifes-
te sous diverses formes, et chaque fois pour
notre malheur (p. 129-131). « Je m'oppose au
mesianisme, parce que, au fond, tout messia-
nisme implique une conception triste de I'hom-
me. Nous ne sommes rien : des fautifs, pour
le chrétien, des machines, pour le matérialiste,
mais quelqu'un ou quelque chose viendra : le
Christ, la Révolution. Le Christ a échoué »
(p. 182).

Et Jésus-Christ n'a pas sa place dans la reli-
gion de Pauwels. « J'évite de porter les yeux
sur le Christ. Je fuis ses images. Ce Christ-
homme me géne. Il me comprime. Il m'oppresse.
Il me rétrécit.. Je vais a Dieu sans Jésus...

Mais je crois aux symboles christiques. Je
crois que ces symboles contiennent, en parts
miraculeusement égales, des vérités humaines
et métaphysiques » (p. 84-86). Et si Pauwels
se fait le défenseur de I'Eglise, c'est parce
qu'elle lui parait étre la gardienne d'un certain
ordre.

Le retour du paganisme

« J'al écrit Ce que je crois trop tét, confesse
Pauwels quatre ans plus tard. « Je suis un
homme qui a miri et un esprit en marche ». Et
voici que parait, chez Stock en 1978, Comment
devient-on ce que l'on est ? Cette fois, les
choses seront encore plus claires. Ce livre
contient un manifeste ». (p. 130,203 eet 8).

« J'ai mis longtemps a comprendre que toutes
mes démarches s'effectuaient & rebours de la
mentalité judéo-chrétienne, et que j'avais été
sans cesse en insurrection contre une culture
occupée, que j'étais a la fois vieux Germain et
vieux Romain, en deca et au-deld de vingt
siécles étrangers (..). Je ne sens pas mes
racines dans les origines du christianisme. Le
rond culturel du christianisme n'est pas le
mien » (p. 56 et 131).

Dans la vision dualiste de Pauwels, I'histoire
des hommes est facile a résumer. « Il y a deux
courants de la pensée et de I'expression. Un
courant chrétien et un courant antique, un
courant égalitaire et un courant artistocrati-
que » (p. 78). Du cété aristocratique, sont les
maitres, de Marc-Auréle a Nietzsche ou a
Montherlant. « Le courant antique est aristo-
cratique, c'est ce qui met la possession de

la cathédrale avec des jeunes venant de tous les mouvements chrétiens, des Scouts d'Europe a la
JOC, comme un des événements les plus importants dans la vie du diocése depuis mon arrivée =»

(Presse Océan, 14-4-83).
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soi au-dessus de la solidarité, I'ordre intérieur
au-dessus des sentiments » (p. 80). Le critére
de cette échelle des valeurs, c'est « la réussite
des meilleurs » (p. 145). Tel est, dans les
batailles idéologiques et politiques de notre
temps, « l'unique enjeu : rappeler & l'existence
la mentalité aristocratique, ressusciter l'esprit
de la vieille Europe » (p. 165). « L'Europe a
besoin de traditions ancestrales réanimées, de
volonté de puissance et d'intelligence froide.
Elle a besoin d'énergie, de richesse et de
force » (p. 195). Volla pour le sens du combat.

Le venin de I'Evangile

Mais il n'est pas gagné d'avance. Il y a l'autre
courant, qui n'a que trop longtemps duré, et
qui gangréne encore I'Occident : « Notre épo-
que est judéo-chrétienne et féminine. Je ne suis
pas judéo-chrétien. Je suis prométhéen. Le
judéo-christianisme a introduit I'idée que tous
les hommes sont égaux devant Dieu, étant tous
ses fils. Tous ont une d&me. Tous sont appelés.
L’homme antique, a rebours, pensait que I'ame
n‘est pas donnée : elle s'acquiert par I'exercis
ce des vertus. L'homme antique voyait juste »
(p. 50-51). Mais « aujourd'hui le judéo-christia-
nisme des origines refait surface », sous la
pire espéce qui soit, celle de I'Evangile. Héritier
de I'Ancien Testament et de son « langage
fanatique d'outre-monde » (p. 136), le messia-
nisme haineux du Nouveau Testament a inspiré
la plus pernicieuse des doctrines.

Pauwels désigne les premiers responsables :
les Apétres et leur préche insensé auprés
« des cardeurs, des errants, des immigrants,
des pauvres, des rejetés ». Ces « propagan-
distes chevelus et barbus » ont a jamais semé
le désordre. « La premiére pastorale est, pour
tout civilisé, une absurdité et un scandale »

(p. 145). Saint Matthieu et saint Luc « ont pré-
ché le temps le la vengeance. lls annoncent,
comme aprés eux les Péres de I'Eglise, I'im-
minence de la revanche et du grand soir qui
mettra tout sens dessus dessous. L'épitre de
saint Jacques contient les ferments de la haine
de classe », (142). Il y a pire : c'est I'Apoca-
lypse. « Rien de plus destructeur et de plus
féroce... Ce sinistre dégorgement de chiméres
condamne l'intelligence, ['appropriation des
biens de la terre.. Mon cher Thiriot, écrit
Voltaire, I'Apocalypse est une ordure » (p. 141-
142).

Au total, « la bonne nouvelle est I'émergence
de deux idées dont il est facile de suivre la
trace jusqu'a nos jours néo-chrétiens, ol elles
font une nouvelle floraison funeste. L'idée que
tous les hommes sont égaux. Et l'idée que
'histoire a un sens. C'est par la que le judéo-
christianisme primitif impliquait une révolution
sociale. Et une révolution du sentiment du des-
tin » (p. 144). N'est-ce pas en germe, le mar-
xisme d'aujourdhui ? « Maintenant, considérez
le présent. Qu'est-ce que le marxisme, dites-
moi, sinon cette théodicée laicisée (...), il réa-
lise effectivement, et dans ce monde, le projet
évangélique » (p. 165). « Je me suis expliqué
trés vite, conclut Pauwels, j'ai résumé le senti-
ment qui me portait du cdté non-chrétien. Et
méme antichrétien » (p. 158).

Soutenir I'Eglise conire |'Evangile

Quant a I'Eglise, I'Eglise des catholiques que
prétend défendre Pauwels, elle est menacée
par les chrétiens | « Les derniers catholiques
ne sont pas au bout des surprises que leur
réservent les nouveaux premiers chrétiens...
J'entends quantité de vieux croyants effarés,
angoissés... Mais on ne leur a jamais dit qu'étre



bon catholique, c'est ne pas étre chrétien ori-
ginel... Et aujourd’hui, des ruines de I'Eglise
s'échappe a gros bouillons le poison qu'elle
contenait dans ses soubassements », sa « per-
nicieuse enfance » judéo-chrétienne (p. 132,
148, 154).

Pauwels nous livre enfin les clés de sa révé-
lation. « Aujourd’hui je vérifie qu'une thése de
Maurras était juste. C'était la grande vision. La
mentalité judéo-chrétienne des débuts et le

catholicisme sont fondamentalement antinomi-
ques. Maurras soutenait I'Eglise, justement
parce qu'il rejetait les fondements idéologiques
du christianisme... J'ai découvert, avec un sen-
timent de révélation, la parole de Joseph de
Maistre : «L'Evangile hors de I'Eglise est un
poison » (p. 149 et 133).

En appeler a I'Eglise contre I'Evangile, ce n'est
donc pas nouveau dans les milieux de droite.
C'était, en effet, chez Maurras, un théme pri-

(13) Cf. par exemple le recuell de contes philosophiques de Ch. Maurras, « Le Chemin de Paradis »,
Paris 1920, et en particulier « Les Serviteurs » (p. 199-126). Dans un monde paien ol une stricte
hiérarchie assure I'harmonie entre « les dmes des hommes qui n'ont pas été tirées de la méme
origine », |'esprit évangélique — « le Christ hébreu » — apparait comme un facteur de perversion.
« Cette pitié dénaturée a dégradé I'’Amour. |l s'est nommé la charité ; chacun s'est cru digne de
lui. Les sots, les faibles, les infirmes ont regu sa rosée. De nuit en nuit s’est étendue la semence
de ce fléau. Elle conquiert la terre. Elle remplit les solitudes. En quelque contrée que ce soit, on
ne peut marcher un seul jour sans rencontrer cet étre au visage flétri, au geste médiocre, ma du
simple désir de prolonger sa vie honteuse » (p. 215, 225). En 1913, dans « L'Action Frangaise et la
Religion Catholique », Maurras prend soin de rappeler que, loin de s'en prendre & I'Eglise, il n'en
voulait qu' « au messianisme révolutionnaire d'un monde juif et protestant en vole de conquérir
obscurément la France ». Selon Maurras, |'Evangile a fait se dresser les esclaves contre les maitres
et nos philantropes chrétiens aujourd’hui vont jusqu'a « proposer d'augmenter le respect de la
consclence Individuelle et adjurer I'Eglise catholique de devenir I'église de I'esprit, en rejetant les
Images, les croix, les scapulaires, les médailles, divines amulettes dont elle sait endormir ga et la
quelque nerf inquiet ou enchanter une personne endolorie ».

On ne saurait mieux dire : une certaine Institution ecclésiastique serait faite pour étouffer le
ferment évangélique sous les fastes du catholicisme dit « populaire » ! C'est en ce sens que
Maurras revendique « le beau titre de catholique ». « D'intelligentes destinées ont fait que les
peuples policés du sud de I'Europe n'ont guére connu ces turbulentes écritures orientales qu'ex-
traites, composées, expliquées par I'Eglise dans la merveille du Missel et de tout le Bréviaire. Je
me tiens a ce coutumier, n'ayant rien de plus cher, aprés les images d'Athénes, que les pompes
rigoureuses du Moyen-Age, la servitude de ses ordres religieux, ses chevaliers, ses belles confré-
ries d'ouvriers et d'artistes si bien organisées contre les humeurs d'un chacun pour le salut du
monde et le régne de la beauté. Ces deux biens sont en grand péril depuis trois ou quatre cents
ans, et voici qu'on invoque au secours du désordre le bizarre Jésus romantique et saint-simonien de
mil huit cent quarante. Je connais peu ce personnage et je ne I'aime pas. Je ne connais d'autre Jésus
que celui de notre tradition catholique » (p. LXXIX-LXXXVIII).
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vilégié (13). Le Figaro Magazine reprend la
chanson, mais sans citer Maurras, I'ombre de
I'Action Frangaise pouvant effaroucher nombre
de conservateurs qui se disent tous républi-
cains. Ce qui est nouveau, par contre, c'est le
nouvel habillage de ce vieux théme, qui se
présente désormais comme plus chrétien que
le christianisme !

La « Nouvelle Droite », en général fidéle a la
tradition néo-nazie et néo-germaniste qui l'ins-
pire, condamne [l'influence judéo-chrétienne
coupable d'avoir introduit en Occident « des
germes de mentalité orientale », Nouvelle Eco-
le, no 1 p. 11 (14). Un type de pensée d'origine
sémite aurait pu contaminer le monde gréco-
romain il y a deux mille ans, dispensant un es-
prit d'égalitarisme pernicieux. Pour contrer ce
courant égalitaire, qui inspira la Révolution
frangaise de 1789 et le mouvement démocrati-
co-marxiste, il faut, selon ces penseurs, en
revenir au paganisme néo-druidique, aux racis-
mes, du vieil Occident des solstices et des
arbres de Mai (15), & ce substrat populaire
celtique qui porte en lui le sens de la hiérar-
chie et de l'élite.

Un certain christionisme populaire
tourne le dos & Vatican Il

Par d'autres voies, toute une évolution du ca-
tholicisme officiel ne risque-t-elle pas d'aller
dans ce sens ? Les voyages pontificaux et 'a
publicité qui en est faite accentuent la folklori-
sation de la foi. En France et ailleurs, ces
voyages privilégient les lieux d'apparitions,
c'est-a-dire les sanctuaires qui favorisent les
manifestations de religiosité n'ayant pas grand-
chose & voir avec les grands moments du
dynamisme évangelique. Les démonstrations
pontificales peuvent nous faire oublier que
I'histoire du christianisme en France ne se ré-
duit tout de méme pas a ces grottes bénies
par un certain catholicisme en quéte de restau-
ration au temps du Second Empire ! Et la cla-
que bruyante des jeunes étudiants de I'Univer-
sité d'Assas ou des scouts d'Europe — la
jeunesse de I'Eglise — lors du pélerinage de
Lourdes, le 15 aolit, ne saurait faire illusion.

Mais on parle, & l'occasion de ces rassemble-
ments, de « christianisme populaire », comme
si la résurgence de formes archaiques de reli-
giosité — par exemple la dévotion aux vierges
méres — pouvait étre assimilée au temps de

(14) Nouvelle Ecole, revue « grand public cultivé », créée en 1973 et dirigée par Alain de Benoit,

alias Fabrice Laroche.

(15) Cf. les positions de A. de Benoit dans le Figaro Magazine (notamment 27-6-79) et ses ouvra-
ges Vu de droite, Féter Noél (éd. Atlas, 1982). Cf. aussi Maiastra, Renaissance de 1'Occident, Plon
1979, et John Legonna, « Plaidoyer pour la barbarie », Nouvelle Ecole, ne 17. Ce retour au paganis-
me du vieil Occident celtique et germanique s'exprime dans un européanisme militant. « L'Europe
— plus précisément la culture européenne en tant qu'héritage porteur d'un devenir, d'un destin
impérial — est pour nous un mythe fondateur, capable de mobiliser, dans une perspective historiale,
les jeunes générations des peuples européens », P. Vial, Eléments, organe interne du GRECE, oct.-

nov. 1982 :

« La Nouvelle Droite devant I'Histoire ».



la chrétienté, c'est-a-dire aux périodes ou le
christianisme servait bien de cadre d'interpré-
tation de croyances traditionnelles ,mais ani-
mait aussi les forces créatrices de la cutlure
dans toutes ses dimensions (16).

L'appareil clérical, qui n'a jamais résolu les in-
terrogations posées par Loisy et la crise mo-
derniste (17) semble désemparé face au déclin
du catholicisme dans notre pays. L'audace du
nécessaire « aggiornamento », souhaité par les
plus lucides des théologiens et des pasteurs
et amorcé par Jean XXIIl il y a vingt ans, n'est
plus de mise. Konrad Raiser, secrétaire général
adjoint du Conseil (Ecuménique des Eglises,
écrivait récemment (Lumiére et Vie n° 162, p.
82) : Quatre ans aprés |'élection de Jean-Paul
Il, on constate que sa présence sur le tréne
papal a mis un point final a la période de
Vatican ll. Certes, depuis son premier discours
public, il n'a cessé d'affirmer réguliérement sa
fidélité aux décisions du Concile, s'engageant
a mettre pleinement en pratique tous ses dé-
crets et toutes ses directives... Mais la période
de Vatisan Il avec ses réformes, ses expérien-
ces, ses nouvelles explorations, le regard criti-
que porté sur soi-méme s'est achevée. Une pa-
ge a été tournée ; les enseignements de l'iden-

tité contemporaine de I'Eglise, ceux qui font
autorité. Désormais partie intégrante de sa
tradition définitive, ils ne sont plus le point de
départ d'un processus permanent de renou-
veau.

Dans cette période de gel catholique, pour
nombre de croyants en quéte d'une libre ex-
pression de leur vie de foi, grande est la ten-
tation de se réfugier (17), dans un spiritualisme
plus ou moins sentimental, bien en-deca de la
théologie chrétienne et de I'effort de rationalité
qui a toujours accompagné l'intelligence de la
foi (18). Cette orientation de larges couches
croyantes, qui aboutit a un conservatisme prati-
que et théorique est, pour la « Nouvelle Droi-
te », l'occasion d'une convergence avec ses
propres objectifs idéologiques et politiques.
Certaines forces dans I'Eglise d'aujourd’hui se-
raient-elles éloignées de l'inspiration évangéli-
que de fraternité au point que Pauwels et les
siens puissent espérer jouer dans cette Eglise,
les bons apdtres ? La question, en tous cas,
sera de savoir avec quelle complaisance 1'of-
fensive cléricale de la « Nouvelle Droite »
sera entendue, voire encouragée. Cela devrait
nous aider a voir ou vont les églises de Reme
et de Paris.

(16) A propos du débat ouvert sur la question de la religion populaire, cf. R. Pannet, Le Catholicis-
me populaire, Le Centurion, 1974 et I'ouvrage collectif Le Christianisme populaire, Le Centurion,
1976, notamment l'avant-propos de B. Plongeron, p. 5-22, ainsi que l'analyse de L. de Vaucelles
évoquant « La dérive d'un christianisme populaire coupé de ses sources originelles et privé des
régulations indispensables a sa cohérence » (p. 256).

(17) Cf. tous les travaux d'Emile Poulat sur le sujet.

(18) Je n'explicite pas ce point essentiel de la spécificité chrétienne que j'ai plusieurs fois dévelop-
pé dans Cultures et Foi (notamment n°© 43, « Un tournant décisif », 1975, p. 27-43 ; n° 57, « Pour
une catéchése informative », 1977, p. 23-26 ; n° 58, « La Bible au service de |'apartheid », 1977,
p. 13-19 ; no 61, « Voyages en idéologies », 1978, p. 32-37 ; no 85, « Histoire et foi chrétienne »,
1982, p. 24-27 ; no 87, « Pour une intelligence de I'engagement », 1982, p. 12-13).

31



A Poccasion de Noél 83,
la revue * Cultures et Foi >’

lance un appel pour un monde de justice et de paix.

Dans cet appel, des chrétiens invitent a

- démasquer les calomnies et les pratiques provocatrices de la droite,
- refuser la propagande alarmiste,

- résister a la vague de Pantisocialisme et de Panticommunisme,

- refuser les slogans et préjugés racistes,

- ceuvrer pour la paix.

Les lecteurs intéressés par celte initiative
peuvent prendre contact avec * Cultures et Foi
5, rue Sainte-Héléne, 69002 Lyon

Téléphone : (7) 842.72.46
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Droit
a la différence

et voies
de 1’harmonie

Mohamed Talbi *

O homunes !

Nous vous avons tous créés, sans distinction, d’'un maile et d’une femelle ;
et Nous avons fait de vous des nations et des tribus

pour faire |[fraternellement] connaissance.

Aux yeux de Dieu, le plus noble parmi vous est le plus vertueux.

Dieu est omniscient et posséde Ulintelligence de toute chose

(Coran 49,13).

* Mohamed Talbi, né & Tunis en 1921, agrégé d'Arabe, Docteur Sciences-Lettres, historien spécialiste
de I'histoire musulmane médiévale, apporte son concours au dialogue islamo-chrétien. Cet article a été
publié dans la revue romaine ISLAMOCHRISTIANA,
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L’historien ne peul pas ne pas constater que nous avons quitté I’ére des civili-
sations. Nous n’avons peut-étre pas encore débouché sur celle de la Civilisation,
mais le virage est définitivement pris, et le point de non-retour déja dépassé. Il
n’y aura plus jamais de civilisations que 'analyse de I’historien puisse isoler et
enserrer dans les limites d’une épithéte qui en définit les contours géographi-
ques ou ethniques. Dans le passé, méme les fécondations extérieures contri-
buaient &4 modeler et & renforcer les spécificités internes. Aujourd’hui les bar-
riéres sautent, et dans D'avenir qui se fait sous nos yeux, les ventilations opé-
rées a tous les niveaux par des moyens de communication, de brassage, voire de
nivelage sans précédent — moyens qui n’ont pas fini de diversifier et d’éten-
dre leur empire et qui sont bien loin d’avoir dit leur dernier mot — joueront
irrésistiblement, qu’on le veuille ou non, en faveur d’une fusion de plus en plus
poussée a I’échelle d’une planéte déja trop étroite pour nos ambitions et nos
réves, Un jour, pas trop lointain probablement, les traits qui définissaient les
physionomies des civilisations particuliéres ne seront plus guére, dans le monde
de demain, que des couleurs locales, ou un folklore provincial, amoureusement
et nostalgiquement entretenus. Dans ce contexte, le croyant ne doit-il pas réflé-
chir, avec des données nouvelles, sur le sens, le contenu et la fonction de la
notion de communauté, notion qui occupe dans toutes les formes de foi, et par-
ticuliérement en Islam, une place centrale ?

Mais d’abord, qu’est-ce qu’une communauté ? Dans le sens le plus large du
terme, il y a communauté chaque fois qu’il y a un groupe de gens ayant quel-
que chose en commun et en ayant conscience : des intéréts physiques ou moraux,
des biens temporels ou spirituels, des buts concrets ou abstraits a4 atteindre.
C’est dire qu’il existe une multitude de communautés politiques, économiques,
sociales, religieuses, professionnelles, familiales, et tant d’autres encore. Certes,
toutes ces communautés ne s’imbriquent pas dans notre monde humain avec la
belle harmonie des cristaux du régne minéral. N’empéche que nous apparte-
nons tous a plusieurs communautés, et que nous nous efforcons de vivre en
harmonie avec toutes. Or, cette harmonie ne peut se réaliser que s’il n’y a pas
de conflit majeur et irréductible entre les diverses liaisons, ou loyautés, qui
nous structurent dans nos divers milieux. I1 ne peut y avoir harmonie si nous
ne parvenons pas i concilier 'ouverture et ’engagement : ’ouverture qui nous
laisse toujours disponibles et accessibles ; et I’engagement qui fixe nos racines
dans le milieu d’olt nous tirons notre séve de vie.

Cela était encore relativement aisé a l’époque des civilisations closes, les civi-
lisations d’exclusion. Chaque civilisation constituait en effet un systéme cohé-
rent et spécifique, une superstructure se suffisant pratiquement i elle-méme,
o1 les emprunts n’étaient définitivement intégrés qu'une fois remodelés selon les



exigences internes de la matrice réceptrice. Avec le passage a l'ére de la civi-
lisation planétaire, les problémes se trouvent posés sur une échelle d’une am-
plitude et d’une complexité sans commune mesure avec toute P'expérience du
passé. Il ne s’agit plus pour I'homme d’aujourd’hui d’harmoniser ses loyautés
A lintérieur d’une culture confortablement balisée par les générations précé-
dentes dont il est a la fois le produit et I'héritier. Il n’a plus ce confort. A me-
sure que le temps passe, avec 'accélération vertigineuse qui caractérise le mou-
vement qui nous emporte, il lui faut apprendre en toute conscience, et quel-
quefois seul, 4 structurer lui-méme ses diverses fidélités a 1’échelle universelle.

La communauté de foi fut au Moyen Age la structure limite, sécurisante et
englobante, structure dont les différentes communautés restreintes devaient, vail-
le que vaille, de gré ou de force, épouser les contours pour pouvoir y trouver pla-
ce et avoir droit de cité. Aujourd’hui il y a une supra-communauté, d'une nou-
velle nature, qui poursuit sous nos yeux I'extension de ses filets & I’échelle ter-
restre, el les grandes communautés de foi, qui furent jadis si englobantes, si
anguleuses, et si exclusives, doivent bien 4 leur tour polir leurs angles, pour y
trouver leur place et leur fonetion dans une nouvelle harmonie & définir et a
assumer en pleine conscience, pour éviter des refoulements et des saignements
internes lourds de conséquence. Il faut que les religions se rendent & I’évidence :
leurs empires réciproques, aux limites si longtemps figées, s’écroulent de l'inté-
rieur et de ’extérieur. Le mouvement a remplacé I'immobilité ; les frontiéres
bougent, quelque chose de nouveau est en gestation ; et dans le plan de Dieu
cela ne peut pas étre, en définitive, un mal, Il nous faut donc sortir de nos ca-
tégories sécurisantes et accepter le mouvement ; chaque foi doit s’interroger, en
fonction des données nouvelles, sur sa place et sa mission dans le nouvel ordre
universel, et explorer dans sa Tradition les facteurs de ressourcement.

L’Islam, on le sait, est une umma, une communauté. L’eeil le moins averti, jus-
(qu’a nos jours, sait encore en distinguer les traits. Un examen plus attentif nous
réveéle cependant un visage déja bien tourmenté. La umma fut jadis fortement
inscerite dans la géographie. La Ddr al-Islim, la Maison de I'Islam, était une
réalité évidente et concréte, avec pignon bien visible sur rue. Qu’en est-il aujour-
d’hui ? L’Islam a perdu son incarnation : le calife. En 1923, les Jeunes Tures
avaient enterré, en sa personne, ’lhomme malade, et avaient troqué contre le fez
le chapeau. Appartenant au Tiers Monde, c’est-a-dire au cercle de la faim, les
musulmans avaient dfi par ailleurs quitter en grand nombre leur Maison, qui,
entre temps, avait subi le viol du colonialisme, et qui ne pouvait plus les nour-
rir. Ils sont aujourd’hui par millions en stage chez les autres, des « hotes » en-
combrants désirés pour leurs services et marginalisés par leur différence. Com-
bien de temps durera leur stage ? Qu’en sortira-t-il ? On ne sait pas. Mais un
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fait est certain : les frontiéres terrestres de la umma sont plus brouillées que ja-
mais.

Ces frontiéres sont d’autant plus brouillées que la umma se désintégre lente-
ment aussi de Pintérieur. Si I’ « Islam-Culture » — anecre d’enracinement dans
I’authenticité — est toujours vigoureux et largement revendiqué, I’ « Islam-con-
vielion », foi vivante, engagement et certitude métaphysique ainsi qu’observance
cultuelle, est, Iui, en pleine crise el en butte 4 I'effritement, soit par ignorance,
au bas de 1’échelle, soit par indifférence ou révolte ouverte au sommet. Et 'on
cultive a4 loisir, par tous les moyens, la confusion entre I’ « Islam-culture » et
I’ « Islam-conviction ». Or si I’ « Islam.conviction » suppose I’ « Islam-culture »,
Pinverse n’est nullement vrai. Il faut donc clarifier les concepts, et dénoncer
la confusion, entretenue quelquefois méme par de brillants sociologues ou his-
toriens qui ne se rendent peut-étre pas trés bien compte que, ce faisant, ils se
font objectivement et involontairement complices de certaines manipulations. Le
concept umma, en raison des résonances qu’il garde, est en effet manipulé pour
loutes sortes de fins, Le meilleur exemple et le plus récent est celui du Liban.
En dépit du confusionnisme du vocabulaire employé, ni le Christianisme ni 1'Ts-
lam, en tant que convictions et communautés de foi vivante, ne furent vrai-
ment responsables du drame.

Le terme umma, dans le vocabulaire moderne, est d’ailleurs en train de se
charger d’un contenu nouveau. Sans perdre tout a fait ses anciennes connotations
spirituelles, il prend de plus en plus le sens de nation, et quelquefois celui 'de
peuple. Ainsi, au risque d’enfoncer des portes ouvertes pour certains, il convient
de bien préciser en particulier que la umma arabiyya qui défraye tant la chro.
nique de nos jours n’est pas une entité spirituelle. C’est une nation, groupant
plusieurs communautés religieuses ou laiques, qui cherche a4 émerger dans des
structures politiques unitaires adéquates, structures qui restent jusque la introu-
vables ou irréalisables, malgré plusieurs tentatives qui se sont toutes soldées par
tes échecs. Et comme pour bien souligner I'insécabilité de cette nation arabe,
qui n’arrive pourtant pas 4 émerger de ses contradictions, le terme umma lui
est en quelque sorte réservé, Il n’est guére employé — ou rarement -— pour
désigner ses éléments constitutifs cloisonnés dans des états jalousement indé-
pendants et quelquefois hostiles. Dans ce cas on lui préfére, en arabe du moins,
le mot sa’b (= peuple). Mais dés qu’on utilise une langue étrangére, on hésite
moins A recourir ecriment au terme nation, Alors ? L’ambiguité du langage, ou
des langages destinés A4 des publics différents, traduit bien certaines hésitations
ou certaines confusions plus ou moins volontairement entretenues. Des confu-
sions qui sont comme un no man’s land d’oi1 on observe et on attend. Ainsi le



contenu du concept umma a beaucoup évolué, et n’a pas encore fini de se dé-
canter. Son analyse mériterait une étude spéciale basée en particulier sur le dé-
pouillement de la presse et des discours des hommes politiques, & coté de la lit-
térature religieuse. Retenons que, dans le vocabulaire moderne, il ne désigne
plus exclusivement la Umma idéale, la communauté musulmane sans frontié-
res, qui n’a d’autre pivot que la Parole de Dieu concrétisée dans le Coran et
éternellement vivante parmi nous.

Ainsi la Umma, dans le sens absolu et originel du lerme, est soumise a I'éro-
sion 4 tous les niveaux. Au fil de Phistoire, la Ddr al-Islim avait perdu secn
sens. Un fait est aujourd’hui certain et irréversible : les frontiéres de la Um-
ma ne passent plus sur terre. Elles sont désormais exclusivement dans les cocurs
qui prient, que ces cceurs soient en Suéde, en Chine, au Caire ou ailleurs.
L’allemand ou le malais peuvent en faire partie ; le tunisien ou 1’égyptien peu-
vent en étre exclus par leur choix libre et conscient.

Indiscutablement, le visage de la Umma a beaucoup changé. Est-ce un mal ? La
Didr al-Islam était devenue peut-étre un ghetto étouffant et un obstacle. La Umma
n’y tenait plus. Elle a besoin de s’articuler selon des données nouvelles et de
se redéfinir sur un autre plan, un plan qui ne peut plus coller & la géographie.
Aussi faut-il désormais veiller avec soin a distinguer la Umma communauté de
fois de la communauté politique. Il faut faire cette distinction avec d’autant plus
de soin que ces deux communautés §’étaient longtemps superposées, et sont
encore aujourd’hui la source d’engluantes illusions ou confusions. Or, malgré
le mirage de certaines constitutions, I'Islam n’est pas une nation, et il n’y a
plus de nation dont les citoyens soient tous musulmans. Cela ne signifie pas
que I'Islam, en tant que communauté, doit renoncer a jouer son rdle dans la
cité. Mais ce role doit étre constamment imaginé, inventé, et adapté aux données
et aux besoins du moment. Faute d’avoir réalisé pleinement cet impératif, I’Islam
a été trop souvent manipulé, figé, ou marginalisé. Pour éviter ces écueils, il
faut pouvoir concilier distance, spécificité et engagement ; cela n’est pas toujours
aisé, mais il n'y a pas d’autre choix possible qui respecte les différences sans
obstruer les voies de I’harmonie. Comme nous 1’avons souligné, 1’ « Islam-convic-
tion » n’est pas une nation ; mais il est engagé dans la nation. Il est une com-
munauté de foi, ¢’est-a-dire de ceeur, dans une communauté géo-politique. Le
musulman conscient est ainsi appelé a concilier sa loyauté envers sa foi avec
ses multiples autres loyautés a 1’échelle nationale, voire universelle, c¢’est-a-dire
dans un monde trés complexe et trés diversifié, ol coexistent en particulier
d’autres communautés de foi, avec ou sans Dieu, avec lesquelles, comme nous
le verrons, des ajustements sont aussi nécessaires.
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Voila clarifié ce gue la communauté musulmane n'est pas, n'est plus, ou ne
peut étre. Il nous faut maintenant, avant d’aller plus loin, dire ce qu’elle est
fondamentalement, ou ce qu’elle est en passe de devenir. Nous avons déja dit
que ses frontiéres passent désormais exclusivement dans les cocurs habités par
I'Islam. Mais qu’est-ce I'Islam ? L’Islam fut, est, et demeurera, tant que son es-
prit ne sera pas trahi, Dintn wa-Dunyd, Ciel et Terre, Ce fail doit étre bien sou-
ligné. L’Islam est résolument de ce monde. Mais il n’est pas que de ce monde ;
il est aussi et surtout une voie vers un autre monde, et, selon un aphorisme
bien connu, la Terre en définitive n’est que la Monture de I’Au-dela. Un hadil
dit : Prenez soin du marché terrestre, car ce marché est aussi celui de Au-
dela (1). 11 s’ensuit, que, si nous ne prenons pas soin de ce qui assure notre
vie, nous compromeltons notre survie. Cela n’implique évidemment pas, con-
trairement a4 ce que certains avaient longtemps cru et écrit, que le musulman
est incapable de distinguer la crofite terrestre de la votite céleste et vit dans un
hallucinant confusionnisme mental. Il n’y a pas confusion de temporel et du
spirituel : i1 y a plutdt deux faces, distinctes mais intimement unies, d’'une mé-
me réalité, César n’est pas au-dessus de Dieu, et ne dispose d’aucun domaine pri-
vé dont il est Punique seigneur indépendant. Dans Poptique du croyant, il est,
comme toutes les créatures, soumis & Dieu et 4 sa Loi.

L’Islam est fonciérement insécable. Il organise a la fois ’équilibre individuel
et Communautaire. Sa sari’a organise la cité et balise la voie du Salut, Il est
’ibaddt et mu’dmaldt, service de Dieu et relations humaines. Les principes sont
ainsi simples et clairs. Mais, comme toujours, les difficultés et les malentendus
commencent lorsqu’on passe sur le lerrain pratique. On a voulu jadis légiférer
pour une cité exclusivement musulmane. Il appartient a Phistoire d’évaluer les
efforts consentis et les résultats obtenus. Ici, pensons plutdt au présent et i 'ave-
nir. Que 'on s’en réjouisse ou qu’'on le déplore, malgré des anachronismes et
des survivances qui auront peut-étre la vie longue, il n’est plus possible pour
aucune communauté 4 moins qu’elle ne se marginalise et ne navigue 4 'op-
posé du sens de I'histoire — de s’isoler & 'intérieur de son propre systéme. L’iso-
lement est aujourd’hui suicide. La communauté musulmane doit done s’effor-
cer désormais A édifier, non seulement son univers propre, mais aussi I'univers
commun le plus juste possible, Un univers fatalement pluraliste, donc A cons-
truire avec les autres. Est-ce contraire & l’esprit de I'Islam ? Nullement. I.’Is-
fam est certes globalité insécable, mais il est aussi ouvert, I1 accepte et res-
pecte la diversité. Le plus illustre précédent est & chercher dans la Constitution

(1) Voir Wensinck .., Concordance et Indices de la Tradition musulmane, Leyde
1936..., 11, 152,



de Médine promulguée par le Prophéte en personne. Cette Constitution (2) asso-
cie, dans un parfait esprit d’harmonie, juifs et musulmans. Elle fonde en doc-
trine et en fait le droit de ’autre, inscrit dans la constitution, 4 la différence, et
ménage les voies de I’harmonie. Son avortement final est un accident de I’his-
toire, mais le principe demeure et le sens est indiqué.

Vivre en une communauté de communautés, respecter et harmoniser les diver-
sités, c’est donc renouer avec 'esprit de I'Islam le plus pur. Durant la période
classique, la Ddr al-Isldm, si elle fut cssentiellement la Maison de la Commu-
nauté Musulmane, sut aussi s’ouvrir aux hotes. En fait, elle fut une mosaique
de communautés jouissant toutes d’'un statut légal leur garantissant les libertés
fondamentales de culte, de juridiction et d’association, sous la direction de
chefs choisis parmi leur membres. Mieux, elle sut étre a I'occasion une terre
de refuge et d’asile pour opprimés. Et s’il y eut des taches d’ombre, c’est jus-
tement lorsque la générosité des principes fut violée.

It nous voild tous aujourd’hui également confrontés avec les espoirs et les
menaces de l'ére de la civilisation, une civilisation non & l’échelle d’'une quel-
conque Maison — de I'Islam ou autre — mais A celle de la Planéte : une civi-
lisation, technologique qui se développe irrésistiblement & la mesure de I'uni-
vers. L’ére nouvelle sera-t-elle celle d’une communauté de communautés ou
celle du laminoir, celle de I’épanouissement de la personnalité ou du robot
standard ? Les différences entre les groupes et les individus sont-elles condam-
nées a disparaitre au profit d’'une gigantesque termitiére ? Réussirons-nous plu-
tot a respecter et a4 harmoniser les différences ? C'est 4 'homme d’aujour-
d’hui el de demain de choisir. L’avenir est encore ouvert. A nous d’enclencher
le meilleur aiguillage. Dans un monde ol nous sommes tous menacés, individus
et communautés, d’étre cylindrés par le lourd rouleau compresseur de la nive-
leuse du totalitarisme, quel que soit son contenu idéologique, I'Islam doit plus
que jamais, avec tous ceux qui partagent avec lui son idéal, défendre le droit
a4 la différence si profondément inscrit dans son histoire, dans sa tradition, et
dans le dépdt sacré qu’il avait recu de Dieu.

Dans le monde d’aujourd’hui — et encore plus dans celui de demain — la
communauté musulmane ne peut plus certes couler sa spécificité et la préserver
dans le moule géographique. Il lui faut y renoncer. Est-ce & dire qu’elle n’a
plus devant elle d’autres perspectives que celles de la dislocation, de I’émiet-
tement et de la dissolution en définitive dans un ensemble de plus en plus vaste

(2) Sur cette constitution voir M. Talbi, Muhammad bdni umma, dustir al-Madina,
dans al-Hiddya, Avril 1975, fasc. 3, pp. 20-26 ; et M, Hamidullah, Le Prophéte de
Ulslam, 1, 124, et 135, ainsi que les références qu’il donne,
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ct uniforme ? La menace est certes réelle, el elle pése du reste sur toutes les
communautés, Mais, s’il ne faut pas la minimiser, il ne faut pas non plus l'ac-
cepter comme une fatalité inéluctable. La meilleure fagon de la conjurer con-
siste d’ailleurs a4 en prendre d’abord clairement conscience. Il faut ensuite
que toutes les communautés redéfinissent, dans la vigilance et la clarté, la na-
ture de leurs liens internes, afin de sauver leurs identités réciproques, sans
pour autant obstruer les voies d’une certaine harmonie respectueuse de la liberté
de Pétre intime de chaque individu et de chaque groupe. Pour éviter les excés
opposés, ceux du nivellement par écrasement comme ceux de la vaine naviga-
tion 4 contre courant de I’histoire, navigation qui ne peut stopper la marche vers
Punité de I’ére de la civilisation planétaire, nous n’avons en somme d’autre
choix que celui de construire, en toute conscience et en accord avee nos doc-
trines respectives, notre communauté des communautés.

Dans le détail, les solutions ne peuvent étre que ponctuelles. Mais certains prin-
cipes directeurs peuvent éire dégagés. Nous avons dit que la communauté mu-
sulmane est Ciel et Terre, entité spirituelle et organisation terrestre. Entité
spirituelle, cette communauté prend conscience d’elle-méme cing fois par jour
lorsque les musulmans, tous face i la Meeque, entrent dans ’espace divin par
le rituel de la saldt. Il convient de souligner 4 ce propos que le musulman
ne prie pas seulement pour soi, mais aussi pour la communauté. Dans la
Fatiha, qui ouvre chaque moment de la priére, il ne dit pas Je mais Nous. Louant
Dieu, le Seigneur des Univers, Clément et Miséricordienx, et Roi de UHeure, il
dit : C’est Toi que Nous adorons et c’est de Toi que Nous implorons le secours ;
guide-Nous dans la voie droite, la voie de cenx que Tu as comblés de Tes bienfaits,
non ceux qui ont mérité ton courroux, ni des égarés (Coran 1, 1-7). Ne serait-ce
que pendant un fugitif instant, dont ’intensité peut varier A l’infini, la com-
munauté prend ainsi conscience de la globalité de son destin et de la solidarité
de ses membres, Cette solidarité est aussi renforcée et concrétisée par le cote a
cote physique des mosquées, les dures purifications du jefline, la célébration des
fétes religieuses, et tant d’autres manifestations communautaires.

C’est en tant que corps terrestre que la communauté musulmane a le plus de
mal a s’adapter aux nouvelles données de notre civilisation planétaire. Elle fut
trop liée aux divers régimes au cours de toute son histoire — ou manipulée par
eux — pour pouvoir prendre aujourd’hui aisément ses distances. Pour clarifier
le probléme, il faut distinguer soigneusement deux plans : celui de Pidéal et
des principes, et celui de I’engagement et de I’action.

Le premier plan est clair. La communauté musulmane a un idéal et une mis-
sion sur terre. Elle doit essentiellement préserver et transmettire la Parole de
Dieu, le dépdt (amdna) le plus précieux qu’elle a regu. Cette Parole est univer-



selle ; elle s’adresse a tous les hommes (Coran 7, 158). Tous les hommes sont
done conviés & la limite 4 constituer une seule et méme communauté de fre-
res « aimant Dicu de tout leur ceeur et s’aimant entre eux en Dieu » (8). Mais
Dieu, dans son infinie et impénétrable sagesse, n’a pas voulu — tel est le mys-
tére, le drame ou le scandale de la condition humaine — que cette communauté
de fraternité et d’amour se constitue d’emblée et sans effort, Elle doit se mé-
riter (Coran 5, 48 ; 11, 118 ; 16, 93). Dans cette économie du plan de Dieu,
le role de la communauté musulmane, telle qu’elle doit étre pour mériter et
assumer pleinement la mission qui lui est confiée, consiste & éviter les extré-
mes et a témoigner. On lit dans le Coran (2, 143) : Nous avons fait de vous
une communauté du juste milieu, afin que vous témoigniez pour tous les hom-
mes et que PApétre témoigne pour vous. Le Coran insiste aussi sur le devoir
global pour la communauté d’ceuvrer pour le Bien et de lutter contre le Mal
(Coran 2, 104 et 110). Le musulman ne peul pas étre indifférent vis-a-vis de
ce qui l'entoure. Tout cela est simple et clair.

Mais il n’est pas moins eclair non plus que 'avénement de 1’Islam, pas plus que
celui des religions précédentes, n’avait pu résoudre tous les problémes. C'est
une lapalissade que de le rappeler. Si le chemin était tracé, il restait en effet 4
le parcourir, et cela ne pouvait aller sans chute ni dommage. I1 y en avait
eu, et il y en aura encore. Seulement il y en aura siirement moins, si nous
savons tirer les lecons de I’histoire et mieux percevoir la lumiére de Dieu.
Mais comment justement tirer ces lecons et percevoir cette lumiére ? Le plan de
I’action n’a pas la netteté de celui des principes. L’action est toujours trouble
dans ses démarches, et ses résultats sont incertains. Les fruits ne correspondent
pas toujours a Iintention. Il serait vain de citer toutes les idéologies ou utopies
généreuses qui avaient asservi ’homme au lieu de le libérer, et avaient fait son
malheur en voulant son honheur, Depuis que T’humanité existe, aucun bain de
sang n’a jamais manqué de justification. On trouve toujours de bonnes raisons
pour défendre toutes les causes, toutes les révoltes, toutes les tyrannies et tou-
tes les inquisitions. Et trés souvent on se trompe en toute sincérité et bonne
foi. L’histoire est une école d’humilité. Elle nous enseigne que nous avangons
dans la nuit, et nos phares ne portent jamais assez loin. Telle est notre condi-
tion humaine. Il faut dés lors une honne dose de naiveté, de légéreté ou d’in-
conséquence, pour se prévaloir d’une quelconque infaillibilité politique. Or, la
foi se situe au niveau des principes et de I’absolu. Il ne faut jamais ’engager
en tant que foi, en elle-méme, dans le relatif. La Foi ne doit servir de support
a aucun régime, qu’il soit de gauche ou de droite. Car les régimes qui jalon-
nent notre marche, c’est-i-dire nos progrés et nos chutes, passent, et la foi reste.

(3) Ibn Hisam, Sira, 1I, 348. Préne du Prophéte 4 son entrée & Médine.
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Elle reste car elle est I'étoile qui nous évite de perdre le nord dans les pires
tempétes, elle est I'astre qui nous guide et dont la lumiére illumine nos coeurs
et nous conserve 'espoir dans les inévitables moments de détresse, lorsque tout
autour de nous céde et chavire. Aussi, nous faut-il éviter avec soin que les écla-
houssures de I’engagement ne salissent son flambeau et n’obscurcissent sa lu-
niére.

Iist-ce & dire que le croyant, lorsqu’il pénétre dans ’aréne politique, doit d’abord
laisser sa foi au vestiaire ? Le musulman, qui ne concéde 4 César aucun domaine
réservé, pour qui la communauté est aussi corps terrestre, ne peut le faire.
Alors quelle solution ? Nous avons dit pourquoi la « communauté-état » n’a
pas réussi, n’est plus, et ne peut plus étre. Dans notre univers pluraliste, il
faut désormais travailler résolument avec les autres. Plusieurs communautés
politiques s’offrent au croyant, a l'intérieur et a l’extérieur des frontiéres na-
tionales. Des communautés groupant des hommes de divers horizons idéologiques,
spirituels, sociaux, économiques, professionnels et autres autour d’un program-
me, d’un but immédiat 4 atteindre. Sans trahir son appartenance 4 sa com-
munauté de foi, le musulman peut appartenir 4 la communauté politique de
son choix qui lui parait la plus susceptible de concrétiser ses idéaux. Il lui
appartient de choisir avec discernement, mais en toute liberté. Il peut, il doit
méme s’engager avec sa foi, mais sans jamais engager sa foi. Le tout est affaire
d’iglihdd, d’appréciation personnelle, Cet igtihdd, cet effort personnel d’apprécia-
tion, méme en cas d’erreur — nous avons déji souligné qu’il n’y a pas d’in-
faillibilité politique — s’il a pour fondement une bonne information préalable,
la honne foi et la sincérité, mérite, toujours, salaire, conformément i un
principe bien établi de la doctrine musulmane. En agissant ainsi, le musulman
ne fait done que s’appuyer sur 'un des piliers les plus solides de sa tradition.
En lui sa communauté de foi se trouve en contact avec d’autres communautés.
Cela introduit la souplesse, évite les cassures monolithiques et favorise le dia-
logue. En s’engageant a coté des autres, il reste ouvert et recoit autant qu’il don-
ne. La cité terrestre n’a qu’a gagner a cet échange, cité que Dieu s’est engagé
4 confier 4 ceux qui savent le mieux et le plus utilement gérer (Coran 21, 105).
Telle est la voie de ’harmonie, de I’évolution sans conflit majeur, que nous te-
nons pour meilleure et plus économique — sauf rares exceptions — que celle
des affrontements destructeurs et de la révolution.

Voila donc le croyant avec par moments d’inévitables tensions certes, mais
sans porter fondamentalement préjudice a4 aucune de ses loyautés essentielles —
engagé dans plusieurs communautés. Parmi ces communautés, il en est une
qui mérite une mention spéciale : celle des Gens du Livre. On parle souvent de
tradition judéo-chrétienne, mais on sait rarement, lorsqu’on n’est pas spécialiste,



que cette tradition continue dans I'lslam. Pour les musulmans, P'Islam est ’abou-
tissement et le parachévement de cette tradition ; il est le sceau final des mes-
sages adressés par Dieu aux hommes. Le musulman est donc tenu de croire
i toutes les Ecritures et a tous les Propheétes. Le Coran est clair 4 ce su-
jet : Le Messager croit a ce qui lui a été révélé par le Seigneur. De méme les
croyants. Tous croient en Dieu, a Ses Anges, en Ses Messagers, [el proclament] :
Nous ne faisons aucune différence entre Ses Messagers. Ils disent : Nous avons
bien entendu et nous obéissons. Votre pardon, Seigneur | Et c’est vers Toi le
devenir (2, 295). Ainsi, tous ceux qui ont ouvert leur ceeur 4 la Parole de Dieu,
qui ont fait foi aux Messagers et ont recu les Ecritures, appartiennent a4 une
méme tradition, 4 une méme famille, celle des Gens du Livre, la large commu-
nauté d’Abraham. Cette appartenance est, pour le musulman, quelque chose
de réel, et elle a des conséquences pratiques. Le musulman peut par exemple
partager les joies et les peines de Pintimité conjugale avec une juive ou une
chrétienne, quelle que soit sa couleur ou sa nationalité ; il ne peut se marier
avec une compatriote athée. La premiére se situe en effet 4 l'intérieur de sa
communauté spirituelle ; la seconde au dehors. Et il doit respecter sur tous les
plans, et dans toutes ses implications, la confession de sa compagne. Ainsi, dans
le respect et l'amour, la large communauté d’Abraham se réalise et se concré-
tise & D’échelle de la plus petite et de la plus intime cellule sociale : 1a famille.
Si 'on symbolise donc les différentes communautés auxquelles peut apparte-
nir le musulman par des cercles concentriques, la circonférence qui est la plus
proche de son centre spirituel est indubitablement, immédiatement aprés celle
de sa propre foi, celle de ceux qui croient aux Ecritures. Cette circonférence-limite
est jutemenl celle d’'une communauté de communautés, d’une large commu-
nauté de foi absolue en Dieu, de communautés d’expressions variées du mys-
tére de Dieu.

Pour que cette communauté large réalise les espérances et les richesses gu’elle
recéle en elle, pour que son message porte et puisse étre audible, il faut
d’abord que ses membres prennent conscience de ce fait capital et de toutes
les virtualités qu’il comporte, virtualités restées jusque 14 inhibées par les dis-
sensions, les incompréhensions et les luttes stériles pour tous. D’olt la néces-
sité du dialogue, un dialogue naturellement purifié de toutes les arriére-pensées
et restrictions mentales, un dialogue qui n’est pas manipulation. Dans un article
courageux et lucide, R. Arnaldez (4) met bien en évidence les difficultés dun
dialogue et ses embliches. Partant de P'idée que le dialogue utlile est celui qui
dépasse la simple information pour dégager des constats d’accord ou parve-

(4) Dialogue Islamo-Chrétien et Sensibilités Religieuses, dans Islamochristiana, Rome
1975, I, 11-23.
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nir a4 des accords, il conclut que ce dialogue est impossible sur tout ce qui
est fondamental. Et cela est incontestablement vrai. Vouloir engager le dialogue
sur cette voie, c’est le condamner d’avance irrémédiablement & I’échec et ou-
vrir, avec le vieux poignard de la polémique, des blessures encore mal cicatri-

sées. Un tel dialogue est une nouvelle forme de I'esprit missionnaire — et
beaucoup justement flairent anguille sous roche — ou une négociation avec

des concessions équilibrées et réciproques, pour aboutir a je ne sais quel syn-
crétisme forcé, indigne de la foi. La foi ne se négocie ni ne s’impose. Cette
idée toute simple ne semble pas toujours admise dans toutes ses implications lo-
giques, Le dialogue interreligieux n’est pas un moyen de parvenir au fafdhum,
4 Plintercompréhension universelle autour d’une religion unique dont ’éclatante
vérité s’imposerait subitement & tous. Parce qu’il n’est pas cela, il n’est pas
forcément et pour autant un dialogue de sourds. Le dialogue est un esprit, une
ouverture, une sympathie, une ambiance et une disponibilité. A ce point de vue,
un bon monologue détendu et courtois est préférable 4 un prétendu dialogue
acide. Le dialogue est échange d’information, une meilleure intelligence de I’au-
tre tel qu’il se croit et se veut. On n’a pas a le juger, on n’a pas a le sui-
vre non plus. On doit 'admettre tel qu’il est, sans anathéme ni compassion. Et
si, chemin faisant, 'un ou P’autre découvre de lui-méme, grice au climat de
confiance et d’amitié propice 4 'ouverture, des richesses compatibles avec sa sen_
sibilité religieuse et sa foi, c’est tant mieux pour lui et pour tous. Il peut s’en-
richir, §’il le désire, sans viol. Or cet enrichissement, dans le respect de I’in-
légrité de la foi de chacun, nous le tenons pour certain. Ce n’est pas un min-
ce hénéfice. D’illustres exemples peuvent é&tre puisés dans ce passé médiéval ré-
puté pourtant comme fanatique et aveugle : ceux de Saint-Thomas d’Aquin,
d’Ibn Rusd, de Ramon Lulle, de Maimonide, de Muhyi-l-Din b. ’Arabi, et de tant
d’autres encore. Pourquoi serions-nous moins ouverts ? Pourquoi ne ferions-nous
pas un pas de plus ? Le « dialogue-information », ou recherche commune,
est d’ailleurs indispensable pour la liberté de foi, pour éviter le taqlid et au-
tres mimétismes, car il n’y a pas de choix vraiment libre et conscient dans l'igno-
rance. Ainsi une communauté de communautés, ot s’expriment sans tension
toutes les diversités, est finalement garante de notre liberté de choix et de
foi. Il est utile 4 ce point de vue de souligner qu’en arabe il n’y a pas de
mot pour dire convertir, et cette lacune est éloquente. Aslama signifie adopter
PIslam, se convertir. Le dialogue intercommunautaire, vidé de toute intention
consciente ou inconsciente de faire comprendre a D’autre des vérités qui lui
¢chappent, peut devenir, comme I’écrit si bien le Pére Lelong, « pour chacun
un appel a4 approfondir sa propre fidélité, tout en constituant une espérance pour
le monde » (5).

(5) Le Monde du 27 Avril 1977, p. 14.



Une autre question se pose. Le cercle de la foi en Dieu doit-il se limiter, pour
un musulman, exclusivement aux Juifs et aux Chrétiens, considérés tradition-
nellement comme les seuls Gens du Livre ? Cette interprétation restrictive est dou-
teuse. Historiquement, on sait que ce cercle avait été élargi a d’autres commu-
nautés religieuses assimilées aux Gens du Livre traditionnels, Et surtout le
Coran nous indique explicitement que nous n’avons aucun recensement exhaus-
tif des messages et des messagers envoyés par Dieu aux divers peuples. On
y lit, 4 P'adresse du Prophéte : Certes, Nous avons envoyé bien des messagers
avant Toi ; de certains nous T’avons conté la vie, d’autres non (Coran 40, 78).
Dieu d’ailleurs ne chitie qu’aprés avoir ditment averti (Coran 17, 15). 11 nous
invite aussi & explorer le monde et & y déchiffrer ses signes. Dis : Parcourez la
Terre et voyez comment Il fit débuter la création. Enfin Dieu déclenchera l'ulti-
me naissance. En vérité, sur toute chose Dien est omnipotent (Coran 29, 20). II
nous faut donc savoir aller partout, et savoir décrypter en toute chose le pro-
cessus de vie et I'esprit de Dieu. Il nous faut savoir lire, sous les symboles, les
diverses expressions de la foi dans le Créateur, foi qui imprégne une multi-
tude de confessions de par le monde, y compris les religions dites premiéres.
Ainsi se dessine sur le plan de la foi la circonférence d’une communauté encore
plus large allant au-deld des frontiéres de la famille abrahamique. Appelons-la
la Communauté du service de Dieu, indépendamment de la maniére dont ce Dieu
est per¢u, son message capté, et son culte honoré. Clest la communauté de ceux
qui prient avec des cocurs purs et sincéres. Or, la priére est un langage com-
mun qui doit favoriser le dialogue et faire surgir des points de convergence.

Vient enfin le cercle de ceux qui n'ont pas la foi, ou croient ne pas I’avoir.
Souvenons-nous qu’avec eux nous sommes embarqués dans le monde, et que
comme eux nous voulons éviter & notre barque de chavirer. Cette barque est le
module spatial de notre humanité si diverse et si unie. Une multitude de liens
terrestres nous lient donc en tant que membres du méme équipage et du méme
voyage, et le musulman doit méditer le verset oli Dieu souligne que la terre
sera I’héritage de ses bons serviteurs (Coran 21, 105). Or les hommes efficaces
et bienfaisants sur terre peuvent naitre dans n’importe quelle communauté.
C’est une lecon d’humilité et un avertissement pour toutes les communautés
de foi, qui peuvent se fourvoyer, faire un mauvais usage de la Parole de Dieu,
se laisser aveugler par leurs passions et leurs appétits, et cesser en somme d’étre
de « bons serviteurs ». C’est ’affaire de ’historien de méditer sur le mauvais
usage fait de la terre. Passons donc ! Mais retenons, hélas ! que les Commu-
nautés de foi n’ont guére de lecons A4 donner aux autres. Les bons et les mau-
vais serviteurs se trouvent dans un camp comme dans I’autre. Ceux qui dési-
rent faire fructifier I’héritage donné par Dien a4 1I’homme, quelle que soit leur
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appartenance métaphysique, peuvenl donc Lrés bien travailler ensemble et se ren.
contrer autour des mémes idéaux, et peut-étre aussi autour des mémes moyens.
Rappelons & ce propos qu’une vieille tradition affirme avec force que, pour
le croyant, la sagesse (alhikma) est I'objet d’'une poursuite constante, et peu
importe de quel hord elle vient.

Ainsi, il nous parait essentiel et urgent de fonder en doctrine, et de développer
dans la pratique, non seulement la possibilité, mais la nécessité pour chaque
homme et chaque communauté de concilier son droit a la différence, avec la bon-
ne entente et la collaboration a tous les niveaux spirituels et matériels. La con-
frontation agressive ne sert ni P'intérét de la Terre ni celui du Ciel. Il faut ce-
pendant préciser que I’harmonie n’est pas l'acceptation aveugle de tout agir de
homme, y compris le meurtre et le viol. Elle n’est pas le mariage du Bien et du
Mal : elle n’est pas union contre nature. Elle est respect de tout ce qui est
respectable. C’est dire qu’elle n’élimine pas totalement toutes les tensions. Mais
en liguant, sans cloisonnement de clochers, toutes les honnes volontés, elle peut
et doit dégager un large consensus en faveur des hautes valeurs qui font la
grandeur de 'homme. Sans éliminer naturellement toutes les chutes, elle ren-
drait stirement notre marche moins titubante que dans le passé. La contribu-
tion essentielle de la foi, avec toutes ses expressions, doit consister justement,
dans un monde olt la morsure du doute n’épargne plus rien, 4 maintenir la con-
fiance dans les grandes valeurs humaines, &4 sauver I’homme de son vide, &
rappeler sa dimension transcendantale, et A lui proposer autre chose que I’ab-
surde, ou les frontiéres d’un univers clos, une cage ou tout se consume en une
mort définitive donnant sur le néant.

Il faut en somme que les frontiéres entre les communautés soient plus ouver-
tes au commerce et au libre échange. Fidélité 4 soi et 4 sa communauté, dis-
ponibilité pour recevoir, disposition pour témoigner et donner, liberté de passage
et respect des opinions d’autrui, ne sont pas des notions ou des attitudes con-
tradictoires mais complémentaires. L’Islam par exemple, au cours de son his-
toire, avait fait preuve d’une grande ouverture. Il avait beaucoup donné et
beaucoup recu. Sans transiger avec les piliers de sa foi ni perdre son Ame, il
avail beaucoup assimilé et fait fructifier. I1 est universel. Toutes les valeurs au-
thentiquement universelles y ont donc leur place explicitement ou implicitement,
v sont en acte ou en puissance. En acte, elles doivent informer de plus en plus
la vie du croyant. En puissance, elles doivent faire l’objet d’une exploration
et d’une explicitation continues. Ce n’est pas du syncrétisme que de découvrir,
par une maieutique continue et une réflexion ouverte 4 tous les courants, son
bien et de le ranger 4 la place qui I’attendait de tout temps. Cette ouverture
est 'une des voies de I’harmonie.



Mais DI’Islam est aussi différent. Mieux, il doit défendre son droit a la difté-
rence. Par voie de conséquence, un musulman ne doit étre nullement cho-
qué si son partenaire, dans une commiunauté confessionnelle, politique, profes-
sionnelle ou autre, lui avoue courtoisement et franchement qu’il ne partage
pas toutes ses options, et qu'en particulier il ne reconnait pas Muhammad com-
me Prophéte, et qu’il dénie au Coran d’étre la Parole de Dieu, dans le sens
que P'Islam donne & ces deux articles de foi. Clest le contraire méme qui
I’étonnerait et l'intriguerait de la part de tous ceux qui ne partagent pas ses
croyances. On doit ajouter que, quelle que soit la profondeur des divergences,
il ¥y aura toujours place pour I’harmonie 1 ot il y aura le respect mutuel. Et
’on doit toujours respecter les sentiments de 1’autre quand ils sont droits et sin-
céres, car ces sentiments, quels qu’ils soient, sont toujours légitimes dans les
conditions de vie, de formation, de culture, de pensée et de milieu qui les ont
motivés et les expliquent. Faut-il rappeler que I’Islam repousse toute con-
trainte en matiére de foi ? Le corollaire de ce principe est que I'Islam — lors-
que les conditions de sincérité sont réunies — n’oblige pas, tant qu’il n’a pas
été recu, c’est-d-dire tant qu’il n’a pas illuminé les coeurs de lintérieur et en-
trainé la conviction. On ne peut mieux légitimer le droit a4 la différence pour
tous dans la bonne foi et la droiture. Aussi faut-il veiller 4 ne pas tomber,
inutilement, d’un excés dans l'autre -—— et c’est ce qui nous guette aujour-
d’hui — el ne pas donner dans les mugdimaldl, dans les platitudes de la
courtoisie qui, 4 la limite, devient pure hypocrisie sociale, nifdq et tagiyya i la
fois, c’est-a-dire aussi dissimulation tactique. Cela est indigne de ’estime réelle,
et 'on ne va pas & I’harmonie sur les pavés des malentendus et des restric-
tions mentales.

Tout ece que nous avons écrit jusque la implique naturellement une vision op-
timiste du destin de I’homme et la foi dans le progrés, dans une meilleure en-
tente entre individus et communautés, Cette vision, on le sait, n’est pas parta-
gée par tous. Sans parler des philosophes et des théologiens de tous les temps,
disons qu’a I’aube de la création s’était déja opposé, au pessimisme des Anges,
I’optimiste de Dieu. Citons : Lorsque ton Seigneur dit aux Anges : Je pais placer
un vicaire sur terre, ils dirent ;: Quoi ! Y placeras-Tu quelqu’un qui y sémera
le désordre, et qui y répandra le sang ! Alors que nous, nous glorifions Ta
louange et proclamons Ta sainteté. — Le Seigneur dit : Je sais trés bien ce que
vous ne savez point (Coran 2,30).

Dieu savait qu’ll pouvait faire confiance 4 I’homme. Certes, il y a encore beau-
coup de désordre, et beaucoup de sang coulera sans doute encore. Il y a encore
beaucoup de déséquilibre, et devant notre conscience avivée et révoltée cela de-
vient plus intolérable que jamais auparavant dans le passé. Lorsque par exem-
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ple une nation consomme seule la moilié de I'énergie de la terre, il ne peut y
avoir de communauté humaine, et téot ou tard le déséquilibre, s’il persiste, fera
chavirer le navire. Ne parlons pas de l'’extréme dénuement des uns et de 'ex-
tréme opulence des autres ; des sociétés de la faim et de celles de consomma-
tion. Passons aussi sur les armes de plus en plus sophistiquées, et sur le pou-
voir de destruction sans précédent dont ’homme dispose sur le plan moral et
matériel, Tout cela est bien vrai. Mais il n’est quand méme pas vrai, comme
PPaffirmait Bergson, que dans notre « corps démesurément grossi, I’Ame reste
ce qu’elle était, trop petite » (6). Jamais la conscience universelle n’a été aussi
développée, et si ’on commet encore des atrocités, personne n’ose plus les ins-
crire dans les panégyriques et les revendiquer comme des titres de gloire, comme
ce fut le cas tout le long de Il’histoire et sous tous les cieux. Cette reconver-
sion des mentalités A D’échelle planétaire suffit a4 elle seule pour mesurer le
chemin parcouru depuis les temps, encore récents, oti les esclaves étaient consi-
dérés comme des objets. Tout « supplément d’Ame » réclamé par Bergson est
certes toujours le bienvenu, Mais il est injuste et décourageant de dramatiser,
et de dire que notre ame est restée « trop petite ». Fort heureusement, eclle
a grandi avec notre corps prolongé de machines et de modules spatiaux et, a
notre sens, plus vite. L’historien, si passéiste soit-il, ne peut nier que nos so-
ciétés — malgré toutes les miséres et les injustices qui subsistent — avec 1’ex-
tension de I'éducation, les conquétes sociales, les systémes de sécurité de plus
en plus développés, sont quand méme plus équitables et plus humaines que cel-
les du passé. Le plan de Dieu, s’il est mystérieux et scandalisant quelquefois
dans son cheminement, ne se développe pas & revers,

Mais cela n’élimine naturellement pas les risques. Le pari fait par Dieu sur
I’homme, devant toutes les forces spirituelles de la création stupéfaites, doit
étre gagné avec I’homme. Avec un homme doté d’'une certaine marge de liberté.
Or cet homme posséde, ou est sur le point de posséder, le pouvoir matériel de
faire chavirer le navire. Il peut aussi se détruire moralement, inonder le monde
de ses déchets et le rendre impropre & la vie, et provoquer consciemment ou
inconsciemment plus d’une catastrophe. Des hommes de science sérieux pensent
aujourd’hui que Iinvolution est aussi possible. L’avenir reste en somme ouvert.
Pour que notre optimisme final se concrétise, il nous faut done, particuliére-
ment A nous tous qui avons recu les Ecritures, étre parfaitement vigilants.

Comment concréliser cette vigilance ? Tout simplement en vivant mieux et plus
profondément nos traditions respectives, avec nos différences et nos convergen-

(6) Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, P.U.F. 1948, p. 330.



ces, A la confiance de Dieu dans 'homme doit répondre la confiance de 'hom-
me en Dieu. C’est dans cette confiance, qui est l'essence méme du tawaklul,
que nous trouverons la force, méme aux pires moments de détresse, d’étre des
facteurs d’harmonie. « Lorsque I'homme se corrompl — écrivait Ibn Haldiin
(m. 1406) — et perd le contrdle de ses meeurs el de sa religion, son humanité
se trouve aussi corrompue, et il n’est plus que 'ombre de lui-méme » (7). C'est
dans cette corruption de '’homme qu’il fallait, selon notre auteur, rechercher
le secret de la mort des civilisations précédentes. Elles ¢étaient condamnées
car elles avaient dévié du plan de Dieu sur I'homme et ne pouvaient plus aller
dans le sens de I’évolution. Il fallait en quelque sorte corriger la trajectoire.
Or notre civilisalion, si brillante et orgueilleuse soit-elle, n’est, pas plus que
celles qui Pont précédée, a I'abri des accidents, des déviations, et des avor-
tements au moins provisoires. C’est en y pensant, el en étant done vigilants,
que nous pouvons lui éviter le méme sort. Pour cela, il ne suffit pas d’accu-
muler les prouesses technologiques. Il nous faut édifier un monde ou, en tou-
te conscience et en toute sécurité, chacun puisse étre authentiquement soi-méme,
dans toute sa spécificité, sans étre en conflit avec les autres, ni leur étre étran-
ger ou indifférent. Pour atteindre ce but, chaque religion — comme chaque idéo-
logie — doit clarifier son systéme de fidélités multiples qui la définissent et
Pintégrent 4 la fois. Tout croyant, dans celte quéte de soi sans rupture avec le
prochain, quel que soit son clocher, s’éclairera de la lumiére de Dieu, un Dicu
toujours présent parmi nous pour nous indiquer la honne voie lorsque nous
savons nous ouvrir & son message. Ecoutons le Coran : Lorsque Mes serviteurs
Pinterrogent @ mon sujet, dis-leur : Je suis prés d’eux, et Je réponds a Uappel
de celui qui m’invoque. Qu’lls m’écoutent donc, et croient en Moi, pour qu’ils
trouvent la bonne voie » (Coran 2, 186). Cette « bonne voie » est celle qui assure
Ia meilleure mise en valeur de la Terre offerte par le Seigneur & son vicaire en
ce monde : 'Homme. Elle passe forcément par le respect des loyautés de chacun
et par I’harmonie avec tous ceux qui ccuvrent pour le bien.

Enfin, et de toute fagon, '’homme qui est habité par la foi sait que la vie
terrestre n’est pas éternelle. Aprés cetle mutation supréme qu’est la mort, sous
une forme supérieure, la vie continuera pour I'individu ; elle continuera aussi,
aprés la disparition de notre support terrestre, pour 'espéce entiére dans la
plénitude de la vision du visage de Dieu (Coran 75, 23). Cela, en principe, de-
vrait suffire pour nous inspirer modération, sagesse, el une confiance infinie en
Dieu et en I’homme.

(7) Muqaddima, éd. de Beyrouth 1958, p. 674.
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Le thé au harem d'Archi Ahmed

fMehdi Charef

(Mercure de France)

Le titre de cet ouvrage n'est qu'une plaisanterie de modme en classe rattrapage pour
traduire le théoréme d'Archiméde. Drole de langage que les maths pour des fauves
encagés dans I'école ghetto d'une cité de Gennevilliers ou I'on entasse toute la mauvai-
se herbe du béton, tous les futurs locataires de Fleury-Mérogis.

Le « Thé au harem » est un récit brut, cru parfois, en argot des loubards de banlieue,
une langue juste mais jamais vulgaire parce que vraie. En 23 séquences, le roman ra-
conte la planéte des rats de béton, ces bandes de loulous toujours entre deux mauvals
coups pour tromper I'ennui des banlieues ringardes. Il y a I'ennui, les habitudes, le désir
d'autre chose pour sortir de la routine. Faut bien casser une certaine morosité. Cette
grisaille qui s'installe et qui étouffe en serrant fort sur le corps petit a petit comme une
pieuvre. )

On est de la zone sans en avoir fait le choix, fils d'immigré souvent ou alors fils d'ivro-
gne, lourdé de I'école, indésirable a la maison. Et 'A.N.P.E. ? On y est regu par un de
ces mecs qui aiment le travail baclé. A peine ouvert le dossier, il vous sort : « On n'a
rien pour vous ». La Maison des Jeunes ? Les animateurs des jeunes, c'est tous des
copains aux flics. Restent alors la rue, les caves d'immeubles, la fauche, I'éther ou le
shit, les copines qu'on maque et ce dernier bastion qu'est la bande, un rassemblement
par destin plus que par amitié. Les jeunes vivent dans un monde que les parents igno-
rent. « Tous des cons ces jeunes », vous diront les voisins, ces beaufs animés avant
tout par la crainte, « avec tous ces jeunes qui se droguent et qui détroussent, qui violent
fes vieilles & ce qu'on dit ». C'est I'angoisse | Entre jeunes et adultes, c’est la guerre.
Les milices de lfocataires, exaspérés par le vol, le bruit.. s'arment de nerfs de beeufs,
de barres de fer, quand ils descendent & la ratonade. Les représailles ne se font pas
attendre. La bande allume un feu d'artifice sur le parking en cramant les bagnoles. Ceci
se passe a Gennevilliers, le roman pourrait avoir pour cadre les Minguettes & Vénis-
sieux, les 4000 a la Courneuve ou d'autres cités aux abords des grandes villes.
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Pourtant, on ne s'y fait pas a I'enfer, a cette grisaille oppressante qui étouffe les mé-
mes du béton. Dans le béton qu'ils poussent les enfants. lls grandissent et lui ressem-
hlent, & ce héton sec et froid. lls sont secs et froids, durs, apparemment indestructibles,
mais il y a aussi les fissures dans le béton... Et ¢a ressort dans les moments difficiles...
Elles reviennent ces fissures, elles démantélent, il faut qu'on s’en occupe, sinon ga te
bouffe, ¢a t'étouffe, I'envie d'exploser, I'envie de crier.

Le « Thé au harem », c’est justement ce cri d'un jeune immigré révolté, menacé d'é-
touffement qui sort un stylo de sa poche-révolver, un cri pour sortir définitivement de la
zone. Mehdi Charef, I'auteur, a aujourd’hui 31 ans. |l a galéré jusqu'a ses 22 ans ; il
travaille maintenant comme mécano dans une petite usine de Paris. On le reconnait
parfaitement dans son héros Madjid a 18 ans. Comme lui, il est venu en France a l'age
de 7 ans, de la petite ville algérienne de Maghnia. Il débarque, comme lui, au bidonville
de Nanterre, le plus grand, le plus cruel des bidonvilles de toute la banlieue parisienne.
Des vrais favellas brésiliennes, le soleil en moins. Puis Mehdi connait les cités de
transit et finalement la cité des 3 F a Gennevilliers. Aprés les planches du bidonville, le
béton. Une grande partie du roman se dérouie a la « Cité des Fleurs », une cité immense
entre Colombes, Asniéres, Gennevilliers et 'autoroute de Pontoise et les usines et les
flics, un ilot & I'écart du tissu urbain ou vivent neuf familles maghrébines sur dix. Tout
jeunes mariés, les parents ont émigré. Le pére Charef s'est fait embaucher comme ter-
rassier. Les parents voulaient faire des gosses qui aillent a I'école pour devenir des
médecins ou des avocals ou des maitres d'école. La réalité s'est imposée durement a
ces enfants. Comme les personnages du roman, ils se retrouvérent dehors, au pied
d'une tour de béton, étrangers débarquant dans un pays neuf oli tout va trés vite.
L'étranger, il lui faut s'adapter au mode de vie, aux exigences, au tempérament des
autres pour survivre. Faire semblant de suivre le mouvement ou alors refuser le systéme
et se mettre & dos la société. Parce que c'est épuisant de courir aprés une carotte
quand, de surcroit, on la sait pourrie depuis lurette.

Dans son récit autobiographique, Mehdi Charef raconte avec force la difficulté a sortic
de ce dilemme : faire semblant de suivre ou se mettre 4 dos la société. Tel est le lot
d'un jeune, convaincu qu'if n'est ni arabe ni francais depuis bien longtemps... paumé
entre deux cultures, deux histoires, deux langues, ni blanc ni noir, a s'inventer ses
propres racines. La fin du livre montre — au moins dans ce cas — que les deux alter-
natives du dilemme ne sont pas a égalité. La société I'emporte : de gré ou de force, il
faut se laisser intégrer, ou plutdt faire semblant de se laisser intégrer.
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Jeune de la deuxiéme génération, Caref n'est pas un immigré comme son pére, il n'est
pas seulement un naufragé économique. |l ne sait pas ce qui I'attend, il doit trouver son
identité. D'abord en s'exprimant : dire son identité, c'est la faire. Ce livre est une gran-
de premiére, il est fort parce qu'il est un récit, non pas le produit d'un travail de sociolo-
gue. |l est sans doute trop tot pour parler de culture immigrée tant qu'on reste dans le
genre martyrologe, mais on est sur la vole. Le pére du héros dans le roman est un
mort-vivant, accidenté du travail, symbole d'une coupure radicale entre deux généra-
tions. Déja I'expression de I'auteur charrie autant d'éléments culturels judéo-chrétiens
que musulmans et... bien d'autres choses.

Il faut qu'une culture immigrée naisse, comme est née celle des noirs américains.
Charef & « Apostrophes », c'est un début. Radio-Beurs, c'est sirement un moyen d'exis-
ier. Quelques chanteurs portent déja le flambeau de la deuxiéme génération. Karim
Kacel, un beur du Kremlin-Bicétre, une étolle qui monte de la banlieue crie en partie
victoire : « Tu imagines la téte des beaufs quand ils voient un Arabe a la télé ? »
Parvenir a s'exprimer et a faire entendre sa voix pour ce qu'elle est, différente, ce n'est
pas si mal. Quand les marges de la société affluent dans ses quadrillages, il se passe
quelque chose de neuf pour tous dans un échange forcé aux allures de combat. Je vous
invite & lire ce livre, a I'entendre comme un cri, prélude & une musique qui monte par
le vide-ordures chez les Dupont-la-joie.

recension par Alain Le Négrate
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Peélerinage en terre d’Islam

Jacques Guedel

Comprendre I'Islam,

c¢’est bien siir connaitre sa philosophie, ses conceptions théologiques...

c’est aussi pénétrer, autant que possible de Pintérieur, un mystére,

entrouvrir un univers, se laisser faconner par une culture,

participer fraternellement & une histoire

que construisent des millions d’hommes el de femmes.

Voila Papproche sympathique, jamais achevée, & laquelle J. Guédel nous invite.

L’'Islam souléve de plus en plus d’inferrogations au sein du monde occidental,
el de IEurope en particulier.

Alors que le Christianisme semble saffaiblir sur son propre terrain el parait
atteint de maladies diverses, U'Islam semble se « redresser », comme dans un ma-
lin nuageux, aprés des siécles de léthargie.

Grice au pétrole, a Rhomeiny, a U'Afghanistan, voire a Garaudy, mais aussi
grice a lous les humbles « bicols » on « négres » que chaque Frangais cétoie
tous les jours, Ulslam, dont nous connaissions lUexistence de loin, nous saute
aujourd’hui a la figure, nous agresse peut-étre. En tout cas il ne peut plus
étre relégué au musée de nos souvenirs d’école : Charles Martel, les Croisades ;
les barbaresques sont bien loin. Mohamed, Ali, Mabrouk... sont la a notre por-
le ; le pélrole, le Liban, Kadhafi sont des sujets de conversalion intarissables.

Depuis longtemps des chrétiens, prétres, religieuses, etc., partagent la vie de
nombreux amis musulmans au Maghreb. A tort ou a raison, ces hommes ont
loujours pensé que Uapport décisif qu’ils avaient da transmetire a leurs fréres
d’Europe, c’était ce qu’ils avaient découvert dans le ceeur de leurs amis. Bien au-
dela des croyances, ce sont les richesses profondes des musulmans, qui ont bou-
leversé leur vie, qui leur paraissent importantes.
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L’Islam, ¢a n'est pas d’abord une série claire et définie de croyances concer-
nant le Coran, Mohamed (le salut et la paix soient sur lui), Allah le plus grand,
le Dieu unique... Il i’y a pas « un homme musulman »... C’est d’abord un uni-
vers ou tout est comparable @ notre univers, dit chrétien, et ont tout est diffé-
rent, Les croyances sont variées, parfois contradictoires ; les options, les juge-
ments, les inferprétations... fout cela est multiple, divers, innombrable, (’est un
tout qu’on ne peut schématiser. C’est un environnement dans lequel les hom-
mes, depuis des siécles, se sentent tout a la fois magnifiés et emprisonnés, réu-
nis el divisés, trés proches les uns des aulres et trés éloignés. Cest un milieu
dont il est difficile de se séparer sous peine de perdre son enracinement, mais
dans lequel on cherche toujours des « ailleurs » pour s’enrichir des richesses
des autres, que ce soit dans la philosophie, les sciences, les arts, la politique,
Porganisation sociale, etc... C’est tout un tissu de compréhensions, de compromis-
sions, de connivences, ’inimiliés el d’attractions, avec des rites sociaux trés
différents selon les régions et les hommes, mais ressenlis comme universels et
pleins de familiarité quw’apporte une histoire chargée des mémes combats, des
mémes recherches, des mémes ambitions, des mémes défaites aussi.

L’Islam, c’est une culture, un patrimoine, un héritage ; ce sont des civilisa-
tions... Quels mots trouver pour essayer de faire ressentir ce que peut étre, pour
nos amis, ce que nous avons trés grossiérement Uhabitude d’appeler « Islam » ?
Qui pourrait faire sentir de Pintérieur la vie, le grouillement, linfinie richesse
de ce monde fait d’hommes et de femmes si proches de nous, mais que Uhistoire
et les circonstances ont rendus si différents ?

L’Islam, c’est une compréhension du monde ; c’est un « mythe », dans le
sens le plus noble du terme, qui a fagonné une infinité d’hommes et de femmes,
et dans lequel ils se retrouvent ; c’est une religion, c’est-da-dire cetle trame aux
mille nuances qui relie chacun tout d la fois d la terre, a la vie, aux hommes
proches ou différents, au cosmos et a celui que, depuis des millénaires, les
hommes appellent Dieu. Mais, la encore, n’en faisons pas un systéme défini, com-
préhensible, régi par des principes. C’est un sein maternel d’ott naissent des mul-
titudes infinies de modéles, de diversiltés, de réussites, de blocages, de clichés,
de complexes, d’hymnes merveilleux et de tristesses insondables.

L’Islam c’est, pour nous au 20° siécle, d’abord ces millions d’hommes el de fem-
mes « répandus sur la surface de la terre » qui vibrent d temps et d contre-temps,
dans la joie et les souffrances, a4 des réalités extrémement humaines qu’une
histoire, aussi dense que décousue, a inscrit dans la mémoire collective. Ce sont
ces peuples du Tiers ou du Quart monde qui ont trouvé et trouvent dans U'lIslam
la force de repartir aprés un écrasement incomparable du fait des nations dont



les dirigeants, civils et religieux, se réclamaient, el osent encore se réclamer,
d’un certain Christ, d’un certain Evangile, d’un certain Dieu d’amour. C'est une
pulsion libératrice, irrationnelle et organisatrice tout & la fois, que l'on espére
capable de susciter un monde moins lyrannique, moins inhumain, aprés les
horribles réussites de ceux qui, depuis des siécles, ont eu « le mérite » d'in-
venter les techniques, de soumettre les peuples, de bouleverser la nature, de dé-
mystifier Uunivers. Mais a quel priz les colonisés ont-ils payé ces conquétes !
Toul ceci est trop rapide ; rien ne peut remplacer cetle « compréhension » qui,
bien que préliminaire, est fondamentale. (Cest en entranlt dans les composantes
historiques de UIslam de notre époque que nous pourrons pénétrer un tout
petit peu dans le mystére musulman. Jamais nous ne « comprendrons » Uls-
lam en nous référant au Livre seul ou aux données froides et objectives des
dogmes, aux exposés rhétoriques des discussions, a une synthése, st bien faite
soit-elle, des croyances et des rites. Si nous prenons Ulslam, d’abord comme
une théologie, un droit canon, une morale, et non d’abord comme un phéno-
méne humain, nous nous condamnons au rejet, au refus, auxr jugements exté-
rieurs et sans appel. Il 'y a pas d’Islam ailleurs que dans les hommes qui en
ont vécu et qui en vivent, et nous n'avons pas d’autre porte pour y pénétrer
que celle de nos propres contemporains.

Faut-il se risquer a aller plus loin ? La ldache est alors infiniment délicate, car
Plslam esl un mouvement spirituel, un dépassemenl de Uexpérience quotidienne
des peuples et des hommes ; il est une référence spécifique a ce qui ne se voil
ni ne se touche, une appréhension particuliére de tout le mystére du monde.
Bien au-dela des croyances (plus ou moins proches ou éloignées des croyances
dites chrétiennes), Ulslam est une marche incertaine dans le monde, on seuls
des points de repéres, facilement contournés d’ailleurs, sont a la disposition du
« musulman » pour cheminer dans Uhistoire, au sein de la nalure, avec les
hommes, vers le Dieu incompréhensible. Le repére principal dans cette marche
tdtonnante, c’est bien sitir le Coran et, en contrepoint, ce qu’a dit, fait, exprimé
Mohammed le prophéte ; ou, plus exactement, ce que la mémoire collective de
chaque région, de chaque peuple, de chaque personne, en a regu, compris el
retenu, Mais tout cel héritage est si complexe, si divers ! Enfre Amor Bnou
Khattab et el Ghazali, entre le paysan de U'Aurés et le bourgeois Kairouanais
ou Fessi, entre le Camerounais du pétrole et de Soudanais affamé, entre le
défenseur de Ulslam au cours de la Reconquista et le fonctionnaire de 'O.N.U.,
ou le nouveau Titi de Venissieux, qu'y a-t-il de commun ? Comment le Coran
el la vie de Mohammed sont-ils lus, qu'en reste-t-il, tout au cours de ce pas-
sage au crible des étapes historiques, des niveaux cullurels ou sociaux, des situa-
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tions économiques, des coulumes remontant a la nuit des temps, des espérances
chroniquement étouffées, des guerres el des paix particuliéres ? Bourguiba, Kho-
meiny, Kadhafi, Hassan 1l, les fréres musulmans (pour employer des « images
d’Epinal » d’aujourd’hui !)... qui est fidéle an Coran ? Qui est le représentant
authenlique de la véritable compréhension de Ulslam ? Ou est « homme mu-
sulman », le Soumis el Phomme de paix théorique ? Tous sont musulmans —
mais chacun @ sa maniére — et Dieu est « Le Savant ». En toul cas, aucun
n'est cet homme froid, sans pulsion ni saveur, que nous décrivent certains li-
vres ou articles ; homme tellement défini qu’il n’est plus qu’'une « idée », la pure
invention d’'une imagination livresque occidentale.

Les repéres fondamentaux sont la certilude que Dieu existe, qu’il est a la fois
trés proche et trés inconnaissable ; que le monde a été fait par lul et que le
jugement séparera les bons des mauvais, C’'est aussi Passurance que Ulslam esl
la meilleure des religions, d laguelle il serait souhaitable que tous les homnes
de bien se convertissent. C’est encore la conviction que, malgré tous leurs dé-
fauts, les musulmans constituent la « Nation » choisie et voulue par ce Dieu
qui a parlé @ Mohammed et vers qui loutl revient.

Ces certitudes communes — on pourrail en énoncer bien d’aulres — se sont ré-
vélées capables d’unifier des peuples extraordinairement divers, de les munir
d’une sensibilité particuliére, de les marquer d’une éthique a la fois toujours
renouvelée et toujours enracinée dans un certain rapport avec toute la nature,
avec les hommes et fout ce qu’ils recherchent au-dela d’eux-mémes. Révéla-
tion, Parole de Dieu, le Coran sublime, cceur, cause et raison de la Vie du pro-
phéte, relu, remédité, traduit dans des pratiques et des réalisations multiformes,
exprime pourtant chaque fois le meilleur de chacun des croyants et constitue
pour lui la Direction, le Chemin droit, la Lumiére, le Phare, le Don de Dieu.
Que ce soit au Moyen-Age ou aujourd’hui, au Maroc ou en Indonésie, le Coran
permel a chacun d’unifier au mieux son exisience, de justifier ses choix les meil-
leurs, de discerner le Bien et le Mal jusqu’en son propre ceeur, de savoir oil
Pon en est par rapport d Dieu, quand il pardonne ou quand il condamne, et
cela de la naissance a la mort.

Et c'est au-dela de toute définition que le pélerin se retrouvera un jour, s’il en
a'les moyens, au milien de celte foule venue a Mekka. De tous les pays du mon-
de, ces centaines de milliers d’hommes et de femmes expriment et créent, en un
rassemblement extraordinaire, l'immense diversité et Uindivisible unité de ce peu-
ple que Dieu s’est choisi dans les nalions pour porter la Lumiére au monde
et le sortir des Ténébres de U'Ignorance.



Que sont les rites, les dogmes, les discussions lhéologiques, sinon celte quéte
irés humaine d’une expression qui soil conforme aux wvolontés de ce Dien qui
nous a créés et qui nous a fait savoir dans le merveilleux Coran la véritable
facon de vivre devant sa face, et de manifester, a soi-méme et aux autres, la
commune foi en Lui, U'Unique, I'Innaccessible, le Tout proche.

Attestation de Foi (Chaheda) — Priére — Auméne — Jeiine du Ramadan —
Pélerinage, ces cing obligations privilégiées ne sont rien d’autre — mais elles
sont tout cela — que Uexpression extérieure d’'une fidélité dont le début et la
fin se situent dans le coeur, les pensées el les actes du croyant. Elles sont Uex-
pression non de « ma » fidélité, mais de celle de tout le peuple, réuni aux mé-
mes heures, en de mémes praliques, dans une commune adoration. Elles ne se-
raient qu’ « hypocrisie » si elles ne reflétaient la volonté et la certitude d’ap-
partenir indéflectiblement et sans arriére-pensée au Dieu de ce peuple élu, choi-
si dans une ultime période de Phistoire pour faire sa volonté.

Les Chrétiens et les Juifs ont déja regcu la méme Révélation qui, da travers les
siécles et les différents peuples, remonte par la lignée multiple des prophétes
jusqu’a ce phare merveilleux qu’'a été Ibrahim ; mais, bien plus, Ulslam est
contemporain de tous les siécles d partir d’Adam, car Dieu n’a jamais voulu lais-
ser ses créatures dans Uignorance de ce qu’ll est pour elles, de ce qu’elles sont
pour Lui, de ce qu'elles ont a étre entre elles.

A chagque peuple il a envoyé des prophétes. Le drame des Juifs et des Chré-
tiens c’est qu’ils n'ont pas accueilli correctement la Parole que leur ont an-
noncée Ibrahim - Moussa - David et tant d’autres avant Aissa-Jésus (que le Saluf
el la Paix soient sur eux). Les écritures ont été falsifides. N’'ont-ils pas fait de ce
Jésus le Fils engendré d’un Dieu triple ; ne commettent-ils pas un sacrilége en
appelant « Pére » un Dieu indescriplible ? Le drame des autres peuples, c’est
qu’ils ne veulent pas comprendre, aussi bien a travers les signes que Dieu mel
dans la nature qu’a travers les évidentes preuves du Coran, que le Monde est
créé par ce Dieu unique qui a parlé définitivement ¢ PHumanité par le der-
nier des prophétes — le sceau de la prophétie.

Mais nous savons que Dieu est le plus grand et, qu’au terme de tout ce qui esl
vie, aprés avoir réecherché la Science, jusqu’en Chine s’il le faut, aprés avoir
déchiffré la nature, Uavoir transformée, aprés avoir laborieusement cheminé sur
la Terre, les hommes se retrouvent tous, aprés la mort, devant ce Dieu qui déjd
connait toul le bien et le mal que chacun a fait, le récompense ou le punit dans
une rétribution équitable.

Aussi bien dans Ulslam, la Soumission n'est pas d’abord — et méme pas du
fout — acceptation de ce qui est, mais effort toujours d reprendre pour redres-
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ser ce qui est lordu, remeltre toute chose sur la voie choisie par Dieu, expri-
mée dans le Coran. Ce chemin, la Communauté tout a la fois le connait depuis
toujours, el a toujours a le réapprendre, le renouveler, le re-comprendre au long
des siécles.

Car, au ceeur de Ulslam, il y a la Foi: c’est la Foi qui donne la véritable con-
naissance, el non la Connaissance qui remplace la Foi. Sans cette compréhen-
sion intime enracinée dans le coeur du croyant, la connaissance ne peut nous
ouvrir les yeux. Par contre toute Uignorance du monde ne peut voiler au coeur
ouvert les bienfaits de la miséricorde et de la grandeur du seul vrai Dieu, celui
qui a parlé par Mohamed a son peuple en langage clair et définitif.

Certes U'Occident a fait des découvertes évidentes ; il a enrichi le monde dans
lous les domaines de la connaissance el, a parl quelques groupes enfermés
dans. une compréhension d’un autre dge, aucun musulman ne pense que ces dé-
couvertes doivent étre rejetées. Toute Phistoire du monde musulman est mar-
quée par cette exiraordinaire capacité d’assimiler, de véhiculer et d’approfond’u
tout ce que I'Occident, comme I'Orient, ont su dccouvru

Cela est clair : les découvertes du monde occidental de ces derniers siécles ont
été faites sur le dos des peuples, grice a tout un atlirail de moyens que ce mon-
de s'est donné pour asservir Punivers, la nature et les peuples. Et si nos élites
socio-politiques sont souvenl attirées trés fortement par toutes ces splendeurs,
il est temps que Uon mette sur terre un peu plus de justice, de fraternité,
sans rien perdre de ces découvertes, si ce n’est celles qui sont inadmissibles d
tout esprit humain,

Et la, le Coran, Uesprit de Ulslam, cette Foi spécifique, cette révélation de Dieu
qui dale de quatorze siécles, nous la trouvons particuliérement adaptée pour
redresser cette situation,

Le Christianisme a failli : lui qui préche un Dieu d’amour a été ntilisé — et Uest
encore — pour asservir : Uldéal s'est révélé incapable, inadapté ; et cette pré-
tendne séparation de la religion d’avec le politique a finalement prouvé qu’elle
est néfaste, qu'elle n’est pas de Dieu : clle a permis tant de crimes. L'Islam,
religion beaucoup moins idéaliste, beancoup plus raisonnable et humaine, est
seule capable de remetire sur ses pieds ce monde désaxé. L'homme n’est pas un
ange et Dieu lui a donné des régles qui ont valeur définitive. Si U'Islam se répand

_dans le monde, si d’abord il se ressaisit dans les pays musulmans, si 'on re-

jette, la d’abord, tout ce qui est contraire au Coran, alors le monde musulman
retrouvera sa grandeur des temps anciens et spécialement de ceux des quatre



premiers khalifes. Alors le monde pourra @ nouveau, avec Ulslamm comme lumiére,
refrouver pen da peu son chemin. Mais n’allez pas interdire a Ulslam, pour ar-
river a cette remise en ordre du monde, de combaltre — s’il le faut par le fer —
ceux qui entravent polontairement cette marche en avani : on ne peut remetire
le bien sur la Terre sans affronter en face toutes les forces du mal. Et vous,
qu’avez-vous fait, que failes-vous au Liban, au Salvador, en Afrique Australe?
Vous n’étiez pas si délicals au temps des Croisades, de UAlgérie ou du Shah. Que
dites-vous du colonialisme exécré, des surpuissances, des stocks de bombes ato-
miques, des enfants qui meurent de faim en Inde ou en Afrique ?..

La Foi musulmane, la fidélité a Ulslam, le retour aux sources de Plslam, voili
notre salul, notre espérance. Ils sont notre raison de vivre et de mourir.

Il faudrait prolonger avec beaucoup plus de précision et de rigueur ce discours
intérieur que, d’une fagon ou d’une autre, un musulman se tient a lui-méme, ou
tient a ses amis non musulmans. Nous sommes bien loin du légalisme que la
plupart des chrétiens dénoncent au nom de la liberté el de la responsabilité.
Nous sommes bien loin d’une religion close. Nous sommes bien loin aussi du
fanatisme si charitablement accolé au mot « Islam » par Uaveuglemeni d’un
orgueil démesuré. Bien loin aussi d’'une Foi au rabais, d’'un attachement a Dieu
desséché par le juridisme et le manque d’amour.

Quand donc les chrétiens comprendront-ils que Ulslam esi bien autre chose que
ce qu’ils peuvent imaginer, que ce qu'ils savent de lui, que leurs jugements dé-
nués de fondements ? Ne refuseni-ils pas parfois de connaitre, par le ceceur, la
foi islamique parce qu’en fait elle risquerait peui-étre de faire écrouler le fra-
gile édifice de leur propre Foi chrétienne. Comprendre U'lslam est une longue mar-
che pour un chrétien : il ne connaitra pratiquement rien tant qu’il p’aura pas
vécu en symbiose avec cerlains de ces amis différents ; tant que ce peuple ne
lui aura pas révélé un pen de ce qui le constitue en tant que peuple ; tani
qu’il ne se sera pas senti profondément interpelé par ces hommes et par celte
foi qu’ils affirment étre au coeur de leur vie.

Nos amis musulmans, le monde musulman, Ulslam, le Coran, posent aux chré-
tiens des questions fondamentales, qui bousculent, bouleversent leur foi en Jé-
sus (qui est aussi « a eux ») et leur adhésion au christianisme. Cette conlesta-
tion radicale et quotidienne, dans une vie faite des mémes soucis, des mémes
joles, des mémes jugements, des mémes aspirations, n’est pas la moindre des ri-
chesses que les chrétiens recoivent de leurs amis musulmans, Il faudra bien un
jour essayer d’expliciter jusqu’oit va cette contestation et comment elle ques-
tionne de facon radicale notre Foi chrétienne.
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” L’histoire
se fait avant de s’écrire”

Jean Vinatier

J'emprunte a E. Poulat (je parlerai d'un de ses livres tout a I'heure) le titre de cette
chronique afin de ne pas oublier que les livres d'histoire sont d'autant plus éclairants
qu'ils rejoignent ce que nous faisons, ce que nous vivons.

Ce n'est pas seulement parce qu'un Président de la République a rappelé l'importance
de Vhistoire pour un peuple que nous nous y intéressons. C'est parce qu'en venant
habiter notre terre, Jésus s'est inséré dans ['histoire des hommes, comme n'importe le-
quel des humains. De toutes fagons, il est significatif qu'aprés la production romanes-
que, et mis a part les livres techniques, les ouvrages d'histoire sont ceux qui attirent
aujourd’hui le plus de lecteurs.

Je voudrais seulement signaler, parmi les plus récents, ceux qui me semblent éclairer
le mieux quelques aspects essentiels de la Mission.

1. Martin Luther : un temps, une vie, un message,
Marc LIENHARD (Ed. Le Centurion).

Il'y a 500 ans, le 10 novembre 1483, naissait celui qui allait faire basculer, & ses ris-
ques et périls, la chrétienié du Moyen Age. Si beaucoup d'ouvrages — trop peut-étre —
ont paru a cette occasion, celui du théologien luthérien de Strasbourg, M. Lienhard, est
sans doute celui qui nous ouvre le plus d'horizons. Ce livre ne se lit pas comme un
roman. « De propos délibéré il se situe aux points charnidres, 14 ou la blographie
débouche sur la théologie et ou la théologie est aux prises avec [I'histoire générale
d'une époque »,

J'avoue que je connaissais mal Luther et son message. Quel homme de foi | Et c'est
sa grandeur, ce qui reste de lui, ce qui est de plus en plus actuel. Mais aussi quel génie
limité par des petitesses que souligne avec honnéteté son disciple d'aujourd’hui.



Ses grossiéretés étonnantes pour nous, latins, devaient moins troubler les tempéra-
ments germaniques. Mais ses violences outranciéres contre les « papistes » ont nui au
meilleur de son message. Les positions temporelles qu'il a prises finalement dans la
dramatique révolte des paysans allemands, qui se réclamaient de lui, entrainent la
condamnation méme de ses plus fidéles défenseurs. La tentation du pouvoir, la tenta-
tion d'étre soutenu par les pouvoirs en place, quels qu'ils soient, est sans doute la plus
insidieuse, la plus naturelle aussi des tentations de toutes les églises. Elle est de sur-
croit la plus scandaleuse quand ce sont des églises chrétiennes.

Ajoutons tout de suite que I'église catholique de la Renaissance était la moins apte a
entendre les cris passionnés de Luther. L'affaire des indulgences qu'on « bradait »
littéralement dans les foires pour construire St Pierre de Rome, n'est peut-étre pas la
plus grave des erreurs de ce temps. Elle est plutét le signe éclatant qu'on avait atteint
un point critique et que les horizons de la foi s'étaient déplacés. D'ou le langage de
sourds qui était celui des controverses entre Luther et Rome :

— Vous vous éloignez de I'Eglise fondée par Jésus-Christ et qui a les paroles de la
vie éternelle...

— C'est vous qui vous é&tes séparés de nous, en vous séparant de I'Eglise ancienne, et
en inventant de nouvelles pratiques ...

Je me demandais, en terminant la lecture de cet ouvrage, difficile, mais si éclairant,
comment les catholiques pourraient profiter de ce qu'il y a de meilleure séve évangé-
ligue dans l'ceuvre de Luther. Car il n'est pas question d'aborder les 600 volumes écrits
par ce prédicateur inlassable de la Parole ! Plus de 100 volumes dans la grande édition
allemande de Weimar. |l faudrait une anthologie sérieuse en méme temps que savou-
reuse.

Je signale aussi le petit livre de J. Delumeau. Le cas Luther (Desclée de Brouwer).

« Celui-la qui a bien appris a4 discerner entre I’Evangile et la loi, qu’il rende
grice 4 Dieu et qu’il sache qu’il est théologien... Il est nécessaire au plus haut
point de connaitre la différence entre la Loi et ’Evangile : c’est la somme de
tout ’enseignement chrétien...
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Par la foil lu es uni au Christ, de telle maniére que de toi et de lui elle fasse,
pour ainsi dire, une seule personne qui ne puisse pas étre divisée, mais qui ne
cesse de lui étre attachée et qui dise : moi je suis Christ ; el que Christ dise
de son ¢dté : moi je suis pécheur, car il est conjoint avee moi et moi avee Iui ».
(Luther : Commentaire de I'Epitre aux Galates).

« Marie résume d’'un mot les bienfaits dont Dieu I’a comblée : « Le Tout Puis-
sanl a fait pour moi de grandes choses ». En parlant des « grandes choses »
Marie fait uniquement allusion 4 sa Maternité divine. Cette grice initiale expli-
que loutes les autres faveurs, si nombreuses et si sublimes qui lui sont ac-
cordées par Dieu. Elle résume ce qui fait son honneur. Elle nous permet de
comprendre pourquoi Marie occupe, 4 la téte de I'humanité, un rang unique el
ahsolument exceptionnel. Qui pourrait 1’égaler ? ».

(Luther : Commentaire sur le Magnificat).

2. L'Eglise sous Pie XIl : I. La tourmente : 1939-1945,
Jean CHELINI (Ed. Fayard).

Le propos de l'auteur, professeur a I'Université d'Aix-Marseille, est d’inaugurer, par ce
volume, une Histoire contemporaine de I'Eglise du Christ. Il reprend donc le récit au
moment ou |'avait laissé Daniel Rops, en 1939, lorsque est élu le pape Pie Xl et quand
éclate le second conflit mondial. On en devine tout I'intérét. Et si ce livre avait paru un
peu plus tot, jaurais pu ajouter quelques lignes a la vie du Cardinal Suhard. Mais pour
I'essentiel, les conclusions de cet historien sont celles auxquelles j'étais parvenu,
dépouillant les archives du temps de I'occupation. J. Chellini, avec un respect scrupu-
leux des faits et des événements, ne dissimule aucune des graves questions que se sont
posées les historiens, & propos des actes de Pie Xll, ce diplomate ayant choisi délibé-
rément d'intervenir & sa maniére & lui dans ce gigantesque conflit et au cours de ces

« années de feu » (voir le texte ci-aprés). Pages sans complaisance et qui se lisent
avec un intérét croissant.

Les prochains volumes toucheront & des points bien plus sensibles encore, concernant
le renouveau missionnaire inauguré par le Cardinal Suhard.



%« Ce gque nous pouvons dire déja, 4 la lumiére de ce que nous avons appris,
c’est que les nazis, considéraient Pie XII et ses collaborateurs comme leurs pires
ennemis et qu’inversement le pape et son entourage voyaient dans les nazis
des criminels ceuvrant a4 la perte de I’Eglise et de la civilisation. Accuser Pie
XII de sympathie pour les nazis apparait a la lumiére de ces pages comme une
malhonnéte absurdité. Considérer que le pape aurait pu et di condamner so-
lennellement, au milieu de la guerre, Hitler el le nazisme et dénoncer publique-
ment le génocide, est, en revanche un jugement que I’on peut parfaitement sou-
tenir sans insulter la mémoire d’un pape qui était le scrupule moral fait homme.
Sur ce point, s’il s’est trompé, il I’a fait en toute bonne foi pour éviter le pire, et
on ne saurait lui imputer ce crime »,

(J. Chelini : p. 291).

3. La longue marche de I'Eglise. AM. et Jean CHELINI.
(Ed. Elsevier - Bordas).

Ce livre est le fruit d'un travail d'équipe : une dizaine de collaborateurs, en dehors des
deux maitres d'ceuvre. Mais la n'est pas son originalité : il n'y a plus aujourd’hui de
« Sommes » qui soient I'ceuvre d'un seul acteur.

Son originalité, et c'est vraiment une nouveauté dans le domaine de ['Histoire de
I'Eglise, est de nous présenter non une histoire linéaire et chronologique, comme la
plupart de celles qui existent. Il s'agit, pour les auteurs, d’'écrire « une histoire verti-
cale » selon leurs propres termes, et qui privilégie une vingtaine de thémes vécus de-
puis les Apétres jusqu'a nos jours. Citons entre autres : I'évangélisation et la mission,
les ministéres, les luttes doctrinales et I'histoire de la théologie, les relations Eglise-
Etats, le mariage et son évolution, la vie monastique et religieuse.

Essai audacieux autant que difficile : dire tant de choses en si peu de pages ! Parfois
on reste un peu sur sa faim. Mais cela renouvelle notre regard. Je dirai que c'est un
peu I'Histoire de I'Eglise éclairée par le Concile, en particulier « Gaudium et Spes ». A
signaler la remarquable introduction du pére Henry, dont on connait I'ouverture a la
pensée missionnaire, et le chapitre final : « Et maintenant ? » du méme auteur. J'ai
rarement lu des pages aussi suggestives et aussi remplies d'espérance.
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Les deux préfaces (du Pére Etchegaray et du Pasteur Grenier) disent assez le souci
cecumeénique qui sous-tend ces pages.

« Jusqu’a présent le Code de Droit Canonique stipulait que les évéques n’avaient
aucunement A s’occuper des non- catholiques en dehors de leur diocése. « La
charge universelle des missions auprés des non-catholiques est réservée exclu-
sivement au Siége apostolique » (Canon 1350), Depuis Vatican II la tendance
cst renversée : tous les évéques sont responsables de la mission universelle. Ce
n’est donc plus la Propagande 4 Rome, qui est d’abord responsable de I'évangé-
lisation du Cameroun par exemple. Ce ne sont plus les Instituts missionnaires
qui sont au service de la Propagande, mais les évéques locaux du Cameroun,
unis collégialement & tous les autres et pouvant leur demander leur aide. Tout
comme les évéques de Paris ou de Lyon peuvent demander et recevoir ’aide des
évéques de Hollande ou d’Espagne... et demain de ceux d’Afrique ou d’ailleurs.
...Les nouveaux rapports qui s’établissent entre jeunes el vieilles Eglises indi-
quent a celles-ci les attitudes qui conviennent et qui sont faites de respect, de
discrétion, de compréhension par 'amour. Pour leurs compatriotes convertis,
I’enseignement ex-cathedra sied mieux aux « Docteurs » autochtones qu’aux
missionnaires étrangers. La mission ne s’impose plus. Elle « nait avec », elle
dialogue : dialogue ol 'autre est accueilli, recu, écouté, avant d’étre enseigné, ou
au moins, en méme temps » (p. 82-83).

4. Le catholicisme sous observation. Emile POULAT (Ed. Le Centurion)
(Entretien avec Guy Lafon).

Ceux qui sont plongés dans I'évangélisation aujourd'hui savent tout ce qu'apportent
de lumiére les ouvrages d'E. Poulat, en particulier « Nalssance des prétres ouvriers »,
« Une Eglise ébranlée », « Catholicisme contre bourgeoisie ». Mais ils savent aussi qu'il
ne faut pas demander a l'auteur un bilan du genre esquissé par le livre que je viens
d’analyser plus haut. Sociologue compétent, mais avec une a&me d'historien, E. Poulat
ne se laisse enfermer dans aucun genre clos sur lui-méme. Comme il le rappelle dans
les lignes que je citerai tout & 'heure, c'est 'homme des questions ouvertes ; chaque

science n'est qu'un projecteur éclairant cet édifice vivant et multiforme qu'est le
catolicisme contemporain.



Ce livre cependant risque de déconcerter. C'est un peu un « Discours de la méthode,
sous forme d'entretiens sur des thémes qui se « provoquent » les uns les autres. Je
dois avancer que les questions de I'interlocuteur, le philosophe et théologien G. Lafon,
m'ont plus d'une fois dérouté et je n'en ai pas toujours saisi le sens exact.

Ceux qui auront le courage de travailler ces pages comprendront avec quelle humilité
il faut avancer dans la signification de |'histoire du catholicisme.

Pour nous qui voulons non seulement agir mais penser avant d'agir, non seulement
pénser mais prier avant de penser (pour reprendre une des formules saisissantes du
cardinal Suhard), E. Poulat nous apprend & apporter la méme rigueur dans chacune de
ces démarches. Comme le dit d'ailleurs trés justement G. Lafon : « Un savant n'est
pas un augure. E. Poulat fait voir, il donne des instruments et des méthodes pour
comprendre : jamais il n'annonce ni ne prédit... On découvrira (dans les réponses du
sociologue) une immense information, souverainement dominée, on y percevra |'organi-
sation limpide d'un trés riche matériau, on y sera sensible a la passion contenue d'un
esprit qui ne hait rien tant que I'aveuglement ».

« Le catholicisme n'a pas fini de déconcerter ceux qui s’imaginent trop vite en
avoir fait le tour... Les hommes peuvent découvrir d’on ils viennent. Savoir ou
ils en sont, c’est déja plus aléatoire. Mais qui peut dire avec certitude ou ils
vonl ?... A quels appels intérieurs obéissent donc nos contemporains, qu’est-ce
qui les meut et les pousse en avant ? Voila, me semble-t-il, la question déci-
sive.

Etre sociologue, pour moi, n’a jamais consisté a faire de la sociologie ou méme
4 élaborer une sociologie qui fait école. (’est scruter, interroger la dynamique
des sociétés humaines, le mouvement d'une humanité qui se fait et prend len-
tement, chéremenl conscience d’elle-mé&me, qui marche sans repos el sans terme
historique connu. Sur cette lancée, aprés tant de théologies affirmatives, négati-
ves ou dialectiques, j'imagine assez bien ce que pourrait étre une théologie inter-
rogative, Mais 14 je vous passe la main : & vous de jouer si j'éveille en vous
quelque résonance. Attention pourtant : il est plus facile d’affirmer ou de nier
que d'interroger. Croyez en sociologues el historiens ».

(E. Poulat : p. 252-2564),
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Des évéques s'adressent
aux immigrés qui sont en France

Voici une nouvelle année !

Nous souhaitons de tout cccur qu'elle soit bonne pour vous et vos enfants,
fréres immigrés et réfugiés qui vivez au milien de nous.

Evéques, chargés des liens avec U'immigration, nous tenons, au nom de U'Eglise
catholique en France, a vous adresser un message de fralernité et de paix. Nous
le faisons @ un moment ot la crise provoque chez nos compatriotes des doutes
el des violences qui viennent combattre les efforts accomplis pour « vivre en-
semble »,

Serviteurs d’un Dieu qui aime 'homme, nous voudrions étre plus proches de
vous. Nous rejoignons aussi tous ceux qui vivent en solidarité avec vous dans
UEglise et dans la société.

*
ok

Vous résidez en France, parfois depuis de longues années. Vous y travaillez trés
souvenl dans des emplois durs et peu reconnus. Le chémage vous alteinl com-
me les autres travailleurs. Vous contribuez aun développement de ce pays, aussi
le droit d’y vivre vous est acquis. Vous éles en quelque sorte nos compatriotes.

Vous avez quitté votre pays pour trouver du travail. Comme beaucoup de pays
riches, la France a encouragé votre venue pour assurer sa croissance aux dépens
des plus pauvres. Certains d’entre vous, réfugiés politiques, ont été contraints aun
départ, leur liberté était en jeu. Il vous a fallu, aux uns et aux autres, franchir
beaucoup d’obstacles ; d’abord, obtenir le droit au séjour, un emploi, un loge-
ment pour réunir une famille encore trop souvent séparée. Il est difficile de
s'adapler a une vie étrangére, de se faire entendre dans une autre langue, de res-
ler fidéle @ son passé, de garder vivante la foi en Dieu, dans les épreuves et loin
des traditions religieuses de son pays.

Beaucoup ont su rompre lisolement et lutter contre le découragement. Vous
avez créé des liens de solidarité entre vos familles, avec d’autres immigrés et
aussi avec des frangais. Certains vous y onl aidé et vous ont accueillis dans
leurs organisations. Vous avez montré volire volonté el votre courage,



Nous nous adressons aussi aux enfants et aux jeunes. IFils et filles d'immigrés,
vous vous lrouvez trés nombreux en France : un million dans les écoles el les
lycées, prés de denx millions avec ceux qui travaillent. Vous étes Uespoir de vos
parents. Vous étes aussi Uavenir de notre société au méme titre que vos camara-
des frangais. Pourtant votre déparl dans la vie est souvent plus menacé par des
discriminations a Uécole et dans 'emploi. Sans renier vos origines, ni les manié-
res de vivre des jeunes de votre dge, vous pouver exprimer pleinement ce que
vous étes. Ouvrez des chemins nouveaux el aidez nolre société a reconnaitre la
place originale de chaque communauté étrangére et de votre génération.

* ¥

Nous avons lous a redouter la menace de 'intolérance, du racisme, que nous
soyions immigrés ou frangais, jeunes on adultes. (Cest un mal qui empoisonne
le ceur de Phomune, les relations quotidiennes el toule la vie sociale. Aussi
nous voulons y résister avec vous de toutes nos forces.

11 est possible et bon de vivre ensemble. C’es! notre conviction. Il faul pour celu
rechercher des modes de vie acceptables pour les uns et pour les autres. Les con-
ditions de vie el de logement dans les quartiers les plus défavorisés rendent
encore trop difficile la cohabitation.

Notre société doit étre ouverte a toules les richesses humaines, culturelles et re-
ligieuses qui sont les vétres. En échange, nous devons vous proposer et vous de-
mander d’accueillir le meilleur de nous-mémes et de la tradition de notre pays.
(Vest pour mieux assurer cet échange que nous espérons et que nous deman-
dons avec vous que potre participation d la vie de la cité soit pleinement re-
connue grace a attribution de tous les droits nécessaires,

Parmi vous, beaucoup sont chrétiens. Leur foi en Dieu et en Jésus-Christ les
pousse a s’inspirer de UEvangile, en famille, dans leur vie de travail, dans la dure
condilion de la vie ouvriére.

Catholiques venus d’autres pays, nous vous invitons a prendre toute votre place
dans UEglise qui vit en France. Vous en étes membres 4 part entiére : dans
ses communautés, dans ses mouvements apostoliques, dans les « missions » qui
vous réunissent. Vous éles méme les représentants de la grande diversité de
la famille de Dien parmi nous. Le témoignage de volre présence nous est essen-
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tiel. Nous Uavons trop souvent oublié, aussi nous le redisons avec force aux
catholiques de France.

*

ok

A vous, fréres immigrés des aulres religions, el particuliérement ¢ vous, amis
musulmans, nous voulons exprimer Uestime et le respect que nous vous portons.
Croyants, vous adorez le Dieu Tout-Puissanl et Miséricordieux. Nous pensons que
tous les croyants doivent promouvoir ensemble la justice sociale, la rectitude
morale, la paix el la liberté.

*
5k

Nous ne pouvons, nous, Evéques, avec tous les membres de UEglise, devenir
complices des discriminations, des rejets, des violences meurtriéres qui frappent
les étrangers résidant sur notre sol. Aussi, demandons-nous d nos compatriotes,
aux chrétiens et spécialement anx catholiques de redoubler de vigilance. Nous
risquons de perdre notre dme si, dans notre pays, ceux qui vivent avec nous,
avec leurs différences, sont menacés dans leur dignité d’homme, dans leur famil-
les, dans leurs communautés.

U‘l

Noél est un signe de Paix pour tous les hommes de bonne volonté. Pour nous,
chrétiens, Dieu s’est fait enfant et faible parmi nous. En Jésus, il a ouvert le che-
min d'une vraie réconciliation avec Lui et entre nous fous, C’est une grande es-
pérance pour aujourd’hui dans ce monde plein de tensions et de peur.

Quels que soient notre pays d’origine, notre condition, notre croyance, nous qui
vivons ensemble dans ce pays, ne devons-nous pas répondre ¢ un méme el nrgent
appel : gagner le combat de la fraternité et construire la Paix.

Tel est notre message, Tel est aussi le veen (rés cher que nous vous adressons,
@ vous, fréres immigrés et réfugiés, au seuil de cette nouvelle année.

La Commission Episcopale des Migralions.





