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La Lettre aux Communautés est un lleu 
d'échange et de communication entre les 
équipes de la Mission de France, les équi
pes diocésaines associées et tous ceux, 
laies, prêtres, rellgieuses, qui sont engagés 
dans la recherche missionnaire de l'Egllse, 
en France et dans d'autres pays. Elle porte 
une attention particulière aux situations 
qui, aujourd'hui, transforment les données 
de la vie des hommes et la carte du mon
de. Elle veut contribuer aux dlaloguel 
d'Eglise à Eglise en sorte que l'Evangile ne 
demeure pas sous le boisseau à l'heure de 
la rencontre des civilisations. 

Les documents qu'elle publie sont d'origine 
et de nature fort diverse : témoignages 
personnela, travaux d'équipes ou de grou
pes, études théologiques ou autres, réfle
xions sur les événements... Toutes ces 
contributions procèdent d'une même volon
té de confrontation loyale avec les diffé
rentes situations et les courants de pensée 
qui interpellent notre foi. Elles veulent être 
une participation active à l'effort qui mobi
lise aujourd'hui le Peuple de Dieu pour 
comprendre, vivre et annoncer plus fidèle
ment l'Evangile du Salut. 



Eglise de plein yent 

Pend.ont trois jours nous nous sommes retrouvés, nombreux, à Jambville, 
pour célébrer une EGLISE DE PLEIN VENT ... 

Tro,p de Pavillons ou Esp·aces-Rencontre sollicitaient les participants pour que 
tous p·uissent ,participer à tout ... Beaucoup désirent revenir sur tel ou tel témoignage, 
telle ou telle réflexion et pouv.oir approfondir ... D'·autres enfin n'ont ,pu venir à Jamb
ville ... 

La. LETTRE AUX COMMUNAUTES publiera l'essentiel des interventions qui fu
rent faite~s sous le Chapiteau ou dans les tentes. 

Ce numéro est consacré à la part de prière qui a s.ous-tendu toute t.a rencon-
tre. 

Outre l'homélie du Père A. LACRAMPE lors .de l'Eucharistie, nos lecteurs trou
veront l'ensemble des textes qui furent proposés à fo prière lors de la veille de nuit. 

Pendant les tr·ois jours, le CARMEL DE LA PAIX de Mazille, .des moines cis
terciens de CITEAUX, SOLIGNY, TIMADEUC, le MONT DES CATS et BELLEFONTAINE, 
animèrent dans l'église du village un Espace de Prière. 
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Pentecôte 90 
Aujourd'hui, Pentecôte : /'Eglise naît de I' Esprit 

et non de la volonté de /'homme ... 
née de Dieu, sur son initiative : 

Aucun des disciples réunis 
n'a délibéré, décidé, entrepris. 

Seul /'Esprit Saint, de son souffle et de son feu 
a donné /'être à /'Eglise. 

Aujourd'hui, Pentecôte 90 : Eglise de Plein Vent. 
Il s'agit de nous, ici même sous ce chapiteau, 

Rassemblés autour du Christ pour mieux repartir avec Lui, 
ranimés par le souffle de /'Esprit, 

franchissant les frontières 
à la découverte de ceux qui partagent 

notre foi et nos recherches, 
nos raisons de vivre et d'espérer, 

mais aussi à la rencontre d'autres croyances, d'autres interrogations. 

Voici donc l'Eglise debout, l'Eglise en marche, 
Debout, comme pour manger la Pâque, à la hâte, 

comme de passage. 
Non pas qu'elle soit pressée par les événements, 

elle a pour elle la patience de Dieu, 
mais pressée par /'urgence de /'Evangile à annoncer. 

Eglise debout pour une Pâque d'amour, de justice, 
fidèle au message de Jésus : 

« Si quelqu'un m'aime, il gardera ma parole » <Jean 14) 
Parole donnée à tous en ce jour de Pentecôte ! 

Parole annonçant le « Royaume qui n'est pas de ce monde 



et qui est cependant parmi nous ... » 
Parole qui accueille, Parole qui libère, 

Parole qui rejoint l'homme blessé, démuni, désemparé, abandonné sur la route. 

Eglise qui doit être humble et pauvre 
pour être à lécoute des appels de tout cet univers qui aspire à une parole vraie. 

Une Eglise qui fait confiance à l'homme 
parce qu'elle croit, comme Jésus, 

qu'il y a en tout homme un germe d'espérance, un appel de l'Esprit : 
« L' Esprit vous fera souvenir de ce que je vous ai dit » <Jean 14} 

L 'Esprit nous fait souvenir de ce que Jésus a été avec les pauvres, 
les étrargers, les pécheurs, les exclus. 

Aujourd'hui, Pentecôte, 
I' Esprit se révèle pour que nous fassions mémoire ... 

non pour nous réfugier dans un souvenir 
mais pour nous mettre en route, 

Vent puissant mais aussi parole de feu, 
I' Esprit ravive en chacun force et ardeur. 

Eglise debout ... Eglise en marche. 
L'Eglise reprend son souffle et se lève pour mieux répondre aux défis 

que lui lance le monde actuel. 
Nous avons partagé ces multiples défis 

Nous en percevons les urgences et les exigences. 
Il s'agit toujours d'entendre ce que Dieu dit aux Eglises (Apoc. 2,29} 

pour nous relancer sur les routes du monde 
comme au premier matin de Pentecôte. 

En cette fin de siècle pour certains, 
et à /'aube du 3° millénaire pour d'autres, 

chacun de nous n'est-il pas interpellé 
par tous ces peuples qui vivent les douleurs de l'enfantement d'un monde nouveau ? 

A lheure où tombe le mur de Berlin 
d'autres barrières se dressent : 
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racisme, nationalisme. 
Entendons le cri de chaque être humain 

rappelant son droit à la vie et à la dignité 
à la justice et à la liberté. 

L' Esprit de Pentecôte 
« dont on ne sait ni d'où il vient ni où il mène » 

nous incite tous à vivre selon /'Evangile, 
à accueillir /'audace des apôtres pour vaincre nos peurs, 

à oser parcourir le monde et affronter la nouveauté. 

Que cet appel de I' Esprit pour la Mission 
soit particulièrement entendu par de nombreux jeunes 

qui, libres et confiants, 
se risquent à fond dans cette aventure 

Pentecôte d'aujourd'hui, 
ce concert de langues diverses, 

nous en avons été témoins ces dernières heures. 
Ainsi, nous comprenons, peut-être mieux, 

que /'Esprit de Pentecôte se manifeste différemment 
selon les peuples, leurs cultures, leurs croyances. 

Esprit à la fois un et multiple 
il se fait divers en ses dons. 

Chacun /'entend dans sa propre langue, 
vous les jeunes ou vous les anciens, 

vous qui venez de différents pays d'Europe, 
d'Amérique Latine, d'Afrique ou d'Asie, 

votre contribution originale est irremplaçable. 

Puisse /'Esprit 
entraîner /'Eglise dans son sillage, 

le regard tendu vers Celui qui nous attend sur /'autre rive 

André LACRAMPE 
Evêque de la Mission de France 

(Homélie, 3 ju,in 1990) 



Veille de nuit 
Les sept étapes du « chemin de prière » qui nous ont conduits à cette PENTE
COTE, où nous avons célébré L'EGLISE de PLEIN VENT, ont donné leur thè
me à chacune des heures de la veille de nuit. 

« La nuit est peut-être d'abord un silence ... 
Et parce qu'il y a silence justement, il y a un cri ... 

Il s'en fabrique des choses, la nuit. 

Des ruptures, des accointances, des solitudes, des criminels ou des mystiques ... 

La nuit, c'est le lieu de la transgression et de la fête ... 

Ne nous étonnons pas si toutes les sociétés, toutes les religions, se sont donné 
des temps forts qui sont nocturnes. Rupture du jeûne pour les musulmans, lors du Ra
madhan, pendant fa nuit... Nuits de la naissance et de la résurrection du Christ, pour 
les chrétiens ... 

Nuit et passion, nuit et fête, nuit et épreuve, nuit et peur : on peut repérer 
quelques binômes indissociables qui se déclinent sous toutes les latitudes et dans toutes 
les cultures. La nuit est incontournable et, si elle est redoutable comme la mort parce 
que le jour s'y éteint, elle annonce aussi le jour qui vient. Là prend toute sa force 
l'image biblique du croyant qui est comme le· veilleur guettant l'aurore ». 

Pedro Me·ca 

La vie la nuit. 
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Geste : 
Le premier geste de cette veille de nuit fut accompli par le Père LUSTIGER 
allumant le cierge pascal : symbole du Christ qui veille avec nous dans la nuit. 

Ecriture : Luc 6112 -13 
« En ces jours-là, Jésus s'en atla dans la montagne pour prier et U passa la nuit à prier 

Dieu ; puis, ·le jour venu, U appela ses disciples et en choisit douze, auxquels il donna le nom 
d'apôtres >. 

Prière pour l'Eglise de Plein Vent 
REFRAIN/ QUE TON SOUFFLE SE LEVE SEIGNEUR, 

POUR UNE EGLISE DE PLEIN VENT ! 
Une Eglise caravane de nomades 
Signe d'un ailleurs essentiel aux hommes 
Corps du Christ pour dire son Evangile 
en le vivant au milieu des hommes 

REFRAIN 
Une Eglise engagée de parole et d'acte pour rompre le cycle infernal 
de l'appauvrissement des pauvres par l'enrichissement des riches 
Une Eglise à qui l'amour de la Justice, l'inquiétude pour le sort des affamés 
de pain et de liberté, 
donnent les paroles des prophètes et du Fils de l'Homme 

REFRAIN 
Une Eglise qui sache aussi être invitée 
et qui se tienne en hôte reconnaissant 
humblement éblouie par ce que d'autres vivent de l'homme et de Dieu 

REFRAIN . 
Une Eglise qui livre sans retenue le pain qu'elle a reçu 
et qui accepte de partager le pain qu'elle n'a pas semé et le sel de !'Esprit 
Une Eglise samaritaine 
qui se détourne de sa route pour secourir le pauvre du fossé 



REFRAIN 
Une Eglise incomplète, car seul le Royaume est accompli 
Une Eglise qui restera dans l'incomplétude 
et qui saura voir là les secrets de !'Esprit, 
maitre de vie de prière pour tous les hommes. 

REFRAIN 
Une Eglise qui porte la lumière des Paroles et de !'Espérance données par 
le Christ 
Une Eglise qui trouve sa source et sa fin dans le service évangélique de 
tous les hommes 
Une Eglise conduite par !'Esprit à la profondeur du Père 
et à l'homme le plus étranger et le plus pauvre, car il est frère de Jésus
Christ. 

Cann1el de la Paix 

• Seigneur Christ, aurions-nous la foi jusqu'à transporter les montagnes, 
sans amour, que serions-nous ? 
Toi tu nous aimes. 
Sans ton Esprit qui habite en nos cœurs, 
que serions-nous ? 
Toi tu nous aimes. 
En prenant tout sur toi, tu nous ounes un chemin vers la foi, 
- cette confiance en Dieu - Lui qui ne veut ni la souffrance, 
ni la détresse humaine. 
Esprit du Christ Ressuscité, 
Esprit de compassion, 
Esprit de louange, 
Ton amour pour chacun ne s'en ira jamais. 

Frère Roger 
Taizé 

., 





Jère heure - Porteurs de la Parole 

« Comme la pluie, ma parole vient d'en-haut, 
et n'y retourne pas sans avoir saturé la terre, 
sans l'avoir fait enfanter et bourgeonner 
sans avoir donné semence au semeur 
et nourriture à celui qui a faim ». 

Isaïe 55,10 

Si je savais les mots nouveaux si je savais le socle des paroles souveraines 
Si je pouvais armer vos mains d'une arme ou d'une sève ou d'une force 

Si le jour enfin pouvait être dans la nuit contenu 

Je vous parlerais un langage autrement dur autrement je vous parlerais la langue 
des prophètes si la vie était dans la mort contenue 

Pardonnez-moi pour toutes ces p·aroles mais ce sont des lampes 1posées dans les creux 
de l'hiver 

Un jour je passerai la porte et je vous nommerai le monde des oiseaux par leurs 
plumages reconnus les soirs d'été l'eau sur le toit le soupir sueur sur la laine 
la pluie l'odeur du vêtement je nommerai 

Debout réconcilié dans le visage des journées avec la maison noire dans le dos 
Je ferai quelques pas jusqu'au jardin la porte grince dans ma main 

Tellement j'ai espéré ce jour comme le soleil se levant sur les maisons crispées 
des villes et les premières bicycleUes matinales 

Tellement j'ai espéré ce jour teHement espéré. 

Chanson de Jacques BERTIN. 
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Jérémie 1, 4-5 

La Parole du Seigneur s'adressa à mol : 

«Avant de te façonner dans le ventre de ta mère, 
je te connaissais ; 
avant que tu ne sortes de son ventre, 
je t'ai consacré ; 
je fais de toi un prophète pour les nations > 

Je dis : « Ah ! Seigneur Dieu, je ne saurais parler, je suis trop jelme •· 

Le Seigneur me dit : « Ne dis pas : Je suis trop jeune. 

Partout où je t'envoie, tu y vas ; tout ce que je te commande, tu fe fafa ; 
n'aie peur de personne : 

Je suis avec toi pour te libérer 
- oracle du Seigneur •· 
Le Seigneur, avançant la main, toucha ma bouche, et le Seigneur me dit : « Ainsi le mets mes 
paroles dans ta bouche•· 

Depuis des mois, nous partageons notre recherche des mots et du langage 
pour dire Dieu aux hommes d'aujourd'hui. Nous nous sommes fait l'écho des 
questions, des rejets, des doutes recueillis autour de nous ... 

L'heure est venue d'écouter encore ces cris ou ces murmures, de les en
tendre dans le silence pour que Dieu les recueille aussi dans la genèse de sa 
Parole. 

• « Je suis désarmée devant ce que je vis chaque jour avec des gens sans au
cune référence à Dieu ». 

• « L'Eglise présente un Dieu moraliste qui pèse sur la conscience des gens et 
les accable au lieu de les libérer ». 

·• « Nous vivons dans une société où rien ne nous porte à croire en Dieu, où au
cun point d'appui évident n'existe pour dire notre foi. 
Il n'y a plus de Dieu qui soit centre de référence pour tous ». 



• « Je peux causer : solidarité, justice, dignité de l'homme. Je peux même dire 
que je suis croyant, mais comment dire celui qui m'habite? 
flt.{on langage de foi reste un langage d'hier, un langage de spécialiste, un langage de chré
tienté ». 

• « Comment parler de Dieu quand il y a tant de fausses images de lui dans 
les têtes ? ». 

e « Vivant dans le monde ouvrier incroyant, nous ne disions pas Dieu par la 
parole, car elle ne pouvait pas être acceptée et comprise. La foi était « l'opium du peu
ple ». L'Eglise était rejetée, car elle était liée avec le pouvoir, l'argent, les notables. La vie 
des pritres ouvriers et des chrétiens engagés dans les organisations ouvrières a permis de 
découvrir un autre visage de l'Eglise ». 

• « Dire Dieu avec mes limites, m:.i.is avec le plus de vérité, d'honnêteté possible. 
Avec peut-être autant d'affirmation que de questions ... 
En certaines occasions, dire Dieu m'a demandé de marcher à contre-courant, de m'op
poser, de refuser certaines manières d'être, de faire, de penser, de juger ... 
Dire Dieu n'est sans doute pas accepter de faire plaisir à tout le monde : je me suis sen
ti parfois mis sur la touche et considéré comme un empêcheur de tourner en rond ». 

• « La vie bouge, cette fin de siècle nous oblige à réajuster sans cesse, à croire 
et à voir ensemble l'œuvre de !'Esprit dans l'univers ». 

e « Est parole de Dieu pour moi, tout ce qui se fait pour le respect de l'homme, 
pour la paix. 
Est soufile de !'Esprit, tout ce qui souffle dans ce sens ». 

• « Je me demande si ma disponibilité intérieure ouvre assez les portes ù !'Esprit 
qui est en moi ». 

J ÉSUS-CHRIST, 

• (( A garder, 
Mais il nous 

A nourrir. 

mon enfant, ne nous a point donné des conserves de paroles 

a donné des paroles vivantes 
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Les paroles de vie, les paroles vivantes ne peuvent se conserver que vivantes, 

Nourries vivantes, 
Nourries, portées, chauffées, chaudes dans un oœur vivant. 

Nullement conservées moisies dans des petites boîtes en bois ou en carton. 

Comme Jésus a pris, a été forcé de prendre corps, de revêtir la chair 

Pour prononcer ces paroles charnelles et pour les faire entendre, 
Pour pouvoir les prononcer, 

Ainsi nous, pareillement nous, à l'imitation de Jésus, 

Ainsi nous, qui sommes chair, nous devons en profiter, 
Profiter de ce que nous sommes charnels pour les conserver, pour les réchauffer, pour 

les nourrir en nous vivantes et charnelles, 
( ... ) Miracle des miracles, mon enfant, mystère des mystères. 

Parce que Jésus-Christ est devenu notre frère charnel 
Parce qu'il a prononcé temporellement et charnellement les paroles éternelles 
Sur la montagne, 

C'est à nous, infirmes, qu'il a été donné, 

C'est de nous qu'il dépend, infirmes et charnels, 

De faire vivre et de nourrir et de garder vivantes dans le temps 

Ces paroles prononcées vivantes dans le temps 
Mystère des mystères, ce privilège nous a été donné, 
Ce privilège incroyable, exorbitant, 

De conserver vivantes les paroles de vie, 

De nourrir de notre sang, de notre chair, de notre cœur, 

Des paroles qui sans nous retomberaient décharnées. 
( ... ) 0 misère, ô mailheur, c'est à nous qu'il revient, 
C'est à nous qu'il appartient, c'est de nous qu'il dépend 



De la faire entendre dans les siècles des siècles, 
De la faire retentir. 
( ... ) Nous qui ne sommes rien, qui ne durons pas, 
Qui ne durons autant dire rien, 
Sur terre 
C'est insensé; c'·est encore nous qui sommes chargées de conserv·er et de nourrir éter

nelles 
Sur terre 
Les paroles, dites, la parole de Dieu ». 

Charles PEGUY 
Le porche du mystère de la deuxième vertu. 

LA parole est d'abord présence inattendue, subversive. Quelque chose de tran-
• ché et d'âpre. Le contraire de poli, gracieux, nuancé, habile. Elle commence 

par démâter toute assurance, déchire l'écran de la clarté. 
Un jour elle dit une chose, un autre le contraire. C'est qu'elle traverse les con

tradictions : car elle ne vise ni l'arrangement ni le repos dans le royaume d'artifice 
des pensées, mais la tension à la foi allègre et déchirante survient dans les âmes et les 
corps vivants. 

( ... ) Elle ne reprend personne en mains. 
Longtemps qu'ils étaient là les mots de la foi ensevelie. Vous disiez : je crois, 

je comprends. Et vous les répétiez non sans ferveur, les agitant comme des spec
tres, disant : la vie, la vie. Ah, le bon apôtre que vous fûtes ! 

(.,.) Nul ne vous donne un ordre maintenant, ni vous-mêmes. Vous avez pris 
le chemin sans retour. Vous êtes passés de l'autre côté. Non, cela fait trop vaillant. On 
ne le sait qu'après qu'une parole inaugure. La ligne est toujours à franchir. Vous 
ne pouvez regarder ni de loin ni de haut ceux qui font leur cuisine. Vous êtes aussi 
pauvres qu'eux avec cette parole qui vous arrache. 

Conscients de votre médiocrité. Mais pourquoi s'y attarder ? C'est encore une 
vanité. 

Jean SULIV AN 
L'exode. 
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Geste · 
Aux douze apôtres qu'il avait appelés, le Christ a confié sa parole ... Après la 
proclamation du : Shema' Israël la Bible fut p_osée sur les épaules de douze per
sonnes représentant l'Assembleé ... 

Ecoute, Israël, 
le Seigneur est notre Dieu, 
le Seigneur est UN. 
Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force. 
Les paroles des commandements que je te donne aiujourd'hui seront présentes à ton cœur, 
Tu les répéteras à tes fils, 
tu les !eur diras quand tu resteras chez toi et quand tu marcheras sur la route, 
quand tu seras couché et quand tu seras debout : 
Tu en feras un signe attaché à ta main, une marque P'lacée entre tes yeux : 
Tu les inscriras sur les montants des portes de ta maison et à l'entrée de ta ville. 

Prière liturgique 

« Dieu des premiers mots et du premier matin 
Dieu dont la Parole a fait le monde et l'homme 
Dieu qui parle au cœur et appelle 
Nous te prions : 
Apprends-nous à recevoir ta Parole 
Ta Parole est parole de vie. 
Elle est faite de nos mots, 
les mots banals de tous les jours 
les mots sublimes des chants d'amour 
les mots pesants de la souffrance 
les mots sans voix de nos silences. 

Deut 6, 4-9 



Ta parole rompt les barrages de la méfiance et du racisme, 
elle brise les digues des habitudes et de légoïsme 

Elle crée la vie. 

Tu appelles pour que chacun réponde : me voici ! 

Nous croyons que l'Esprit dira en nous les paroles de vie, 
les paroles qui libèrent d'abord celui qui les profère. 

Ta parole a fait se lever : 
Abraham, Moïse et David, 
Isaïe, Amos et Jérémie ; 
André, Pierre, Jacques et Jean t'ont suivi 
Paul, Apollos, Marc, Matthieu et Luc aussi. 
Tu nous appelles à notre tour 
et nous répondons : Nous voici. 
Que ta Parole passe par nos actes de solidarité et de justice. 
Qu'elle passe aussi par nos péchés, 
qu'elle emprunte nos chemins droits et nos sentiers tordus, 
qu'elle réveille l'inertie et tienne le veilleur en alerte. 
Que des plus jeunes d'entre nous, elle fasse des prophètes ; 
et qu'elle soit comme un feu dévorant au cœur des plus anciens. 
Que les femmes la portent comme un enfant 
et que les hommes la chargent sur l'épaule comme une houe. 

Qu'elle éclaire les parts obscures du cœur 
qu'elle illumine les pas des voyageurs. 
Qu'elle rende aux aveugle la vue 
et l'ouïe à ceux qui n'entendent pas 
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Qu'elle ouvre la bouche des sans-voix 
et que par elle soient brisés les liens de servitude. 
Fais de nous des disciples de Jésus, 
Apprends-nous à dire l'Evangile en le vivant 
Fais de nous le Corps du Christ pour la suite des temps, 
Que dans nos dialogues, Jésus-Christ, ta Parole, 
rejoigne les autres Paroles divines, semées au cœur des hommes. 
Fais-nous renaître de Parole et d'Esprit AMEN 

Prière de l'assemblée : 

Quand tu n'as pas d'autres mots, Seigneur, 
que nos mots et nos gestes, pour te donner à dire, 
que ton Souffle fragile s'articule en nos vies, pour porter la Parole. 
Seigneur, touche nos lèvres, ' 
Mets-y le feu de ta Bonne Nouvelle. 
Par Jésus, ton Verbe et notre Seigneur. AMEN. 



2ème heure - Le buisson ardent 

Geste 

Au fondement de toute Parole de Dieu donnée aux hommes, il y a l'expérien
ce d'un homme ... Cette expérience que l'homme fait de Dieu, se fonde sur le 
témoignaye de ['Esprit en son cœur et sur la parole des témoins ... 
Au creux de cette nuit nous recueillons l'écho des pas de Dieu quand il prend 
des chemins de l'homme, dans la diversité des religions et des sagesses. 

Des lampes veilleuses sont allumées après chaque lecture de la tradition mu
sulmane, hindoue, juive, agnostique, et biblique, car toutes contribuent à illu
miner la nuit. 

D Hû'l Nûn !'Egyptien - que sa secrète pensée soit sanctifiée - se rendit 
• auprès d'un des docteurs du Maghreb afin de le questionner. Ce docteur lui 

dit : 
« Pourquoi es-tu venu ? Si tu es venu pour acquérir la science des anciens et des mo
dernes, on n'y peut parvenir car, tout cela, le Créateur seul le sait. 
Si tu es venu pour le chercher, là-même où tu t'es mis en marche, Il se trouvait en 
personne ». 

Plus tard Dhû'l Nûn pria ainsi : 
« Auparavant, je T'imaginais extérieur à moi-même; je Te supposais au terme de 
mon voyage. 
Maintenant que je T'ai trouvé, je sais que c'est Toi que j'abandonnai dès mon pre
mier pas. 
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Oui, Dieu fait route, Lui, avec celui qui le chevche ; et lui ayant pris la main, Il 
l'excite à Sa propre poursuite. 
Lui, dont je ne connais ni le nom ni le signe, m'a pris la main et m'a entraîné à Sa 
suite. 
Il est, Lui, ma main et aussi mon pied; en quelque endroit que j'aille, j'avance en 
dansant et en étendant les bras ». 
(Dhû'l Nûn Al Miçri, né à Ekhmin Haute Egypte vers 796, meurt au Caire en 861). 

C omme le sentier de la Vérité, Celui de l'Amour est étroit. Le suivre c'est se 
• tenir en équilibre sur le tranchant d'une épée. La plus légère inattention vous 

fait choir. Il faut un effort incessant pour réaliser en soi la Vérité - et 
l'amour. 
L'Ahimsa n'est pas chose simple. Ne faire de mal à aucun être vivant n'est que le 
moindre aspect... On viole l'Ahimsa par une pensée mauvaise, une hâte injustifiée, 
un mensonge, ou par le fait de souhaiter à quiconque du mal ... 
On trahit l'Ahimsa en retenant pour soi ce dont les autres ont besoin ... pour manger 
chaque jour ... Nous sommes responsables du corps qui nous est confié ... Connaissant 
les limitations de la chair, nous devons tendre sans cesse de toute notre force vers 
l'idéal... 
On ne peut séparer l' Ahimsa - amour - de la vérité. 
Ce sont les deux faces d'une médaille, ou plutôt d'un disque lisse et sans empreinte. 
Qui peut dire quel en est l'avers et le revers ? ... Cependant la Vérité est le but, l'amour 
le moyen ... 
En dépit des difficultés et des échecs, nous ne pouvons abandonner la recherche de 
la Vérité puisqu'elle est Dieu lui-même. 
Manquer à un seul être humain, c'est manquer à nos facultés divines et par là mê
me faire tort, non seulement à cet être, mais avec lui au monde entier. 

Gandhi. 



Ce en face de quoi nous vivons, ce dans quoi nous vivons, ce d'où nous sor-
• tons et où nous entrons en vivant - c'est le mystère ; et il est resté ce qu'il 

fut. Il nous est devenu présent et s'est révélé à nous dans sa présence, 
comme le salut ; nous l'avons « connu », mais nous n'avons de lui aucune connais
sance qui en diminuerait, en atténuerait le caractère mystérieux. Nous nous sommes 
rapprochés de Dieu, nous n'avons pas avancé dans le déchiffrement, dans le dévoi
lement de l'être. Nous nous sommes sentis délivrés, mais nous n'avons pas le mot 
de l'énigme. Ce que nous avons reçu, nous ne pouvons pas l'apporter aux autres en 
leur disant : Voici ce qu'il faut savoir et ce qu'il faut faire. Nous ne pouvons qu'al
ler et nous confirmer à l'épreuve. Et ce n'est même pas un devoir - c'est un pouvoir 
- c'est une impulsion irrésistible. 

C'est là la révélation éternelle, présente ici ·et maintenant. Je n'en connais pas qui ne 
lui soit identique dans son essence ; je ne crois à aucune autre. Je ne crois pas que 
Dieu ait révélé lui-même son nom, qu'il se soit défini lui-même aux hommes. La pa
role de la révélaion, c'est : Je serai là tel que je serai là. Ce qui se révèle, c'est ce 
qui se révèle. L'être est là, rien de plus. La source éternelle de force jaillit, le contact 
éternel nous attend, la voix éternelle résonne - rien de plus. 

Martin BUBER. 

D ieu n'est pas, à mon sens, un sujet de conversation et ce n'est pas encore 
• assez que de le prendre au sérieux. Je tolère assez mal que, d'un air péné-

tré, les gens s'en entretiennnent et je préférerais que l'on en plaisantât. Je 
n'admets pas qu'on en dispose - et que tout un chacun le mette à sa portée. Je 
n'admettrai jamais qu'on se dise averti de ses desseins secrets, de ses ressentiments 
et de ses préférences. Je n'aime pas qu'on s'en remette à lui du soin d'être vengé -
ni qu'on l'accable de demandes saugrenues. Je n'aime pas non plus qu'on mette à son 
actif la mort prématurée d'un oncle à héritage, une victoire militaire ou bien la gué
rison d'une albuminurie ( ... ). 

Quelque modestes que s'appliquent à paraître les croyants, je les trouve impudents -
et maladroits d'ailleurs. Leur maintien compassé, la feinte humilité de leurs regards 
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perçants, leurs propos abrégés, leur affectation, leurs mines entendues - toute leur 
attitude enfin laisserait à penser qu'ils sont ·en relations personnelles et suivies 
avec le Créateur - ce qui me semble excessif pour le moins. 
Et je ne vois que les athées pour m'être plus antipathiques. Ceux-là ne portent pas 
à rire. La gravité maussade et froide avec laquelle ils parlent du Néant me rend 
l'idée de Dieu séduisante au possible. Ne pas croire en Dieu, c'est repousser une hy
pothèse ravissante. Nier Dieu, c'est se priver de l'unique intérêt que peut avoir la 
mort( ... ). 

Sacha Guitry. 

Exode 3, 1-12 
Moise faisait paître le troupeau de son beau-père Jéthro, prêtre de Madiân. Il mena ile 

troupeau au delà du désert et parvint à la montagne de Dieu à :!'Horeb. L'ange du Seigneur lui 
apparut dans une flamme de feu, du milieu du buisson. U regarda : ile buisson était en feu et 
le buisson n'était pas dévoré. Moise dit : « Je vais faire un détour pour voir cette grande vi
sion : pourquoi le buisson ne brûle-t-il pas ? ». Le Seigneur vit qu'il avait fait un détour pour 
voir et Dieu l'appela du milieu du buisson : « Moïse ! Moïse ! » Il dit : « Me voici ! » H dit « N'ap
proche pas d'ici ! Retire tes sandales de tes pieds, car le lieu où tu te tiens est une terre sain
te » Il dit : « Je suis le Dieu de ton père, Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob », Moise 
se voila la face car il craignait de regarder Dieu. Le Seigneur dit : « J'ai vu la misère de mon 
peuple en Egypte et je ·l'ai entendu crier sous les coups des garde-chiourme. Oui, je connais 
ses souffrances. Je suis descendu pour le délivrer de la main des Egyptiens et le fai·re monter 
de ce pays ruisselant de lait et de miel, vers le lieu du Cananéen, du Hittite, de l'Amorite, du 
Périzzlte, du Hivvite et du Jébusite. Et maintenant, puisque le cri des fils d'Israël est venu 
jusqu'à moi, puisque j'ai vu le poids que les Egyptiens font peser sur eux, va, maintenant, je 
t'envoie vers Pharaon, fais sortir d'Egypte mon peuple, les fils d'Israël ». 

Moise dit à Dieu : « Oui suis-je pour aller vers Pharaon et faire sortir d'Egypte les fils 
d'Israël ? - JE SUIS avec toi, dit-li. Et voici le signe que c'est moi qui t'ai envoyé : quand tu 
auras fait sortir le peuple d'Egypte, vous servirez Dieu sur cette montagne ». 

Evangile selon St Lac 9, 28-35 
Or, environ huit jours après ces paroles, Jésus prit avec lui Pierre, Jean et Jacques et 

monta sur la montagne pour prier. Pendant qu'il priait, l'aspect de son visage changea et son 



vêtement devint d'une blancheur éclatante. Et voici que deux hommes s'entretenaient avec lui ; 
c'étaient Moïse et Elie; apparus en gloire, ils parlaient de son départ qui allait s'accomplir à 
Jérusalem. Pierre et ses compagnons étalent écrasés de sommeil ; mais, s'étant réveillés, Ils vi
rent la gloire de Jésus et les deux hommes qui se tenaient avec lut Or comme ceux-ci se sépa-
raient de Jésus, Pierre lui dit : ' 

« Maître, il est bon que nous soyons Ici ; dressons trois tentes : une pour toi, une .pour 
Moïse, une pour Elie ». Il ne savait pas ce qu'il disait. 

Comme il parlait ainsi, survint une nuée qui ~es recouvrait. La crainte les saisit au mo
ment où ils y pénétraient. Et il y eut une voix venant de la ·nuée ; eHe disait : « C~ui-ci est mon 
FHs, celui que j'ai élu, écoutez-le ! ». Au mommt où la voix retentit, il n'y eut plus que Jésus seut 

Prière liturgique 

Lecteur BUISSON DE FEU ! FLAMME VIVANTE ! 

Président 

Lecteur 

Question de Dieu au cœur de l'homme ! 
Tu rejaillis de nos réponses provisoires, et du bois mort de 
nos abandons 
Traces brûlantes jusque dans nos silences, 
tu éveilles le désir et l'inquiétude. 
Flamme ardente qui ne consume pas, qui pourrait refermer sur 
toi la paume de sa main ? Tu es passion de l'absolu, feu dévo
rant. 
Dieu, que nul ne peut voir sans mourir à ses idoles. Plus silen
cieux que toute parole. Rends-nous présents à Ta Présence. 
Dans l'ouverture de l'attente. Dans le risque de la foi. 

REFRAIN 
FLAMME DE DIEU ! PAROLE DE FEU ! 
Ecrite sur la pierre de nos cœurs 1 
Parole venue à l'homme, 
Force qui ne cesse de le dresser debout. 
Nom qui se révèle comme un événement et une libération 
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Président 

Lecteur 

Président 

Lecteur 
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Parole, chemin de bonheur entre nos abîmes. 
Glaive de feu, qui travaille notre glaise jusqu'à la Transparence. 
Dieu, mets ta main sur nos lèvres, et touche nos oreilles. Donne 
!'Esprit, puissance d'incarnation de la Parole, pour qu'elle vive 
en nous et engendre encore son Feu sur le monde ! 

REFRAIN 

BUISSON ARDENT ! FLAMME DE FEU 
entrevue sur un visage humain ! 
Dieu de Jésus, le Nazaréen, 
Porteur d'une parole de liberté et serviteur des hommes, 
frère dans la pauvreté, et la secrète joie des Béatitudes. 
Passé par l'eau et le feu de la Pâque, 
d'où a jailli la VIe nouvelle. 
Compagnon de chemin, Présence de Dieu à tout fils d'homme. 
Dieu, refais en nous la ressemblance à ton Christ, et laisse-nous 
reconnaître son visage dans celui de l'homme le plus étranger 
et le plus pauvre, qui nous crie d'être pour lui un frère. 

REFRAIN 

FEU DE DIEU DANS LE BUISSON DU MONDE 
La nuée des témoins nous éclaire ! 
D'Abraham à Moïse, et d'Elie à Jésus, 
Pierre et Paul, François, Thérèse, et Bernard, 
la multitude des témoins de tous les temps, de tous les cieux. 
Prisme unique de visages fraternels 
où ton feu éclate en mille facettes de lumière. 
Trace de ton Passage en notre histoire 
figures de croyants qui donnent corps à l'aventure de la foi ! 



Président 

Lecteur 

Président 

Dieu, inscris-nous dans la tradition vivante de ceux qui ont osé 
marcher sur les eaux, et voir dans la nuée la lumière de leur 
nuit. Envoie-nous les uns aux autres, comme signe de ta pré
sence en l'homme, et pour l'homme. 

REFRAIN 

FEU DU DESERT ! BRAISE SOUS LA CENDRE 
Flamme éveillée de la prière ! 
Lampe allumée dans la maison pour tous ceux qui sont au loin. 
Rais de lumière venus de ton Mystère, 
et puits de silence, 
Corps à corps avec la grâce, 
interrogation solidaire de tous les sans-Dieu. 
Présence du Christ au milieu des frères rassemblés. 
Dieu, que !'Esprit en nous dise ton Nom : Père ! 
Et nous fasse frères de tout homme, en actes et en vérité. 

Amen 
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3ème heure - Frères de Job 

« Pendant cette heure nous laissons retentir en nous la [!eine et la souffran 
ce des hommes, les cris de leur scandale et de leur révolte jusqu'à douter de 
Dieu ou le rejeter. Que le Christ ouvre nos oreilles et notre cœur pour écouter 
et entendre ». 

Sans sortir de l'ombre, le docteur dit que s'il croyait en un Dieu tout-puissant, 
• il cesserait de guérir les hommes, lui laissant ce soin. Mais que personne au 

monde, non, pas même Paneloux qui croyait y croire, ne croyait en un Dieu 
de cette sorte, puisque personne ne s'abandonnait totalement et qu'en cela du moins, 
Rieux, croyait être sur le chemin de la vérité, en luttant contre la création telle 
qu'elle était. 

- Ah ! dit Tarrou, c'est donc l'idée que vous vous faites de votre métier ? 
- A peu près, répondit le docteur en revenant dans la lumière. 

Tarrou siffla doucement et le docteur le regarda. 

- Oui, dit-il, vous vous dites qu'il faut de l'orgueil. Mais }e n'ai que l'orgueil 
qu'il faut, croyez-moi. Je ne sais pas ce qui m'attend ni ce qui viendra après tout ceci. 
Pour le moment il y a des malades et il faut les guérir. Ensuite, ils réfléchiront et 
moi aussi. Mais le plus pressé est de les guérir. Je les défends comme je peux, voilà 
tout. 

- Contre qui ? 
- Je n'en sais rien, Tarrou, je vous jure que je n'en sais rien. Quand je suis 

entré dans ce métier, je l'ai fait abstraitement, en quelque sorte, parce que j'en 
avais besoin, parce que c'était une situation comme les autres, une de celles que les 
jeunes gens se proposent. Peut-être aussi parce que c'était particulièrement difficile 
pour un fils d'ouvrier comme moi. Et puis il a fallu voir mourir. Savez-vous qu'il y 
a des gens qui refusent de mourir? Avez-vous jamais entendu une femme crier : 
« Jamais ! » au moment de mourir? Moi, oui. Et je me suis aperçu alors que je ne 



pouvais pas m'y habituer. J'étais jeune alors et mon dégoût croyait s'adresser à l'or
dre même du monde. Depuis, je suis devenu plus modeste. Simplement, je ne me suis 
pas habitué à voir mourir. Je ne sais rien de plus. Mais après tout... 

Rieux se tut et se rassit. Il se sentait la bouche sèche. 
- Après tout? dit doucement Tarrou. 
--- Après tout..., reprit le docteur, et il hésia encore, regardant Tarrou avec at-

tention, c'est une chose qu'un homme comme vous peut comprendre, n'est-ce pas, mais 
puisque l'ordre du monde est réglé par la mort, peut-être vaut-il mieux pour Dieu 
qu'on ne croie pas en lui et qu'on lutte de toutes ses forces contre la mort, sans le
ver les yeux vers le ciel où il se tait. 

- Oui, approuva Tarrou, je p·eux comprendre. Mais vos victoires seront tou
jours provisoires, voilà tout. 
Rieux parut s'assombrir. 

- Toujours, je le sais. Ce n'est pas une raison pour cesser de lutter. 
-- Non, ce n'est pas une raison. Mais j'imagine alors ce que doit être cette pes-

te pour vous. 
-- Oui, dit Rieux. Une interminable défaite. 

A. CAMUS. 

Un jour que nous revenions du travail, nous vîmes trois potences dressées 
• sur la place d'appel, trois corbeaux noirs. Appel. Les S.S. autour de nous, 

les mitrailleuses braquées : la cérémonie traditionnelle. Trois condamnés en
chaînés - et parmi eux, une jeune enfant, le petit pipel, l'ange aux yeux tristes. 

Les S.S. paraissaient plus préoccupés, plus inquiets que de coutume. Pendre un 
gosse devant des milliers de spectateurs n'était pas une petite affaire. Le chef du camp 
!ut le verdict. Tous les yeux étaient fixés sur l'enfant. Il était livide, presque calme, 
se mordant les lèvres. L'ombre de la potence le recouvrait. 

Le Lagerkapo refusa cette fois de servir de bourreau. Trois S.S. le rempla
cèrent. 

Les trois condamnés montèrent ensemble sur leurs chaises. Les trois cous furent 
introduits en même temps dans les nœuds coulants. 
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- Vive la liberté ! crièrent les deux adultes. 
Le petit, lui, se taisait. 
- Où est le Bon Dieu, où est-il ? demanda quelqu'un derrière moi. 

Sur un signe du chef de camp, les trois chaises basculèrent. 
Silence absolu dans tout 1e camp. A l'horizon, le soleil se couchait. 

- Découvrez-vous ! hurla le chef de camp. Sa voix était rauque. Quant à nous, nous 
pleurions. 
- Couvrez-vous ! 

Puis commença le défilé. Les deux adultes ne vivaient plus. Leur langue pen
dait, grossie, bleutée. Mais la troisième corde n'était pas immobile : si léger, l'enfant vi
vait encore ... 

Plus d'une demi-heure il resta ainsi, à lutter entre la vie et la mort, agonisant 
sous nos yeux. Et nous devions le regarder bien en face. Il était encore vivant lors
que je passai devant lui. Sa langue était encore rouge, ses yeux pas encore éteints. 

Derrière moi, j'entendis le même homme demander 
Où donc est Dieu ? 

Et je sentais en moi une voix qui lui répondait: 
Où il est ? Le voici - il est pendu ici, à cette potence ... 

Ce soir-là, la soupe avait un goût de cadavre. 

Evangile selon St Mathieu. 2, 16·18 

Elie WIESEL. 

Alors Hérode, se voyant joué par les mages entra da1ns une grande fureur et envoya tuer, 
dans Bethléem et tout son territoi're, tous les enfants jusqu'à deux ans, d'après l'époque qu'il 
s'était fait préciser pa,r les mages. Alors s'accomplit ce qui avait été dit par le prophète Jérémie : 

Une voix dans Rama s'est fait entendre, des pleurs et une longue plainte : c'est Rachat 
qui pleure ses enfants et ne veut pas être consoilée, parce qu'ils ne sont plus. 

Geste 
L'Assemblée, à genoux, chante le PSAUME 2.2 (21). 



Dans le livre de Job 
Job prit la parole et dit : 

MALEDICTION DU JOUR ·DE NAISSANCE 

Périsse le jour où j'allais être enfanté 
et la nuit qui a dit : « Un homme a été conçu ! » 

Ce jour là, qu'H devienne ténèbres, 
que, de là-haut, Dieu ne le convoque pas, 
que ne resplendisse sur lui nul1e clarté ; 

INHUMANITE DE DIEU 

Mes jours battent à ·la .course les coureurs, 
ils ont fui sans avoir vu le bonheur, 

avec ·les barques de jonc, ils ont filé, 
comme un aigle fond sur sa proie. 

Si je me dis : Oublie ta plainte, 
déride ton visage, sois gai, 

je redoute tous mes tourments ; 
je le sais, tu ne m'acquitteras pas. 

H faut que je sois coupable ! 
Pourquoi me fatiguer en vain ? 

Que je me lave à l'eau de neige, 
que je décape mes mains à la soude, 

alors dans 1la fange tu me plongeras, 
et r:ies vêtements me vomiront. 

C'est qu'tl n'est pas homme comme moi, pou1r que je lui réplique 
et qu'ensemble nous comparaissions en justice. 

S'U existait entre nous un arbitre 
pour poser sa main sur nous deux, 

il écarterait de moi la cravache de Dieu, 
et sa terreur ne m'éprouverait plus. 

Je parlerais sans le craindre. 
Puisque cela n'est pas, le suis seul avec moi. 

Combien ai-je de crimes et de faute.s ? 
Ma révolte et ma faute, fais-les-mol connaître. 

Pourquoi dérobes-tu ta face 
et me prends-tu pour ton ennemi ? 
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Veux-tu traquer une feuifle qui s'envo·le, 
pourchasser une paUle sèche, 

pour que tu rédiges contre moi d'amers verdicts 
en m'imputant les crimes de ma jeunesse, 

pour que tu mettes mes pieds dans les fers 
et que tu épies toutes mes démarches 
en scrutant les empreintes de mes pas ? 

- Et pourtant l'homme s'effrite comme 1.n1 bols vermoulu, 
comme U'n vêtement mangé des mites. 

DECOURONNEMENT 

Si je crie à la violence, pas de réponse 
si je fais appel, :pas de justice. ' 

Il a barré ma route pour que je ne passe pas, 
et sur mes senUers, il met des ténèbres. 

Il m'a dépouiHé de ma gloire, 
il a ôté la couronne de ma tête. 

Il me sape de toutes parts et je trépasse, 
il a arraché l'arbre de mon espoir. 

Sa colère a flambé contre moi, 
il m'a traité en ennemi. 

Ses hordes arrivent en masse, 
elles se fraient u·n accès jusqu'à mol 
et mettent le siège autour de ma tente. 

ABSENCE DE DIEU 

Aujourd'hui encore ma P'lainte se fait rebeUe, 
quand ma mai·n pèse sur mon gémissement. 

Ah ! si je savais où ile trouve:r 
j'arriverais au trône. ' 

J'exposerais devant lui ma cause, 
j'aurais la bouche pleine d'arguments. 

Je saurais .par quels discours i1l me répondrait, 
et je comprendrais ce qu'H a à me dire. 

La violence serait-ei.le sa plaidoirie? 
Non ! Lui au moins me prêterait attention. 

Alors un homme droit s'expliquerait avec lui 
et j'échapperais, victori.eux, à mon juge. 



Mais si je vais à l'orient, il n'y est pas, 
à l'o,ccident, je 1ne l'aperçois pas. 

Est-il occupé au nord, je ne peux l'y découvrir, 
se cache-Ml à midi, je ne l'y vois pas. 

INUTILITE DE LA PRIERE 

Dans la ville les gens se lamentent, 
le râle des blessés hurle 
et Dieu reste sourd à ces ,infamies 

Leurs auteurs sont en révolte contre la lumière, 
ils en ont méconnu les voies, 
ils n'en 1ont pas fréquenté les sentiers. 

Le meurtrier se lève au point du jour, 
il assassine 1le pauvre et l'indigne, 
et la nuit, i1l agit en voleur. 

L'oeil de l'adultère épie ,le crépuscule. 
« Nul oeil ne me verra » dit-il 
et H se met un masque. 

C'est dans les ténèbres que celui-là force les maisons. 
De jour, on se tient claquemuré 
sans connaître la lumière. 

Pour eux tous, l'aube c'est l'ombre de mort. 
Mais le piillard est habitué aux épouva1ntes de l'ombre de mort 

Il surnage comme sur des eaux. 

SERMENT D'INNOCENCE 

Par la vie du Dieu qui me dénie justice, 
par le puissant qui m'aigrit le coeur 

tant que je pourrai respirer ' 
et que le souffle de Dieu sera dans mes narines, 

je jure que mes lèvres ne diront rien de perfide 
et que ma langue ne méditera rien de fourbe. 

Malheur à moi, si je vous donnais raison. 
Jusqu'à ce que j'expire, je maintiendrai mon innocence. 

Je tiens à ma justice et ne la lâcherai pas ! 
Ma conscience ne me reproche aucun de mes jours. 

Je hurle vers toi, et tu ne réponds pas. 
Je me tiens devant toi, et ton regard me transperce. 

29 



30 

Tu t'es changé en bourreau pour moi, 
et de ta poigne tu me brimes. 

Tu m'emportes sur les chevaux du vent 
et me fais fondre sous l'orage. 

Je le sais : tu me ramènes à la mort, 
le rendez-vous de tous les vivants. 

Mais rien ne sert d'invoquer quand il étend sa maJn, 
même si ses fléaux leur arrachent des cris. 

Pourtant, n'ai-le point pleuré avec ceux qui ont la vie dure ? 
Mon cœur ne s'est-li pas serré à la vue du pauvre ? 

Et quand j'espérais le bonheur, c'est le malheur qui sunlnt. 
Je m'attendais à la lumière ... l'ombre est venue. 

LE REDEMPTEUR VIVANT 

Je sais bien, moi, que mon rédempteur est vivant, 
que le dernier, il surgira sur la poussière. 

Et après qu'on aura détruit cette peau qui est mienne, 
c'est bien dans ma chair que je contemplerai Dieu. 

C'est moi qui le contemplerai, oui, mol 1 
Mes yeux le verront, lui, et Il ne sera pas étranger. 
Mon cœur en brûle au fond de mol. 

Prière d'intercession 

Souffrances humaines aux multiples visages, 
Souffrances insupportables à soi et aux autres, 
Souffrances que l'on ne peut partager, 
Souffrances, en effet, indicibles et inaudibles, 
Souffrances de la solitude et de la navigation solitaire 
au milieu des réconforts mensongers, 
des n<m-dits devinés et qui font peur, 
des encouragements si religieux et si peu fraternels, 
Souffrances à hurler ... ou à en pleurer silencieusement, 
Souffrances du délire et des nuits de cauchemars, 



Souffrances du désespéré qui n'en peut plus d'espérer ou de 
désespérer, 
Souffrances de ne plus être maître de son esprit ou de son 
corps, 
Souffrance de se réveiller hémiplégique ... aveugle ou mutique, 
souffrance de la dépendance des autres et de leur toute-puis
sance, 
Panique viscérale de la mort approchante ... 
Prions avec le Christ au Jardin des Souffrances. 

Souffrance, lieu de la révolte justifiée et finalement bénéfique, 
si elle n'est pas étouffée mais écoutée, si elle est entendue, et 
pour un peu partagée. 
Souffrance, lieu de protestation, mais aussi de recherche et, 
par là, signe de santé. Lieu de recherche de sens de la vie et 
de vérité. 
Souffrance, lieu de désespoirs humains et de désespérance, 
lieu d'espoirs humains et lieu d'Espérance, 
alternée jusqu'au bout l'un et l'autre ... 

., Père, pourquoi m'as-tu abandonné ! ,. 

Souffrance, lieu où le charnel, pauvrement os et chair et vais
seaux et viscères, et le spirituel, l'humain l'humble humain et 
l'humble divin sont intimement mêlés ... et indémêlables, 
depuis qu'en Jésus, le Fils de Dieu, la souffrance divine a pris 
visage humain et que la souffrance humaine a acquis capacité 
divine ! 

Les souffrants d'aujourd'hui comme ceux d'hier, se frayent 
souvent à travers leurs souffrances un chemin vers plus d'hu
milité, de pauvreté et de vérité : n'est-il pas la voie de Pâque ? 
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Qui dira s'il est simple passage humain ? Ne s'agit-il pas 
plutôt de la voie de la Pâque ? 

Ne serait-ce que décantation humaine ? N'est-ce pas plutôt 
l'émondage évangélique fructifiant de vie nouvelle, source de 
résurrection ? 
Quoi qu'il en soit, Seigneur, tu ne réponds guère à nos ques
tions, encore moins à nos discussions ; mais tu as accepté en 
ton fils incarné Jésus d'entrer à corps perdu dans la destinée 
humaine sans aucune dispense, ni privilège. 
Passeur lui-même, nous indiqùant le chemin dans cette traver
sée douloureuse de ta passion, il s'est maintenu jusqu'au bout 
en amour de toi son Père et en amour de ses frères, en espé
rance humble et pourtant radicale en toi, son Père, et en espé
rance en ses frères. 
Donne-nous de faire corps avec Jésus-Christ, aujourd'hui et 
chaque jour afin qu'au temps incontournable de l'épreuve, sa
chant qu'il fait corps inconditionnellement avec nous, nous 
nous maintenions jusqu'au bout dans l'amour et dans l'espé
rance. 
Donne à tous les compagnons et amis des souffrants le res
pect, la fidélité et l'amitié que Jésus Lui-même a manifestés à 
ses frères, quelle que soit leur souffrance. 

AMEN 



4ème heure - La Parole 
s'est :laite chair 

« Ce que nos mains ont touché du Verbede vie, car la vie s'est manifestée ... ». 
I Jn 1 /1-2. 

Quittant les sommets de la montagne où il s'enveloppait d'une nuée épaisse, 
• il consentit à établir sa tente au soleil. A ceux qui ne connaissaient que 

la chair, il offrit sa propre chair, afin de leur révéler aussi la connaissan
ce de l'esprit. S'étant fait chair, il opéra au moyen de la chair, non pas l'œuvre char
nelle, mais l'œuvre divine. Commandant à la nature, triomphant du hasard, montrant 
que la sagesse humaine est folie, renversant la tyrannie des démons, il témoigna clai
rement qu'autrefois déjà c'était lui qui faisait ces choses lorsqu'elles se produisaient. 
Ainsi, dans la chair et par la chair, il fit des miracles évidents, prononça des paro
les de salut, subit l'humiliante souffrance ; il démontrait par là qu'avec la même puis
sance, mais en restant invisible, c'était déjà lui qui avait créé le monde temporel, 
gouverné judicieusement le cours des siècles et étendu sur eux sa bienveillante pro
tection. Enfin, le voici qui apporte sa bonne nouvelle aux ingrats, fait des miracles 
pour les infidèles et prie pour ceux qui le crucifient ; ainsi donne-t-il la preuve 
éclatante que c'est lui qui, avec son Père, fait chaque jour se lever le soleil sur les 
bons et les méchants, tomber la pluie sur les justes et les injustes. Il l'a dit lui mê
me : si je ne fais pas les œuvres de mon Père, ne croyez pas en moi. 

Voici qu'il ouvre sa bouche charnelle, et lui qui dans le ciel instruit les anges en 
silence, il parle à ses disciples sur la montagne. Au toucher de sa main charnelle, le 
lépreux est guéri, l'aveugle voit, le sourd entend, la langue du muet se délie, le dis
cipe qui se noie, se relève. 

Saint BERNARD. 



34 

Seigneur, 
• parce que, de tout l'instinct et par toutes les chances, de ma vie, Je n'ai ja-

nais cessé de vous cheœher et de vous placer au cœur de la Matière, c'est 
dans l'éblouissement d'une universelle transparence et d'un universel Embrasement 
que j'aurai la joie de fermer les yeux ... 

... Vous m'avez fait m'aviser qu'en épousant la Matière, ce n'est pas simplement son in
tensité et son organicité que vous aviez revêtues, mais que c'est son insondable ré
serve de puissances spirituelles que vous aviez absorbée, contractée, et monopolisée ... 

... A mes yeux, à mon cœur, vous êtes devenu, bien plus encore que Celui qui était et 
qui est, Celui qui sera ... 

... Plus les années passent, Seigneur, plus je crois reconnaîtrie que, en moi et autour de 
moi, la grande et secrète préoccupation de l'Homme moderne est beaucoup moins de 
se disputer la possession du Monde que de trouver le moyen de s'en évader. L'an
goisse de se sentir, dans la bulle cosmique, non pas tant spatialement qu'ontologi
quement fermé ! La recherche anxieuse d'une issue, ou plus précisément d'un foyer, 
à l'évolution ! Voilà la peine qui pèse obscurément sur l'âme aussi bien des Chrétiens 
que des Gentils, dans le monde d'aujourd'hui. 

... Seigneur, vous dont la marque de reconnaissance est de croire indéfiniment, sans 
déformation ni rupture, à la mesure de la mystérieuse matière dont vous occupez le 
cœur ... Seigneur de mon enfance et Seigneur de ma fin, - Dieux achevé pour soi et 
cependant, pour nous, jamais fini de naître - écartez enfin tous les nuages qui vous 
cachent encorie, aussi bien ceux des préjugés hostiles que ceux des fausses croyances. 
Et que jaillisse votre universelle présence. 0 Christ toujours plus grand !. 

Pierre Teilhard de Chardin. 

Dans l'Epître aux Hébreux 

Après avoir, à bien des reprises et de bien des manières, parJé autrefois aux ,pères dans 
les prophètes, Dieu, en la période fina.le où nous sommes, nous a parlé à nous en un FUs qu'il a 



établi héritier de tout, par qui aussi Il a créé les mondes. Ce Fils est resplendissement de aa 
gloire et expression de son être. 

En lul soumettant toutes choses, Il n'a rien laissé qui puisse •ul rester insoumis. Or, en 
fait, nous ne voyons pas encore que tout lui ait été soumis, mals nous faisons une constatation : 
celui qui a été abaissé quelque peu par rapport aux anges, Jésus, se trouve, à cause de la mort 
qu'il a soufferte, couronné de gloire et d'honneur. Ainsi, par la grâce de Dieu, c'est pour tout 
homme qu'il a goQté la mort. 

Ainsi donc, puisque les enfants ont en commun ile sang et la chair, lul aussi, pareille
ment, paratagea la même condition, afin de réduire à l'impuissance, par sa mort celui qui dé
tenait le pouvoir de la mort, et de délivrer ceux qui, par crainte de la mort, passaient toute leur 
vie da,ns une situation d'esclaves. 

C'est lui qui, au cours de sa vie terrestre offrit prières et supplications avec grand cri et 
larmes à celui qui pouva·it le sauver de la mort, et il fut exaucé en raison, de sa soumission. Tout 
Fils qu'il était, Il apprit par ses souffrances l'obéissance, et, conduit jusqu'à son propre accom
plissement, il devint pour tous ceux qui lui obéissent cause de salut éternel, ayant été proclamé 
par Dieu grand prêtre à la manière de Melchlsédek. 

Ainsi donc, courons avec endurance l'épreuve qui nous est proposée, les regards fixés 
sur celui qui est l'initiateur de la fol et qui la mène à son accomplissement, Jésus, lul qui, re
nonçant à la joie qui lui revenait, endura la croix au mépris de la honte et s'est assis à la droite 
du trône de Dieu. 

Credo 

Avec des milliards d'hommes et de femmes qui habitent cette terre 
et qui l'ont habitée, JE CROIS A UNE PRESENCE MYSTERIEUSE qui ne 
laisse pas en repos notre conscience et notre liberté. Je crois que notre 
dignité d'homme est forte de cette inquiétude. 

Avec tous ceux qui s'interrogent sans parvenir à comprendre, JE 
CROIS QUE C'EST AUSSI CROIRE QUE D'AVANCER A TATONS, avec 
droiture, sans se fabriquer des réponses rassurantes. 

JE CROIS à une présence mystérieuse / qui ne laisse pas en repos 
/ notre conscience et notre liberté. 
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Avec le peup'le d'Israël, JE GRÔIS QUE L'AMOUR S'EST FAIT CON
NAITRE AU COURS DES SIECLES, par ~braham, Isaac et Jacob, par Moï
se et Elie, par Amos et Osée, par Isaïe et Ezechiel, par Job et Jérémie. Par le 
peuple des pauvres. Je CROIS que ce Dieu est un Dieu de tendresse et 
dt:i mlsérlëôrdë, d'êxi~ence et de libèrt~. M a~it; dans l'histolte po1Jr notre 
salut. Il est toujours grand et insaisissable. Et il nous bénit cjllàtid nous nous 
d@Battotts âvéc lui à tous lès gués de J8bdk. 

Avec Israël, et tous les chrétiens, avec Ismaël et tous les musulmans 
qui sont héritiers d'Abraham, avec tous les enfants des hommes qui s'ou
vrent à Lui de mi'l'le merveilleuses et secrètes façons, je demande la grâce 
de l'adoration, je supplie Celui qui Est de mè rendre attentif. 

JE eRblS que l'Amour s'est fait ëonnâitrè I âü ëôûrs des siècles. I 
Je crois que Dieu / est un l:>ieu de tendresse et de miséricorde; / d'exigence 
et de liberté. 

~- .. Av_ec _les !3PÔtres et ,la femme aé:lµltèfè, aveè Marie de _Nazareth et 
Zachée de Jéricho, avec Nathanaêl, juif sans détour, et Nicodème qui se 
dissimule dans la nuit, avec Marie et Marthe qui se disputent sur la meil
leure manière, avec Jean-Baptiste qui le désigne puis s'interroge et s'efface. 
J'ENTENDS L'APPEL DE JESUS à partager ses pas et son regard baigné dé 
la présence du Père. Prier dans le secret. Voir l'homme frère dans le visa
ge et l'âme défigurés par la blessure, 'le malheur et la honte. Voir mais aus
si agir, parce que Dieu est plus qu'à Jérusalem dans l'homme bafoué et en 
prison. 

J'ENTENDS l'appel de Jésus / à partagér ses pas. 

Avec les marcheurs d'Emmaüs, avec Pierre et Paul, avec Etienne et 
Corneille, avec Lydia, avec toutes les femmes et tous les hommes. qui ont 
reçu le feu de la Pentecôte, JE REÇOIS LE T~MOIGNAGE DE LA RESUR
RECTION. Je reconnais que cet homme est fils dê bleu, qlil â éveillé èn 



nous la brûlure de l'amour. Plus Dieu que jamais, lui qui a vécu l'amour au 
cœur de la désespérance, de l'abandon et de la mort. 

Avec les chrétiens de toutes les traditions, et de toutes les cultures, 
avec le pèlerin russe, avec Dostoiewski qui sort de la maison des morts de 
Soljenitsine de l'archipel du mépris, je chante le matin de Pâques : il est 
vraiment ressuscité. 

JE REÇOIS le témoignage / de la Résurrection. 
Avec François d'Assise qui court nu vers les bras de son évêque et 

qui par sa vie de pauvre fait renaître dans l'Eglise la fraîcheur de l'Evangile. 
Avec les frères et les sœurs qui, au cours de l'histoire ancienne ou récen
te, ont vécu dans leur chair l'incompréhension de la hiérarchie, mais qui ont 
gardé foi dans le ministère universel de l'Eglise, JE CROIS QUE L'ESPRIT 
CONTINUE A TRAVAILLER L'EGLISE. Je crois que les ministères qu'elle 
s'est donnés sous l'impulsion de !'Esprit sont là pour signifier la prévenan
ce et l'exigence de Dieu, dans le cheminement historique de sa Parole au 
sein des événements et des cultures. 

JE CROIS A LA BEAUTE DU MONDE, à la beauté des êtres, de leur 
âme et de leur création. A la VIE ETERNELLE, déjà commencée. Rien de ce 
qui est né de !'Esprit ne sera perdu car tout est remis au Père par le Ver
be, qui s'est fait connaître en JESUS LE CHRIST. 

JE CROIS à la beauté du monde, / à la vie éternelle déjà commencée. 
/ Rien de ce qui est né de l'Esprit ne sera perdu, / car tout est remis au 
Père / par le Verbe qui s'est fait connaître / en Jésus le Christ. 

Geste 
Avant de dire ensemble la prière de Jésus : NOTRE PERE, l'Assemblée par
tage le pain ... 
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5ème heure - Parole de liberté 

« C'est pour que nous soyons vraiment libres que Christ nous a libérés ». 
Ga 5/1. 

Témoignage 

Comme Spartacus, l'esdave, comme Moise tuant le chef de corvée et... comme bien 
des prophètes de l'Ancien Testament tel Amos dans sa modeste condition de berger, saisis 
d'une sainte révolte devant le luxe arrogant des Grands du royaume et de la profonde mi
sère du peuple, comme saint Paul, prompt, lui, à fuir tous les ghettos pour mener vigou
reusement, toujours plus loin, le message libérateur de l'Evangile : « en Jésus, tout est 
récapitulé », comme saint François d'Assise, Saint Vincent de Paul, l'abbé Grégoire, com
me Gandhi, Martin Luther King, Desmond Tutu, comme tout ce qui a pu fermenter au
tour de ce livre « France, pays de mission » sous l'occupation nazie en 1943, comme 
l'abbé Pierre et l'évêque d'Evreux, nos contemporains, sans doute faut-il avoir éprouvé 
la révolte à vif sur les situations humaines de son temps pour manifester l'urgence d'une 
libération, au nom de sa seule conscience ou, pour le croyant, au nom d'une révolution de 
l'amour devant l'amour bafoué, mutilé, opprimé, aliéné et, de ce fait, toucher du doigt que 
Dieu mène toujours indiciblement les affaires du monde, aujourd'hui comme hier. 

On n'entre pas neutre dans l'histoire. On y entre avec son milieu social, son envi
ronnement culturel, avec ses meurtrissures, avec son tempérament... Ce que je suis en 
profondeur, je le tiens sûrement de mes origines : je suis fils d'émigrés bretons, venus 
au Havre en 1920 pour survivre. 

Orpheline d'une famille nombreuse du littoral finistérien, ma mère n'avais jamais 
oublié combien elle en avait bavé. Comme la Cosette des Misérables dans ce grand Brest 
où une tante l'avait fait venir pour effectuer les gros travaux de son restaurant ouvrier 
et poursuivre sa scolarité. Ma mère, en 1908, et dans des conditions aussi difficiles, avait 
décroché son brevet élémentaire. C'est dire ! Elle me parlait parfois de ce Marc SAN
GNIER, le fondateur du Sillon, qu'elle avait eu l'occasion d'écouter en meeting par la sui
te, lorsqu'eHe était bonne dans les maisons bourgeoises de Paris et de Lille. 



Au Havre, dans ce quartier de marins bretons recrutés « au pays » pour fournir 
la main d'œuvre d'une profession maritime qui se développait à grands pas, à la suite 
de la première Grande Guerre, elle n'avait jamais hésité, en plus de ses quatre marmots 
et de deux orphelines quasi adoptées, « de faire des baquets » c'est-à-dire de laver le gros 
linge des estaminets où prenaient pension les marins au cours de leur retour en mer : ça 
ajoutait au petit salaire de mon père. 

Je me souviens encore combien ses bras faisaient peine à voir : couverts d'eczéma 
purulent à force de laver et rincer draps et nappes, hiver comme été, à la fontaine de la 
rue. Toutes les épouses de marins sans grade en étaient là : main d'œuvre exploitable. 
C'était ii;itolérable de partout : misère, taudis, vermine, promiscuité, mortalité précoce ... 
Une garce de vie ! Ma mère ne désarmait jamais, et c'est chez elle (6 dans une seule 
pièce coupée d'un rideau de pudeur), c'est auprès d'elle que les plus paumées venaient 
puiser courage. 

Mon père, lui, nous a légué le sens du travail, la compélence dans le travail. C'était 
un excellent marin, fier de battre les normands à la voile. Agé, il avait gardé une éton
nante jeunesse de caractère que de partout on lui enviait. Je lui ressemblais, aimait-il à 
me dire, pas peu fier de se retrouver en moi. 

Je n'ai pas oublié ... Je n'ai pas oublié ces scènes déplorables de misère qui s'étalaient 
dans toutes les rues, dans toutes les courées, et crevaient mes yeux d'enfants, déchiraient 
mes oreilles. J'étais marqué. Marqué à vie. Une empreinte profonde, comme elle : ma mè
re, peut-être une grâce, comme elle. 

On n'entr.e pas neutre, vierge, dans l'histoire. Il y a eu mes pavents, il n'y a non 
moins eu le curé ide la paroisse : le bon père Arson, authentique disciple de saint Fran
çois d'Assise. 

Il était vénéré de tous pour sa profonde piété et pour sa grande charité, dans ce 
quartier de pauvres, de bretons émigrés, dont beaucoup ne connaissaient pas, ou à peine, 
le français et se trouvaient perdus devant l' Administration. Il était respecté, même par 
le personnel des boîtes à matelots. Les bourgeois de la périphérie, eux-mêmes, n'osaient 
pas :lui refuser cet argent qu'il leur soulageait périodiquement pour le redistribuer aux ma
nants par des soupes populaires. Il donnait tout, jusqu'à donner volontiers ses godasses 
et à marcher pieds nus, l'hiver dans la neige. 

Dans ce quartier de mon enfance, il y avait, autrement dit, encore du cœur, beau
coup de cœur : les pauvres évangélisaient les pauvres. Ça marque. Ça devait me rester, 
même quand, adolescent, ivre d'espace et devenu marin du large à mon tour, je faisais 
mes fras·ques, jouais à l'homme, faisant pleurer ma mère, bondir mon père. L'enfant pro
digue. L'enfant prO'digue qui, cependant, était désormais à l'école de la vie, à l'école des 
commandants maîtres après Dieu et des cadres majoritairement serviles, mais aussi à 

39 



l'école des militants syndicaux, à l'école de cette révolte organisée pour repousser trop de 
misère, promouvoir plus de bien être, amener plus dë respect. 

J'ai terminé ma carrière professionnelle, en mars 1975, avec la joùissance d'une 
cabine individuelle, l'air conditionné, une nourriture pius qu'excellente, la journée <le huit 
heures, un salaire convenable, des congés payés et une couverture soèiale. Je n'ai ja
mais oublié que j'ai débuté, en août 1933, dans un poste d'éqùipage où nous dormions et 
prenions nos repas à 12, avec seulement deux hublots pour donner de l'air. La nourriture 
nous était comptée, pesée. Nous n'avions aucun congé, rtous travaillions 11 heures par 
jour et durant 8 à 10 mois consécutifs. Si l'on mourait, la grande bleue était là pour 
nous accuéillit. 

Je n'ai pas oublié ... Rien ne nous est fombé du ciel. Il a fallu se battre, payer, 
connaître le renvoi et le chômage. A 16 ans, j'y étais. C'était la crise, disait-on, même si 
au Brésil, on alimentait les chaudières et les locomotives avec du café. A 16 ans, j'y étais, 
avec deux francs d'allocation par jour, et il ne fallàit pas manquer de pointer quotidien
rièment sinon l'allocation sautait. L'école de la vie l'école rude de la vie pour les fils du 
Peuplë.' A un momént donné, tant la honte d'être à la charge de mes parents rtie gagnait, 
moi l'aîné, j'ai été pour m'enrôler dans les Brigades Intefnatiohales, qui recrutaient pour 
la Révolution en Espagne, et dans mon quartier plus qu'ailleurs. 

A 20 ans, la deuxième Grande Guerre, mon pète et I11oi, nous étions inol:lilisés en
semble (c'est une érreur a-t--on dit par la suite), puis la Résistance, les blessures, l'in
ternement, la Libération, ce que j'ai appelé « mon cheinin de Damas » puisque mes yeux 
se sont dessiHés dans cette zone profonde de soi où tout est remis en cause : « D'où ve
nons-nous ? Où allons-nous ? Qui suis-je ? » et dans un état de grâce qui ne me faisait 
plus craindre qui et quoi que ce soit : ni des S.S. qui me gardaient, ni de la mort qui me 
guettait, faire le vœu de donner ma vie pour mes semblables. Le retour de l'enfant prodi
gue, dans le meilleur de lui-même et avec ce quelque chose d'indicible en pius : « Si tu 
savais le don de Dieu ! ». 

Ma vie ? Un acte de reconnaissance, un hymne à Quelqu'un de plus hant et de plus 
profond que, depuis, j'ai nommé Dieu, Source jaillissante et débordante tel que saint 
Jean et les mystiques peuvent nous en parler. Un lieu où se jouent la Pesanteur et la Grâce. 

Rendre grâce : je ne cesse de le faire depuls que je sais pourquoi je vis, par qui 
je vis, de cette Vie qui nous a été donnée « pour s'accomplir Ensemble ». 

Rendre grâce : je le fais depuis ce jour où, par un concours de circonstances, je 
suis entré à la Mission de France pour m'y instruire et revenir comme prêtre-marin dans 
mon milieu originel. 

Rendre grâce : je ne cesse de le faite dans les rangs des militants de là classe ou
vrière et de ceux de toutes les nations que j'ai côtoyés àu cours de mon périple mariti-



me et qui s'évertuent, résolus, à frayer la route des fils d'homme à ceux dont l'échine est 
courbée. 

Au milieu d'eux, mêlé à eux, dans les meetings commé dans lès défilês, bièri sou
vent : silencieusement, religieusement, je célèbre, avec le séntiment d'être, là, plus prêtre 
encore qu'à l'autel. 

Oui, il y a quand même du Soleil à l'horizon. Et c'est une chance d'exister. 

François LE MEUR. 

S /engager tout entier ... Vous le savez, la plupart œentfe nous. n'engage dans la 
• vie qu'une faible part, une petite pài"t, tihe part fidieuJefüeht petite de leur 

être, comme ces avares opulents qui passaient jadis pour ne dépenser que 
le revenu de leurs revenus. Un saint ne vit pas du revenu de ses revenus, ni même 
seulement de ses revenus, iJ vit sur son capital; il engage totalement Sbn âme. C'est 
d'ailleurs en quoi il diffère du sage qui sécrète sa sagesse à la tnaniêre d'un escar
got sa coquille, pour y trouve un abri. 

Quinconque se sert de s0n âme, si ntâlàdttiitement qti'on lé su1»pose; participe 
aussitôt à la Vie universelle, s'aèêorde à sotl rythme ltnirtehse, entre de plafü-pied, 
dti même coup, dahs cette ooitn:tlunion des saints qui est èelle de tous les hommes de 
bonne volonté auxquels fut promise la Paix, cette sainte Eglise invisible dont Iiotis sa
vons qu'elle compte des païens, des hérétiques, des schismatiques ou des incroyants, 
dont Dieu seul sait les noms. 

La maison de Dieu est une maison d'hommes et non de surhomtt1es. Les êltré
tiens ne sont pas des surhommes. Les saints pas davantage, ou moins encore, puisqu'ils 
st:Jnl les plus humâins des humains. Les !ntints ne sbnt pas sublimes, ils n'ont pas 
besuin du sublime, C'est le subliine qui aurait phttôt besoin d'eux. Les sahits ne sont 
pàs des hêrtn1; à Jü manière des liêfüs de Plûtaftjtie. Uii héros nous dohne l'illusion 
dé dép~ssef l'liutnahité, le saint ne la dépasse pas, il l'assume, 11 s'eff'orce de la :réa
liser le ttiieu:k possible, comptene2-vous la différence ? 11 s'eftovce d'approcher le p1us 
p~s possihie de son modèle Jésus-Christ, c'esi-â-dire de Celui qui a été parfaitement 
honriné, avec une simplicité paff aite, au poiiit, précisément, de déconcerter les héros en 
rassurant les autres, . car le Christ n'est pas mort seulement pour les héros, il est 
mort aussi pour les lâches. 

Geor~~s BERNANOS. 
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Au fond, cela me frappe dès le début, autre chose est la liberté, autre cho-
• se la libération. La lutte pour la libération, c'était la résistance avant qu'on 

soit arrêté. Dans l'épreuv;e, qui est comme la « réduction à zéro », elle fait 
place à ce qui est, pour moi du moins, une surprise: que la libération n'est pas la U
berté et que la liberté peut être vécue de façon nue, peut-être. Plus de libération pos
sible, mais la liberté résiste. Une révélation plus stupéfiante qu'éprouvante 1 ·On est 
pris entre deux issues ; d'une part, la capitulation toujours possible, celle de certains 
qu'on voit, la sienne qu'on peut craindre. La capitulation de la vie biologique, qui 
fait que je m'arrête et vais mourir. La capitulation intérieure. D'autre part, la lutte 
pour un peu de dignité dans ce qui se passe, pour redresser la tête quand on est injurié, 
que sais-je ? L'humiliation et le mépris sont choses auxque11es on est extrèmement 
sensible. 

Justement à travers le « passage à zéro », j'ai été amené à prendre conscien
ce que, dans l'action de Résistance antérieure, deux choses étaient mêlées : la protes
tation d'une liberté pour elle-même et l'action de libération ; or les deux sont dis
jointes en quelque sorte à mesure que la lutte pour la libération à cessé. Dans la 
prison déjà, ce qui fut une lutte pour la libération devint le temps d'un attente. Il 
n'y a rien à faire, et on se dissocie, on se désengage peu à peu. Alors on découvre 
ou non la liberté. La libération est peu de choses à ce moment-là. Il ne reste plus que 
la liberté. 

Jacques SOMMET. 

Evangile ~elon St Jean 5, 1-11 

Après cela et à l'occasion d'une fête lulve Jésus monta à Jérusalem. Or li existe à Jé
rusalem, près de la porte des brebis, une piscine qiri s'appeJ:le en hébreu Bethzatha. Elle possède 
cJnq po,rtiques sous lesquels gisait une foule de malades, a,veugles, borteux, Impotents. ( ... ) Il 
y avait là un homme infinne depuis trente huU a'ns. Jésus le vit couché et, apprenant qu'il était 
dans cet état depuis torigtemps délà, lut dit : « Veux-tu guérir ? » L'lnflnne lut répondit : « Sei
gneur, je n'ai personne pour me plonger dans la piscine au moment où l'eau commence à s'agi
ter; et, le temps d'y aller un autre descend devant mol ». Jésus fui dit : « Lève-toi, prends ton 
grabat et marche ». Et auSsltôt l'homme fut guéri; il prit son grabat, il marchait. Or ce four..Jà 
était un jour de sabbat. Aussi fes Juifs dirent à celui qui venait d'être guéri : « C'est le sabbat, 
il ne t'est pas pennts d'emporter ton grabat ». Mais il leur répliqua : « Celui qui m'a rendu la 
santé, c'est lui qui m'a dit : « Prends ton grabat et marche ». Ils f'lnterrogèrent : « Qui est cet 



homme qui t'a dit : « Prends ton grabat et marche li ? li. Mals celui qui arvait été guéri ne savait 
pas qui c'était, car Jésus s'était 61olgné de la foule qui se trouvait en ce Heu. Plus tard, Jésus 
le retrouve dans le Temple et lul dit : « Te voNà bien portant : ne pèche plus de peur qu'il ne 
rarrive pire encore ! li. L'homme alla raconter aux Juifs que c'était Jésus qui l'avait guéri. Dès 
lors, les Juifs s'en prirent à Jésus qm avait fait cela un jour de sabbat. Mals Jésus leur répon
dit : « Mon Père, jusqu'à présent, est à l'œuv.re, et mol aussi je suis à l'œuvre li. 

O n se demande, on dit : Mais comment que ça se fait 
• Que cette fontaine Espérance éternellement coule 

Qu'elle jaillit éternellement, qu'e1le source éternellement, 
Qu'elle coule éternellement, 
Eternellement jeune, éternellement pure. 
Eternellement fraîche, éternellement courante. 
Eternellement vive. 
Où cette enfant prend-elle tant d'eau pure et tant d'eau claire. 
Tant de jaillissement et tant de ressourcement. 
Est-ce qu'elle les crée ? A mesure ? 
- Non, dit Dieu, il n'y a que moi qui crée. 
- Alors où prend-elle toute cette eau ? 
- Bonnes gens, dit Dieu, ça n'est pas malin. 

Son mystère n'est pas malin. 
Et son secret n'est pas difficile. 
Si c'était avec de l'eau pure qu'elle voulût faire des sources pures, 
Des sources d'·eau pure, 
Jamais elle n'en trouverait assez, dans (toute) ma création. 
Car il n'y en a pas beaucoup. 
Mais c'est justement avec les eaux mauvaises qu'elle fait ses sources d'eau pure. 
Et c'est pour cela qu'elle n'en manque jamais. 

Mais aussi c'est pour cela qu'elle est !'Espérance. 

Maintenant comment elle s'y prend pour faire de l'eau pure avec de l'eau mauvaise, 
De l'eau jeune avec de l'eau vieille, 
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Pes joqrs jeµnes avec des vieux jours. 
Pe l'eau neuve avec de l'eau usée. 
Des sources avec de la vieille eau. 
Des âmes fraîches avec des vieiles âmes. 
Des sources d'âme avec de la vieille âme. 
De l'eau fraîche avec de l'eau tiède. 
Malheur à celui qui est tiède 
Des matins jeunes avec des vieux soirs. 
Des âmes claires avec des âmes troubles. 
De l'eau claire avec de l'eau trouble. 
De l'eau, des âmes ,enfants avec des âmes usées. 
Des âmes levantes avec des âmes couchantes. 
Des âmes courantes avec des âmes stagnantes. 
Comment elle y réussit, comment elle s'y prend, 
Ca, mes enfants, c'est mon secret. 
Parce que je suis son Père. 
Des âmes neuves avec des âmes qui ont déjà servi. 
Des jours neufs av,ec des jours qui ont déjà servi. 
Des âmes transparentes avec des âmes troubles. 
Des âmes levantes avec des âmes couchées. 
Des jours transparents avec des jours troubles. 
Si c'était avec des jours transparents qu'elle fît des jours transparents. 
Si c'était avec des âmes, avec de J'eau claire qu'elle fît des sources. 
Avec de l'eau claire qu'elle fît de l'eau claire. 
Si c'était avec de l'âme pure qu'elle fît de l'âme pure, Parbleu, ça ne serait 
pas malin. Toute le monde pourrait en faire autant. Et il n'y aurait là aucun secret. 
Mais c'est avec une eau souillée, une eau vieillie, une eau fade. 
Mais c'est d'une âme impure qu'elle fait une âme pure et c'est le plus beau secret 
qu'il y ait dans le jardin du monde. 

Charles Péguy. 



« Sans air l'homme étouffe, sans eau il meurt de soif ... Le souffle et l'eau sont 
signes de l'Esprit. 
Que l'eau lave en nous ce qui est sàli, qu'elle fasse apparaître sur nos visages 
l'image des fils de Dieu ». 

De proche en proche chacun de nous verse l'eau sur les mains de son frère. 

Prière liturgique 

Dieu, qui es Père, Fils et Esprit, 
Toi dont la parole est vie, amour et liberté, 
Toi dont nous recevons un esprit de fils 
et non pas d'esclaves, 
fais-nous connaître la vérité qui rend libres. 
Dis-nous comment rompre avec les idées et les habitudes qui enferment, 
les jugements qui classent et qui excluent, 
les dogmatismes qui construisent murs et barrières, 
la peur qui paralyse, 
les situations et les conditions de vie qui enchaînent. 
Apprends-nous à vivre en frères et en serviteurs, 
et non pas comme des femmes et des hommes possessifs. 
Devant toute atteinte, toute limite, toute entrave à la justice, à la vérité, à 
la paix, à la liberté, aide-nous à être vigilants, actifs, prêts au risque. 
Inspire-nous les actes et les mots qui rendent libres et créateurs. 
Que l'Eglise de Jésus, nos Eglises aux visages différents et multiples, soient 
pour l'humanité signe d'espérance. 
0 Dieu, tu es présent, proche et fidèle, chaque jout et dans les siècles des 
siècles. Amen 
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6ème heure - Héritiers 
du B.1.anteau d'Elie 

Comme Elisée reçut la charge prophétique en revêtant le manteau d'Elie, nous 
avons à revêtir la tunique du Christ pour continuer sa mission prophétiqut 
dans le monde, combattre pour la justice et la libération de tous. 

« Je ne sais d'où je viens, 
Frère, 
Mais je sais que j'arrive. 
Je ne sais d'où je viens, 
Frère, 
Mais je sais que j'ai entendu l'appel. 
Quel enfer! 
Là où j'étais je pleurais en silence 
Pourtant. .. 
J'y suis resté jusqu'à présent. 
Je ne sais d'où je viens, 
Frère, 
Mais je sais que j'arrive, 
J'arrive comme le flot de la marée 
Hélas ! 
Je trouve du sable sous mes pas. 
Je ne sais d'où je viens, 
Mon Dieu, 
Je me sens si faible et si fatigué ; 
Dis, frère, 
Etait-ce le saxo de Mankuku ? 
De Mankuku, joueur de saxo, sombré dans l'oubli, la Misère ? 
Mon âme me fait mal comme un corps roué de coups 
Pourtant 



J'ai su résister 
jusqu'à présent . 

• Je ne sais d'où je ";ens 
Frère, 
Mais je sais que j'arrive . 
.Je ne sais d'où je viens 
Frère, 
Mais j'arrive comme l'orage sur la plaine. 
Hélas ! 
.Je trouve devant moi des murailles de pierre . 
.Je ne sais d'où je viens 
Frère, 
.Je sens la peur. en moi 
Puissante comme une tornade - sera-t-elle aussi brève ? -
Mais je sais que j'arrive. 

Séroté. 

E
tre chrétien ,en Afrique du Sud n'est pas plus un luxe qu'une question de 

• (( tradition ou de civilisation. 
Ce n'est pas non plus quelque chose qui se fait ,parce que d'autres le font. 

Témoigner devant le Christ honnêtement, dans une Afrique du Sud raciste 
et pernicieuse, constitue un risque pour notre vie et même un risque de mort vio
lente. 

Comme je l'ai dit auparavant dans d'autres lieux, je doute que nous ayons 
le choix. 

Il semble impossible qu'on puisse éviter la douleur et la souffrance sur la 
croix. Nous devons lutter contre les calamités du système de l'apartheid : il n'y a au
cun moyen d'éviter la croix. 

Les Chefs de l'Eglise sud-africaine ont déclaré dans leur pétition au chef de 
l'Etat : Nous n'avons pas entrepris cette action à la légère. Nous ne désirons pas être 
des martyrs. Toutefois l'Evangile ne nous laisse pas d'autre choix que celui de cher
cher les moyens de porter témoignage, efficacement et clairement, des vertus de no
tre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ ». 
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Pour les Chefs de l'Eglise en Afrique du Sud, par conséquent, l'alternative est 
d'obéir à Dieu ou d'obéir à un pouvoir humain terrestre. C'est un choix entre an
noncer l'Evangile qui réclame la justice, la paix et la vertu et l'Evangile hérétique 
qui, non seuement justifie le système prenicieux de l'apartheid, mais aussi le soutient, 
contribuant ainsi à faire souffrir les victimes de ce système. Ceci étant, les Chefs de 
l'Eglise ont choisi d'obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes ». 

Frank CHIKANÉ. 

M
on dessein aujourd'hui est de vous suggérer la chose suivante: • « L'Eglise devrait accepter que le développement des peuples, cela si
gnifie : rébellion. 

En un point donné et décisif de l'histoire, les hommes ont décidé d'agir con
tre les conditions qui restreignent leur liberté d'homme. 

Ce que je suggère, c'est ce qui suit : si nous ne participons pas activement à 
la rébellion contre les structures sociales et les organisations économiques qui con
damnent l'homme à la pauvreté, à l'humiliation et à la dégradation, alors l'Eglise 
deviendra parfaitement sans intérêt pour l'homme et la religion chrétienne dégénè
rera en un jeu de superstitions, acceptées seulement par les gens peureux. 

Si l'Eglise, ses membres et ses organisations, n'expriment pas l'amour de Dieu 
pour l'homme en s'engageant et en prenant la tête d'une protestation constructive con
tre les conditions présentes de l'homme, alors ils seront de plus en plus identifiés 
avec injustice et persécution. 

Si ceci se produit, l'Eglise mourra et, humainement parlant, elle mérite la mort, 
parce qu'elle ne servirait pas l'homme moderne dans ses aspirations ». 

Julius NYERERE. 

Son rôle est joué et son calvaire commence. Bafoué, sauvagement frappé, les or-
• ganes éclatés, il atteint les limites de la souffrance humaine, sans jamais tra

fir un seul secret, lui qui les savait tous. 
Comprenons bien que pendant les quelques jours où il pourrait encore par

ler ou écrire, le destin de la résistance est suspendu au courage de cet homme. Com
me le dit Mademoiselle Moulin : « Il savait tout ». 



Mais voici la victoire de ce silence atrocement payé : le destin bascule. 
Chef de la Résistance martyrisé dans des caves hideuses, regarde de tes yeux 

disparus toutes ces femmes noires qui veillent nos Compagnons : elles portent le deuil 
de la France et le tien ! Regarde glisser sous les chênes nains du Quercy, avec un 
drapeau fait de mousseline nouée, les maquis que la Gestapo ne trouvera jamais par
ce qu'elle ne croît qu'aux grands arbres. Regarde le prisonnier qui entre dans une 
villa luxueuse et se demande pourquoi on lui donne une salle de bain : il n'a pas 
encore entendu parler de « la baignoire ». 

Pauvre roi supplicié des ombres, regarde ton peuple d'ombres se lever dàns 
la nuit de juin constellée de tortures.( ... ) 

Comme Leclerc entra aux Invalides avec son cortège d'exaltation dans le soleil 
d'Afrique, entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible cortège. Avec ceux qui sont morts 
dans les caves sans avoir parlé comme toi, et même, ce qui est peut-être plus atroce, 
en ayant parlé. Avec tous les rayés et tous les tondus des camps de concentration, 
avec le dernier corps trébuchant des affreuses files de Nuit et Brouillard enfin tombé 
sous les crosses, avec les huit mille Françaises qui ne sont pas revenues des ba
gnes, avec la dernière femme morte à Ravenbrück pour avoir donné asile à l'un des 
nôtres, entre avec le peuple né de l'ombre et disparu avec elle, nos frères dans !'Or
dre de la Nuit ». 

André MALRAUX 
Entrée de Jean Moulin au Panthéon. 

23 
nov. 1989 : Eucharistie célébrée à la mémoire des six jésuites assassinés 

• au Salvador. 
« Nous ne comprendrions ni la vie ni la mort de ces six jésuites si nous 

ne voyions leurs cadavres enserrés, embrassés par cette multitude de cadavres qui jon
chent l'histoire quotidienne de ces pays. Mais sans oublier tous les morts qui les 
accompagnent, nous avons cependant raison de nous souvenir de façon spéciale de ces 
sh, i ésnit<>s assassinés. Car il n'est pas vrai que tons les morts se ressemblent. Il en 
est qui, comme eux, ne nous parlent pas seulement de notre condition d'hommes des
tinés à. la mort, m~is cwi nous parlent. aussi et surtout, de notre histoire, de nos es
pérances, de nos lâchetés, de nos raisons de vivre. 

49 



50 

C'est le cas avec ces compagnons jésuites, car les raisons de leur mort sont 
aussi celles qui animèrent leur vie en solidarité avec les éliminés et laissés pour 
compte de là-bas. 

Ce que l'on a voulu annuler par leur mort, ce que l'on a voulu assassiner, c'est 
la liberté de pensée, de jugement et de parole, c'est le courage intellectuel et mo
ral dont cette équipe témoignait depuis de longues années. Ce qu'ont visé les balles 
des assassins, c'est le oœur qui animait là-bas conduites, attitudes et idées. 

- Mais ce que ne savent pas les assassins d'aujourd'hui, comme ne le sa
vaient pas ceux d'hier ni ne le sauront ceux de demain, c'est qu'il y a des choses en 
l'homme qu'on n'assassine jamais. On n'assassine pas des idées justes; on n'assas
sine pas le courage ni ce qui fait nos raisons de vivre, on n'assassine pas cete foi 
et cette espérance ·en l'humanité de l'homme qui se vit malgré l'humanité des hom
mes. Cela, ils ne le savent pas, les dévots des faux dieux de l'argent, du pouvoir et 
des armes. Ils ne le savent pas, les prisonniers des intérêts acquis qui ont peur du 
partage, qui ont peur que les pauvres commencent à voir, à entendre et à parler. 

Homélie du père VENCENT SANTUC. 

T out chrétien - tout homme -, parce qu'il est de Dieu, se doit d'être • « prophète parmi ses frères. C'est lui qui veille dans la nuit. Il refuse 
la mort. 

Il sait que le temps de la terre, c'est le temps du devenir, qu'il faut capter de 
Dieu le souffle créateur « il souffle où il veut, et tu entends sa voix, mais tu ne 
sais ni d'où il vient ni où il va ». 

Tous les veilleurs auprès des grands malades, toutes les sentinelles aux postes 
avancés connaissent l'angoisse de la nuit, la tension de l'attente. Mais la gravité de 
l'attente aiguise tous leurs sens et les met en alerte, au moindre souffle, au moindre 
bruit insolite de la nuit. 

Ils veillent. Ils portent le poids des autres. Leur conscience attentive déjoue la 
menace sournoise. Et leur oœur qui bat dans les ténèbres est un défi à la mort qui 
rôde. Telle devrait être la place de tout chrétien, de tout homme libre, parmi les 
hommes. 

Veiller c'•est être plus fort que la nuit, plus fort que le sommeil, et quand 
c'est Jésus-Christ qui veille en nous, c'est être plus fort que la mort. 



Il faut veiller. Autour de nous, c'est la nuit. Le monde peut s'endormir, lassé 
par le malheur, le veilleur est debout : il fait confiance à l'aurore. Il faut veiller : le 
veilleur a confiance au nom des autres. 

« Veillez » dit Jésus. Il nous rappelle notre vocation de prophètes au milieu 
d'un monde tumultueux. Car il faut des prophètes aujourd'hui pour dominer la nuit 
et déchiffrer, dans nos tourments eux-mêmes, la recherche avide et passionnée des 
hommes de notre temps vers les chemins de la liberté. 

On demande des prophètes, dévorés par la passion de Dieu par la passion de 
l'homme. Et convaincus que tant de souffrances sont celles d'une naissance, dans 
l'écartèlement et le cri, d'un monde nouveau, sous le regard attentif d'un Dieu qui 
nous fait confiance. 

On demande des prophètes, chefs-d'œuvre d'amour, qui savent par leurs pro
pres combats, par leurs propres échecs, que la seule victoire capable de dominer la 
terre, c'est la victoire de la douceur. 

On demande des prophètes qui acceptent de vivre parmi les fils des hommes 
comme des fils de Dieu, ivres d'amour et de liberté, et de mourir ensuite comme 
meurent des étoiles, dans une grande explosion de lumière pour éblouir la terre ... ». 

Jacques LECLERCQ. 

Mathieu. 511-13 

c A la vue des foules, Jésus monta dans la montagne. Il s'assit, ses disciples s'approchè-
rent de lui. Et, prenant la parole, il leur dit : 

« Heureux les pauvres de cœur, le Royaume des cieux est à eux. 

Heureux les doux, ils auront la terre en partage. 

Heureux ·ceux qui pleurent, ils seront consolés. 

Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, i,ls seront rassasiés. 

Heureux les miséricordieux il leur sera fait miséricorde. 
' Heureux l·es cœurs purs, Ils verront Dieu. 

Heureux ceux qui font œuvre de paix, Ils seront appelés fils de Dieu. 

Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice : le royaume des cieux est à eux. 
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Heureux êtes-vous lorsqu'on vous insulte, que 1l'on vous persécute et que l'on dit fausse
ment contre vous toute sorte de mal à cause de moi. Soyez dans la joie et l'aUégresse, car 
votre récompense est grande dans les cieux ; c'est en effet ainsi qu'on a persécuté les pro
phètes qu1i vous ont précédés. 

Vous êtes le sel de la terre. 

Si le sel perd sa saveur, comment redeviendra-t-il du sel ? '" ne vaut plus rien : on le 
jette dehors et il est foulé aux pieds par l'homme ». 

Geste : 
Comme elle a partagé le pain, l'Assemblée partage le sel : que l'Evangile don
ne son goût à la vie. 

"Prière litanique " 
Président Soyons silence. Ecoutons. 
Lecteur Silence de Dieu qui laisse place à la parole de l'homme, 

Parole de Dieu qui libère, 
qui nous libère de nos cadres étroits, de nos préjugés, de nos 
peurs, de nos certitudes figées. 
Silence de Dieu, espace où il nous parle : 

« J'ai vu ... j'ai vu la misère de mon peuple 
qui est en Egypte. 
J'ai entendu son cri. 

i Oui, je connais ses angoisses » 

Président 

Apprentissage toujours à refaire pour donner aux hommes 
l'oreille de Dieu. Mais « ils ont des oreilles et ils n'entendent 
pas ». 

Demandons. Demandons à Dieu son silence. 
Silence où le cri de l'homme trouve sa place. 

REFRAIN 
écoute-nous Seigneur, 



Président 

Lecteur 

Président 

Présklent 

Lecteur 

Affermis-nous, Seigneur, 
fais-nous vivre de ton esprit 

Soyons silence. Ecoutons. 

Aux quatre coins du monde résonne l'écho du cri qui monte 
de la terre. 
Des voix se mêlent, d'hier et d'aujourd'hui, 
d'ici et d'ailleurs, 
au nom d'une espérance aux multiples visages ... 
Visages des hommes ... 

Gandhi ! apôtre de la non-violence, ouvrant la liberté pour son 
peuple. 

Mandela ! Symbo'le de la lutte d'un peuple dans la reconnais
sance de sa dignité. 

L'abbé Grégoire ! Fidèlité aux pauvres et aux esclaves de son 
temps. 

L'abbé Pierre, Sœur Emmanuelle, Mère Thérésa ! 
cris des sans-voix et des exclus. 

Demandons. Demandons à Dieu son silence pour entendre 
les cris qui montent de la terre. 

REFRAIN 
Soyons silence. Ecoutons. 

Une voix crie dans le désert et annonce la venue d'un homme, 
d'un Dieu, de Dieu fait homme. 
Il va venir, i'I est venu, il est là. 
Jésus-Christ, voix des petits, des humbles, de ceux qui ne se 
satisfont pas, jamais, du malheur de leurs frères. 
Pierre sur laquel'le trébuche notre bonne conscience, n·otre 
suffisance. 
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Président 

Président 

Lecteur 

Président 

Président 

Demandons. Demandons à Dieu son silence. 
Silence qui nous rend présent à tout homme, à tout l'homme. 

REFRAIN 
Soyons silence. Ecoutons. 
Obstination, refus de la résignation, force de la vérité face aux 
justifications 
aux raisons d'Etat 
aux ignorances 
aux impuissances 
aux bonnes consciences 
aux duplicités du moment, de l'histoire, 
face aux silences ... 
Dieu parle : .. Où est ton frère Abel ? "' 
Dieu parle : .. Qu'as-tu fait ? Ecoute le sang de ton frère crier 
vers moi du sol "'· 
Silences sur la culpabilisation, sur la condamnation. 
Demandons. Demandons à Dieu son silence. 
Silence qui ne rejette pas l'homme. 

REFRAIN 
Soyons silence et écoutons. Dieu parle. 
Héritiers du manteau d'Elie, nous entendons dans la brise la 
parole qui murmure : 

« Tu ne tueras pas "' 
« Aimez-vous comme je vous ai aimés "'· 

Brise légère qui ouvre nos orei'lles, 
murmure qui nous pénètre 
et fait de nous le sel de la terre. 



Tème heure - N'est-ce pas 
la sagesse qui appelle ? 

Toujours accueillir les autres voix de l'Esprit ... 

ARTICLE PREMIER. - Tous les êtres humains naissent libres et égaux en digni
té et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns 
envers les autres dans un es]!rit de fraternité. 

~--fi~ A-W~iîiî ~ m; ll:ff=Mî:.&.Ulïf1JJ:.tl:J*Lf-~o A~ 

Jll :fî" J_m ·fflî ~ 1.n , ~ J.11!{ tu Mi fH ~ , ·lff lff.I -:f. .@. o 

.// E n cette journée d'Assise, et dans la prière qui en était le motif et l'uni-
• ' ' que contenu, semblait s'exprimer pour un instant, même de manière 

visible, l'unité cachée mais radicale que le Verbe divin « dans lequel 
tout a été créé et dans lequel tout subsiste » a établie entre les hommes et les f em
mes de ce monde. Ceux qui, maintenant, partagent ensemble les angoisses et les joies 
de cette fin du XX" siècle, mais aussi ceux qui nous ont précédés et ceux qui pren
dront notre place « jusqu'à ce que vienne le Seigneur ». 

Cette unité radicale, qui appartient à l'identité même de l'être humain, se fon
de sur le mystère de la création divine. Le Dieu Un dans lequel nous croyons, Père 
Fils et Saint Esprit, a créé l'homme et la femme avec une attention particulière se
lon le récit de la Genèse. Cette affirmation contient et communique une profonde vé
rité : l'unité de l'origine divine de toute la famille humaine, de tout homme et de 
toute femme, qui se reflète dans l'unité de l'image divine que chacun porte en lui, 
et oriente par elle-même à une fin commune. « Tu nous as faits pour toi Seigneur, 
s'exclame Saint Augustin, et notre cœur est inquiet tant qu'il ne repose pas en toi ». 

Il n'y a qu'un seul dessein divin pour tout être humain qui vient en ce mon
de, un principe et une fin uniques, quels que soient la couleur de sa peau, l'horizon 
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historique et géographique dans lequel il vit et agit, la culture dans laquelle il a 
grandi et dans laquelle il ~·exprime. Les différences sont un élément moins impor
tant par rapport à l'unité qui, au contraire, est radicale, fondamentale et détermi
nante. 

Lorsqu'ils professent des religions différentes et incompatibles entre eUes, les 
hommes peuvent ressentir leurs divisions comme insurmontables. Mais, malgré ce
la, ils sont inclus dans le grand et unique dessein de Dieu ». 

Jean-Paul II. 

D ieu, 11 est la réalité essentielle de tout ce dont l'existence est conceva-
• (( ble, imaginable ou perçue par les sens, !'Unique qui ne se multiplie 

ni ne se divise. Il est à la fois « le Premier et le Dernier, l' Apparent 
et le Caché ». Les lieux où Il se manifeste ne Le limitent pas, les opinions et les 
croyances d·es anciens ou des modernes ne Le contiennent pas ... · 

Si ce que tu penses et crois est ce que disent les Gens de la Tradition de l'Is
lâm, sache qu'Il est cela - ·et autre quecela ! Si tu penses et crois qu'Il est ce que 
professent et croient toutes les écoles de l'Islâm - Il est cela, et Il est autre que 
cela ! Si tu penses qu'Il est ce que croient les diverses communautés - musulmans, 
chrétiens, juifs, mazdéens, polythéistes et autres - Il est cela et Il est autre que ce
la ! Aucune de Ses créatures ne L'adore sous tous Ses aspects ; aucune ne Lui est 
infidèle sous tous Ses aspects. 

Il embrasse les croyances de toutes Ses créatures, de même que les embrasse 
Sa miséricorde. 

Il est le Subtil, qui Se manifeste par cela même par quoi Il Se cache, et Se ca
che par cela mène par quoi Il Se manifeste. Pas de Dieu si ce n'est LUI ! ». 

Bien que trente rayons 
Convergent au moyeu 
C'est le vide médian 
Qui fait marcher le char. 

Emir 'ABD-EL-QAoER. 



L'argi'le est employée 
Pour façonner des vases 
Mais c'est du vide interne 
Que dépend leur usage. 

Toute chambre est percée 
De porte et de fenêtre 
Car c'est le vide encore 
Qui permet l'habitat. 

Et des capacités de l'Etre 
Se sert le Non-être. 

LAO TZEU 

Initiateur du Taô - La Vole. 

L / Amour est toujours pauvre, et loin d'être délicat et beau comme on 
• (( se l'imagine, il est dur, sec, sans souliers, sans domicile fixe ; sans avoir 

jamais d'autre lit que la terre, sans couverture, il dort en plein air, 
près des portes et dans les rues ; il tient de sa mère, mendiante, et l'indigence est 
son éternelle compagne. 

« D'un autre côté, suivant le naturel de son père, il est toujours à la piste de 
ce qui est beau et bon ; il est brave, résolu, ardent, excellent chasseur, artisan de 
ruses toujours nouvelles, amateur de science, plein de ressources, aimant la Sagesse, 
habile sorcier, magicien. 

« Il n'est par nature ni immortel, ni mortel ; mais, dans la même journée, 
tantôt il est florissant et plein de vie, tant qu'il est dans l'abondance, tantôt il meurt, 
puis renaît, grâce au naturel qu'il tient de son père. 

« Ce qu'il acquiert, lui échappe sans cesse, de sorte qu'il n'est jamais ni dans 
l'indigence, ni dans l'opulence et qu'il tient même le milieu entre la science et l'igno-
rance». 

PLATON. 
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• (( Qui crois-tu honorer dans ce sombre coin solitaire d'un temple dont tou-Q uitte ton chapelet, laisse ton chant, tes psalmodies! 

tes les portes sont fermées ? 

Ouvre les yeux et vois que ton Dieu n'est pas devant toi. 
Il est là où le laboureur laboure le sol dur ; et au bord du sentier où peine 

le casseur de pierres. Il est avec eux dans le soleil et dans l'averse ; son vêtement 
est couvert de poussière. Dépouille ton pieux manteau ; pareil à Lui, descends aussi 
dans la poussière ! 

Délivrance ! Où prétends-tu trouver délivrance ? Notre Maître ne s'est-il pas 
joyeusement chargé lui-même des liens de la création? Il est attaché avec nous pour 
toujours. 

Sors de tes méditations et laisse de côté tes fleurs et ton encens ! Tes vête
ments se déchirent et se souillent ? Qu'importe ? 

Va le rejoindre et tiens-toi près de Lui dans le labeur et la sueur de ton 
front ». 

Dieu ! reçois le salut du matin ! 
Ancêtres ! recevez le salut du matin 
Nous sommes au jour choisi, 
Nous allons sortir pour ensemencer, 
Nous allons partir pour cultiver, 
Dieu ! donne au mil la germination, 
Que les huit graines pointent, 
Ainsi que la calebasse neuvième, 
Donne une femme à qui n'en a pas. 
A celui qui a femme sans enfants, 
Donne un enfant. 
Protège les hommes contre les épines, 
Contre les morsures de serpent, 
Contre le mauvais vent ; 
Verse la pluie 
Comme on verse la cruche d'eau. 
Mil! Viens! 

Prière • Afrique 

TAGORE. 



Isaïe 19123-25 

« Ce i<>ur-tà une chaussée Ira d'Egypte en Assyrre. 

Les Assyriens viendront en Egypte 
et les Egyptiens en Assyrie. 

Les Egyptiens adoreront avec les Assyriens. 

Ce jour-là, 

Israël viendra fe trol81ème, avec l'Egypte et ·l'Assyrie. 

Telle sera la bénédiction que, dans le pays, prononcera le Seigneur, le Tout.puissant : 

« Bénis soient l'Egypte, mon peuple, 
l'Assyrie, œuvre de mes mains, 
et Israël, mon patrimoine ». 

Marc 4 126-29 

« H disait : 

Il en est du Royaume de Dieu comme d'un homme qui jette la semence en terire ; qu'U dor-
me ou qu'il soit debout, la nuit et le jour, 

la semence genne et grandit, U ne sait comment. 
D'elle-même la terre produit d'abord l'herbe, puis t'épl, enfin du blé plein l'épi. 

Et dès que le blé est mûr, 
on y met la faucille, car c'est le temps de la moisson ». 

Geste : 

Chacun de ceux qui sont venus priu au cours de la nu.il emporte au creux de 
sa main quelques graines de tournesol... Qu'il se rappelle cet Evangile en les 
semant. 
Puis, en voyant les fleurs se tourner, chaque matin, vers le soleil levant, qu'il 
se souvienne que tout homme cherche la Lumière à son orient, qu'il essaie 
de la refléter pour lui. 
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Prière de plein vent 
Xavier REILLE Oeune en formation au ministère} 

Au oœur de Pentecôte 90, il y avait un grand chapiteau, lieu de rencontres, 
de témoignages et d'actions de grâce. Au oœur de Pentecôte 90, il y avait aussi un 
petit chapiteau, lieu de rencontres, de témoignages et d'actions de grâce. Dans ce 
petit chapiteau, les carmélites de Mazille et des frères trappistes avaient planté 
leur croix, leur prière et leur monastère. Comme beaucoup d'autres, je sui,s venu 
me réchauffer au foyer de ces deux chapiteaux. Je suis passé de l'un à l'autre, 
de ]a foule à la solitude, de la parole au silence, du débat à la prière. En passant 
d'un foyer à l'autre, dans cette ellipse de Plein Vent, j'ai vécu la mi,ssion. 

La Mission se situe à cette « interface », entre ce creux du silence et le plein 
de la rencontre. C'est le silence du Carmel qui permet de ne pas s'enfermer dans un 
regard, fût-il celui du savant, du clerc ou du poète. C'est le silence de la Trappe qui 
révèle une Parole enfin libre. C'est encore le silence intérieur qui donne le langage 
de la rencontre, le langage de l'homme qui se laisse instruire. J'aime bien penser 
la mission à partir de Isaïe 50/2 : « Le Seigneur m'a donné le langage d'un hom
me qui se laisse instruire pour que je puisse à mon tour réconforter celui qui n'en 
peut plus ». Le langage et le silence de l'homme qui se laisse instruire rendent 
possible l'annonce d'une bonne nouvelle. A Pentecôte 90 cette phrase du poète a 
résonné en moi, elle a pri,s corps dans les rencontres que j'ai pu avoir avec des co
pains de la i\1.0.F., des invités du Tiers-Monde ou des carmélites de Mazille. 
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Je voudrais parler de cette rencontre avec les carmélites de Mazille. Après 
un office, je les ai longuement regardées prier. J'ai d'abord tenté de prier avec elles. 
Avec elles j'ai rendu grâce au Seigneur de pouvoir être face à Lui. J'ai rendu 
grâce parce, que, avec elles, nous étions rassemblés des quatre coins du monde et 
des quatre parties de l'Eglise devant Lui. Je me suis alors demandé quelle pouvait 
être leur prière. N'était-elle pas habitée par tous les cris, les espoirs et les luttes 
des hommes ? Leur prière ne portait-elle pas toutes nos prières, tous nos combats ? 
Ne construsait-elle pas l'Eglise de Plein Vent ? 

A Pentecôte 90, l'Eglise a trouvé les dimensions du monde. Elle a rejoint 
les hommes des quatre coins du monde. Elle les a rejoints là où ils sont dans leur 
travail, leur culture et leur religion, leur espérance et leur souffrance. A Pentecôte 
90, notre prière a trouvé les dimensions du monde, prière de Plein Vent. La prière 
de Plein Vent est la prière de l'Afrique, prière de la terre et de l'homme africain. 
Elle est la prière d'Asie d'un jeune chinois bravant un char. Elle est la prière 
du Maghreb, prière d'Abraham et de l'Islam. Elle est la prièœ d'Europe. 

Elle est la prière de la nuit, celle de l'homme qui est perdu, celle de l'amour 
qui veille. Elle est la prière de l'aurore lorsque l'ombre se dissipe et que l'hom
se lève pour marcher. Elle est la prière du plein midi, prière des combats, de l'ef
fort, de la vie humaine. Elle est prière du soir, prière des adieux, des séparations, 
des nouveaux départs. 

A Pentecôte 90, j'ai touché du doigt cette dimension universelle de la pière. 

Ma prière et mon village c'est la planète. 



Message de Pentecôte 
Venus de France et de tous les continents, 
Femmes et hommes, jeunes et vieux, 
Laïcs, prêtres et évêques, 
Avec nos compagnons de route, 
Chercheurs de Dieu, passionnés des hommes, 
Nous voici trois mille, réunis à l'appel de la Mission de France. 

Nous sommes venus pour une fête, 
Une fête qui nous vient du fond des âges, 
Une fête d'aujourd'hui, une fête pour demain: la Pentecôte, 
Mémoire vivante du feu, du souffle et de la parole de Dieu, 
Donnés aux apôtres pour que le monde vive, 
Naissance de l'Eglise de Jésus-Christ, mêlée à l'histoire des hommes : 
Eglise de plein vent, toujours en route vers d'autres rives. 

Nous sommes venus, habités par la joie de nos rencontres : 
Rencontres de ceux dont nous partageons le travail, 
Les luttes, les espoirs ou les recherches, 
Rencontres d'autres que nous ne connaissions pas, 
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Qui vivent et pensent autrement, 
Mais qui nous ont appris les multiples chemins de l'&prit. 

Née de la fête, de ces rencontres, de nos vies marquées à la fois par la souffrance et par 
l'expérience vitale de la fraternité, une parole a pris corps : 

"' En aucun domaine, nous ne pouvons nous résigner à la fatalité. 
Les temps sont venus d'une solidarité des Etats et des peuples à l'échelle 

de la Terre, solidarité qui respecte le patrimoine culturel et naturel et qui sauve
garde l'avenir des générations. 

Nous refusons que certains meure~t spirituellement par overdose de con
sommation alors que d'autres vivent dans l'extrême précarité ou dans le dénue
ment. 

Tout ordre économique doit être construit pour répondre aux besoins de 
tous, en donnant à chacun d'y contribuer par son travail. 

Tout ordre social et politique doit être véritablement l'œuvre de tous. 
La co ~quête de .la liberté par des peuples de l'Est, d'Afrique, d'Amérique 

Latine ou d'Asie est, pour nous, signe ·d'espérance et nous provoque à inven
ter plus de justice et de fraternité ». 

Parlant ainsi, nous obéissons à une Parole plus grande et plus profonde, insaisissable com
me un feu, fragile comme un souffle et, pourtant, au oœur de notre foi : 

" C'est la Vérité qui rend libre " 

"Celui qui n'aime pas ne conn(Jît pas Dieu; car Dieu e.~t Amour" 
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• La Bible (Edition condensée de Sélection du Reader's Digest) 

CONDENSER LA BIBLE ... 
POURQUOI ? POUR QUI ? COMMENT? 

La BIBLE, livre clé pour les juifs et les chrétiens, source culturelle essentielle pour 
tous les Oc·cidentaux, est en fait bien souvent mal connue chez nous. 

Et ceux qui ont essayé de l'aborder ont souvent abandonné en cours de route, dé
routés par le langage, repoussés par des longueurs et des passages arides (généa
logies, préceptes rituels, etc.). 

Bien des efforts ont été tentés jusqu'ici : livres de vulgarisation, morceaux choi
sis, voire bandes dessinées. Chacun de ces projets a sa valeur. La présente BI
BLE CONDENSEE est un essai différent et exigeant, sans équivalent en langue 
française. 

On a soigné l'aspect extérieur: typographie aérée, pas de chiffres dans le texte (mais 
une table, en fin de volume, permet de retrouver les chapitres bibliques), des illus
trations abondantes et significatives. 

Cependant, le plus nouveau est le texte lui-même. Il ne s'agit pas en effet de mor
ceaux choisis : de chaque livre biblique on retrouvera intégralement le déroulement, 
sans que jamais le texte soit remplacé par un résumé. On a seulement élagué un 
certain nombre de longueurs ou de redites, tout en veillant à ne pas édulcorer, à ne 
pas éliminer la poésie ou la pittoresque, mais au contraire à les mettre en relief; 
on a omis certains détails secondaires du texte, pour aboutir à une rédaction plus 
légère, plus facile à lire, dont tous les mots sont ceux du texte biblique dans la 
traduction en françasi courant de la Société biblique française dont on connaît bien 
le caractère accessible à un public étendu et peu familiier du « patois de Canaan >. 

Pour aider à la lecture, pas de notes en bas de page, mais des introductions (à 
l'ensemble, à l'Ancien et au Nouveau Testament, à chaque livre biblique), des sous
titres et des textes accompagnant les illustrations, visant à attirer l'attention sur 
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un aspect important du texte, sur un passage difficile, sur un élément de contexte 
historique. 

Des tables, un glossaire, des cartes, un tableau chronologique complètent l'ensem
ble. 

Tout cela est le résultat d'un long travail collectif. Le livre a eu une édition amé
ricaine et une édition italienne. La française, arrivant troisième, a bénéficié du tra
vail des autres, tout en s'efforçant d'en améliorer encore la qualité. A chaque éta
pe, le travail a été mené par des exégètes de métier. Le Diocèse de Paris a donné 
!'Imprimatur. 

A qui est destiné un tel ouvrage ? Certes pas aux exégètes ni aux chrétiens fami
liers des groupes bibliques, mais à ceux qui ne connaissent pas encore la Bible et 
souhaitent la découvrir, qu'il s'agisse de jeunes en catéchèse, de chrétiens en re
cherche de leurs sources et encore peu formés, ou de non-chrétiens désireux d'ac
céder à un livre dont ils pressentent qu'il appartient au patrimoine de la culture. On 
a donc veillé à formuler tous les éléments rédactionnels de la manière la plus ouver
te possible, sans présupposer chez le lecteur la foi ou des connaissances religieu
ses, mais bien avec la volonté de l'ouvrir à un univers essentiellement religieux au
quel il peut ou non adhérer lui-même. 

Et. bien sûr, on serait comblé si l'usage de ce travail amenait un jour le lecteur à 
lire la Bible elle-même dans sa forme intégrale. 

(communiqué de presse) Claude WIENER 

Conseiller de la Rédaction. 

• Jean-Pierre Coco et Joseph Debès - 1937, !'Ela1n jociste - Le 10" anniversaire 
de la JOC, Paris juillet 1937 (Paris, Editions Ouvrières, 1989, 188 p.). 

Reprise du mémoire de maîtrise en histoire de J.-P. Coco, prêtre du diocèse de Saint
Denis et aumônier jociste, ce livre est un remarquable tableau de ce que fut le triom
phal congrès de la JOC en 1937. Rien n'y manque: état du mouvement. contexte 
de l'époque, présentation détaillée de toutes les étapes du congrès (commissions 
techniques, fête nocturne du travail, mesee solennelle, assemblée du 10" anniver
saire, réunions diverses en marge du congrès), réactions de la presse ... Le tout pré
senté avec une grande priéoision, beaucoup de textes étant donnés in extenso, 



références précises, renvoi aux archives ... Bref un travail dont la qualité universitaire 
ne nuit en rien à ,la .cllarté et à la fo1rce de suggestion. 

Pe cette lecture, on retient d'abord l'incroyable succès d'un mouvement lancé dix 
ans plus tôt par un prêtre de banlieue et une poignée de jeunes ouvriers, et la fer
veur de cette jeunesse pour laquelle ce rassemblement fut visiblement un moment 
unique et exaltant, dans une ambiance d'accueil quasi unanime de toute l'Eglise, 
qu'il s'agisse de Pie XI, des évêques français, des autres mouvements spécialisés 
alors regroupés dans l'A.C.J.F. Et bien sûr, on est aussi largement dépaysé : depuis 
cinquante ans, tant de choses ont changé, à commencer par le langage, celui des 
mots, mais aussi celui du décor, des symboles (les 1 500 dmpeaux jocistes ... ). Mais 
bien d'autres choses que le langage: relations avec les forces sociales et politiques 
(la JOC de 1937 est très liée à la CFTC et très anti-communiste malgré la « main 
tendue »), structure de la jeunesse ouvrière (la scolarité se termine à 14 ans, ceux 
qui sont là sont en grande majorité des travailleurs manuels), attitude à l'égard des 
milieux de travail (importance des réactions relatives à la momlité), conception des 
buts de l'action (on voit dans un avenir proche le « retour au Christ » de la clas
se ouvrière). Quand on a assisté au rassemblement du 50" anniversaire, on ressent 
une immense différence. Mais la continuité n'est pas moins frappante : d'un bout à 
l'·autre, i'I s'agit bien de g.arçoins et de fi.liles de ,J 1a olasse ouv.nière prenant en main leur 
destinée, attenti1is aux conditions de vie de l·a jeunesse à laqueH.e ils appartiennent 
souoieux de faire connaître ile Christ à tous. Mais ces quelques Hgnes ne suffisent 
.pas à riendire compte de œ livre : il faut ,Je lire ... 

• Jean Debruynne: L'Evangile du prêtre (Le Cerf). 

Il y a des gens qui sont nés avec la passion d'écrire. Ce qui ne les empèche 
pas de vivre une vie aussi mouvementée que bien remplie. Jean Debruynne a trou
vé une manière d'écrire qui accompagne fidèlement sa manière de vivre. Ce dernier 
li~re - une suiite d'interviews - nous donne la clé de son existence. Enfant du 
Nord, séminariste à la Mission de France, travailleur en usine, prêtre qui seconde le 
Père Perrot avant de m'aider moi-même, aumôni·er du scoutisme (Jeannettes, la Rou
te, Guides de France ... ) aumônier de Partage et Rencontre, scénariste, écrivain, et 
maintenant rédacteur à Vermeil, la revue chrétienne des retraités ... Oui pourrait rê
ver d'une vie si bien remplie ? 

A travers tant de responsabilités. une étonnante discrétion. Jamais il n'a voulu appa
raître sur le devant de la scène : un éclaireur avec des accents de prophétie opti
miste et réaliste à la fois. C'est tout cela qu'on retrouve dans ce livre passionnant. 
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J'en soulignerai volontiers quelques aspects. 

Pourquoi les prêtres de la Mission, d'abord consacrés au monde ouvrier et au monde 
rural s'investissent aujourd'hui dans des « mondes nouveaux > : « Un secteur a corn" 
piètement bouleversé les données: c'est le tertiaire. Des prêtres de la Mission tra
vaillent aujourd'hui dans l'informatique, l'administration, tandis que d'autree sont 
appelés à travailler dans la recherche scientifique. D'autres s'engagent dans des 
laboratoires et d'autres enfin viennent dans le monde artistique ou celui de la com
munication ... Aujou!'d'hui il est clair que la Mission de l'Eglise, c'est l'Eglise accom
plissant sa mission. U est urgent, là où elle n'est pas instituée qu'elle le soit, c'est-à
dire que les boiteux marchent, que les sourds entendent, que les aveugles voient et 
que les pauvres soient évangélisés. C'est sans doute la raison profonde pour laquelle 
beaucoup de copains se sont portés volontaires pour le Tiers-Monde, car en fait 
c'est là que se joue l'avenir de l'Eglise, l'avenir du monde >. 

Examinant la baisse specta·culaire des vocations sace.rdotales. Jean Debruynne cons
tate que l'Eglise n'examine pas sérieusement ce problème : « L'Eglise exige des jeu
nes le célibat, l'obéissance, un salaire inférieur au Smig, mais elle n'a rien de cré
dible à leur offrir en retour. Alors qu'elle continue à chercher un clergé de type 
rural qui s'inscrit dans la stabilité, la dimension locale, la société promeut. elle, 
la capacité de changement, la mutation permanente >. 

Il n'hésite pas à appeler à des changements assez radicaux ·à l'intérieur de l'Egli
se « Ce qui est merveilleux dans ·l'Evangile, c'est qu'il ne se définit pas seule
ment comme vérité mais de cette vérité il fait la vie et le chemin. L'Eglise veut 
tout et tout de suite. Elle ne laisse jamais place au doute et à l'erreur. Elle ne sait 
plus que le peuple a marché pendant quarante années avant de trouver sa terre 
promise ... 

Il faudra bien un jour cesser de laisser le soin d'élaborer la théologie morale à des 
hommes célibataires. Il faudra bien y associer, autrement que sur un strapontin les 
femmes et les couples ... La tâche des chrétiens d'aujourd'hui? Il s'agit de guérir 
les malades, tous les boiteux de la vie, les paralysés de l'existence, les aveugles 
de la haine, ·les sourds du pouvoir. Il faut ressusciter ·les morts et non pas se con
tenter de les enterrer ». 

Ecoutons encore ce commentaire de l'Evangile sur « soyez le sel de la terre ». « La 
ioi chrétienne est scandaleuse ... Dieu se manifestant dans son humilité est un scan
dale. Si ce n'est pas un scandale c'est que quelque part a dû se glisser une trahison 
envers Dieu. L'Evangile est un sel et c'est corrosif. Mais le sel est devenu si sucré 
que tout est rentré dans l'ordre. Constantin a rapidement compris que la mei·lleure 



maniere de lutter contre le christianisme n'était pas de le persécuter, mais de lui 
donner le pouvoi,r. L'Eglise y a gagné ses basiliques, mais y a perdu son Evangile ». 

Sur la couverture du livre il y a un photo de Jean Debruynne : à s'y méprendre, on 
croirait celle d'un « enfant adulte ». Sur ce thème de « l'esprit d'enfance » emprun
té à Thérèse de Lisieux voici son commentaire : « L'enfant c'est la voie, le chemin. 
L'enfant c'est le pauvre, l'homme nu, désarmé ... Lorsque Jésus place l'enfant au mi
lieu de nous, il ne fait pas une gentillesse, une mièvrerie. Il tape du poing sur la ta
ble. Il pose un acte subversif. L'enfant c'est le contraire de ce à quoi croit ,le monde. 
L'enlfia.nt c'est firaglle, aJors que 1fe monde croît à la force. L'enfant n'est pas pro
ductif, a!fors que le monde croît à !la productivité. L'enfant est sur la ligne de départ, 
alors que le monde ne croît qu'à ceux qui sont aflrivés ». 

Ces quelques extraits auront montré, j'espère, tout l'intérêt du livrie. Sous fes pa1ra
doxes apparents se cachent une grande expérience, une vivante espérance: « Que 
l'Eglise soit un mouvement et non un monument... Aimer c'est commencer à naître; 
et commencer d'aimer c'est commencer à mourir ». 

Jean VINA TIER. 

• Laurent Bolsvert. Le célibat religieux (Le Cerf). 

L'intérêt de ce petit livre (130 page,s) est multiple. li a le mérite des définitions 
claires, d'un langage concret et direct, d'une suite logique des réalités évoquées. 

C'est ainsi qu'il met très bien au point la différence qu'il y a entre célibat et chas
teté, cette dernière étant tout aussi importante dans le mariage. Le livre montre que 
le célibat n'est pas toujou,rs choisi pour un motif religieux : « Des V'aleurs terres
tres comme l'art, la science, la santé, peuvent contenir un appel à se consacrer 
entièrement à leur réalisation ... Sérieusement assumé le célibat favorise la concen
tration sur la valeur choisie ». Ceci est exact. Mais les exemples que nous en avons 
manifestent que ce choix est le fait d'une toute petite élite. li aurait peut-être fallu 
par contre s'étendre davantage sur les célibats non choisis, mais imposés par la 
vie (<femme qui se consacre totalement à ses vieux parents, personnes handicapées 
à l\liie, etc ... ). Car Us demandent un courage 1ho1ns du ,commun et i'I est très beau d'aider 
ces per,sonnes à avoir une vie saine et équilibrée. 

On pourra regretter aussi qu'il n'y ait que deux pages sur le célibat sacerdotal ca
tholique rnmain, même si cel·les-ci posent les questions à ce sujet sans les résoudre. 
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Plus intéressant est le chapitre sur le célibat comme « relation privilégiée et directe 
avec Dieu ». L'auteur fait justice excellemment de cette pseudo-vérité. « Tous les 
chrétiens, mariés ou non, ne sont-ils pas, dans leur union à Dieu dans le même 
mystère ? On ne connaît pas vraiment O:eu si on pense que l'amour conjugal s'oppose 
à l'amour pour Dieu, si on croît que la vie sexuelle proprement dite entre en riva
lité avec la vie spirituelle ... Une relation directe avec Dieu, sans médiation terrestre 
est une illusion. La vraie rencontre avec Dieu passe par des médiations humaines ... 
Une expérience érotico-mystique de Dieu n'a vraiment rien d'évangélique ... Tout doit 
être subordonné à !',amour de Dieu. Cela vaut aussi bien pour les personnes ma
riées que pour celles qui ont choisi le célibat à cause du royaume ». 

La partie la plus neuve, à mon sens, est celle qui étudie le cas des amitiés privi
légiées chez ceux et celles qui oht choisi le célibat pour le Royaume. Longtemps, 
ces amitiés étaient exclues à l'intérieur d'un même institut, à plus forte raison lors
qu'il s'agit d'amitiés privilégiées entre personnes des deux sexes. Il est facile d'en 
apercevoir et les dangers et les échecs. Mais comment oublier la longue liste d'hom
mes et de femmes qui ont eu des relations privilégiée,s d'une fécondité teille que l'Egli
se en a consacré un nombre impressionnant? De certains pères de l'Eglise, com
me St Jean Chrysostome et Olympias, aux grandes amitiés du Moyen Age (Francois 
et Claire, Dominique et Dian d'Andola) à celles de la Renaissance (le père Gratien 
et Thérèse d'Avila) ou de !'Age Classique (Francois de Sales et Jeanne de Chantal ; 
Vincent de Paul et Louise de Marillac) à toutes celles qui se sont depuis dévelop
pées (Lacordaire et Mme Swetohine, Teilhard de Chardin et ses amies, Charles de 
Foucaud et Mme de Bondy). Bref, on trouvera dans ce livre des conseils judicieux. 
Le plus important à mon sens est le suivant: que cette amitié soit au service com
mun du projet de vie. « Une conscience permanente de l'appel de Dieu et de leur 
réponse personnelle aidera le religieux et la religieuse à prendre des décisions quo
tidiennes en harmonie avec leur projet. Ils accueilleront l'amitié précisément parce 
qu'elle est en cohérence avec lui ». 

Le reste du livre, tout en étant moins neuf, ,analyse avec justesse le1s conditions d'un 
célibat authentique. Aujourid'hui où ta,nt de « valeurs » d'hier sont contestées il 
est bon de réfléchir ainsi aux judicieuses mises au point de l'auteur. 

Jean VINATIER. 

• Pierre Gallocher: Marseille Trottoir: 25 siècles de prostitution (Edition Paul Ta
cussel). 

Il y a des gens qui ont une vie si bien remplie ... qu'ils passent presque inaperçus. 
C'est 1le cas de notre ami Rier:re Ga'l.lo.cher. Pi;êtrie curieux, journa,l1iste-né, il s'in-



téresse d'emblée aux plus deshérités. Provençal, Marseillais, il aime son pays. A 
publié, enfin, depuis 1984 le fruit de ses recherches sur Marseille. Je vous recom
mande ce chef d'œuvre publié avec Louis Viry: Marseille face à face : un gros al
bum de photos spectaculaires : deux séries « face à face » : des photos de Marseille 
en 1880 - 1910 et des photos des mêmes lieux à l'heure actuelle. C'est saisissant! 

Voilà sur ma table son dernier livre : Marseme - Trottoir. H a retrouvé dans les ar
chives de la ville des « visages » de prostituées (depuis 1460) ! on égrène des dates: 
1725, 1735, 1760, 1790, 1869. Vient alors une suite de portraits, de visages, de té
moignages aussi simples que directs, bouleversants. 

« Je veux mourir jeune et belle ». 

« L'argent on l'a eu facile ! Mais on l'a claqué, aussi facile ... 

« J'ai mis des années à m'en remettre. 

« Je crois que je m'en vais » elle est partie. Elle avait 33 ans. Elle était jeune 
et belle. 

Les pages qui suivent sont une information très exacte sur ce que fut. à Marseille, 
ce grand port. la prostitution. Nous n'avons souvent que des idées assez vagues sur 
cette condition humaine. « Le plus vieux "métier " du monde » dit-on. Le plus triste 
aussi puisqu'on fait des femmes, ces créatures de Dieu, des « objets », des choses, 
puisqu'elles sont amenées à laisser prendre leurs corps pour accomplir la plus triste 
chose du monde : « faire l'amour, sans amour » ! 

Pendant tout le 19° siècle il y avait des maisons soi-disant d'accueil, où venaient, 
quelques-unes volontaires, la plupart forcées, des « pénitentes » mineul'es ou autres 
gardées par des religieuses. Elles étaient aussi 500 en 1860. Plusieurs fois elles 
durent changer de maison, mais clandestinement. la nuit : on ne rencontre pas ces 
filles au grand jour. 

En 1880, il y avait, en plus des fameuses maisons dites « de tolérance » 4 à 500 
clandestines à Marseille. Et un quartier bien précis était réservé aux prostituées 
jusqu'à la guerre de 1940. « On y voyait des jeunes : ô douloureuse douoeur de cette 
fraîche infortune, du destin écrit sur ces lèvres encore vivantes, sur ,ces joues qui 
ne sont pas flétries ; elles peuvent toujours plaire et pourtant elles sont dans ce 
charnier qui donne sur la damnation » (A. Suarès). 
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L'argent : l'effroyable argent qui fait vivre les souteneurs du « milieu » et les ma
trones de ma·isons closes ! Et ces femmes que la police n'épargne pas. Et pourtant 
« personne n'a pu changer de vie en recevant des coups de matraque! ». Et ces 
prostituées vieillies qui sont délaissées ... 

En 1960 la France signe la Convention de Genève qui abolit - légalement - la pros
titution. Mais la réalité, elle demeure : elle est là depuis que des humains vivent en 
société, depuis la Bible : et il y en aura dans les ancêtres de Jésus... Il y a main
tenant la prostitution par téléphone, les minitels « roses » et le reste ... 

En 1967 un député veut rétablir les maisons closes. Tollé chez les prostituées. C'est 
l'année fameuse où elles occupent les églises pour défendre leur dignité humaine. 
Elles écrivent au ministre de la santé: « Aidez-nous à en sortir au maximum au lieu 
de di1re : " la porte est ouverte ". N·i nous les anciennes, ni nous les jeunes nous ne 
voulons plus être les vaches qu'on traîne à l'abattoir ... Monsieur le Ministre acceptez
vous qu'une de vos quatre filles aille " travaHler" dains une de ces" cfün1iques sexuel
les"? ». 

le projet ne passa pas. 

C'est fin février 1946 que commença à Pa·ris le mouvement du Nid. Un siècle avant 
le père Latat·e créait « Bethanie » étonnante icommUrnauté reliigieuse qui accueil.le 
d'anciennes prorstituées aux sorties de prison. Et une fois dans la coingrégatlion, per
sonne ne saura qui était ou n'était pas prostituée. Le N·id continue son œuvre avec 
d'autres œuvres admirables pour que toutes ce·lles qui l·e peuven1: et le veul·ent puis
sent « en sorUr ». Parto·ut des « mains tendues » fra~emellement. 
A la fin de son livre, Pierre Gallocher laisse monter de son cœur, son cri de 
révolte. 
« J'ai mal à vous, mes sœurs dont je viens de réaliser ·la vie mauvaise, qui a été la 
vôtre au cours de ces 25 siècles. 
J'ai mal à vous, mes sœurs de Marseille, puisque c'est dans cette ville - la mien
ne - que je vous ai rencontrées. 
J'ai aussi mal à vous, mes sœurs d'ai.lleurs et de tous les temps, dès que je vous 
sens réduites à l'état de cho:ses, transformées en objet de profit. 
J'ai mal à toi, Eva, à toi Aline, à toi Anita, à toi Carole, à toi Claire. 
Et si je vous tutoie ce n'est pas à la manière des policiers, parce qu'ils vous 
méprisent: c'est parce que je vous aime. 
« Je dis tu à ·Ceux que j'aime » a dit Prévert ... ». 



Pas une seule fois, au cours de ce livre, remarque son préfacier, Pierre Gallocher 
n'a cru nécessaire de rappeler la parole de Jésus : « Les prostituées nous précè
demnt dans le Royaume des 'Cieux ! ». 

« Parce que sans doute, pour le chrétien qu'il est - pour le prêtre - cela va tout 
simplement de soi ». 

Jean VINAnER. 

• Paul Valadler: « l'lnévltable morale » (Esprit-Seuil) 

Je n'oserais pas dire que le dernier ouvrage de Paul Valadier est à emmener sur la 
plage, mais c'est un livre à lire en vacances, à tête reposée, en prenant le temps de 
penser. 

A cent lieues des simplismes, voici un livre nuancé et complexe car il fait droit à des 
situations complexes et urgentes. Ce livre décevra ;les amateuirs de recettes et lJ cris
pera ceux qui sont convaincus de détenir immédiatement la vérité en vertu de prin
cipes avérés comme ceux qui ont toujours l'assurance d'avoir raison en fonction de 
leur doctrine ... 

La visée du moraliste « se base sur un postulat, fondamental pour la vie morale 
personnelle aussi bien que collective : quel que soit l'état des mœurs, H n'y a de vie 
morale que voulue, et il n'y a de volonté morale que désirée. Si l'on éteint le désir 
de mener sa vie d'une manière digne de l'homme, ou si l'on déclare ce désir vain 
par pessimisme ou goût pervers pour l'apocalyptique, ou à cause du spectacle af
fligeant des comportements actuels, on contribue ouvertement à la démoralisation 
de l'époque, bien plus que les « libertins », les gens de « mauvaise vie » ou les 
jouisseurs de tous bords, le postulat de la morale est de croire en la possibilité, 
pour 'la personne comme pour la société, de se conduire moralement, de même que 
le postulat de toute rencontre humaine est de croire aux virtualités d'affection, 
de compréhension et de communion au moins nelaNve avec autmi » (p. 59). 

Au centre du livre, la deuxième partie est consacrée à une réflexion dont l'actualité 
n'échappera à personne puisqu'elle se confronte entre autres, au terrorisme et à la 
torture, aux problèmes de l'information ou à la réalité pluriculturelle de la nation. 
Ces chapitres de I' « éthique en acte » sont fondés en raison et construits dans 
l'espace démocratique garanti par la laïcité. Cela nous vaut, en passant, quelques pa
ges suggestives sur la pudeur (p. 129-130) ou la laïcité ... 
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La troisième partie propose une articulation entre l'éthique (règles de comportement 
en fonction du rôle social de chacun et selon ce que tous attendent) et mol"ale (en
gagement de la responsabilité ultime de chacun sur un: « au nom de quoi »). 

Je n'ai rien dit de la première partie : elle balise le champ de la réflexion et règle 
leur compte à un certain nombre de simplismes et de : « il n'y a qu'à », d'une part 
en démontrant leurs contradictions internes. d'autre part en donnant tout leurs poids 
spécifique aux cas de conscience devant lesquels les hommes sont mis de par l'évo
lution de leur société. 

On l'aura compris, Paul Valadier nous introduit à une réflexion exigeante et sans 
complaisance. aux antipodes de l'abdication de la raison comme de fa démagogie. Il 
me semble que le ressort de sa pensée rejoint assez exactement notre attitude de 
fond. 

« La foi chrétinne prend l'homme dans son humanité pour le faire vivre selon un cer
tain souffle (Esprit du Christ). Elle s'articule donc toujours sur un jeu de relations 
sans jamais supprimer l'un des termes : l'homme est appelé à la divinisation. non à 
l'exténuation de son humanité ni à l'encadrement de cette humanité dans une série 
de prescr,ptions culturelles ou morales révélées. L'Esprit anime et transforme un 
donné. comme le Nouveau Testament suppose et éclaire l'Ancien. La morale chré
tienne ne consiste pas en un corps de principes révélés, mais dans le travail de 
transformation et d'animation de son humanité selon les requêtes de !'Esprit (amour 
de Dieu et du prochain). Elle suppose donc une articulation entre ce que le chrétien 
reçoit de sa culture, des rôles sociaux qu'il assume. des mœurs de son pays, et 
ce qu'il « insuffle » d'Esprit dans ces réalités-là. Parce qu'il en est ainsi d'ailleurs, il 
est vain de chercher un « modèle », puisque c'est chaque fois dans une situation, 
une culture ou une humanité différentes que la foi chrétienne opère à frais nou
veaux. Il y a donc analogie forte entre la distinction proposée (éthique-morale) et 
la logique qui préside l'existence humaine se chri6tianisant )) (p. 194). 

Jean-Marie PL:OUX. 
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