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A la maniére d’ Abraham qui partit
sans savoir ou il serait conduit, les
membres de la Mission de France ac-
complissent ce voyage, en France ou
au dela de lUhexagone, simplement
poussés par la vie quotidienne, dans
les usines et les chantiers, les labora-
toires, les bureaux, les services de san-
té, etc. Partout, ils ont trouvé un peu-
ple de fréres qui les appelaient a étre
des leurs. 1ls ont vécu cet appel comme
une grdce de prédilection. Leurs cceurs
se sont ouverts aux humiliations subies
et aux espoirs indéracinables de jours
meilleurs. Ils ont rejoint ceux et celles
qui ne se résignent pas a une société
olt l'argent est la référence absolue, ni
a un monde out le sang des innocents,
quelque part toujours, coule injuste-
ment. Alors ils ont été provoqués a
réfléchir davantage : que veut dire
« annoncer la Bonne Nouvelle » ?
Leurs solidarités avec les « pelits »,
dont chacun sait Uimportance pour
IEvangile, sont devenues concréles,
fortes, décisives pour leur vie spiri-
tuelle et leur espérance d Eglise.

« La Mission de France a quarante
ans. A U'échelle du temps, quarante ans
ne font qu’'une bréve séquence. Sans
prétendre écrire Ihistoire que seul le



recul permettra de faire un jour, je-
tons un regard sur les quarante ans de
la Mission. Nous y reconnaissons Celui
qui a cheminé avec nous. Il nous ap-
pelle aujourd hui autant qu’hier ¢ une
route nouvelle... ».

Telles sont les premiére lignes d’un
ouvrage : « Aujourd’ hui la Mission
de France, lespérance infatiguée de
lévangile », qui vient tout juste de
paraitre aux Editions du Centurion (1)
et que lon peut trouver en librairie.
Ce livre n’est pas seulement une pro-
duction littéraire ; il est une ceuvre
collective (une trentaine d’auteurs),
forgée jour aprés jour, dans les mo-
ments les plus douloureux comme dans
les temps de grdce.

Dans ce numéro, la Lettre aux
Communautés offre a ses lecteurs a la
fois la préface de « Aujourd’hui la
Mission de France » et quelques ex-
trait des mémoires de maditrise en
théologie, rédigés cette année par deux
jeunes prétres, Dominique Fontaine et
Christophe Roucou. A ces derniers, le
Comité de rédaction présente ses ex-
cuses ' nous avons en effet tronqué
leurs études en sélectionnant un seul
chapitre de chaque mémoire ce qui,

(1) 17, rue de Babylone, 75007 Paris.

obligatoirement ne rend pas compte
du mouvement et de la progression de
leurs recherches. Nolre choix a été
motivé par le souci de donner un écho
a « Aujourd’hui la Mission de Fran-
ce », en nous re-mémorant quelques
moments historiques de notre chemi-
nement : linitiative audacieuse entre-
prise par les premiers prétres-ouvriers
(D. Fontaine) et la solidarité des équi-
pes d’Afrique du Nord avec les popu-
lations de ces pays pendant la guerre
d’Algérie (C. Roucou) (1).

La Mission de France est née a lom-
bre du Carmel de Lisieux. Au cours de
son existence, elle n’a cessé d’enirete-
nir des liens fraternels avec ses amis
des monastéres et des couvents, « amis
si merveilleusement proches ». On ne
sera donc pas étonné que le « point
d’orgue » du livre cité plus haut soit
quelques pages écrites dans un style
poétique par les sceurs du Carmel de
Mazille que nous connaissons bien.
Dans ce numéro, nous publions un au-
tre texte émanant de ce Carmel el tra-
cant un portrait de cette femme du
désert : Thérése d’ Avila.

mx mémoires ont été présentés & PInstitut
Catholique ‘de Paris en juin 1981, le premier sous le
titre : « En Jésus-Christ un Dieu libérateur dans le

processus de P’histoire », et le second : « Vivre au
Maghreb et y confesser le Dieu de Jésus-Christ ».



la Mission de France

L’espérance infa tiguée
de I’Evangile

Aujourd’hui

Jean Rémond

La Mission de France a quarante ans. A I’échelle du temps, quarante
ans ne font qu’une bréve séquence. Sans prétendre écrire I’histoire que
seul le recul permettra de faire un jour, jetons un regard sur les quarante
ans de la Mission. Nous y recconnaissons Celui qui a cheminé avec nous.
Il nous appelle aujourd’hui autant gqu’hier 4 une route nouvelle...

Le 24 juillet 1941, ’Assemblée des Cardinaux et Archevéques fonde
la Mission de France. C’est un point d’aboutissement. La lente et progres-
sive prise de conscience de la déchristianisation des campagnes et des
villes, les intuitions et les découvertes de la J.O.C. et de I’Action Catholique
Rurale, le renouveau biblique, avaient contribué a la naissance, en France
d’un puissant courant missionnaire. En son jaillissement, la grace dont
est porteuse la Mission de France n’a donc pas eu visage d’illumination
charismatique, mais visage « ecclésial ». Elle a été accueillie au sein d’un
cheminement collectif et s’est traduite par une initiative hiérarchique,
celle du Cardinal Suhard, qui lui a permis de se déployer en rendant
possible 4 des hommes d’y répondre ensemble comme prétres.

Dés les débuts de la Mission, une méme démarche commune a tous
ses membres n’a cessé de I'inspirer : rejoindre les hommes dans ce qu’ils



vivent pour y inscrire, en vies données, la Bonne Nouvelle de ’Amour de
Jésus Christ pour ses fréres. La conviction que les premiers d’entre nous
avaient acquise dans les divers compagnonnages de la guerre a été, de
ce point de vue, décisive : « vivre avec » est une des premiéres exigences
de I'annonce de I’Evangile et, dans ce « vivre avec », la fidélité a Jésus
Christ passe par 'amour privilégié des plus petits d’entre ses fréres.

Chemin faisant, notre regard sur le monde et sur I’Eglise, a beaucoup
évolué. Nos perceptions des différentes maniéres de croire et des diverses

formes d’athéisme nous ont conduits peu a peu a de nouvelles compréhen-
sions de la Mission.

La route n’a pas été facile, L’arrét des prétres-ouvriers en 1954 reste
pour nous le moment le plus douloureux de notre histoire collective. Il a
porté un coup trés grave a 1’élan et au dynamisme de la Mission de France.
Il £t aussi ressenti comme une immense déception par beaucoup d’autres
prétres et chrétiens. Que d’énergies alors rassemblées dans I’Eglise furent
dispersées par cet événement !

La méme année 1954, la promulgation de la Constitution Apostolique
confirmait la Mission de France dans sa tache sans nous permettre de re-
prendre P’effort entrepris dans ce qui nous en paraissait la forme la plus
significative. Cela ne nous a pas empéché de poursuivre, mais nous avons
vécu alors dix années de difficile espérance.

En assemblée générale, fin aotit 1980, nous avons mis en commun les
convictions qui nous animent aujourd’hui. Elles s’enracinent dans notre
histoire ; elles forment les bases de notre effort collectif ; elles nous ou-
vrent aux orientations qui nous paraissent les meilleures et les plus ur-
gentes pour les quelques années prochaines ; elles nous appellent a la
lucidité et a Phumilité.

Notre histoire commune, comme toute « histoire sainte » a ses fai-
blesses. Pas plus que d’autres, nous ne sommes 4 ’abri des durcissements
idéologiques, des scléroses de la pensée et du comportement, des tenta-
tions de la richesse et du pouvoir. Nous sommes toujours invités au regard
neuf de I’enfant, car ’Esprit renouvelle chaque jour la face de la terre.

Non seulement la carte du monde s’est considérablement modifiée,
mais aussi ’Eglise. Le Concile a pris en considération le chemin, qu’avec
d’autres, nous avions ouvert dans ’enthousiasme et dans la contradiction.



Nous I’avons accueilli avec joie. Trop peut-étre comme une consolidation
de notre labeur sans percevoir suffisamment qu’il annoncait un tournant
décisif dans la maniére de vivre I’Eglise. Tournant qui peut libérer tant
de forces vives, suscitées par I’Esprit dans le peuple des croyants et que
nous accueillons comme une espérance pour la jeunesse de la foi et de
I’Eglise.

Il n’est pas facile de ré-ajuster les modéles qui faconnent au temps
de la jeunesse ou de la maturité. Ceux d’entre nous qui ont dépassé la
cinquantaine le savent et c’est une chance. Les jeunes qui nous rejoignent
ont besoin que nous leur transmettions le meilleur de nous mémes et de
notre expérience commune, sans que nous les obligions 4 passer par nos
proches chemins.

Nous avons a tenir compte de la faiblesse de nos moyens, mais nos
possibilités d’ouvrir les voies de I’avenir sont moins mesurées par 1’dge
de nos arteres et nos cheveux blancs que par la jeunesse de notre cceur.
De cette jeunesse, nous le savons, la source inépuisable est en Jésus Christ.

Les incompréhensions rencontrées nous ont conduits 4 une réflexion
en profondeur sur leurs causes. C’est ainsi qu’une meilleure connaissance
de Vhistoire des missions, mais aussi la prise de conscience des peuples
du Tiers Monde et les événements de la guerre d’Algérie, ont provoqué
une nouvelle compréhension de la démarche missionnaire. Ce que nous
vivons en France n’est pas isolable de ce 'qui se vit partout ailleurs dans
le monde.

Le pressentiment qui avait conduit 4 envoyer, dés les premiéres an-
nées, quelques équipes au Maghreb est devenue certitude. Avec le dévelop-
pement des implantations dans le Tiers Monde, et la diversification de nos
enracinements humains en France, nous avons mieux compris que l'unité
de I’Eglise ne pouvait se construire dans 'uniformité imposée par un im-
périalisme culturel, quelqu’il soit. Elle ne peut se réaliser que par un
partage fraternel des diverses maniéres dont ont vécu autrefois, et vivent
aujourd’hui de Jésus Christ, ceux qui croient en lui.

Au dela des épreuves, nous avons poursuivi notre route, meurtris certes
et avec la modestie imposée par la pauvreté de nos moyens, mais avec
détermination. C’est notre joie d’y avoir accueilli, comme compagnons, une
nouvelle génération de jeunes.



Entrer en solidarité

Christophe Roucou

Ceux pour qui ces sept années (de guer-
re d’Algérie) — 1956-1962 — ont mar-
qué un tournant décisif de leur histoire,
le risque pris de lier leur vie et leur
destin avec celui des Algériens, entrés en
lutte pour leur indépendance et leur libé-
ration, m’en voudront peut-étre de ne
consacrer que ces quelques pages a ce
qui s’est écrit avec autant de larmes, de
sang, de foi et d’amitié, Le temps n’était
pas aux longs propos théologiques, il
était 4 la solidarité de chaque jour, a
la porte ouverte, aux défenses devant les
tribunaux, au cri de justice au nom de
I’Evangile, a I’exil parfois.

Ces lignes ne se proposent pas d’écrire
une histoire qui mérite plus de temps
et de travail (1). Elles voudraient mon-
trer combien « se placer du point de vue
des autres » n’a pas été un vain mot.

* Extrait d’un mémoire de maitrise en théologie.

(1) Des éléments de cette histoire sont fournis par :
Vinatier (J.), voir note 7, chap. 7, « Devant le drame
d’Algérie », pp. 186-226 ; Noziére (A.), note 16, pp.
206-214, & propos de da MDF ; Poulat (E.), Une Eglise
ébranlée, Paris-Tournai, Casterman, 1980 (coll. Reli-
gions et sociétés), pp. 92-115.

Vivre l’incarnation a conduit certains en
prison ; reconnaitre ’Esprit de Dieu a
Pceuvre dans I’histoire a contraint a
prendre parti, 4 vivre une Eglise dé-
chirée.

I - Jésus Christ appelle au secours

Le dimanche 29 janvier 1956, I’équipe
de Souk-Ahras distribue une déclaration
aux Chrétiens. C’est la premiére prise
de position publique de prétres de la
Mission de France dans le conflit ouvert
depuis le 1** novembre 1954 (2).

Ce texte comprend trois parties (3).
La premiére rappelle 'enracinement de
la foi chrétienne dans le Décalogue et
donc la réprobation de tous les attentats
comme <« criminels », la condamnation

(2) Rappelons que pour la France, il ne s’agit offi-
ciellement que d’une <« opération de maintien de
Pordre ».

(3) Texte cité en annexe & la fin de cet article.



de toute tentative de « légitime vengean-
ce » ou d’exercice privé de la justice.

La deuxiéme partie a pour centre : la
Charité. L’équipe en rappelle la source :

< ...Ce Dieu du Sinai s’est fait connai-
tre par Jésus-Christ et son Eglise,
comme étant notre Pére, comme
ayant dessein de rassembler effec-
tivement tous les hommes dans sa
famille, dans une société de fréres.
Et par son Esprit, il veut nous com-
muniquer son amour universel et
désintéressé ».

Cette charité se vit dans le refus de
tout racisme au nom de ’appartenance
a4 une classe, race ou nation. Aprés le
rappel de Dlattitude de Jésus qui s’est
identifi¢ au pauvre et au prisonnier le
texte ajoute :

« Pour le chrétien en face de la mi-
sére humaine, il n’y a plus ni patrie,
ni amis, ni ennemis. Il n’y a plus que
Jésus Christ qui nous appelle au
secours ».

Devant la crise, la charité doit sensi-
biliser les Chrétiens 4 l’injustice indivi-
duelle comme structurelle et les inviter
4 la recherche des causes et des remédes.

Dans la derniére partie, les prétres
s’expliquent sur leur position dans ce
conflit. Envoyés « a tous les hommes
de cette paroisse et de ce secteur », ils
doivent « étre et demeurer envers et
contre tout (flt-ce au prix de notre vie)
au service de tous, et le presbytére doit
étre ouvert a tous ». Leur objectif est

de demeurer « un trait d’union entre
les deux camps ».

Mais pour beaucoup, ce « tous » n’est
pas tolérable : a la suite de demandes
de Chrétiens européens, le préfet prend
un arrété d’expulsion de ces trois pré-
tres (4).

Cet acte est le premier d’une longue
série. A chaque fois, deux motivations
de foi sont exprimées : le service de fous
les hommes, chrétiens ou non, européens
ou musulmans, et I'identification du pau-
vre 4 Jésus Christ. La solidarité premiere
qu’ils entendent vivre, c’est avec des
hommes comme hommes, et non pas
d’abord a cause de leur appartenance
religieuse. Un pas est donc franchi. L’au-
tre, identifi¢ au Christ, n’est pas seule-
ment ’étranger ; c’est ’homme souffrant,
prisonnier, en 'occurence I’Algérien pri-
sonnier des Francais. La référence a
Mat. 25 est ici claire. Il convenait de s’ar-
réter sur ce texte qui marque le début
d’un engagement dans la solidarité avec
le peuple algérien.

Il - Engagement dans la solidarité

A la lecture des textes, deux traits
majeurs apparaissent, La fraternité avec
tous, risquée et quotidienne, est mise en
ceuvre au nom du ministére recu et de

(4) L. Augros, J. Kerlan, P. Mamet sont expulsés en
mai, malgré les protestations du cardinal Liénart et
le soutien de Mgr Pinier, évéque de Constantine. La
mesure sera rapportée en juillet. Cf. Vinatier, pp.
86-197.



Iégalité de tous les hommes devant Dieu
et dans son amour. Les « autres », dans
Pacception de D. Perrot, sont reconnus
dans toute leur altérité : ils appartien-
nent a un autre peuple, avec ses aspira-
tions, son histoire, et finalement son droit
4 l'indépendance comme nation. Il me
semble alors qu’un retournement se pro-
duit : le visage et la détresse de l'autre
s’imposent, le mouvement qui consistait
a « aller vers » n’est plus premier.

Durant toule la guerre, les prétres de
ces équipes sont tous en paroisse, a 1'ex-
ception d’un chargé du port d’Alger. Cet-
te responsabilité les place dans une dif-
ficulté extréme pour demeurer au ser-
vice de tous : communauté européenne
qui forme la paroisse et Algériens de ce
secteur. Les jeunes qui rejoignent alors
ces équipes ont souvent rencontré aupa-
ravant en France des travailleurs algé-
riens et noué avec eux des solidarités (5).

(5) A Alger, une équipe est chargée de la paroisse
de Bab el Oued, une autre des deux paroisses du
secteur d’Hussein-Dey. Dans le secteur de Souk Ahras,
une partie de ’équipe est chargée de la ville, 1’antre
réside dans le centre minier proche de Ouenza.

M. rejoint Souk-Ahras en 1958, il évoque ses moti-
vations :

« Je crois que c’est l'image d’un Jésus renversant
les barrit¢res — avisant les pécheurs ... apportant le
pardon de Dieu — faisant des pauvres ses préférés ...
demandant jusqu’a l'amour des ennemis ..., qui m’a
mis en route vers les hommes les plus loin de PEgli-
se .. Cest au cours d’un stage de travail dans la
région lyonnaise que j'ai découvert les Maghrébins.
Cette découverte des travailleurs émigrés fut une
lumiére sur ma route et le point de départ de mon
engagement dans la vie maghrébine. 11 est difficile
@’avoir une mémoire précise de ma foi — & tel ou
tel moment — toutefois je peux dire ceci : & cette
époque, Jésus était pour moi le seul médiateur, et
PEvangile un message unique et inimitable — et je
trouvais tout naturel d’étre appelé a en iémoigner
comme d*un Vivant pourvoyeur de I’Esprit. »

Dans la guerre

Cette épreuve de la guerre, je I’évoque-
rai simplement & Paide d’un rapport fait
par ’équipe de Souk-Ahras pour la ses-
sion régionale d’avril 1959. Dans une
premiére partie, ils décrivent « les peu-
ples de notre secteur » (6).

« ..l’ensemble (des Européens) est
passé d’une certaine crainte (méme
terreur) devant la mort (1956-57)

une certfaine crainte devant Uavenir
qui s’offre, et entre ces deux états
de crainte, une certaine période de
confiance (13 mais 1958). (...) Quelle
que soit la selution politique, les gens
sont inquiets devant la poussée mu-
sulmane... les gens commencent a se
sentir minoritaires... En général, on ne
peut pas dire que, actuellement, la
population européenne dans son en-
semble soit marquée par la souffrance
matérielle ou morale. (...) Dans le fond,
les gens dans leur ensemble n’ont pas
compris le sens des événements ».

« Le fossé », constate I’équipe, « reste
et méme s’approfondit entre les commu-
nautés ».

Aprés avoir décrit les emplois de la

(6) Ce rapport décrit ainsi la population :
« 5.000 Européens baptisés
500 Israélites

35.000 Musulmans, dont environ 25.000 formant la
population stable de Souk-Ahras, et peut-&tre une
dizaine de milliers qui sont venus de la campagne
depuis 4 ans, réfugiés chez des parents ou bien s’ag-
glomérant dans des gourbis de plusieurs gquartiers
périphérigues. »
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population musulmane et surtout le ché-
mage, ils ajoutent :

« Dans 'ensemble, il y a des milliers
de gens qui meurent de faim et vivent
dans le dénuement le plus complet.
(...) la grande crainte en ville est déie
a la police et a4 tout ce qui est ratta-
ché : spécialement police judiciaire et
DOP... C’est la crainte de passer a la
DOP et surtout d’y repasser. Cette
crainte finit par écraser les gens com-
plétement par moments, au point que
certains n’ont plus le courage de lire
ou de réfléchir sur quoi que ce soit ».

Les souffrances subies par cette popu-
lation sont « trés grandes a tous points
de vue, moral, physique » (7). L’équipe
reléve ensuite P'importance de I'Islam
comme une force pour le peuple dans
sa lutte : « Si le Ramadan a été bien
suivi cette année, c¢’est toujours comme
les années précédentes, parce que c’est
une manifestation commune vis-a-vis des
événements »,

(7) Souffrances : elles sont évidemment trés gran-
des & tous points de vue : morales, physiques, etc ...
Pour une foule de pauvres gens, c’est la faim, le
dénuement, il est inutile d’insister la-dessus. Souf-
frances de ne pouvoir trouver du travail, spéciale-
ment chez un certain nombre de jeunes, qui ne se
sentent pas des hommes, parce qu’ils ne travaillent
pas. Souffrances physiques dfies aux mauvais traite-
ments et leurs conséquences ensuite. Souffrances mo-
rales des séparations dans les familles ... Souffrance
générale qui fait que les gens souhaitent dans l’en-
semble que la paix arrive bientét. »

Une minorité de Chrétiens

Dans ce contexte, I’Eglise, européenne,
se trouve dans sa majorité du cé6té du
pouvoir francais, et aprés l’arrivée du
général de Gaulle dans le camp des par-
tisans de I’ « Algérie francaise ». Les
équipes Mission de France se retrouvent
avec la minorité de Chrétiens, laics ou
clercs, qui refusent une paix réalisée aux
dépens de la justice, et se prononecent
ensuite pour le droit a Pindépendance du
peuple algérien.

Mgr Duval, ’archevéque d’Alger, adop-
une attitude courageuse. Dés son messa-
ge du jour de ’'an 1957, il condamne en
ces termes la torture utilisée par I’armée
francaise et justifiée par certains chré-
tiens :

« Au nom de cette fidélité a Dieun, il
n’est jamais permis, méme pour dé-
fendre une cause que ’on croit juste,
de prendre les moyens défendus par
Dieu, cette défense atteint tous les
hommes et ne souffre aucune excep-
tion. Cest un déshonneur pour un
homme que de faire souffrir injuste-
ment un innocent. A tout prendre, il
vaut mieux mourir que d’éire un cri-
minel (8).

Avec la méme force, il ne cessera de
demander le respect des droits de tous

(8) Duval (L.E.), « Message du Jour de I’An »,
LAC, janvier 1957, pp. 7-8.



{9), et une paix fondée sur la justice
(10).

Le prix de la solidarité

De 1956 a 1961, on note une évolu-
tion dans la prise de conscience de I’en-
jeu politique de cette guerre : passage
de ’accueil des individus 4 I’accord avec
Pobjectif d’une indépendance politique.
Les engagements des membres des équi-
pes sont variés. La formule d’E. Poulat
me semble bien les résumer :

« le minimum sera de maintenir 3 tout
prix le contact humain avec les Musul-
mans, fussent-ils des hors-la-loi (fran-
caises) ; le maximum de collaborer
avec les militants du F.L.N. en lutte
pour l'indépendance de leur pays »
(11).

Je voudrais citer quelques brefs témoi-
gnages. D’abord, la position de I’équipe
d’Hussein-Dey en novembre 1958 :

« Souci de les rejoindre dans le plus
profond de leur vie, de leurs soucis et
de leurs aspirations, en souhaitant mé-
me les rejoindre dans la mesure ol

(9) Ibid. : ¢« Nombreux sont également ceux qui
voient clairement qu’il ne peut y avoir de paix véri-
table que dans le respect des droits de tous. Un jour
ou lautre finira par s’imposer cette évidence que
I’Algérie ne peut exister que par la cohabitation fra-
ternelle et la collaboration pacifique des communautés
spirituelles qui la composent ». .

(10) Duval (L.E.), « Radio-message de janvier
1959 », LAC, 2 février 1959, pp. 17-18.

(11) Poulat (E.), op. cit, p. 99. F.L.N. : Front de
Libération Nationale, eréé en 1947, mouvement politi-
que qui ménera la lutte d’indépendance.

nous le pourrons dans ce que ces as-
pirations représentent de juste mais
en acceptant aussi de les aimer dans
leurs défauts ou leur colere ».

Ensuite, ce témoignage de P. Manet,
au procés de Ben Saddok :
« Si je suis la, ¢’est parce que je me
sens directement lié a Ben Saddok,
parce que, dans ma chair, j’ai vécu
aussi le drame de son peuple... Moham-
med Ben Saddok, devant Dieu et de-
vant les hommes, je ne peux porter
conire toi le jugement extréme, car
tu n’es pas totalement responsable de
ton acte. Si tu as glissé un jour, c’est
peut-éire que nous ne t’avions pas
assez aimé, toi et ton peuple » (12).

Il y aura peu de temps aprés ’arrivée
des paras de Massu, l’arrestation et le
procés de J.C. Barthez, de ’équipe d’Hus-
sein-Dey, au cours de I’été 1957. En mai
1960, ce sera I’arrestation et le procés
de J. Kerlan, auménier du port d’Alger.
A chaque fois, Paccueil ou le soutien a
des militants du F.L.N. leur est repro-
ché ; a4 chaque fois, la droite et la presse
les attaguent durement. A chaque fois,
on entendra pour leur défense des pa-
roles semblables a celles d’E. Deschamps,
au nom du cardinal Liénart

« Tout prétre catholique se doit simul-
tanément aux chrétiens et aux non
chrétiens... Sur cette terre algérienne,

(12) In Nozitre, op. cit, p. 211. Mohammed Ben
Saddok, militant FLN, comparaissant devant la Cour
d’Assises de Paris, pour avoir abattu le président
Ali Chekkal & Paris (procés le 10.12,1957).
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un prétre qui ne s’efforcerait pas d’étre
présent au nom du Christ & toutes les
populations qui y vivent ne serait pas
fidéle a Vesprit de I’Eglise » (13).

L’un d’eux choisit de suivre en Tunisie
les militants du F.L.N. et de partager
leur combat.

Cette attitude des équipes en Algérie
joue pour beaucoup dans les engage-
ments de prétres de la Mission de France
en France et dans les prises de positions
publiques : dénonciation de la torture
(14), solidarité avec les Algériens en
France, et pour certains, soutien aux
militants du F.L.N. La aussi, arrestations
et procés ne manqueront pas (15).

(13) Témoignage &'E. Deschamps, membre du
Conseil de la MDF, au procés du pére J. Kerlan, 23
mai 1960, devant le Tribunal des Forces Armées, in
LAC, 5 juin 1960, p. 4.

(14) Dés mai 1956, un premier dossier sur les
tortures, réalisé & partir de témoignages, est transmis
au cardinal Liénart, Dés octobre 1956, dans une
lettre aux équipes, il évoque les tortures pratiquées
en Algérie : « cela, nous ne pouvons pas l’admettre »
in Vinatier (J.), op. cit., pp. 193-194.

(15) Arrestation de B. Boudouresques & Paris, per-
quisitions au séminaire de Pontigny et dans les com-
munautés MDF en octobre 1958 (Vinatier, op. cit.,
pp. 216-219) ; plus tard, soutien 4 DI’objection de
conscience, procés de C. Corre &4 Lyon en 1960 (ibid.,
pp. 221-223). La LAC, 6, juin 1959, pp. 13-20, publie
un « Essai de réflexion morale sur les relations des
prétres avec des Algériens musulmans en France »,
rédigé par une équipe. On peut y lire cette prise de
position :

<« Pour nous, chrétiens, notre appartenance char-
uelle & un peuple ne peut manquer de s’associer aux
xigences de la dimension universelle de 1’Eglise. Un
Frangais chrétien ne peut réduire le Christ et I’Eglise
aux frontiéres de sa patrie : il doit é&tre aussi pour
les autres nations le témoin de Jésus-Christ. Il doit
étre chrétien dans sa maniére d’étre Francgais. »

Iif - Un engagement prophétique

Les paragraphes précédents ont mon-
tré le caractére décisif de ces années pour
les équipes de Mission de France dans
un engagement de solidarit¢é au nom
méme de leur foi et de leur ministére.
Cet engagement les a progressivement
conduits 4 une prise de position poli-
tique.

Reconnaissance de 'autre

Cette prise de position va au-dela de
Ientrée dans le champ politique ; elle
engage une attitude de foi et ecclésiale
décisive, elle aussi.

Jévoque ici la prise de position « sur
le fond du probléme » exprimée dés
mars 1958. Au cours d’une session de
délégués des équipes de France et d’Al-
gérie, les conclusions pastorales suivan-
tes sont adoptées :

— affirmation du respect des droits des
autres et condamnation de la torture :
« Il n’est pas traitre a4 sa patrie, le
chrétien qui exige le respect des droits
des autres. Il ne démoralise ni I’ar-
mée, ni la nation, le chrétien qui
condamne certaines méthodes inhu-
maines ».

— affirmation de la non-identification
de I’Eglise avec une nation précise :
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« Nous devons témoigner que ’Eglise
ne se confond avec aucune nation
existante. Elle considére comme un
bien la formation de nations nou-
velles ».

« S’il est avéré qu’en Algérie un peu-
ple existe et veutl exister comme dis-
tinct du peuple francais, nous pou-
vons donc nettement déclarer que
I’Eglise n’est pas davantage opposée
la qu’ailleurs a Paccession de ce peu-
ple a ’'indépendance » (16).

D’emblée donc, est reconnue I’altérité
du peuple algérien ; altérité : il n’est pas
francais mais autre et le respect lui est
dii a ce titre ; peuple : ce ne sont pas
seulement des individus différents, mais
un ensemble cohérent, organisé, avec
son histoire. La premiere tache de ’Egli-
se est de respecter cette liberté, cette
altérité du peuple ; sa libération est pre-
miére, les droils et le sort de I’Eglise
y sont relatifs.

Une option de foi

Cette prise de position repose sur plu-
sieurs convictions de foi :

» une égalité de tous les hommes entre
eux, fondée dans I’amour que Dieu leur

(16) Session faite les 20 - 22.1.1958 avec le Pére
Martelet. Le dossier en est publié dans LAC, 3, mars
1958, avec l’approbation du cardinal Liénart. Cf. Vi-
natier, op. cit.,, p. 205.

porte, car « tous les hommes sont
créés par Dieu 4 son image » (17),

 la priorité est donnée i la rencontre
el au service des autres, non seule-
ment parce qu’ils sont autres mais aus-
si parce qu’ils sont pauvres et oppri-
més, et 13 est la présence de Jésus
Christ (Mt 25).

© la conviction que, pour comprendre
le mystére du Christ dans sa totalité,
il faut s’ouvrir i la totalité de I’huma-
nité contemporaine.

i enfin, la liberté de ce peuple est voulue
par Dieu, elle est méme la condition
pour qu’il découvre que Dieu I’aime
(18).

Tattitude qu’ils privilégient est alors
celle du service, de I’humilité dans la
rencontre de l’autre

« Nous efforcer d’étre des serviteurs,
et non pas des maitres, y compris
dans le domaine de la pensée... nous
garder d’étre devant eux comme le
Cheik, mais comme un pauvre... ».

(17) Doc. 61-3 : « Tous les hommes sont créés par
Dieu & son image. Ils sont radicalement égaux devant
Lui quelles que soient leur race, leur patrie, leur
situation sociale ou leurs opinions. Dieu est Pére. Il
aime tous les hommes quels qu’ils soient, spéciale-
ment les plus pauvres. Il est impossible de se com-
porter en fils de Dieu sans travailler & la fraternité
de ses enfants. »

(18) Doc. 58-4 : « J’ai souvent réfléchi & la volonté
du Seigneur sur ce peuple algérien vers lequel je
prétends toujours étre attiré, Sa volonté, n’est-ce pas
que ce peuple « vive » — qu’il vive dignement —
qu’il puisse découvrir dans la pratique les droits et
les devoirs d’étre libre ... qu’il découvre que Dieu
Paime, que Dieu est venu chez lui, qu’il I’a sauvé. »



14

Ce texte, pour moi, fait résonner le
début de I'hymne de ’épitre aux Philip-
piens (Ph. 2, 6), mais j’y reviendrai.

Pour conclure ce chapitre, je remar-
querai que ce temps est aussi celui de
la rencontre des autres dans leur qualité
de croyants musulmans. L’a priori de
Péquipe d’Hussein-Dey est une attitude
positive, non sans humour :

Annexe

Equipe de Souk-Ahras

« Les anciens ont tellement bien étudié
les défauts des Musulmans que, cette
étude étant épuisée et n’ayant plus
rien a4 apprendre de ce ¢6té, nous nous
appliquerons avec la méme applica-
tion a éplucher leurs qualités : « Vous
aimez trop les Musulmans ». C’est pos-
sible ! mais je ne les aimerais jamais
assez ».

29 janvier 1956

L’Equipe sacerdotale parle aux Chrétiens

1 — Notre foi, si on la considére dans
ce qu'elle a de plus essentiel et de plus
élémentaire, c’est la foi au Dieu du
Sinai, au Dieu du Décalogue, au Dieu
qui a dit: « Tu ne tueras pas, tu ne pren-
dras pas injustement le bien d’autrui. Tu
respecteras ton prochain dans sa vie, ses
biens, sa famille, son honneur, sa liber-
té », etc...

En conséquence, pour la conscience
chrétienne, tous ces attentats répétés de-
puis 15 mois, sont des crimes. C’est clair.
Et dans une société policée, c’est-a-dire,
qui veut vivre selon la justice, il est
normal que les criminels soient mis hors
d’état de nuire. Et plus les crimes se mul-
tiplient, plus la justice doit s’exprimer
avec fermeté et rigueur.

Mais cet exercice de la justice appar-
tient qux pouvoirs publics et a eux seuls.

S’il y a pour les particuliers un droit
de légitime défense, il I’y a pas de droit
de légitime vengeance. El plus les pou-
voirs publics font preuve de fermeté et
de rigueur, plus ils doivent s’efforcer
d’étre impeccables sous peine de trahir
la justice et de se discréditer avec tout
ce qu’ils représentent.

2 — Mais, notre foi ne se limite pas
a cela. Pour nous Chrétiens, ce Dieu du
Sinai s’est fait connaitre par Jésus Christ
et son Eglise, comme étant notre Pére,
comme ayant dessein de rassembler ef-
fectivement tous les hommes dans sa fa-
mille, dans une société de fréres. Et par
son Esprit, il veul nous communiquer
son amour universel et désintéressé afin
que nous nous aimions les uns les au-
tres de 'amour méme de Dieu dont il



nous aime, C’est ce que nous appelons
la Charité. Et cette charité, si elle est
vraiment présente dans nos cceurs, doit
nous commander certaines attitudes pré-
cises, en particulier celles-ci :

a) Interdiction de porter condamnation
contre telle ou telle catégorie d’hommes
sous le seul prétexte qu’ils appartiennent
da telle classe, nation, race ou civilisation.
Interdiction de nourrir en nous quelque
complexe de supériorité pour raison d’ap-
partenance a telle classe, race, nation ou
civilisation. Nous savons, nous Chrétiens,
que le péché ou la barbarie ont leur ra-
cine dans le ceeur de P"homme, que tout
homme quel qu’il soil, est susceptible,
s’il est dominé par ses passions, de se
laisser entrainer aux pires dégradations.
Il n’y a ni race supérieure, ni race infé-

rieure. Il y a des hommes, tous pécheurs

et tous aimés de Dieu comme ses en-
fants.

Si je me refuse a partager cet Amour,
je me sépare de lui, je me refuse a étre
un membre de sa famille. Plus que cela,
Jje cesse d’étre vraiment un homme, sa-
chant comme d’instinct reconnaitre en
tout autre homme, un étre de ma race,
un frére. Je deviens un barbare.

b) En face de toute misére humaine,
qu’elle soit physique ou morale, nous
devons savoir compalir et faire notre
possible pour y remédier, comme Jésus
nous a appris a le faire par sa propre
conduite, et nous a demandé de le faire
en s’identifiant lui-méme au malade, au
pauvre prisonnier, etc. Pour le Chrétien

en face de la misére humaine, il n’y a
plus patrie, ni amis, ni ennemis. Il n’y
a plus que Jésus Christ qui nous ap-
pelle au secours.

¢) Enfin, la Charité si elle va jusqu’an
bout de ses exigences, nous établit en
solidarité avec tous les hommes du mon-
de entier. Et elle nous rend sensible a
toute justice ou injustice, non seulement
au plan des relations individuelles, mais
de lorganisation politique, économique
et sociale. Et chaque fois qu’une crise
se produit quelque part (révolution, gre-
ves, guerres inlestines), elle nous fait
nous interroger et nous mettre en recher-
che : « Qu’est-ce qui ne vas pas dans le
monde ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond
dans la société ? Qu'est-ce qu’il faudrait
y réformer pour que chacun y soit réelle-
ment en possession de tous ses droits ?
Qu’est-ce que je puis et dois faire d cet
effet ?

A nos yeux, ces crises doivent prendre
le méme aspect que la fiévre dans un
organisme ; élre un symptéme dont il
faut chercher la cause et le reméde. Ce
n’est qu’a cette condition que la crise
pourra étre surmontée et la paixr réta-
blie. C’est jusque la que doivent s’élen-
dre les exigences de la Charité.

3 — Mais pour nous prétres et pour
tous ceux qui se sentent chargés avec
nous de la méme mission, la charité ré-
clame plus encore. C’est a tous les hom-
mes de cette paroisse et de ce secteur
que UEglise nous a envoyés parce que,
qu’ils le sachent ou non, elle voit en eux

15
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ses enfanis et elle est leur mere, C’est
pourquoi, en raison de cefte mission,
nous devons étre el demeurer, envers
et contre tout (fat-ce au prix de notre
vie) au service de tous et le presbytére
doit étre ouvert a tous. Nous n’avons
pas le droit, en cette période de lutle,
de nous laisser enfermer dans l'un ou
Pautre camp. Nous devons, au contraire,
faire tout le possible pous demeurer un
trait d’union entre les deux camps.

La source originelle de notre mission
est dans la Paternité de Dieu. Si dans
ce conflit, nous prenions parti, nous res-
semblerions au pére de famille qui, dans
une querelle entre ses enfants, se met
avec les uns contre les autres, au lieu
d’étre celui qui cherche a rétablir la paix
entre tous.

Peut-étre qu’une telle attitude nous
vaul d’étre durement jugés par les hom-
mes qui ne voient pas les choses avec
les yeux de la foi. Mais il vaut mieux
obéir a Dieu qu’auxr hommes.

Il est évident que, dans les temps ol
nous somynes, il n’est pas facile d’étre
chrétien. Mais c’est la, chose normale.
Il est dans la vocation du Chrétien d’étre
un homme déchiré entre la voix de sa
conscience et de celle de ses passions ;
entre UEsprit de Jésus Christ et Uesprit
du monde ; entre les exigences de la Cha-
rité et celles des intéréts immédiats, etc...

Il est normal en conséquence qu’il
perde pied parfois et que ses paroles et
ses actes soient d’un pauvre homme et
non d’un fils de Dieu. Mais s’il a cons-
cience, s’il s’humilie devant Dieu, s’il
implore et son pardon et son secours, s’il
s’efforce humblement et courageusement
d’étre fidéle a sa vocation, il est malgré
ses miséres un vrai disciple de Jésus
Christ. C’est a cela que nous devons
tendre.

Souk-Ahras, le 29 janvier 1956.

L’Equipe sacerdotale.



L’1ncarnation
Jusqu’au bout

Dominique Fontaine

A la lecture des documents, j’ai été frappé par un nouveau paradoxe : les
prétres ouvriers sont en usine depuis une ou plusieurs années, et pourtant ils
parlent toujours d’incarnation. Or « incarnation » indique un mouvement
« venir dans la chair ». Quand on y est arrivé, il semblerait plus logique d’em-
ployer un autre terme.

En fait, tres vite les P.O. ont le sentiment qu’ils ne font que commencer un
long chemin, « Il faut que 'Incarnation aille plus loin » dira DI’équipe des
barrages en 1953 (1) ; d’autant plus que le passage au travail a renforcé la
perception de ’étrangeté de I’Eglise par rapport 4 la classe ouvriére et le senti-
ment qu’elle n’y est pas incarnée.

I1 me semble que, dans cette entrée au travail de facon définitive, il y a un
passage, un changement, que j’exprimerais de la fagon suivante : on passe de
P'Incarnation comme moyen d’apostolat et de rédemption a I'Incarnation comme
condition de ’apostolat et de la rédemption. J’emploie ici le terme condition dans
le sens de « lieu de vérité », de « conditions historiques » dont on ne peut faire
abstraction. C’est bien la condition ouvriére qu’il faut vivre. La situation d’incar-
nation apparait alors comme le lieu de vérité d’un apostolat qui se transforme,

* Extrait d’un mémoire de maitrise en théologie.
(1) Rapport des P.O. des barrages.

17



18

d’une rédemption qui est appelée a passer par la kénose (2). Ainsi, dans la
perspective d’Incarnation va apparaitre une nouvelle dimension : I’exigence
d’aller jusqu’au bout.

1. L’exigence de Vincarnation jusqu’au bout

® Je voudrais examiner d’abord en quel sens on constate un tel approfondisse-
ment de I'Incarnation.

Un engagement définitif.

J’ai dit comment cette nécessité du caractére définitif de leur engagement
dans la vie ouvriére était venue de la réalité ouvriére elle-méme qu’ils commen-
caient a vivre.

C’est dans un vocabulaire d’épousailles qu’ils ont exprimé cette exigence. Il
s’agissait « d’épouser la condition ouvriére ». Les mots « fidélité », « communau-
té de destin » étaient de plus en plus employés. « Je fais wvoeu de partager
Pexistence des travailleurs manuels de la classe ouvriére jusqu’a lasile de
vieillards compris », écrira H. de Lorgeril a Dissue d’'une retraite en 1952, Il
poursuit : « vivre ouvrier avec les ouvriers a I’exemple du Christ (...) m’effor-
cant d’achever en moi a leur profit ce qui manque pour eux a 'Incarnation, a la
Passion et 4 la Résurrection du Christ » (3). Une phrase de H. Godin dans « La
France, pays de Mission ? » deviendra i cette époque un slogan : « il est des
départs en mission qui ne laissent pas penser au retour (4).

Il ne faut pas croire qu’il s’agissait d’une idylle sans probléme. Aprés un
mois de travail, un prétre écrivait en 1945 : « J’imagine 1’épouvante d’avoir a

Y

continuer toujours ainsi, d’avoir ma vie liée, et mon pain de chaque jour, a ce
travail ».

En 1953, les prétres ouvriers de Paris écriront au Cardinal FELTIN :

(2) Kénose est un terme issu du grec (litt. se vider). La théologie de la kénose trouve son origine en
particulier dans ’hymne citée dans la lettre de St Paul aux Philippiens. J'y reviendrai.

(3) H. de Lorgeril (motes personnelles d’octobre 1952 A juillet 1953), ¢« Au cceur d’une vie d’apétre »,
Les Etudes, oct. 1960, p. 536 et 542.

(4) H. Godin et Y. Daniel, « France, pays de mission ? ».



« La vie ouvriére normalement ne se choisit pas comme genre de vie
Pouvrier lui-méme tend toujours a s’en sortir. La fidélité a ce genre de vie
jusqu’a la mort pour ceux qui pourraient en sortir est une preuve d’amour

irrécusable » (5).

Je voudrais citer maintenant un autre texte, écrit deux ans plus tot

« La mission qui nous a été confiée se situe a une autre profondeur. Cest
un engagement sérieux, concret, fidéle surtout. Ce n’est pour nous ni une
expérience enrichissante, ni une aventure semi-héroique, mais un destin
commun accepté pour le meilleur et pour le pire et sans esprit de retour.
Cette Incarnation doit nous mener 4 une pauvreté intérieure qui nous
rende capables d’abandonner notre forme de culture, nos préjugés de
classe, de caste, notre individualisme (...). La seule attitude chrétienne c’est
d’accepter sa vocation jusqu’au bout, de se laisser embarquer dans le
mouvement historique de son milieu, de son temps, avec des hommes réels
(...). Il nous faudra évidemment souvent renouveler notre acte de foi en la
longue patience de Dieu dans I’épaisseur de 'histoire (...). Le Christ ne nous
appelle-t-il pas 4 perdre notre Ame, 4 nous vider de nous-mémes, nous
dépouiller de nos idées, de notre renommée méme ? » (6).

Ce texte trés riche confirme bien I'idée d’engagement définitif, et fait appa-
raitre aussi deux autres aspects : la durée et le dépouillement.

La durée.

Treés vite les prétres ouvriers ont compris que leur aventure était de longue
haleine, ceuvre de plusieurs générations, et qu’ils ne récolteraient sfirement pas
ce qu’ils auraient semé. Le théme de ’Incarnation s’enrichit alors de cette di-
mension de durée historique. On comprit, & la suite de Charles de Foucauld,
que Jésus avait vécu trente ans a Nazareth avant de parler au monde, trente
ans ol il n’avait fait que « vivre avec » les hommes, travailleur parmi les tra-
vailleurs.

Cette « spiritualité » de Nazareth se complétait du théme de P’enfouisse-
ment, voire méme du pourissement : « il faut pourir sur place ». Et curieuse-

(5) « Document rédigé par tous les prétres ouvriers de Paris 4 Pintention de Son Eminence le cardinal
Feltin », document ronéoté en date du 5 octobre 1953, dit « document vert » 4 cause de sa couverture.

(6) Texte dactylographié d’un prétre ouvrier de Limoges, non publié.
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ment, au slogan de ’Abbé Godin : « le levain dans la pate », se substitua en
grande partie celui du « grain de blé qui meurt » (Jean 12, 24) (7).

Dépouillement.

Cet enfouissement est corrélatif d’'un dépouillement. Il avait fallu se dé-
pouiller de sa puissance sacerdotale, pour aller vivre dans les quartiers
ouvriers ; mais maintenant il fallait se dépouiller de sa sécurité, de ses certitu-
des. Cela a été valable - 4 des degrés et sous des formes différentes toutefois -
autant pour ceux d’origine populaire que pour ceux d’origine bourgeoise. C’est
bien ce qu’expriment les prétres ouvriers parisiens dans leur texte d’octobre
1953 :

« Il n’a pas été facile au début d’étre loyal ; cela a méme été plus difficile
qu’'on ne le croit couramment dans I’Eglise. Trop de choses nous encom-
braient. Plusieurs d’entre nous étaient d’origine bourgeoise et trainaient
avec eux des conceptions, des attitudes de leur milieu qui se mélajient a leur
foi. Pour tous, méme pour ceux d’origine ouvriére, la formation ecclésiasti-
que, avec tout ce qu’elle comporte de domination cléricale (...) génait terri-
blement. L’idée méme que I’Eglise avait voulu nous donner de la classe
ouvriére en idéalisant les situations, nous aurait transformés en fait en
alliés déguisés mais d’autant plus efficaces, du capitalisme. Méme les buts
intéressés de la mission a ses débuts : amener 4 ’Eglise les ouvriers, étaient

assez équivoques ».

On sent a travers ce texte qu’il y a eu une volonté de dépouillement, mais
aussi que la réalité ouvriére elle-méme s’est chargée d’opérer ce dépouillement,
de le mettre en situation de vérité.

L’approfondissement de la démarche d’Incarnation se révéle donc dans la
durée, mais une durée qui n’est pas neutre. Au contraire, elle a comme contenu
une sorte dialectique entre un moment négatif (le dépouillement) et un moment
positif (la communauté de destin, la fidélité sans esprit de retour).

(7) « 11 faut accepter — le mot en dit long -— de pourrir sur place, sans vouloir de résultats immé-
diats : non seulement dans I’espérance de P’action de Dieu et de sa grace toute puissante, mais dans la
certitude quobscurément un travail se fait : si le grain ne meurt, il ne peut germer. Incontestablement,
s’est formé 13 un sens du temps, qui tranche sur les impatiences de I’Action Catholique dont avait hérité

la Mission a ses débuts.



@® Un tel approfondissement théorique et pratique aura les conséquences sur
toute leur « théologie implicite », en particulier sur trois points clés pour eux :
les pauvres, le travail et 1’eucharistie.

La « mystique des pauvres » commencail a se transformer profondément.
Les derniers relents de paternalisme étaient rejetés. Bien plus, non seulement il
n’était plus question de « se pencher sur » les pauvres, mais on voulait dépas-
ser « I’étre avec » : il s’agissait d’ « étre 'un d’eux », d’ « en étre » vraiment. Il
fallait vivre de l'intérieur leur condition, subir dans sa chair la fatigue, 'exploi-
tation, les brimades que subissaient les ouvriers.

Une théologie du travail.

L’ « Incarnation jusqu’au bout » ne se vivait pas dans n’importe quelles
conditions : elle se faisait avec des hommes dont toute la vie était commandée
par le travail. On est passé d’une spiritualité du travail - tel le texte cité de P. de
Porcaro - a la nécessité d’une théologie du travail. On retrouvait alors la tradi-
tion de Saint Thomas d’Aquin, remise en lumiére & I’époque par le Pére Chenu.
Le travail est valorisé comme opération humaine sur la matiére, 4 ’encontre de
la séparation traditionnelle de ’ame et du corps, de I'esprit et de la matiére. Par
le travail, ¢’est un gigantesque effort d’humanisation qui se produit. Celui-ci
rejoint la vie, la passion et la résurrection du Christ, ¢’est en lui que se construit
son corps.

« Quand j’étais d’équipe du soir chez Renault, confie un prétre ouvrier,
souvent, mon travail presque achevé, j’allais faire un tour dans Patelier
semi-désert, et, appuyé sur une machine silencieuse, je regardais trés loin,
par-ci, par-la, sous des lampes ; mes copains... D’oi venait toute cette
ferraille, ces transformations, et cette électricité, les millénaires de travail
humain qui prépareraient cet instant... Et ces hommes... Que ferions-nous
de cet univers ? Que de fois j’ai songé a4 St Thomas d’Aquin, révant qu’il
revenait, prenait ma place, et aprés des mois et des années de cette existen-
ce, réagissait avec son génie.

Le monde est bien la chose de ’homme ; et 'homme d’aujourd’hui dans sa
mentalité, sa vie, est le produit de cette vertigineuse et millénaire interac-
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tion de ’homme sur la matiére et de la matiére travaillée, humanisée, sur
’homme » (8).

Ceux qui étaient passés par le séminaire de Lisieux avaient recus une théolo-
gie positive du travail : celui-ci n’était pas lié¢ a la « chute » de ’homme ni donc
a une punition (cf. Genése 3), mais a la poursuite de la création. « L’homme
est I'image de Dieu. Et cet homme qui, dans la patience de son travail, fera
sortir de ses mains des objets nouveaux, comprendra que Dieu est le premier
Ouvrier » (9). Une telle vision était développeé surtout par ceux qui avaient
acquis une qualification (tourneur, fraiseur, etc.), mais aussi, 4 un degré moin-

dre, par ceux qui étaient manceuvre ou O.S.

Treés vite cette théologie a aidé a prendre conscience non seulement de I’alié-
nation, mais de ’exploitation subie par les ouvriers, 4 cause des conditions dans
lesquelles se réalise le travail dans le capitalisme. Le prétre ouvrier que je viens
de citer disait encore :

« On a dit et répété dans I’Eglise :« La matiére sort ennoblie de 1a machi-
ne, et la machine avilit ’homme... ».

Fallait-il se contenter de la répéter quand nous étions (...) au pied de la
machine, de telle machine qui, faute de sécurité, avait déja mutilé un
ouvrier, et restait dans le méme état ? Il fallait bien lutter pour transformer
cette situation (...). Ce monde ou nous vivions si mal, mais il nous apparte-
nait, c’est nous qui I’avions fait. On nous le défigurait. Mais c’était 4 nous
de lui donner la beauté correspondant a la rudesse de notre effort, aux
sacrifices sans nom et sans nombre qui nous avaient précédés » (10).

Ainsi cette théologie du travail, dont ils expérimentaient le bien-fondé, les
amenait, au creux méme de leur vie ourvriére, a sentir combien le systéme capita-
liste est contraire au « dessein de Dieu ». Et il me semble qu’elle les a préparés
a intégrer assez vite I’analyse marxiste de l'exploitation capitaliste. J’y revien-
drai.

(8) Réflexion d’un P.O. citée dans : A. Collonge, « Le scandale du XX siécle et le drame des préires
ouvriers », Paris (Olivier Perrin), 1957, p. 48-49. André Collonge est le pseudonyme d’un prétre ouvrier
Dominicain de la Région parisienne. On sent de nouveau dans ce texte combien I'influence de Teilhard a
été importante chez les P.O.

(9) Cours de J. Gray, Lisieux, 1946, texte dactylographié.

(10) A. Collonge, op. cit.,, p. 47-48.



L’eucharistie du soir.

Y

Le travail était aussi pour eux « matiére 4 eucharistie », selon leur propre
expression (11). Cela modifiait considérablement le contenu de leurs eucharis-
ties.

Déja, a partir de P’expérience de la messe dans les camps en Allemagne,
puis a partir de la vie de quartier, des changements avaient eu lieu : on avait
fait des démarches 4 Rome pour obtenir la possibilité de dire la messe le soir.
La messe ne devait plus étre un exercice de piété individualiste, matinal et
machinal, en marge de la vie actuelle. Par contre, la messe du soir permettait
de retrouver le sens de 1a Céne de Jésus, son sens communautaire, lié 4 la vie
(12).

Mais a partir de ’enracinement dans le travail, je constate un double
approfondissement

1) Le sentiment de la distance au plan de la foi avec les camarades de
travail s’exprime dans I’eucharistie :

« 11 faut avoir connu la chaude fraternité ouvriére, la communauté de lutte
contre la misére, pour comprendre le désarroi qui surgit au coeur et a
Iintelligence d’un prétre quand il lui faut célébrer la messe, seul... Les
hommes pour qui cette messe existe ne sont pas la. Ce sacrement qui
devrait étre le geste de leur foi, le geste ol le prétre exprimerait leur foi,
n’a pas de sens pour eux, car ils n’ont pas la foi » (13).

2) Mais en méme temps les « espéces humbles » du pain et du vin expri-
maient le mieux pour eux la pauvreté et le dépouillement qu’ils étaient amenés
a vivre. L’eucharistie devenait le lieu symbolique ol1 se concentrait 'universa-
lité de la souffrance (14) et la certitude du salut par le Christ passant a travers
cette souffrance.

(11) En 1971, les P.O. diront encore : « comme création rédemptrice, comme source de fraternité,
comme louange vécue, comme matiére 4 I’Eucharistie, le travail fait partie intégrante de notre sacerdoce ».

(12) H. Perrin et les responsables de la Mission de Paris, ainsi que ceux de la JOC notamment, avaient
fait des démarches, relayées par le cardinal Suhard et les évéques frangais. Elles aboutirent en septembre
1947.

(13) A. Collonge, op. cit.,, p. 103.

(14) « Nous ne pouvons plus prononcer le > ceci est mon corps *° sans ressentir I’immense gloire du
Ressuscité mélée 4 1’immense souffrance de son Corps torturé : membres et visages tuméfiés de nos fréres
du Vietnam, de Corée, des mines, des trains, des fonderies, des plantations (...). Et le * sang répandu
pour tous » est mélé de ces sangs innombrables répandus sur Ies places publiques, les pavés des rues
et des bagnes, les roues des machines ». Lettre des prétres ouvriers de Limoges a leur Evéque, Monsei-
gneur Rastouil, le 14 février 1954. ’
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« Dans le Mystere du Christ, il demeure ce scandale : Jésus a risqué sa vie
pour rentrer (sic) en contact avec I’homme et le sauver (...). Les espéces
humbles de I’eucharistie nous le rappellent quotidiennement. Ce pain, sem-
blable au pain quotidien demeure corps éternel et glorieux de Dieu malgré
la pauvreté des apparences. Le vétement de travail, la sueur et le sang de
nos bras, I’Apreté des luttes et la nécessaire ardeur des exigences de notre
classe demeurent des espéces imparfaits, déroutantes, de notre réel et éter-
nel sacerdoce » (15).

Cette facon de vivre I’eucharistie m’apparait comme DIexpression synthéti-
que - douloureuse et espérante - de cette perspective d’Incarnation dans laquel-
le les prétres ouvriers ont vécu leur passage au travail. Il est suggestif de noter,
dans le dernier texte cité, le lien entre eucharistie et I’ « hymne aux Philip-
piens » sur la kénose.

II - La kénose - Une lecture de Philippiens Ch. 11

Si je m’attarde maintenant a une lecture un peu approfondie de ce texte
(Phi 2, 6-9) c’est parce qu’il est trés souvent cité dans les documents que j’ai a
ma disposition (16). Il a permis, me semble-t-il, aux prétres ouvriers d’exprimer
théologiquement ce mouvement d’ « Incarnation jusqu’au bout » repéré a tra-
vers leur évolution. C’est ce texte que les prétres ouvriers de Bordeaux citeront
presque in extenso dans l’introduction du livre consacré a Michel Favreau, mort
en 1951 sur le port. Ils voulaient par 14 exprimer le « mouvement profond », la
« logique » de sa vie (17).

« Lui qui était de condition divine ne retint pas jalousement le rang qui
l'égalait a Dieu. Mais il s’anéantit lui-méme (litt : se vida de lui-méme),
prenant condition d’esclave... » (18).
« Saint Paul nous dit que le Christ a quitté la gloire de son Pére pour pren-
dre I’état d’esclave, et il parle lui-méme avec fierté de son travail avec les
débardeurs de Corinthe ».

(15) Lettre des P.0. de Limoges.

(16) Y compris aprés le redémarrage en 1966. C'est ainsi qu’un prétre ouvrier de la région parisienne
pouvait dire au oceur de la gréve de mai 68 : « ce qui exprime le mieux ce que je vis, religieusement,
c’est Philippiens 2 ».

(17) Mission Ouvri¢re de Bordeaux, « Michel Favreau », Bordeaux, 1951, p. 12,

(18) J’utilise essentiellement la traduction de la Bible de Jérusalem.



Précisons une nouvelle fois que les prétres ouvriers ne se prenaient pas
pour le Christ ! Ce que ce texte a évoqué pour eux, c’est un mouvement, qu’il
s’agissait de reproduire et de poursuivre : mouvement de dépouillement, que
j’ai évoqué au début de ce chapitre.

« ..Devenant semblables aux hommes ».

C’est 14 le passage le plus cité. On y trouvait la confirmation de la justesse
du « partage de vie ». Sous-jacente & une démarche spirituelle (se conformer a
Jésus), il me semble qu’il y avait aussi toute une dimension psychologique et
sociologique : devenir homme, un homme qu’on n’est pas tout a fait, 4 cause du
statut du prétre, du port de la soutane, de la formation regue dans les séminai-
res, etc.

Dans la plupart des textes, on ajoute ici une citation de I’épitre aux Hé-
breux : « (il a été éprouvé comme nous) en tout hormis le péché » (Héb. 4, 15).
Cet « hormis le péché » marquait les limites de I'identification au Christ - il ne
s’agissait pas de se prendre pour lui, mais de le suivre dans le mouvement d’In-
carnation qu’il avait inauguré.

« S’étant comporté comme un homme, il shumilia plus encore... ».

C’est dans ce deuxiéme moment du texte que je discerne ce que j’ai appelé
« I'Incarnation jusqu’au bout » : le premier temps de I'Incarnation, qui aboutit
au partage de la vie des ouvriers par le travail, en appelle un autre, qui méne
plus loin que prévu dans un engagement sans retour.

« ...obéissant jusqu'a la mort... ».

Jamais dans mes documents cette phrase n’est citéé. Comment cela s’expli-
que-t-il ? Peut-éire comme pour des chansons ou des histoires bien connues dont
il suffit de citer le début pour que '’ensemble revienne en mémoire ? En fait, a
mon sens, cela tient essentiellement 4 ’ambiguité du mot obéissance. Obéissance
... cela évoquait obéissance a I’Eglise. Or les prétres ouvriers pouvaient difficile-
ment étre d’accord avec le type d’obéissance aveugle a l'autorité que V'Eglise
hiérarchique exigeait a cette époque (19) ; d’autant plus qu’ils commencaient a
ressentir cette Eglise comme habitant un monde totalement étranger.

(19) A partir de 1949, la suspicion commencait & grandir vis-a-vis des prétres ouvriers dans certains
milieux ecclésiastiques et politiques. Les P.0, se souvenaient des condamnations multiples d’hommes
d’Eglise, par exemple Teilhard de Chardin.
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Je crois que les prétres ouvriers ont souffert du refus d’obéissance de
PEglise. Ce qui était en cause, c’était une Incarnation de I’Eglise, donc c’était
Iobéissance de I’Eglise 4 ce mouvement d’Incarnation et de kénose qui aurait
di la faire sortir d’elle-méme et s’incarner dans la classe ouvriére, quitte 4 se
dépouiller de sa puissance (20).

Obéissance a I'Incarnation, cela voulait dire aussi « obéissance au réel »,
selon le slogan du séminaire de Lisieux. Il s’agissait d’agir comme le Samaritain
qui « accepte que les exigences de la charité lui soient dictées par la situation
concréte et urgente de ’autre, et non par des principes théoriques ».

« JJusqa la mort, et a la mort sur une Croix ».

Y

Contrairement a l’obéissance, les références a la Croix sont relativement
fréquentes, en lien avec ce mouvement de la kénose du Christ.

Pour certains qui insistent sur l'identification au Christ et sur le role mé-
diateur du prétre, I'Incarnation jusqu’au bout va jusqu’a la Croix. Ainsi Michel
Favreau, docker 4 Bordeaux, écrit dans une lettre :

« La grosse tentation c’est d’avoir marre de cette vie, de ne pas I’épouser
a fond (...), de ne pas réaliser dans ma vie ni le mystére de I'Incarnation,
ni celui de la Croix ». Il écrit aussi : « Quand on porte les sacs ou les
caisses, & 'ombre des mats de charge qui ont la forme des croix, il est si
facile de s’unir au Christ crucifié. C’est « Vendredi-Saint tous les jours »... »
(21).

D’autres insistent sur la kénose comme renoncement, don de soi nécessaire
pour réaliser ce passage de la mort a la vie. Ainsi Henri Perrin, dans un texte de
1950 :

« Comprendre que ’homme ne s’en serait pas sorti sans le Christ ; Devant
le grand sacrifice de renoncer a soi, pour choisir Dieu, I’'Homme aurait
reculé ; il avait reculé ; Dieu lui-mé&me, se faisant I’'un de nous, se faisant
PHomme, devait refaire le chemin en sens inverse, rouvrir le passage vers

(20) H. Perrin écrira au moment de I’arrét des P.O. en 1954 : Dobéissance dans la foi n’est pas en
cause (..) ; mais il faudrait étre naif pour croire qu’un fossé aussi tragique et aussi profond que celui
qui sépare I’Eglise et le Monde Ouvrier, sera comblé sans que des remous terribles ne troublent I’Eglise et
ne la fassent souffrir & la mesure du Christ 4 ’agonie. Trop de problémes sont posés et Vesprit de
soumission ne sufflt pas & les résoudre.

(21) Moins de deux mois plus tard, Michel sera tué dans un accident de travail sur le port.



Dieu, faire le sacrifice. Mais cela au prix méme de sa Vie, par la mort. Qui
perd sa vie la gagne. En lui toutes les aspirations de I’humanité, toutes nos
heures d’espérance, toutes nos tentatives de résistance au mal, tous nos
sacrifices (la nécessité plus évidente que jamais de ne plus rien envisager
qu’au travers de la Croix) trouvent leur route, leur accomplissement, Sens
de 'unique sacrifice, qui accomplit toutes choses, a travers la mort ».

De la méme maniére que nous 1’avons vu pour l'eucharistie, la croix est vue
ici comme un sacrifice, mais ’aspect d’expiation et de rancon est fortement
combattu.

Henri Perrin parle de Dieun lui-méme qui s’engage dans la croix. C’est assez
exceptionnel dans les documents que j’ai a4 ma disposition. Il me semble en effet
qu’on avait du mal A cette époque a comprendre la Croix comme un lieu de
révélation de Dieu en Jésus. Du fait de la catégorie d’Incarnation, on ne distin-
guait d’ailleurs pas Jésus et Christ, Jésus était toujours - déja, a priori, le Fils
préexistant en Dieu qui vient sur la terre. Cela, 4 mon sens, renforcera les
difficultés a penser la libération proprement chrétienne, ce que nous verrons en
deuxiéme partie.

« Aussi Dieu Ua-t-il exalté, elc. ...».

Cette derniére phrase, I’exaltation aprés la kénose n’est pas habituellement
citée comme telle, sauf 4 travers I'expérience de ’eucharistie.

Jean-Claude Poulain, de la Mission de Paris, avait publié en 1948, juste
avant de « passer au travail », un petit missel en francais ou il écrivait en exer-
gue : « Le « Passage » du Seigneur Jésus, venant s’identifier peu 4 peu a tous
les hommes de tous les pays pour les libérer et les entrainer dans son rythme
épanouissant de continuel amour filial pour 1le Pére » (22). Mais, aprés un
certain temps de travail, ’expression des prétres ouvriers se fait plus discreéte,
on sait moins comment exprimer ; 4 partir de la réalité vécue, cette résurrection-
exaltation.

« C’est vrai, dit 1’équipe des Barrages, que ’on cherche avec le monde ou-
vrier, gars écrasés qui aspirent au bonheur et sont en quéte d’un sens pour
leur vie. Dans cette vie ouvriére qui entre peu & peu dans notre chair, nous

(22) J.-C. Poulain, « Le Passage du Seigneur Jésus », 1948, p. 2.
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cherchons avec eux le Christ (...). Nous sommes la pour payer cette entrée :
« achever dans notre chair »... (23).

Les prétres ouvriers se heurtaient 14 4 un probléme. On était habitué a
« connaitre la fin de Phistoire » : la résurrection aprés la Croix, la grande ré-
conciliation en Dieu aprés les vicissitudes de ’histoire... Et c’est bien vrai, dira-
t-on, que c’est tout de méme essentiel a4 la foi, 4 quoi cela sert I'Incarnation si
on ne peut rien dire sur la rédemption ? Ou bien, si on pense en termes de Créa-
tion - s’il n’y a pas d’aboutissement de celle-ci « dans la gloire de Dieu le Pére » ?

3\

On continuait 4 y croire, fortement. Mais cela commengait 4 sembler un
peu abstrait, idéaliste dirait-on aujourd’hui. Et comment exprimer cette rédemp-
tion a travers la vie de travail quotidienne et éprouvante ? Car, comme le diront
plus tard des prétres ouvriers restés au travail en 1954 : « dans la classe ouvriére
il n’y a pas de dimanche des Rameaux... et on ne croit pas a la Résurrection.
Mais, comme & Nazareth, il y a le travail des hommes, il y a des chemins de
Croix et aussi des sacrifices comme au Mont des Oliviers » (24).

III - L’incarnation jusqu’au bout améne au seuil
de la libération

Si donc on ne peut pas « plaquer » le Salut chrétien sur cette vie ouvriére
qui ne se paye pas de mots, par contre on commence & découvrir que la classe
ouvriére n’est pas un « désert spirituel ». Laissons parler une nouvelle fois
I’équipe des barrages :

« Bien souvent c’est le découragement, la désillusion de l'ouvrier devant

I’échec de ses aspirations., Mais il espére quand méme : I’avenir ne peut étre

pire que le présent. Il y a dans la classe ouvriére ce creux de misére qui est

appel a autre chose de meilleur. Quand Israél faisait des briques pour

Pharaon et qu’aun nom de la productivité on lui imposait un rythme inhu-

main, il y avait comme un coup de fouet donné & son espérance de sortir

de la servitude. Il y a aussi cette force de vie : maitrise de la machine,
puissance de la construction - « nous qui faisons les barrages » - force de la
solidarité ouvriére, puissance de 'unité et 13 ce sont des promesses (...).

(23) Rapport des P.O. des barrages.
(24) La Lettre, no 67-68.



L’espérance est la richesse utile la plus profonde du monde ouvrier ». Mais
ils ajoutent : « le mouvement d’Incarnation de I’Eglise doit embarquer tout
I’homme vers Dieu (...). Notre sacerdoce embarque non seulement la souf-
france et ’écrasement de nos camarades, mais aussi tout le dépassement,
toute ’aspiration et toute I’espérance du monde ouvrier » (25).

On parle ici de « sortir de la servitude » et surtout d’espérance. Mais trés
vite un mot fera son apparition : libération, au sens de la lutte de la classe
ouvriére pour sa libération.

Nous approchons 13 du point central de la transformation de la référence
au Dieu de Jésus Christ dans I'histoire des prétres ouvriers. Ceux qui se sont
« incarnés » vont découvrir, en la vivant, la « libération ». Le mouvement
« descendant » de 'Incarnation et de la kénose resurgit en wun mouvement
« ascendant ».

Qu’on me comprenne bien : je ne veux pas dire qu’il y aurait eu substitu-
tion d’'un « messianisme politique » 4 la « rédemption chrétienne », comme on
a souvent accusé les prétres ouvriers. C’est beaucoup plus compliqué que cela,
nous le verrons dans la deuxiéme partie. N’anticipons pas.

Mais d’ores et déja, je pense povoir affirmer avec G. Siefer : il est naturel de
se demander si le moment décisif de 'incarnation dans le monde ouvrier ne rési-
dait pas justement dans la participation active & sa lutte pour la vie ». (26).

(25) Rapport des P.O. des barrages.
(26) G. Siefer, ¢« La Mission des prétres ouvriers », Paris, Ed, de I’Epi, 1963.
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L’Eucharistie
des commencements

Jacques Leclerc

En 1979, Yves Marché (S.A.M.) et Jacques Leclerc arrivaient en Tanzanie (1). Jean-
Marie Lassausse les rejoignait I'année suivante. Leurs premiers pas dans ce pays
s’appuient sur les valeurs fortes qu'ils commencent & y déceler : accueil, disponibilité
dans le service, politesse et respect d’'autrui, respect de lautorité du village...

Dans une situation de pauvreté qui pousse a désespérer, ils cherchent & aider les gens
a avoir confiance en eux. Deux lignes de fond les guident dans leurs choix et leurs
décisions : ne pas étre scandale pour les « petits » et étre en mesure de dire simple-
ment : « viens et vois ». C'est ainsi que leur maison est simple, de plain-pied, portes
ouvertes... il y a toujours du monde qui passe, pour quelque chose, ou tout simplement
pour dire bonjour. Is participent aux travaux collectifs du village et cultivent leur petit
coin de terre comme tout un chacun. lls apprennent la langue officielle du pays, le
kiswahili, et celle de leur région, le ligogo. Avec les 150 baptisés catholiques, ils vivent
« aux premiéres heures de la foi » « 'Eucharistie des commencements ».

(1) Deux articles sont récemment parus sur la Tanzanie : « La Vie » n°o T 2863 du 3-9/09/81 et
« Croissance des jeunes nations » ne 231 de septembre 1981. Dans le premier, il est particuliérement
question de la région ou est implantée 1%équipe.



Au dela des collines qui bordent le village, I’aube est préte.
Le mauve et Porange s’entrelacent encore,

le bleu vient se glisser en eux jusqu’a les fondre en lui,
Les moins lumineuses des étoiles ont déja disparu,

rien ne résiste plus a la lumiére,

le soleil se donne.

C’est la douziéme heure environ ou presque la premiére,
celle que ’'on appelle « le soleil a percé ».

La chapelle est encore sombre et le restera comme un gage de fraicheur
entre les murs épais de terre séchée,
sous le toit de paille charpenté de rondins.

La vieille jente rouillée a déja appelé aussi loin que porte le son de l’acier.
Eucharistie de 1’aube. Eucharistie des commencements,

Quelquefois nous sommes deux ou trois, rarement la demi douzaine.
C’est que les baptisés catholiques sont 150 au milieu d’un territoire
de dizaines de milliers de paysans et d’éleveurs.

Ce petit nombre au pays des Wagogo n’est pas le petit reste.

Il est pour moi semblable aux premiéres communautés de I’Eglise,

A Ephése, 4 Antioche et au pays galate,

Le petit nombre est riche de projets, de désir.

I1 suggére Pinfini.

1! donne tout leur poids aux paroles que je redis a l’aube,

alors que tout est possible :

Ceci est mon corps, mon sang, pour vous et pour la MULTITUDE.

Cette multitude n’est jamais assez vaste, assez grande, assez présente & la priére
du petit nombre.

Le dimanche & Nzali ou Majereko ou encore a Jenjeni,
ceux qui se rassemblent n’en n’ont pas encore I’habitude.
Premiers chrétiens aux premiéres heures de la foi.

Que croient-ils du Pére et du Fils ?

S’ils espérent c¢’est pour aujourd’hui !
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Hlls ont 'amour en désordre.

Ils viennent s’asseoir sous l'arbre, cathédrale du dehors.
Enfant nu couvert de mouches,

Jeune homme attentif a la Parole comme un paysan sait écouter
son champ de mil,

mére au sein qui entre dans I'Eglise...

Eglise Mére, ils entrent dans ton sein,

ils te demandent la FOI.

Nous célébrons la, ou Pune, des premiéres eucharisties jamais célébrées ici.
Il y eut une premiére fois un jeudi soir a Jérusalem.

Il y a une deuxiéme fois dans 'un de ces villages.

Acte fondateur, naissance de la communauté, acte irreversible

parce que DON de Dieu aux hommes.

Tous les mots et les symboles de 'eucharistie parlent 4 nouveau de ce don,
de loffrande, de la gratuité, de l’invitation

Le Seigneur soit avec vous

Que Dieu nous fasse miséricorde et qu’il pardonne

Tu es béni toi qui nous donnes ce pain, ce vin

Il est ta Parole vivante que tu nous as envoyée

C’est toi qui donnes la vie

Il prit le pain et le vin et les donna

en disant « Prenez, mangez et buvez

corps et sang livré, versé pour vous..

Je vous donne ma paix et qu’elle soit aveec vous
Heureux ceux qui sont invités au repas du Seigneur ! »

L’eucharistie, accueil du DON.

Offrande recue de la Parole,

nourriture vraie pour ceux qui, s’ils savent lire, n’ont pas de livre,

pas de pétrole pour la lampe, pas de lampe,

pas de liberté pour s’échapper du travail quotidien harassant.

Ils ont faim de Parole.

Dans les rencontres de communautés de base, ce petit livre de I’Evangile
de Marc que nous lisons ensemble, est saisi physiquement comme une
richesse inestimable.



Chacun a le sien et anonne, bute, s’arréte 4 chaque mot comme pour le ruminer,
répéte et répéte encore ces mots qui sont NOURRITURE.
La Parole est offerte aux petits, saisie dans leur vie comme au feu.

Offrande du pain dans un pays de faim.

Le corps du Christ peut-il rassasier un ventre vide ?

Oui s’il est nourriture pour le voyage qui doit mener .de la misére

au développement.

L’Eucharistie est efficace pour faire frére, pour instaurer le partage,

la solidarité pour faire toute chose nouvelle.

Ici tout don contient un appel, un désir de recevoir, invite 4 une réciprocité.
Le corps du Christ donné aux hommes, ceux-ci se donneront les uns

aux autres pour abattre leur misére,

Eucharistie du don. Don de la VIE, La vie pour la vie,

Premiére veillée pascale célébrée cette année dans ce secteur.
A la deuxiéme heures de la nuit le feu vient d’étre allumé.
Dans le silence, au loin on entend des chants.

Ce sont ceux de Mlimwa.

Trente jeunes ont marché quatre heures pour venir a Nzali.
Ils ont écrit leurs chants d’exode : « Eglise, ouvre tes portes,
nous voulons entrer ».

Parmi eux aucun n’a encore recu le baptéme.

Ceux de Majereko sont déja la, ils sont venus a quarante.
Parmi eux huit vont étre baptisés,

partageront le pain,

boiront a la coupe,

inscrivant par leur vie sur cette terre de pauvreté

que le projet eucharistique est capable de changer le monde.

Ils demandérent a Jésus : « quelle est ton ceuvre ? »
Je suis le pain de vie
celui que vient 4 moi n’aura pas faim
celui qui croit en moi n’aura pas soif
le pain que je donnerai c’est ma chair
donnée pour que le monde ait la vie.

(Jean, Chapitre 6)
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Femme du déser

Thérese d’Avila

Sceurs carmélites de Mazille

Femme du désert, Thérése d’Avila qu’a-t-elie a dire a ce temps ?

Femme simple et intelligente, humaine, si elle se révéle maitre de vie pour
tous, n’est-ce pas en raison de cet instinct de l’essentiel qui I’habite ? Femme
d’un unique amour elle n’a qu’un but : connaitre ’amour de Dieu et en vivre !
Elle sait ce qu’elle veut, elle en prend les moyens et nous invite 4 les saisir avec
une énergie communicative : « Tout consiste en une ferme détermination trés
déterminée « de ne pas s’arréter en chemin »... Mais rien de forcé ou de raidi
dans sa démarche. Elle a le secret des étres, s’appuie toujours sur les forces
positives de la personnalité, sait admirablement jouer de toutes ses possibilités
pour arriver au but. En vérité, maitressse de bonheur... Et 1a priére est respira-
tion, épanouissement intégral de I’étre dans la lumiére de I’amour de Dieu.

Patiemment, avec ce sens des réalités et cet humour qui témoignent « d’une
sagesse et d’'un cceur aussi vaste que le sable du bord des mers », elle dégage les
voies de la quéte de Dieu, cette trace indélébile en I’homme, de son origine et de
son devenir. Rien de ce qu’elle écrivait voici 300 ans pour les moniales du Carmel
n’a perdu de son acuité, pour qui cherche son centre de gravité, et la vérité de
la relation au Christ, le Vivant. Celle que Bergson saluera comme « l’exploratri-
ce d’'un monde inconnu » et qui en rapporte les clefs, pouvait-elle soupgonner
que les fils et les filles du Christianisme occidental, en cette fin de XXe siécle,
s’en iraient demander aux sagesses orientales - ou 4 d’autres maitres moins sfirs -
apaisement & leur interrogation d’étre, a leur nostalgie d’aimer ?

Remonter aux sources d’une antique sagesse, se greffer sur une tradition

* Les textes entre guillemets sont de Thérése d’Avila.




porteuse de l'originelle quéte de sens des hommes : c’est ce que Thérése elle-
méme a fait. Son action, son ceuvre, ont jailli du désir de restaurer dans sa
vitalité I'esprit du Carmel, et de « nos Péres, ces saints ermites ». Le message du
désert, que Thérése redécouvre en sa séve au XVIe siécle, ne résonne-t-il pas
pour nous avec plus de force que jamais ? Et si le bonheur le plus sir était un
risque absolu : vivre de Foi, et de Foi seulement. Accepter nos vulnérabilités
d’hommes, aprement soulignées aujourd’hui, comme un chemin de promesse.
Entreprendre sur le pari fou d’'un Amour, une traversée dont nul ne sait d’avan-
ce ou elle le ménera, str seulement que la Voix qui I’y introduit connait son nom
mieux qu’il ne le sait lui-méme... (1). Et si le Dieu d’Elie - en qui la tradition
carmélitaine aime & reconnaitre son Pére - Dieu imprévisible (2) dans le pres-
que rien d’un souffle ténu, passage d’un silence vivani, nous engageait a ne pas
craindre le silence que culture et science en ce temps cernent et affrontent
avec une intensité accrue, a Paccueillir comme I’aveu d’une Présence plus pro-
che que notre propre souffle ?

“ Je ne vous demande qu’une chose : Le regarder >’

La priére, pour Thérése d’Avila c’est d’abord un vivre-avec. Elle la définit
en termes de relations : « L’oraison n’est rien d’autre, 4 mon avis, qu’une
relation d’amitié ol 'on s’entretient souvent et intimement avec Celui dont nous
savons qu’ll nous aime ». Priére simple, existentielle : « Le regarder », qui
idépasse et relativise toute pratique, paroles ou considérations élaborées. « II
suffit que nous comprenions que nous sommes avec Lui, et de quel coeur II reste
avec pous. Il n’aime pas que nous nous cassions la téte & beaucoup parler ! ».
Priére qui emplit tout le champ du temps, qui est possible partout : « le vérita-
ble amour aime en tous lieux et pense sans cesse 4 I’aimé. Ce serait un peu fort
si nous ne pouvions faire oraison que dans les recoins ! ». Et Thérése retrouve
ainsi de l'intérieur la source de cette « Priére Continuelle » sur laquelle la Régle
du Carmel - si belle en sa sobriété - est tout entiére greffée. Priére qui devient
le facteur d’unification de I’étre, de la pensée et de ’agir, de la mission. Action
et contemplation se compénétrent et se fécondent totalement chez Thérése d’A-
vila. Précieuse nous est-elle, 4 nous hommes et femmes marqués en tous domai-
nes par la dispersion et ’éclatement, par la mutation de tous nos points de
référence.

(1) « Aventurer la vie, tout est la ! » Thérése d’Avila.

(2) Les peuples de 1’Aramée avaient plutét coutume de reconnaitre les manifestations de leurs
dieux dans les puissances cosmiques, tremblements de terre, ouragans, etc ...
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Le secret de cette unité ? Une Présence... ce que Thérése apprend trés vite,
comme tous les priants, c’est que le coeur 'de son coeur est habité, qu’au chateau
intérieur de son étre Quelqu’un Yattend infiniment. Dés lors « vivre en la
compagnie » de Celui qui accepte de demeurer en « si misérable auberge ». Il
n’est plus pour elle de compartimentation possible de ’existence, aucun hiatus
entre vie de priére et vie tout court. Il y a de la logique d’'un amour totalisant.

“Le Dieu qu’ll est, je vis qu’ll est Homme *’

Thérése est éprise de I'humanité du Christ. A son époque ou la spiritualité
s’évade dans P'illuminisme, elle retrouve d’instinct et avec force le Jésus des
Evangiles. Elle affirme que son « Humanité sacrée » est le plus stir chemin pour
<« nous qui vivons dans un corps », d’approcher Dieu. Elle ne craint pas de
conseiller de chercher une image, un « portrait », reproduction artistique qui
parle a la sensibilité. « C’est une grande chose, tant que nous vivons et que nous
sommes des humains, de nous le représenter humain ». Sinon... nous risquons
de vivre I’Ame en l’air, dit-elle drélement, « sans appui, méme si I’Ame se croit
pleine de Dieu » Dieu a choisi ’homme pour se dire, c’est en regardant ’'Homme
que nous connaitrons Dieu, il n’y a « pas d’autre porte ».

« Considérez sa vie. Il vous instruira... : Parmi les moments de la vie du
Christ auxquels Thérése est plus particuliérement attachée, la Passion semble ne
guére quitter sa pensée et sa priére, elle en parle toujours avec réalisme et
émotion, elle y retrempe son amour et son courage de vivre. Mais c’est surtout
a travers quelques figures de femmes : la Samaritaine, Marie-Madeleine, Mar-
the et Marie, qu’elle se rend présente &4 la vie humaine de Jésus. L’onction de
Béthanie, 1a féte des Rameaux, I’hospitalité de Marthe et Marie linspirent de
facon privilégiée, et il est frappant de relever la fréquence chez elle des thémes
de maison, de demeure, d’accueil, d’indissociabilité du service et de la célébra-
tion festive du Christ... « Croyez-moi, Marthe et Marie doivent ensemble offrir
I’hospitalité au Seigneur ». Mais ’épisode auquel elle se référe le plus abondam-
ment, qu’elle aime depuis P’enfance, c’est celui de la femme Samaritaine : « Oh,
que de fois je me rappelle 'eau vive que le Seigneur donna a la Samaritaine...
J’aime beaucoup cet évangile ».

“ L’eau... j’aime tellement cet élément ”

Si Thérése ressent profondément ’histoire de la femme de Samarie, c’est
sans doute parce qu’elle y rencontre la symbolique omniprésence a son ceuvre :




celle de I'eau, image du Don de Dieu, puissance de vie et de fécondité, d’épan-
chement et d’altruisme. Sources et fleuves, bassins et fontaines, innombrables
sont les comparaisons qu’elle utilise pour figurer la maniére dont I’amour de
Dieu peut emplir le coeur de celui qui prie. L’Ame est un verger, un jardin, ol
« avec ’aide de Dieu, en bons jardiniers nous devons tacher de faire pousser
les plantes ». A ’activité du priant correspond le travail du puiseur d’eau, du
petit 4ne a la noria, tandis que ’'action de Dieu se compare i la source et & la
pluie, aux eaux du ruisseau irriguant le jardin... Thérése sait aussi évoquer la
chaleur des rayons de soleil sur le jardin, les jeux de I’eau et de lumiére, elle
emprunte a la campagne, aux fleurs, aux travaux de jardinage et décrit avec
saveur l'activité de multiples petits animaux, sources inattendues de comparai-
sons ! Les sens qui prennent I’habitude de se recueillir ne ressemblent-t-ils pas
aux abeilles accourant & la ruche pour faire leur miel ou encore au hérisson, a
la tortue qui rentrent en eux-mémes ? Ne vivons-nous pas une gestation, une
transformation intérieure qui ressemble a celle du ver a soie, destiné qu’il est
a ouvrir un jour des ailes de papillon ?

Si 'on s’attarde a évoquer quelques aspects de la symbolique thérésienne,
c’est qu’il est impossible d’ignorer la richesse de I'imaginaire et le génie poétique
avec lesquels Thérése parvient 4 exprimer !’indicible, a concrétiser les mille
mouvements d’un monde intérieur infiniment délicat, en gardant simplicité, et
charme. Mais il y a plus : cette attention a la nature, 4 I’harmonie, 4 ce que 'on
appellerait sans doute aujourd’hui « ’environnement », le golit de Thérése pour
les images, la peinture, ’art sous toutes ses formes, est révélateur d’'une sensibi-
lité au beau qui n’est certes pas un hasard. Thérése I’avoue, il a suffi un jour que
la « vision du Christ imprime en elle son immense beauté », pour que son
regard sur toute chose en soit transformé, i la fois décanté et libéré... (1).

Cette recherche d’harmonie s’impose a elle dans tous les domaines., La
démarche existentielle qui est sienne est une, son amour du Beau n’a d’égal que
sa passion pour le Vrai. Et si elle exerce tant de séduction, n’est-ce pas parce
qu’elle nous redit I'une des plus anciennes intuitions de la pensée humaine :
beauté et vérité convergent infiniment et se rejoignent dans le Transcendant
absolu : Dieu.

(1) On songe a4 ce qu’écrivait Dostoievsky : Il n’y a qu'un étre absolument beau, le Christ ..

L’incarnation est la seule apparition du Beau ».
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“ Il sera bon de nous exercer a vivre dans la vérité >’

On avait demandé & Thérése d’Avila d’écrire sur la contemplation. « Souf-
frez que je m’attarde d’abord a cela... » répond-elle, et ce sont dix sept chapitres
définissant une véritable hygiéne de I’esprit et du coeeur, préalables hors desquels
la priére lui semble fotalement s’enliser et s’égarer.

Elle est assoiffée du vrai, et cette exigence lui fait oser la priére totale, se
laisser saisir absolument et sans retour, jusqu’a la jointure de la chair et de
Pesprit. Sa priére, son amour, elle les ancre dans le présent et dans P’acte : « Dire
c’est agir, les mots sont des actes ». Elle invite 4 porter une attention pleine au
réel, exige que 'on ait « des ceuvres », secoue celles qui seraient portées a
« s’encapuchonner » dans la priére au détriment du service fraternel. Sa lucidité
est sans failles pour dépister les illusions d’une oraison qui ne se traduirait pas
dans un « ici et maintenant ». Aussi engage-t-elle 4 accomplir d’abord ce qui
« est a portée de notre main », 4 « servir dans les choses possibles » et méme les
« choses menues », car c’est s’abuser que de réver aux grandes actions que
« vous préjugez que vous entreprendriez » au moment des « grands désirs
impossibles de P'oraison ». Certes, la vocation monastique est vocation a un
amour sans frontiéres, mais clairvoyante, Thérése propose camme critére de
vérité de cet universalisme, le prochain le plus proche.. » Cherchez d’abord a
étre utiles 4 celles qui vivent en votre compagnie », « toute action en sera alors
plus efficace ».

Elle souhaite entre toutes un amour fraternel fort, sans faux semblants,
petitesses ou exclusives. Ce qui n’empéche pas la tendresse ni l’enjouement,
puisqu’on doit étre a son gotit, d’autant plus sociable que 1’on est plus saint.
Mais de la vie ensemble elle attend une vigoureuse stimulation a ’essentiel « I'i-
mitation des qualités que I'on voit briller en une autre est trés contagieuse,
songez-y ! » et « aimer ici, c’est la passion d’agir pour qu'une 4me aime Dieu et
en soit aimée ».

« Tout quitter n’est rien tant que Pon ne se quitte soi-méme ». De cela
Thérése est convaincue et en pierre d’angle de tout 1’édifice elle place 'humilité
« L’humilité c’est étre dans la vérité ». Tout est dit. Ce travail de désistement
de nous-mémes, assure-t-elle, en nous débarrassant de nos enflures, porte
immanquablement des fruits qui sont forces neuves d’aimer, d’espérer, de croi-
re. L’humilité ,elle la comprend comme un véritable savoir vivre nne adéqua-

3

tion 4 reconnaitre sa propre mesure, 4 laisser la place aux autres, & I’Autre :




« Vivons dans la vérité devant Dieu et les gens de toutes les fagons possibles, en
n’admettant pas qu’on nous tienne meilleurs que nous le sommes ». Donc a
s’insérer dans une vie de relations « courtes et longues » pour reprendre l'ex-

pression de P. Ricceur.

Dans l'unité du regard qu’elle porte sur I’étre humain, elle est étonnam-
ment moderne, Elle se repére avec finesse et justesse dans toutes les zones de
Pactivité des sens, et des puissances conscientes ou inconscientes. Le corps n’est
jamais oublié dans I’épanouissement auquel elle vise. Il est intégré dans la vie de
priére ou Thérése dit souvent qu’il trouve sa joie. Il s’agit de le respecter, de le
ménager a 'occasion, d’en garder la gouverne non seulement en orientant tout ce
qui le fait vibrer, mais en se souvenant que « vie douillette et oraison ne vont
pas de pair ». Elle incite 4 rester vigilante, bien-étre et méme santé, ne sont pas
dans la satisfaction de tous ses caprises, au contraire, car « le corps a ce défaut
que plus on le dorlotte plus il se découvre de besoins ». Autant Thérése reléve
Pambiguité d’une ascése excessive, - surtout si elle est décidée de son propre
chef -. Autant elle dénonce le travers qui consiste 4 trop s’ausculter, « car m’est
avis que nous sommes d’autant plus malades que nous nous soignons davanta-
ge ». Avec un radicalisme bien a elle, elle conclut « Si nous ne nous décidons
pas a avaler d’un seul coup mort et manque de santé nous ne ferons jamais
rien ! Mais il faut tenir tout a la fois la sollicitude qu’elle idemande toujours
pour les malades car « il serait bien plus grave encore de ne pas se soigner
quand on en a vraiment besoin », et l'insistance des conseils - en particulier
dans la correspondance - aux diverses prieures, au cher Gracian, pour une vie
saine, un temps de sommeil suffisant, une nourriture équilibrée...

On pourrait se croire en tout cela éloigné de la priére... Il n’en est rien - a
peine une digression 4 la maniére de Sainte Thérese ! L’attachement 3a
« I'humanité du Christ » conduit 4 une logique de I'Incarnation qui va loin. La
priére carmélitaine est d’abord unité de vie, mode d’étre, habitation du don
quotidien de Dieu. Elle secréte un équilibre et une sagesse qui sont peut-étre

autres noms du bonheur...

“1l s’agit de beaucoup aimer >’

11 est certain cependant que sa connaissance aigué de la nature humai-
ne, Thérése d’Avila la met aussi et d’abord au service de l’activité de l'orai-
son. Guide incomparable, elle convie a avancer jusqu’aux piéces les plus in-
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térieures du Chéateau... voudrait que tous découvre cet « arbre de vie planté a
méme les eaux vives de la vie ».

Elle nous apprend 4 discerner le léger souffle de la priére en nous, au
dela de tout ce qui Uentrave, a lui frayer la route. Inlassablement surtout
Thérése encourage, Les hauts et les bas ? Ils sont coutumiers de la vie de prié-
re. Ne pas lacher pour autant. Elle méme n’a-t-elle pas terriblement expérimen-
té la sécheresse quelques quatorze années durant ! Il importe de savoir « né-
gocier habilement » avec I'ame, de la réapprivoiser peu & peu afin qu’elle con-
sente 4 revenir a son vrai centre. Patience, douceur et volonté ferme de pour-
suivre — <« Tout votre bonheur dépend de cette persévérance » — auront rai-
son de tout. Pas de crainte de toute facon de mourir de soif, car « il y a
des filets d’eau pour les enfants.. » et dés « lors que nous sommes simples
et ne prétendons contenter que Lui », le Seigneur « assume lui-méme presque
tous les frais du voyage ».

La priére toutefois reste un combat et pour celui-ci Thérése nous arme.
S’agit-il des pensées qui virevoltent et se bousculent, contre-carrant en appa-
rence tout effort de priére ? « La folle du logis » organise il est vrai parfois
en nous toute une « batterie ».., Thérése rassure, « Laissons aller le traquet
du moulin » — Merveilleuse humanité de Thérése qui nous apprend a nous
aimer et 4 nous supporter nous-mémes ! — Et parce que le fonds de I’étre n’en
est pas moins a Dieu dans ce désir qui I’habite de se tourner vers Lui par dela
le bruit intérieur, cette patience méme devient amour qui purifie. Lorsque Dieu
voudra, Il surviendra ; sa présence alors établira le silence d’une maniére infi-
niment plus pleine et profonde que n’auraient pu l’obtenir tous nos efforts.

Est-ce la raison raisonneuse qui fonctionne et fabrique de la priére en
phrases bien faites ? Thérése alerte : « I’entendement est un géneur. Il faut sa-
voir le dépasser au moment venu et ceux qui le font travailler « comme s’il
n’y avait ni dimanche ni moments de repos » gagneraient a perdre du temps
pour se tenir simplement en présence du Seigneur, gratuitement. Non pas que
Thérése prone une priére purement affective, au contraire elle veut que l'orai-
son s’appuie sur une foi éclairée par lintelligence, solide en ses fondements
doctrinaux, ouverte et aérée : « Qu’on nous garde des priéres sotles. Mais c’est
toujours sur PAutre qu’elle appelle & se décentrer. Ainsi la connaissance de soi
est le « pain » nécessaire sur tout le chemin de ’oraison mais « il faut sa-
voir en manger modérément » ! Une fois reconnue sa pauvreté, a quoi bon
piétiner et s’y enfermer, oubliant Celui qui est 13 et nous attend ? « Tréve de
ces timidités que certains confondent avec de l’humilité ! ».




Larmes ou joies... tout ce que nous pouvons ressentir dans la priére
d’ailleurs n’est pas le plus important — toute sa vie Thérése d’Avila répeétera
qu’il faut aller a4 oraison non pour y receveir mais pour y donner, méme si
elle aurait abondé dans le sens de M. Zundel « Dien donne deux fois ce qu’il
recoit » | — « L’extréme perfection ne se trouve pas dans les régals inté-
rieurs affirme-t-elle, ni dans les grandes extases, ni dans les visions, ni dans
Iesprit de prophétie, mais bien dans une réelle conformité de notre volonté
avec celle de Dieu ».

S’il n’est qu’une voie sfire : vouloir ce que Dieu veut, il n’est qu’un
signe certain : « nous ne pouvons savoir si nous aimons Dieu... mais nous pou-
vons savoir, oui, si nous avons ’amour du prochain ». Sur le chemin de 'orai-
son, telle est bien la clef que Thérése nous laisse pour ouvrir toutes les por-
tes : « tout ce qui vous incitera a4 aimer davaniage, faites le ! ».

Priére... chemin de désert, terre de longue marche, 40 ans pour le Peu-
ple, 40 jours pour Elie, jour a jour toul y est 4 conquérir — et certes ce
sont bien des armes que fournit la Régle du Carmel : le bouclier de la Foi, le
glaive de la Parole, la force du silence —.

Priére... chemin vers le point d’eau, terre de tendresse ou s’apprend ra-
dicalement la relation de dépendance qui nous fait vivre, les entrailles mater-
nelles du Dieu qui veille sur chacun de nous comme s’il était effectivement seul
a exister au sein d’une immensité... Ni le blé, ni le mofit, ni P’huile fraiche
n’ont manqués a I'épouse ; les sandales du marcheur ne se sont point usées, et
Elie harassé de découragement trouve i son chevet la galette cuite sur les pier-
res, la gourde d’eau dont nul d’entre nous n’ignore tout a fait le gofit et la
fraicheur...

Comme un caillou blanc il est un petit poéme de Thérése a garder en
poche pour la traversée.. Femme du désert elle nous dit 'eau qui ne tarit
pas :

Que rien ne te trouble, Que rien ne teffraie,
Tout passe

Dieu ne change pas, la patience obtient tout,
Celui qui a Dieu ne manque de rien

Dieu seul suffit.
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Retrouvailles
en Alfrique

Bernard Gautier

Dans les années 60 furent envoyées les premiéres équipes de Ila Mission de
France en Afrique noire, pour collaborer a I'effort des jeunes Eglises. Le Pape Pie
XIl venait de lancer un appel pressant dans sa lettre « Fidei Donum ». Les peuples
d'Afrique accédaient les uns aprés les autres a l'indépendance. Les Eglises de ces
pays avaient & se prendre en charge et & acquérir leur propre personnalité. C'est
dans ce contexte que des prétres de la Mission de France se portérent volontaires
pour apporter leur contribution. Une premiére équipe de trois prétres fiit envoyée
en Céte d’'lvoire en 1960. Une autre suivit au Cameroun en 1964. Une troisiéme re-
joignit le Zaire en 1967. Aujourd’hui, la Mission de France est également présente
au Congo, au Gabon, en Haute-Volta et en Tanzanie.

Chaque année, les différentes équipes se retrouvent pendant quelques jours
pour partager leurs recherches et leurs espérances. Du 30 avril au 3 mai 1981, Ia
rencontre s'est tenue a Kinshasa, au Zaire. Bernard Gautier s'y est rendu, retrou-
vant cette Afrique, et spécialement cette ville ol il vécut pendant cing années. Ii
nous fait part des réflexions qui ont suscitées en lui ces retrouvailles.



..Une quinzaine de partici-
pants de la Mission de Fran-
ce venant de plusieurs pays :
Cameroun, Congo, Gabon,
Haute-Volta, Tanzanie et Zai-
re et quelques amis zairois,
congolais et camerounais. La
Cote d'lvoire n'avait pas pu
étre représentée. Les uns et
les autres ont dit trés simple-
ment leurs solidarités avec
les pays dans lesquels ils
vivent, leurs préoccupations
et leurs convictions. Ecou-
tons d'abord I'un d’eux, Jean,
prétre zairois

Je suis originaire du
KASAI oriental, du diocése
de TSHUMBE, a plus de
1000 km en ligne droite a
Pest de Kinshasa. Par la
route (ou pistes) et voies
fluviales, c’est presque
2 000 km. Jai fait a Rome,
des études de théologie. A
mon retour, je suis envoyé
comme professeur a la Fa-
culté de Théologie de Kin-
shasa. Trés vite je me
rends compte que je ne
peux pas me résoudre d
cette tdche unique, et voici
pourquoi.

Vivre plusieurs années
en Europe m’a fait prendre
conscience de quelque cho-
se : je m’étonne de voir le

paysan européen arriver a
vivre en vendanl ce qu’il
produit. Dans ma région
natale, il n’y a rien de cela
et rien a espérer. Les
moyens de communication
sont trés lents et trés diffi-
ciles, Les gens ont a peine
de quoi acheter un habit.
L’idée m’est alors venue de
faire un travail de promo-
tion du secteur agricole. Je
demande a mon évéque de
me donner une paroisse.
Dés mon arrivée, je vais
voir le chef du village et
les notables. Nous discu-
tons sur la situation ac-
tuelle. Il fut un temps oi,
ici, les routes étaient prati-
cables. Avec le produit de
ses ventes le paysan pou-
vait acheter un vélo ; au-
jourd’hui, c’est un luxe.
Comme on ne peut plus
écouler les produits d cau-
se des difficultés de trans-
port, la productivité a
baissé.

Nous voyons alors que
le plus urgent est de s’or-
ganiser pour améliorer les
routes. Des amis suisses
nous donnent une jeep.
Peu a peu le village se mo-
tive, les gens travaillent.
Les chefs des villages voi-
sins viennent nous voir et

disent : « Chez vous, quel-
que chose a changé ; nous
voudrions travdailler avec
vous ». Nous leur disons :
« Commencez par faire
des routes ». L’année sui-
vante les routes sont fai-
tes.

Le projet, d’abord limité
au village, s’agrandit et il
devient la coopérative. Le
but est de produire, mais
aussi de pouvoir évacuer
les produits afin de per-
mettre aux gens d’acheter
ce dont ils ont le plus be-
soin. Dans un village, on
nous dit que lon n’a pas
vu d’auto depuis quinze
ans, que Uon r’a plus de
sel depuis deux ans !

Le projet prend alors
de Uampleur el nous rece-
vons deux camions de
Suisse. L’an passé, dix au-
tres villages sont venus se
joindre d la coopérative.
Le commissaire de zone
(préfet) a dit : « Chaque
fois que je suis venu, jai
trouvé un changement ».
Nous voulons réaliser ce
travail au service des plus
pauvres, de ceux qui sont
marginalisés. Nous ne sa-
vons pas jusqu’'ou ira cette
expérience, mais les gens,
eux, veulent aller loin.
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Certes, les incompréhen-
sions ne manquent pas.
Notre action sort des ca-
dres habituels, des manié-
res d’agir classiques im-
plantées par la colonisa-
tion, et - faut-il le dire ? -
par les « missions ». Jus-
qu’alors on a agi pour les
gens en leur apprenant d
obéir. Ici, les gens gérent
eux-mémes largent qu’ils
gagnent, et ce n’est pas ha-
bituel.

Si nous avons encore des
formateurs venus de Uexté-
rieur, nous cherchons ad
nous en sortir par nous-
mémes et a nous auto-fi-
nancer. Ainsi, nous avons
voulu profiter de la forét
et nous avons monté une
scierie d laquelle est jointe
une pépiniére, afin de re-
boiser aprés avoir abattu
les arbres.

Nous voulons que cette
coopérative soit vraiment
Uaffaire des habitants eux-
mémes, et pour cela nous
avons une assemblée plé-
niére des coopérateurs
deux fois par an. Nous
voulons que les gens soient
eur-mémes les maitres des
décisions et de UIexécu-
tion : ainsi Uentretien des
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routes dépend des villages.
Ce méme souci nous a
amené a dire @ nos amis
européens @ « Pour le mo-
ment, ne nous fournissez
plus d’aide ».

Jean explique alors com-
ment il essaye de transmettre
la Parole de Dieu, sur le ter-
rain, a partir de la paroisse
et de la coopérative. Il cher-
che & comprendre quelle est
la vision du monde des gens
des villages. Il y a, dit-il,
continuité et discontinuité :
pour les gens, Dieu est pré-
sent partout dans l|'existence
humaine ; mais la Révélation
de Jésus-Christ apporte une
nouveauté. Deux mots-clés
Pére et Election.

Le Pére donne la nourritu-
re, bénit les efforts, nous ap-
pelle a étre fréres. Ainsi
peut-on dépasser les opposi-
tions et les critiques, s'ap=
puyer sur les structures tra-
ditionnelles : conseil des an-
ciens, responsabilité des ai-
nés. Le Pére est encore celui
qui chatie : la tradition pré-
voit aussi cela.

L’Election : ce n'est pas
par hasard si ces villages ont
eu la chance de monter une
coopérative : Dieu nous
choisit pour que nous fas=

sions ensemble quelque cho-
se de grand. la signification
du travail manuel et sa valeur
se découvrent ainsi, avec la
nécessité d'appliquer son in-
telligence a ce travail.

Etre constamment a la re-
cherche de la continuité et de
la discontinuité améne a faire
comprendre ce qu'est la libé-
ration ; en particulier, la libé=
ration de la sorcellerie qui
enferme dans un monde clos.
Un exemple : quand le ca-
mion ou le bateau sont en
panne, on dit habituelle-
ment : « Qui nous veut du
mal ? « ... Loin du village, aux
environs de Noél, le bateau
est tombé en panne. Les
hommes ont fait prévenir les
responsables, mais ils n'ont
pas quitté le bateau. De Noél
au Vendredi Saint, ils sont
restés sur place. Pendant ce
temps, ils ont réfléechi sur
leur foi, leur baptéme, leurs
enfants... lls ont diG vaincre
leur peur. Quand ils sont re-
venus avec le bateau réparé,
ils étaient fiers d'avoir tenu
le coup. Dieu ne les avait pas
abandonnés. Au retour, ce
fut une grande féte de Pa-
ques : la victoire de la vie
sur la mort. Ainsi se fait
concrétement I'évangélisa-
tion d'un peuple.



Le témoignage de ce pré-
tre zairois peut aider a saisir
les solidarités, les préoccu-
pations et les convictions qui
animent les participants pré-
sents @ cette session de
Kinshasa. Les situations des
uns et des autres sont fort
différentes, mais tous partici-
pent d'une maniére ou d'une
autre a la vie de I'Eglise loca-
le, tous sont présents a la vie
du pays ou ils habitent, qu'ils
exercent ou non un travail
professionnel.

I. — Solidarités

Tous se veulent d’abord
solidaires de la réalité pro-
fonde des pays ou ils vivent.
Cette solidarité s’exprime de
bien des maniéres : travail
dans les champs, vie au villa-
ge, apprentissage de la lan-
gue. Elle s’exprime aussi par
le souci d’aider ceux qui ont
besoin de voir clair dans
leurs affaires, dans leurs pro-
fessions. Un véritable déve-
loppement suppose des gens
informés qui maitrisent la
technique.

Cependant, vouloir étre so=
lidaire de la réalité africaine
fait découvrir la complexité
de cette réalité. Celle-ci a
des aspects dramatiques, dif-
ficilles & mesurer. Cependant
on y discerne l'urgence d'un
travail de libération (1) et les
interrogations graves qui tra-
versent notre humanité : ce
sont les déséquilibres et les
contradictions qui échappent
a notre prétention de tout
maitriser. 1l faut évoquer
plus particuliérement :

- le probléme des chocs
culturels qui s'inscrivent au
cceur méme des processus
de développement : des
hommes et des femmes su-
bissent une transformation
incohérente de leur mode de
vie ; cela provoque déstabili-
sation, déstructuration, dés-
organisation, bouleversement
des équilibres socio-culturels
du monde traditionnel. Etre
solidaire, n'est-ce pas travail-
ler a la réappropriation, par
les Africains eux-mémes, des
stratégies de  développe-
ment ? Nous constatons
qu'aujourd’hui  encore, on
continue de prendre sur ceux

qui ont peu pour donner a
ceux qui ont plus. Les uns
vivent bien au-dessus de la
subsistance rustique tandis
que d'autres végétent. Les
catégories dirigeantes veu-
lent vivre comme leurs homos=
logues européens ou améri-
cains. Nous ne savons plus,
nous qui venons des pays
riches, produire & bon mar-
ché. Nos experts ne sont
plus capables de v aloriser
une nourriture utilisable ;
I'agro-industrie  affame le
peuple. On poursuit des
transferts en technologie inu:
tiles. On ne met pas en ceu=
vre les processus d'appren-
tissage adaptés. On méprise
les techniques indigénes et
leur sagesses. Les intéréts
des classes dirigeantes par-
lent plus fort que les besoins
du peuple.

- Le probléme du pouvoir
politique : nous connaissons
un peu toutes les manipula-
tions dont ce pouvoir est vic-
time actuellement, vu I'état
de siége ou il se trouve par-
ce qu’il cherche désespéré-
ment a maintenir son indé-
pendance, a garder le cap

(1) Cf. J-M. Elé : ¢« De Passistance & la libération », dans <« Foi et Développement », mne 83/84, janvier-février 1981. Centre

Lebret, 9, rue Guénégaud, 75006 Paris, et aussi ¢ Letire aux Communautés », n° 88, mai-juin 1981, p. 14 et ss.
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qu'il s'est choisi : c’est bien
le probléme de la Tanzanie.

- La dégradation du tissu
social se manifeste de fagon
inquiétante, d'abord par I'ur-
banisation incontrdlée avec
ses conséquences : banditis-
me, violence, prolifération
des bidonvilles, insuffisance
grave des services néces-
saires au fonctionnement de
la vie urbaine. Elle se mani-
feste aussi par un passage
du monde rural au monde ur-
bain qui déstructure les men-
talités, I'équilibre traditionnel
de la société et la vie fami-
liale. A la solidarité de villa-
ge succédent [I'individualis-
me, le cloisonnement et la
violence pour la répartition
de quelques profits acquis
par tel ou tel membre plus
favorisé. Enfin, la dégrada-
tion du tissu social s’opére
par le manque de compéten-
ce des administrations, la
corruption qui croit, lirres-
ponsabilité, les rivalités eth-
niques, l'impossibilité encore
dominante de faire valoir les
ressources véritables de ces
pays : ressources en hom-
mes et ressources de la ter-
re.

La complexité de cette réa-
litt ne doit pas cependant
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décourager ; elle invite a ti-
rer une lecon : une véritable
solidarité fait apparaitre que
la réalité n'obéit pas aux
perspectives, aux program-
mes, aux projets pensés sous
I'égide des systémes de do-
mination économique venus
d'ailleurs. Elle déborde tou-
jours les formes du pouvoir
politique ou économique, la
rationalité  scientifique ou
technique. Elle fait apparaitre
comme futile tout ce qui n'est
pas conforme aux besoins
essentiels et primordiaux,
aux espérances profondes de
la vie. Elle montre que les
systémes de pensée qui ont
jusqu'ici présidé au dévelop-
pement sont bien trop courts.

Le probléme est de se
mettre a nouveau a 'école de
la réalité africaine, de la re-
découvrir sans cesse, d'é-
pouser son rythme, et par la
de tracer des voies de pas-
sage, de rendre possible des
déplacements, des transfor=
mations du mode de vie qui
soient greffés sur le sol cul-
turel, I'ame, la vie profonde
de ces peuples. La vie parle
toujours plus fort que les
systémes : c'est la force de
I'Afrique de le manifester,
dans la souffrance et dans la
misére, mais aussi avec ce

sourire et cette exubérance
qui dénoncent la tristesse
« sérieuse » et ennuyeuse
de notre modernité.

ll. — Préoccupations .
Convictions

Les préoccupations et les
convictions de chacun s'ex-
priment elles-aussi de manié-
res différentes. En voici quel-
gues échos
- ne pas étre un scandale

pour les petits,

- étre en mesure de dire sim-
plement : viens et vois,

- aider les gens a avoir
confiance en eux,

- tout faire pour que les Afri-
cains soient maitres de
leur développement et gar-
dent la maitrise de leur
destin.

- par la foi en Jésus-Christ,
la relation, & Dieu devient
difféerente : cette foi en
Jésus Christ qui appelle a
voir en tous des fréres,
change les relations aux
autres.

- Dans la tradition, le monde
est un tout dans lequel on
est immergeé ; par la Parole
de Dieu, on découvre
qu’'on peut le changer, que
tout n'est pas écrit d'avan-
ce.



Trois lignes de force se
sont dégagées au cours de
I'échange :

Eglise et développement

Dans la « mission » tradi-
tionnelle, I'Eglise se situe un
peu comme un état dans
I'Etat. Elle garde le pouvoir
au nom d'une certaine effica-
cité. Peut-elle se le permettre
encore ? N'est-ce pas un
abus de pouvoir ? La charité
ou la générosité peuvent étre
opprimantes. Se situer en
donateur ne respecte pas les
hommes ainsi maintenus en
simples assistés.

L’Evangile suscite une libé=
ration exigeante, la libération
de tous. Il nous faut aban-
donner le désir d'étre les
maitres d'ceuvre, savoir res-
ter des aides ; cela est diffi-
cile quand on a l'argent et la
technique.

Il reste cependant une ten-
sion : tout en respectant les
gens, il faut leur apporter
quelque chose ; se contenter
de cheminer avec eux peut
aussi étre une forme de la-
cheté.

La lecture de la Parole de
Dieu suscite un regard neuf

sur la vie. Elle permet de dé-
couvrir Dieu sous un jour
inédit : un Dieu Pére et Libé-
rateur, un Dieu proche et
ami des hommes. Ainsi I'Afri-
cain peut-il devenir un hom-
me nouveau, accueillant la
liberté que Dieu offre aux
hommes et la vivant au coeur
méme des préoccupations
quotidiennes.

Les formes d’Eglise que nous
travaillons a susciter

L'un des participants di-
sait : il y a des étoiles qui
n’'existent plus et dont nous
percevons aujourd’hui la lu-
miére. On pourrait ajouter :
il existe des Jean-Baptiste
dont l'action ne sera percue
que plus tard. Pour T'heure
actuelle, il est nécessaire
d'inventer d'autres insertions
que les formes traditionnel-
les, paroisses ou ceuvres d'E-
glise, afin de susciter de nou-
velles  possibilités. Mais,
dans de tels itinéraires, n'y
a-t-il pas danger de margina-
lisation ? L’expérience mon-
tre que des situations, méme
isolées, non vraiment recon-
nues par I'Eglise locale, peu-
vent trouver dans l'avenir
une signification. Il faut au-
jourd’hui, dit-on, que soient

modifiés les types de rela-
tions qui emprisonnent le
prétre dans un certain réle et
une certaine image. On est
facilement prisonnier d'un
groupe, d'une paroisse, d’'une
chorale. On ne peut tout sup-
primer de ces roles, de ces
fonctions, mais on peut les
diplacer en modifiant les
rapports. Il faut briser les
carcans, agir et apparaitre
d'une autre maniére. Cela
choque, pose question, sus-
cite de nouveaux dialogues.
On note donc ['importance
des maniéres d'étre, des pra-
tiques, des types de rela-
tions.

Mais ces modifications
peuvent encore partir d'une
intention trés cléricale, trés
centrée sur I'emprise de I'E-
glise. L'important est donc
qu'elles soient commandées
par la vie des gens.

La proposition de la Parole
de Dieu

Ce que Jean nous a dit de
sa paroisse et de la coopéra-
tive, nous permet de consta-
ter qu'il existe deux démar-
ches : d'une part la proposi-
tion de la foi dans la vie ;
d’autre part celle de la lectu-
re de la Parole accompagnée
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d’'une recherche sur ce qu'el-
le nous dit.

Ces démarches, différen-
tes, ne sont pas contradictoi-
res ni exclusives l'une de
l'autre. 1l s’agit, dans tous
les cas, de ne pas étre un
écran entre la Parole et les
gens. Il faut sans cesse étre
en éveil, ouvrir les portes,
rappeler que Dieu nous aime
et nous a aimés le premier ;
avoir le souci de faire un
monde fraternel oU nous
sommes libérés de la peur ;
susciter aussi une Eglise ser-
vante et désintéressée.

Mais cette Eglise est une
société paradoxale : elle vit
d'une Parole qui n'est pas la
sienne et qu'elle ne peut pas
avoir la prétention de gérer.
Or, sa tentation permanente
est justement de vouloir la
gérer alors qu'elle a pour
mission de l'annoncer.

Dieu est Pére. Plus qu'un
slogan, c’est une découverte
permanente. Cette « appro-
priation » suppose une dé-
possession de ses préjugés,
de ses certitudes, de ces ha-
bitudes de pensée, de ses
perspectives familiéres.

La Parole de Dieu nous
permet daccompagner les
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gens avec le risque de I'of-
frande, celle du riche qui se
fait valoir, ou celle du pauvre
qui sait que seul le geste
compte.

Ayant vécu cing années a
Kinshasa, jai ressenti trés
vivement ces interpellations.
En revoyant P'Afrique et ses
habitants, en entendant par-
ler les uns et les autres, jai
mieux pergu et saisi, au-dela
de ce continent, au-dela de
ces peuples, notre monde oc-
cidental. Nous y sommes tel-
lement habitués que nous ne
le voyons plus. Sortir de
'hexagone m'a fait voir mon
pays autrement, un peu
comme en relief.

Ainsi, le luxe des quartiers
de certaines grandes Vvilles
d’Afrique, cbtoyant la pauvre-
té extréme (ou la misére) et
la malnutrition, fait mieux
prendre conscience de I'écart
des salaires (ou des reve-
nus). Si cet écart est moins
visible chez nous, il est pour-
tant bien réel.

Les unsines « clés en
main » qui ne servent & rien,
qui ne fonctionnent pas, vien-
nent nous rappeler que nous

les avons vendues et que
quelqu'un (ou un groupe) en
a tiré profit. Est-ce cela la
coopération ou l'aide au

~Tiers-Monde ? On regoit en

quelque sorte en pleine figu-
re des réalités qui, chez
nous, se cachent, ou que
nous cachons, parce que
nous ne voulons pas les voir.
Multipliées par cing, par dix
ou par cent, cela devient
alors assez visible pour étre
mis en relief. En gros plan,
cela s'impose !

Mais on rencontre égale-
ment en Afrique des hommes
et des femmes debout, qui,
a travers cette réalité dé-
concertante, tracent leur rou-
te. On découvre des riches-
ses qui ne sont pas seule-
ment celles du sous-sol (que
les pays riches continuent de
piller allégrement), des ri«
chesses humaines telles que
courage, ténacité, solidarité.

Revoir I'Afrique et ses ha-
bitants m’'a fait comprendre
que, pour nous aussi, la ri-
chesse n'est pas ce que l'on
posséde, mais ce que l'on
est. Chez nous aussi, il y a
la vie qui demande & s’expri=
mer, il y a des richesses de
coeur et d'dme qui se cachent
peut-étre, mais qui existent



un peu partout et dans tout
étre humain.

Et il y a en Afrique (la ou
je suis allé) la foi d'un peuple
qui s'exprime a sa maniére et
avec quelle vigueur ! Il faut
avoir participé a Kinshasa a
uneé messe en rite zairois :
des personnes de tous ages,
mais surtout des jeunes,

beaucoup de jeunes ; tous
chantent, dansent, répondent,
applaudissent, battent des
mains au rythme des chants,
lévent les bras ou s'inclinent
ensemble dans un silence et
un recueillement impression-
nants. Si I'on voit en Afrique
certaines réalités de chez
nous comme en relief, notre

expression occidentale de la
foi apparait bien souvent
desséchée, désincarnée,
sans relief, bien pauvre.

... Et un jour, moins lointain
qu'on ne croit, les Africains
nous aideront & mieux saisir
la Bonne Nouvelle de Jésus
Christ.
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document de travail

Composantes

Tous et chacun faconnés par des lames de fond

René Salaiin

En quelques notes rapides, René Salaiin fait émerger trois grandes composantes qui
nous faconnent les uns et les autres.

« Dieu nous interroge de diverses fagons, dit-il, y compris par les courants culturels et
les évolutions de mentalités : car les hommes ne cessent d'interpréter et d'orienter

leur existence dans le monde. Et 'Evangile a bien quelque chose a leur dire, mais en
tenant compte de ce qu'ils sont d’avance ».

Le classement en trois vagues, ou trois strates, qu'il fait ici appellerait bien des nuances.
Mais en utilisant des traits assez gros, il pique mieux I'attention et il aide & comprendre
ce qui se passe, sans trop vite s'indigner ou s’aligner.



LA PREMIERE VAGUE porte beaucoup de gens. Elle subsiste sou-
vent chez ceuxr de la 2° et de la 3°.Y sont particuliérement sensibles ceux
qui sont en prise directe avec la nature brute (la terre, la mer, la mine, la
pluie et le beau temps...). Les chrétiens dits saisonniers sont souvent de ce
type.

L’homme s’éprouve soumis a la nature : la mére nature qui lui per-
met de subsister ; la mardtre nature qui le menace. Il n'en détient pas les
secrets, il n’a pas pouvoir sur elle. Il est volontiers fataliste : « C’est la vie,
c’est le Destin, c’est la volonté de Dieu ». Le symbole de la vie c'est la
roue de I'éternel retour des choses (du jour et de la nuit, des saisons, de
la naissance et de la mort...). Le monde est un systéme immuable, ot chacun
doit chercher qu’elle est sa place et comment s’y bien tenir. Il y arrive en
observant les lois conformes a la nature des choses, que la sagesse tradi-
tionnelle a capitalisée, et souvent mise en maximes : ainsi est-ce aux anciens,
remplis d’expérience, que revient le droit de juger et de décider.

Dans cette nature des choses il y a la matiére. L ’homme y participe
par son corps. A ce point de vue il est assujetti, il subit. La matiére est
vile et avilissante. L’homme y échappe par Uesprit. Celui-ci s'éléve vers
un anitre monde, qui est le lieu du secret dernier des choses, et du pou-
voir sur elles. Le polythéisme peuple cet autre monde de divinités qui sym-
bolisent les forces de la nature, ou du dieu des déistes (quelque chose au-
dessus de nous). On essaye de capter les faveurs d’en-haut, ou de conjurer
ses menaces, par des rites. On essaye d’expliquer lorigine des choses par
le mythe.

Le travail, dans cette perspective, est plus une dure nécessité qu'une
valeur : on s’adonne aux <« ceuvres serviles » juste ce qu’il faut pour pou-
voir survivre.

Les philosophies grecques dualistes, et bien des religions (comme le
manichéisme des cathares). plongent leurs racines dans cette mentalité.
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Israél et I'Eglise se sont efforcés de lUévangéliser, en sappuyant sur
elle en tant qu’elle ouvre sur le mystére de homme, du monde et de Dieu,
mais aussi en la corrigeant, par la critique des formes et du sentiment re-
ligieux, par louverture sur lespérance, Uamour, la responsabilité histori-
que. L'originalité du judéo-christianisme, par rapport aux cultes dits cosmo-
biologiques, tient a ce qu’il est une religion de Uhistoire vécue avec Dieu,
a ce qu’il croit a la résurrection de la chair (contre par exemple les gnosti-
ques idéalistes des premiers siécles).

Le prototype du chrétien premiére vague est le pratiquant, fidéle aux
commandements.

LA DEUXIEME VAGUE sorigine dans la révolution copernicienne
provoquée par lUessor croissant de la science, des techniques, de lorgani-
sation collective.

Désormais 'homme devient maitre de la nature : il en perce succes-
sivement les secrets, et il en conquiert les pouvoirs. Au lieu de s’évader dans
un ciel illusoire, il scrute et utilise les fonctionnements du monde maté-
riel. La fléche qui pointe vers I'avenir remplace la roue qui revient sur le
passé. La culture I'emporte sur la nature. Les maitres mots deviennent :
matiére et méme matérialisme, raison, rationalité et rationalisation, évolution
et histoire, lutte et progres, satisfaction des besoins.

La grandeur de 'homme est dans Uaction et dans le travail, qui sont
promus au rang de valeurs dominantes. Religion, rites, et mythes (sauf ce-
lui de Prométhée) subissent une sévére critique. Mais aussi la spéculation
philosophique et la contemplation, ¢ moins qu’il ne sagisse de la théorie
(scientifique) accompagnant et éclairant Iaction.

Derriére cette mentalité se profilent les philosophies des lumiéres (ra-
tionalisme), de Uhistoire (la dialectique de Hegel, le matérialisme de Marx),
du positivisme (Comte, Monod).
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Cetle mentalité est facilement partagée par ceux qui travaillent a
découvrir, transformer et utiliser la nature, grdce aux laboratoires, aux
machines de plus en plus sophistiquées, aux organisations de plus en plus
englobantes.

En face de cette nouveauté, I'Eglise a d’abord résisté, en reculant
sur des bases successives. Puis elle a essayé de Uévangéliser, en s’ appuyant
sur elle. Ainsi s’expliquent en France le ralliement, laction catholique, le
mouvement missionnaire d’aprés guerre, la théologie du travail, Gaudium
et spes (noter les mots !). Le vocabulaire s’est chargé d’expressions comme
présence au monde, communauté de destin, Thomme debout, ' hornme nou-
veau qui nait, partir de la vie, reconnditre el assumer les valeurs, autono-
mie de 'humain, le projet... Au lieu de chercher Dieu en-haut, ou au-dela,
on l'a cherché et (souvent vite) trouvé au-dedans.

&
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~ Le militant est devenu le prototype du chrétien.

L’entreprise r’allaitl pas sans risques : celui des tensions entre gens
de la 17 et de la 2° vague, ou entre la 1" et la 2° strate a Uintérieur de
chaque chrétien ; celui de la réduction de la foi a Uaction humanitaire,
c’est-a-dire de la sacralisation de I'ceuvre de 'homme ; celui du glissement
de la laicité au laicisme.

Survient LA TROISIEME VAGUE. On remet en question Uidéologie
et la pratique de la 2°, tout en continuant d’apprécvier et d'utiliser les ac-
quis de la science et de la technique.

Le « boff » des jeunes, leur gotit de la dérision (par la chanson, par
la provocation), expriment leur désenchantement a U'égard du projet « pro-
méthéen ». D'une part il y a trop de retombées négatives (pollutions, guer-
res, oppressions). D’autre part les réalisations et les promesses ne répondent
pas au désir profond de 'homme : on a sacrifié le qualitatif au quantitatif.
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Désormais on dénonce la rationalisation, la technocratie aussi bien
capitaliste que socialiste, 'embrigadement, le conditionnement par les struc-
tures et les appareils, l'urbanisation, le métro-boulot-dodo. On parle de « re-
tour du tragique » plus que de « lendemains qui chantent ».

La premiére vague tournait vers le passé, la deuxiéme vers Uavenir,
la troisiéme s’en tient au présent immédiat, sans chercher un sens, introu-
vable, sans bdtir un projet, qui ligote. Elle préfére I'imagination a la ratio-
nalité ; elle est plus soucieuse de la subjectivité que de Uobjectivité ; elle
préfere lamitié et la convivialité a lorganisation, le loisir, et méme la pa-
resse au travail programmé, la liberté et méme [Uanarchie a l'engagement
inconditionnel, la gratuité a lutilitaire.

En arriére-plan le surréalisme, Sartre, Marcuse, Reich, le retour a
J.-J. Rousseau, aux ulopistes et anarchistes du XIX° siecle.

L’Eglise (pensons par exemple aux aumoniers du scolaire) subit ce
nouveau choc, avant d’avoir fini d’encaisser celui de la 2° vague. En com-
pagnie de UEtat, de U'école, de 'armée, des partis, des syndicats, elle sert de
cible a la critique ou au refus des institutions ; du pouvoir, de la loi, des
idéologies. L’engagement, méme celui du mariage, ne fait plus recette. Des
langages autres que celui, tout plaf, de la raison, sont réhabilités : le rite,
le mythe, la féte, U'art, 'amour... Cela provoque parfois un « retour du re-
ligieux », un repli sur les groupes a tailles humaines, sur des engagements
ponctuels, eux aussi a taille humaine. On en sait les risques. La théologie
aussi modifie ses accents : on commence a reparler de la souffrance, et
méme du péché, on resitue avec insistance la Passion au départ de la
Résurrection.
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Naitre homme ou femme
N’étre qu’homme ou femme

Sezny Roudaut

Au cours d'un week-end, en janvier 1981, un groupe d’une cinquantaine de personnes {religieu-
ses, laics, prétres) a tenté de réfléchir sur une réalité qui nous concerne tous : affectivité = sexua-

lite.

Cette rencontre, qui laissait une large place aux échanges libres, était animée par un prétre
chargé de la formation permanente dans le diocése de Quimper, Sezny Roudaut. Avec son autori-
sation, nous publions quelques notes d'auditeurs prises au cours de son intervention.

I - Le contexte de la vie affective
et sexuelle

Nous venons de loin ! D’une situa-
tion ou les mains étaient interdites &
une situation proénant l’expression cor-
porelle. Témoin ces articles du régle-
ment d’une congrégation de Religieuses
au 17° s. : « ...Les religieuses ne doivent
jamais regarder leur propre chair, ex-
ceptées les mains : ce qu’il faut encore
faire avec retenue et le moins qu’elles
pourront » (article 29). « ...Elles auront
la vue trés modeste et ne regarderont
jamais les hommes en face. Elles ne par-
leront jamais avec leurs parents de ma-
riage, ni ne permettront qu’eux-mémes
leur en parlent si ce n’est qu’en pas-
sant, pour les recommander 4 Dieu » (ar-
ticle 30).

Une rencontre comme celle-ci me pa-
rait importante comme possibilité de
nommer les réalités vécues actuellement
par les uns et les autres. Parlant de
leur relation, Jeanne de Chantal et Fran-
cois de Salle disaient : « Notre amour
n’a de nom dans aucun langue ». Clest
peut-étre trés beau, mais ce sont des
amours inhumaines si elles ne peuvent
étre nommeées dans aucune langue. Le
propre de I'homme est de nommer ce
qu’il vit, de clarifier en Iui I'univers de
ses désirs, de ses besoins. Un progrés
est accompli en passant du mutisme a
la parole.

Dans le contexte économique ou nous
nous trouvons, on pourrait étre tenté de
penser que parler de sentiments, d’affec-
tions... c’est étre a co6té des préoccupa-
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tions majeures, c’est faire du nombri-
lisme. Mais il me semble que la dimen-
sion affective et sexuelle de lUexistence
est une question aussi importante que
les autres. Dans la revue Témoignage
de PA.C.O., de mai 1975, je note ces
lignes « A propos de malaises dans le
couple »

« Une lectrice de Témoignage m’écrit :
« Dans mon immeuble, sur 18 foyers, 16
d’entre eux prennent des tranquillisants ?
Nous avons eu des dépressions nerveu-
ses et un suicide. La vie qu’on méne
tous y est certainement pour quelque
chose, mais je crois aussi que par der-
riére tout cela il y a des problemes de
couples qu’on ne sait comment aborder ?
Les traitements chimiques ne font rien
tant qu’on ne s’attaque pas a la cause
du mal ». Nous voici au coeur méme de
la question. Ou est la cause, comment Ia
trouver ? Qu’est-ce qui fait obstacle a
IP'amour ? Nous avons I’habitude dans
ces colonnes de dénoncer tous les obsta-
cles économico-socio-politiques que nous
abordons sur notre route. Pourquoi ne
pas aborder aussi les obstacles d’ordre
psychologique provenant de notre mé-
connaissance de la sexualité ? ». !

Pour aborder d’une manieére renou-
velée la réalité sexuelle et affective, il
importe de tenir compte d’un certain
nombre de données que ’on peut rapide-
ment évoquer :

a) Données démographiques

La durée de la vie : en I'an I de notre
ere, ’espérance moyenne de¢ vie dans le

bassin méditerranéen est de 20 ans ; en
1875, elle est de 35 ans en France ;
actuellement elle est de 72 ans.

La durée de la vie conjugale : en 1789,
on se marie pour 20 ans ; en 1875, pour
28 ans ; en 1975, pour 45 ans.

Ces chiffres entrainent nécessairement
une réflexion renouvelée sur les proble-
mes du divorce, de la fidélité, du vécu
conjugal. De la sexualité-procréation par
nécessité pour assurer la survie de l’es-
péce (mettre 7 enfants au monde pour
que deux survivent), on passe a une
sexualité-relation (2,1 enfants pour qu’il
y en ait 2 4 vivre). La définition de
Pexistence conjugale de la femme est
profondément reonuvelée. Les repéres
moraux sont a repenser dans ces nou-
velles données.

La sociologie américaine se propose
de distinguer désormais trois étapes
conjugales, vu ’allongement de la durée
de la vie : un premier mariage de type
conjugal (un homme et une femme s’ai-
ment et conjuguent leur existence amou-
reuse) ; un deuxiéme mariage de type
parental (les époux deviennent parents,
ce qui équivaut a une vingtaine d’an-
nées) ; un troisiéme mariage de type
post-parental ou néo-conjugal (une fois
les enfants partis, le duo amoureux se
retrouve comme au premier jour en téte-
a-téte).

Cf. Fourastié dans son ouvrage « Essai
de morale prospective » : Vers 1750, un
homme est orphelin 4 14 ans, marié a
27 ans, mort ou veuf i 44 ans, ayant vu



naitre 4 enfants dont deux sont morts.
Actuellement un homme est orphelin a
45 ans, il a vécu 45 ans de vie conju-
gale et a eu deux enfants qui sont tous
les deux en vie.

b) Maitrise technique

Auparavant, du fait de notre totale
ignorance du mécanisme de la féconda-
tion, il y avait un lien obligé entre la
relation sexuelle et la fonction procréa-
trice. La sexualité nous dictait notre at-
titude. Aujourd’hui se trouvent techni-
quement et psychologiquement séparées
relation sexuelle amoureuse et relation
sexuelle procréatrice. Graice a la science
médicale et a4 la contraception, ’homme
devient désormais gestionnaire respon-
sable de son vécu sexuel. La sexualité
peut réellement devenir lieu relationnel.

Que la sexualité soit lieu relationnel
et non point ramenée & une perspective
instrumentale (moyen de jouissance).
Nécessité de maintenir la sexualité dans
sa dimension anthropologique pour ne
pas la ramener a de la sexologie. Il ne
suffit pas d’avoir appris a faire Pamour
pour s’aimer ! Cf. chanson d’Hervé Vil-
lard : « Que seras-tu, que sauras-tu
quand nous aurons fait Pamour sans
amour sur un lit sans lendemain ? ».
L’information technicienne ne saura ja-
mais répondre a la question : ce qu’ai-
mer veut dire !

c) Donnée sociologique

L’organisation sociale de la vie sexuelle

s’est révolutionnée ces derniéres décades.
Nous avons connu ce schéma tradition-
nel : la famille large, mariage organisé
par les parents, famille fondée sur le
patrimoine, « on s’aime parce qu’on est
marié et on fait des enfants » dans des
« couples » sans grande conversation
érotique. Aujourd’hui le mariage est P’af-
faire des jeunes eux-mémes, l'union est
fondée sur I'amour et non le patrimoi-
ne, « on se marie parce qu'on s’aime »,
le langage érotique est important et
P’enfant n’est que le prolongement de
I’amour interpersonnel. Cette révolution
ne peut qu’entrainer de grands change-
ments en ce qui touche la fidélité et le
divorce et en ce qui touche & la vie pré-
conjugale.

d) Donnée socio-culturelle

Admettons que la révolution sexuelle
est loin d’étre réalisée ! Une certaine
libéralisation 'des mceurs n’entraine pas
nécessairement une réelle libération de
la vie affective et sexuelle. On a peut-
&tre quitté quelque peu la domination du
pouvoir religieux; en quittant cette do-
mination les hommes et les femmes au-
raient pu « se mettre & leur compte »,
devenir sujets responsables de leur exis-
tence ; mais trés souvent ils sont sous
une nouvelle domination aussi contrai-
gnante : le pouvoir « médico-psycholo-
gique ». Chacun recoit trop fortement
ses mots d’ordre de sciences dites hu-
maines aussi normatives que la morale
religieuse. On ne devient pas citoyen
en changeant de roi !
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e) Donnée politique

Quel lien entre vie amoureuse et vie
en société ? J’emprunte la formulation
de 1'idée que je voudrais développer ici
4 Lénine qui disait : « L’amour libre n’a
rien 4 voir avec la liberté de ’amour ».
Il rejette ainsi comme inspirée par le li-
béralisme bourgeois la théorie de ’amour
libre que lui propose Inés Armard et il
reprend a son compte, aprés Engels, cette
conviction que conjugalité et sexualité
désaliénées vont de pair.

Le libéralisme d’une « révolution
sexuelle » partant a4 la conquéte du
bonheur par 'orgasme serait donc le trés
proche collaborateur de la « société libé-
rale avancé » ! Clest ce que je voudrais
signaler en mettant en corrélation le plai-
sir sexuel et le plaisir de ’existence.

La puissance de la sexualité humaine
est telle qu’elle exige le plein emploi,
qu’il faut donc I'investir dans une ceuvre
considérable, dans une aventure aussi
grande que I’humanité sous peine de la
voir s’éparpiller en de multiples « petites
aventures ».

Revendiquer la « liberté sexuelle »
avec parfois tant de virulence n’est-ce
pas de fait renoncer 4 exiger que le plai-
sir soit aussi ailleurs, dans le travail,
dans les loisirs, dans le spectacle, dans
la lutte, partout. Réclamer le plaisir
sexuel, n’est-ce pas parfois renoncer &
vivre a4 fond le plaisir d’un travail com-
mun, créateur ? Le droit a4 la libre dis-
position, c’est-a-dire privée, de son corps
individuel pousse une société non sur

le chemin du renouveau mais sur celui
de I’égoisme exacerbé !

L4 ou le travail éreintant se substitue
au plaisir de la vie et de ’aventure hu-
maine, la sexualité devient malade. On
en vient a situer le plaisir en un lieu
unique, 4 ne plus penser qu’a une seule
source de plaisir: la sexualité.

Tout en dénoncgant la trilogie « métro-
boulot-dodo », on serait prét finalement
A accepter le métro et le boulot 4 condi-
tion de trouver un espace limité de plai-
sir. Et ce dernier refuge du plaisir, c¢’est
dans 'ultime situation ou subsiste encore
une relation interpersonnelle qu’on le
situe. Agir ainsi, c’est s’avouer battu,
c’est admettre que tout ce que nous fai-
sons avec les autres est exempt de plaisir
et que les possibilités relationnelles sont
quasiment nulles. La relation sexuelle
devient alors non seulement la seule
source de plaisir, mais aussi la seule pos-
sibilité de communiquer, sinon avec les
autres, du moins avec un autre auquel
on demande de se substituer 4 tous les
autres.

Mais le partenaire pourra-t-il combler
tous ces vides et ces manques ? Si la
relation sexuelle semble souvent étre vé-
cue de maniere trés insatisfaisante,
n'est-ce pas parce quon lui demande
trop ? Tout attendre d’elle, c’est accepter
de rester confiné dans la relation mini-
male, le couple, qui est le lieu d’out peut
surgir le moins de contestation sociale.
Libéraliser I’exercice sexuel, n’est-ce pas
la trouvaille d’un capitalisme fort gui



peut ainsi se dispenser de « changer la
vie » par ailleurs ?

Les couples dépérissent et ne peuvent
durer quand ne les soutient plus I’élan
d’une collectivité se créant un avenir.
I n’est rien de tel que le plaisir de
créer ensemble I'humanité pour relati-
viser mais aussi pour aviver le plaisir
pris a deux.

La société de marché est tolérante aux
<« amoureux » mais elle anéantit ceux
qui voudraient 4 la fois s’aimer et aimer
le monde an point de se passionner pour
sa libération. La vie ne se vit bien que
si elle est vie pour un autre et la vie
pour un autre ne se vit bien que si elle
est vie pour beaucoup d’autres. Une re-
lation amoureuse peut se limiter a un
« corps-a-corps » individuel (« je D’ai
dans la peau ») ; mais lorsque le corps
déborde la limite sacrée de I'individu et
fait corps avec I’humanité entiére par
le jeu de toutes ses solidarités, alors
I’amour auquel il s’adonne devient com-

<

munion a lautre et a l’univers.

Il - Le « texte » de la sexualité

Qu’est-ce qu’exister comme femme ou
homme aujourd*hui ?

*

Parler de la sexualité est impliquant

Je peux parler de la culture des choux-
fleurs ou des artichauts d’une maniére
trés passionnée et aussi de la sexualité ;
mais ce n’est pas la méme passion : les
choux-fleurs, ce n’est pas moi ; la sexua-
lité, c’est moi aussi...

Et lorsqu’elle prend la parole ¢’est en-
core un aulre registre

Exemple : Je vais déjeuner chez un
coupe qui a une maison neuve avec pe-
louse. J’arrive un peu en avance. Je vois
le pére et l’enfant qui se roulent sur
I’herbe, braillent, etc. Je me dis : ici,
c’est beaucoup trop sérieux, il ne faut
pas que je les dérange. Jentre dans la
maison ou, répartition des rbles, la fem-
me cuisine. Elle dit : « regardez-le ; il
eslt pire que son gosse, il est retombé en
enfance ; il fait P’enfant . Oui, il fait
Penfant, car on fait aussi I’enfant aprés
Pavoir cong¢u, en faisant I’enfant soi-
méme ; le pére a perdu la parole, il y a
un aspect de non-contrdle, de démai-
trise, nécessaire 4 ce que ca marche bien
entre eux : ne faut pas penser.., la folie.
Du moment ou le pére réfléchit, et cher-
che 4 ne pas faire mal, etc., le charme
est rompu. Il y a donc une logique du
« faire 'amour », Quand le pére rede-
vient pére, il aime son enfant, il ie nour-
rira, le punira au besoin... Il y a le re-
gistre de l'immeédiateté et celui de la
distance, qui suppose des moyens (nour-
riture) ; alors que le premier est un peu
fusionnel.

Exemple : Un gargon et une fille se
plaisent et prennent le risque d’un diner
au restaurant : un diner « de tétes »,
face a face. Ce sont deux étre séparés,
distants, et grice au contenu de la
conversation, ils assurent une continuité
dans les étres discontinus qu’ils sont.
Puis, les circonstances aidant, il y a
contact des mains : ¢a a basculé. Peu
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importe la conversation ; ils sont en
continuité...

« Lorsque le corps entre en jeu... »
c’est un autre niveau de rapports.

Donc, on peut parler de la sexualité,
mais on peut aussi lui laisser la parole,
voir quel est son langage, qu’est-ce
qu’elle dit aux autres de nous. On peut
lui laisser la parole, laisser 'univers des
désirs, des pulsions s’exprimer en nous.

1 — Comment est-ce qu’on parle
de la sexualité ?

On a Phabitude d’y repérer quatre
dimensions qui s’interpénétrent:

Composante génitale : elle se mani-
feste dans des expressions comme celles-
ci: je veux un enfant de toi, voila mon
fils, ’hériter du nom... c’est la réalité de
Pamour humain la plus physiologique,
qui reléve de l'instinct ou du désir : du
désir de survie, d’union physique, de
procréation...

— une comparaison (peu indiquée) dans
le domaine animal, lequel ne reléve que
de Pinstinct : c’est le rut. La génitalité
animale est réglée, codée, ne se mani-
feste que quand ¢a marche ; chez les hu-
mains, elle est a-réglée, le « désir de... »
se manifeste intempestivement ; il appar-
tient 4 I'homme de régler, de gérer, de
chercher ce qu’il va faire avec ce désir-
la. L’animal ne peut pas rater sa vie
sexuelle, alors que ’homme peut réussir
la sienne, mais c’est confié 4 sa respon-
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sabilité ; 'homme a a se déterminer.

— « L’organe sexuel principal, c’est le
cerveau ». De fait, Ia génitalité ne se
réduit pas aux organes sexuels. Elle est
coextensive a notre étre. Nous sommes
« désir de ». Ce serait aberrant de loca-
liser le désir génital. C’est la personne
qui est vouloir de survie, vouloir d’union,
méme s’il y a des zones d’éveil privi-
légiées.

Dimension érotique. Les civilisations
africaines seraient 4 dimension génitale
essentielle, la notre, 4 dominance éroti-
que. Ici, c’est « tomber amoureux », la-
bas, c’est plutét « désirer une femme ».
Ici, le monde du sentiment est présent
tout de suite : passion, extase... Cf. Ge-
nése (2° récit) et 1’émoi, I’émerveille-
ment d’Adam devant Eve : Adam en
nommant les animaux qui défilent mar-
que son appropriation. En voyant Eve,
il perd le souffle ; dans un deuxiéme
temps, il s’exprime : os de mes os, chair
de ma chair ; il est fasciné ; nous som-
mes des étres de fascination, d’émoi,
capables d’étre émus : c’est cela, la com-
posante érotique.

L’érotique n’est pas localisable, méme
s’il y a des zones érogénes, si on aime
se parer, se maquiller... Il est aussi co-
extensif 4 notre étre. Pour Gabriel Mar-
cel, il est plus du c6té de 1’avoir que
du c6té de I’étre ; mais ce n’est pas péjo-
ratif. L’autre me fascine plus par ce
qu’il a que parce qu’il est : voix, silhouet-
te, yeux... Il y a un risque de glissement
de Pérotique a Uérotisme.

Cf. Dernier tango a Paris : les parte-
naires font I’amour tout le temps, mais



s’interdisent de se dire leurs noms : pas
d’envie de conjuguer leurs existences,
seulement un contrat de jouissance réci-
proque. Pas de relations interpersonnel-
les, et 'insignifiance de 1’érotisme, c’est
qu’il ne méne pas a renconirer une per-
sonne, Il risque de devenir une obsession.

Relations interpersonnelles : « Pour-
quoi l'aimes-tu ? Parce que c’est lui,
parce que c’est moi ». « Avec toi, je... »
les verbes donner, recevoir permutent
leur signification, chacun fait le bonheur
de I’autre.

Autrefois on disait que Pamour éro-
tique était captatif et Pinter-personnel
oblatif. C’est faux ; il y a autant de plai-
sir & donner qu’a recevoir. Il n’y a pas
de hiérarchie. Rien de plus faux que <« je
me donne i toi », car alors, je n’existe
plus.

L’ouverture ¢ Uuniversel : Cf. St Exu-
péry... regarder ensemble dans la méme
direction. Jean Le Dii dit : la vie ne se
vit bien que si elle est vie pour un au-
tre, mais la vie pour un autre ne se vit
bien que si elle est vie pour beaucoup
‘d’autres (cf. faire corps avec). La diade
est destructive ; la triade est créatrice.
« Méme si on fait amour dans un lit
clos, il faut ouvrir les portes sur la
cité ».

2 — Si on laissait parler la sexualité

(jusqu’ici, ¢’est un discours sur ..)

qu’est-ce qu'elle nous dirait sur nous-mémes ?
& nous-mémes ?

C’est presque un contresens de dire
ce que je vais dire d’'une maniére profes-

sorale, mais c’est ainsi, Alors, essayez
de I’entendre autrement.

La sexualité nous dit que nous somines
tous des « Hollandais »

(Essayer I’écoute flottante...). Ils ont
failli ne jamais devenir des hommes, car
dans un temps primordial, ils étaient les
seigneurs des mers ; en pleine mer (mé-
re), dans une sorte de tout océanique
et indifférencié, sans limites, sans fron-
tiéres. Tout était facile. Un jour, ils ont
conquis leur territoire sur la mer (mére).
Ils ont commencé a devenir quelqu’un.
Ils sont devenus des éfres finis, limités,
dans un espace délimité ; ils se sont
construit des digues. Ils n’étaient plus
que Hollandais ; ils ont des frontiéres, et
donc des voisins avec lesquels ils peu-
vent entrer en relation. Les digues, c’est
astucieux ; elles représentent ma peau,
mes frontiéres, est-ce que j’y suis bien ?
(Valéry : « la peau, c’est ce qu’'il y a
de plus profond »). Les digues ont des
trous, pour qu’ils puissent de temps en
temps avoir le plaisir de retourner en
pleine mer, de ne plus faire qu’un, en
osmose et confusion.

On peut étre envahi par la mer (mére)
ou retourner dans son sein, celui de no-
tre Mére I’Eglise, ou un autre, ou dans
la Maison-Mére, ou dans une Commu-
nauté o1 il n’y a pas d’oppositions (cf.
Les groupes charismatiques, parfois), olt
on est négateur de la différence et du
conflit. Les trous de nos digues sont les
trous de notre peau : des zones sensi-
bles : bouche, nez, oreilles, sexe. Seul le
nombril de la pleine mer s’est cicatrisé.
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Naitre, c’est accepter de n’étre que...
un parmi d’autres. Un homme aimerait
imaginer la vie au féminin, entrer dans
une peau de femme... Mais un Hollan-
dais n’est pas un Belge. Nous sommes
ouverture sur fond de manque. Il y a
en nous un « manque g éfre » et un
« désir d’étre ». C’est le mythe de « 'An-
drogyne » ; autrefois, on ne faisait
qu’'un ; puis les dieux ont coupé cette
boule en deux, et la femme, ou '’homme
se met en quéte de sa moitié, de os
de ses os et de la chair de sa chair ; ce
n’est pas un objet étranger. Etre hom-
me, c’est ne jamais se clore sur une suf-
fisance : manque a étre et appétit d’étre.
Jamais un homme ne comblera un autre
homme, ainsi sommes-nous définis com-
me des étres de désir, d’incomplétude
et d’ouverture.

Autour de mots comme : désir, altéri-
té, communion, distance, différence, une
série d’exemples :

TEXTE DE GIBRAN SUR LE MARIAGE.

« Vous étes nés ensemble et ensemble
vous resterez toujours.

Vous resterez ensemble quand les blan-
ches dailes de la mort disperseront pos
jours.

Oui, vous serez ensemble jusque dans
la silencieuse mémoire de Dieu. Mais
qu’il y ait des espaces dans votre commu-
nion,

Et que les vents du ciel dansent entre
vous.

Aimez-vous Uun Uautre, mais ne faites
pas de Pamour une entrave®:

Qu’il soit plutét une mer mouvante
entre les rivages de vos dmes.

Emplissez chacun la coupe de Uaulre
mais ne buvez pas d une seule coupe.

Partagez volre pain mais ne mangez
pas de la méme miche,

Chantez et dansez ensemble et soyez
joyeux, mais demeurez chacun seul.

De méme que les cordes d’un luth sont
seules cependant qu’elles vibrent de la
méme harmonie.

Donnez vos ceeurs, mais non pas a la
garde Pun de lautre.

Car seule la main de la Vie peut conte-
nir vos coeurs.

El tenez-vous ensemble, mais pas trop
proches non plus :

Car les piliers du temps sérigent da
distance,

Et le Chéne et le Cyprés ne croissent
pas dans Vombre Uun de Pautre ».

TEXTE DE MANNICK. FAUT-IL UN PEU TE
PERDRE ?

Tant que jaurai besoin de toi
comme un poisson de Uocéan
tant que jaurai besoin de tloi
comme un oiseau des mains du vent
ma vie sera ta vie

mais grises nos saisons

mon cceur sera fon ceceur
mais froides nos passions.
Faut-il un peu te perdre

pour Paimer vraiment

faut-il un peu te perdre

pour Paimer longtemps ?
Tant que je ne verrai que toi
comme la terre voit le ciel



tant que je ne verrai que toi
comne le jour voit le soleil
mes yeux seront tes yeux
mais vide Phorizon

mes mains seront tes mains
mais pauvre la moisson,
Faut-il un peu te perdre

Tant que je ne dirai que toi
comme Uabeille dit le miel
tant que je ne dirai que toi
comme la vague dit le sel
ma voir sera ta voix

mais triste ma chanson

mon corps sera ton corps
mais fades nos frissons.
Faut-il un peu te perdre...

Autre idée : le langage de la sexualité
c’est le langage du corps qui est un au-
tre type « de conjugaison »... Plus le
corps est corps et moins il est matiére,
Péguy parlait du corps spirituel. C’est
Iui qui fait 'expérience de la finitude,
de la différence, de la communion, de la
solitude, etc. C’est de la méta-physique
qui se dit dans le physique du corps.

Par rapport d la « libération » sexuelle,
je dirai la nécessité de douter dans l’en-
thousiasme. Autrefois, la sexualité n’était

rien de bien, puis I’Anneau d’Or, les
équipes Notre-Dame ont renversé le mou-
vement et ’ont idéalisée, Mais non, la
sexualité est entre rien et tout. Elle n’est
pas seulement du co6té du plaisir, mais
du tragique, du doute, de la peur, de
I’interrogation ; c’est de sa nature ; puis-
sance et culpabilité vont ensemble : pen-
sez a tout le vocabulaire de la conquéte
amoureuse... Il y a toute une face noc-
turne de la sexualité, qui est aussi sa
réalité.

Cf. ANNE PHILIPPE (LE TEMPS D'UN
SOUPIR) :

« Ta voix, ta pensée, les mots dont
tu te sers me sont les plus familiers du
monde... chacun peut terminer la phrase
commencée par Uautre. Il arrive que tou-
te distance soit abolie : on peut croire
a la perfection du monde ; on voudrait
ne plus retomber dans le cycle des com-
bats. Nous avons été dieux, il est difficile
de redevenir hommes ». (un tragique...
du doute...).

C’est pour cela qu’on parle du mys-
tére humain de la sexualité,

Merveille — Errance — Enigme

Ecouter son étre de femme ou d’hom-
me, c’est naviguer avec ces trois mots.
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