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EDITORIAL

livier CHAZY travaille au Ministére de I’'Emploi et de la Solidarité. II

décide un beau jour d’ouvrir son pavillon de Meudon aux personnes en

difficulté. Une longue histoire commence, peuplée de cris et de rires, de
crises et de fétes, de violence et de tendresse. Aujourd’hui, la saga continue en lien
avec la DDASS.

Ingénieur chez Total, Franck CHAIGNEAU est en relation avec des SDF. Il ne se
résout pas a leur exclusion du monde du travail et cherche avec eux une porte
d’entrée autre que celle des entreprises classiques. ('est la naissance de "La Table
de Cana". Aujourd’hui, Franck est auménier de prison.

Pedro MECA fréquente Iui aussi les marginaux de Paris. Comment ouvrir une
bréche dans le cercle infernal de I'auto-exclusion ? Comment trouver une autre
approche que celle, trop sectorielle, des services sociaux ? Avant de prétendre
trouver des solutions, il faut prendre le risque éprouvant de la rencontre et de
I'écoute. Ainsi naissent les "Compagnons de la nuit" puis "La Moquette".

Professeur de philosophie, Nicolas RENARD pouvait continuer tranquillement
sa carriére dans un établissement réputé. Il opte pour travailler en Zone d’Education
Prioritaire et ce choix modifie en profondeur sa facon d’étre enseignant.

Les quatre témoignages qui ouvrent ce numéro ont pour point commun le fait
que leurs auteurs ont donné prise dans leur vie a la radicalité de I'évangile, sans savoir
ol cela les ménerait. Faut-il se contenter de leur décerner une médaille, comme notre
Société ou notre Eglise savent si bien le faire ? Dans sa présentation de I'équipe
Précarité, créée en 1988 a I'initiative de la Mission de France, Claude FIORI nous invite
a aller plus loin. Non, la vie n’est décidément pas un long fleuve tranquille et la
rencontre des exclus ne laisse pas indemne. Il n'y a pas a trier entre la révolte, la
menace permanente de I'échec, I'expérience du doute et du désespoir et les perles
fragiles de ce chemin partagé. C'est dans la pesanteur humaine, dans la nuit, qu'il



ouvre a I’Esprit du Ressuscité. Entre le lavement des pieds et le repas eucharistique,
un écart apparait, que notre Eglise est trop souvent tentée de combler.

D’autres témoignages se greffent sur ceux de I'équipe "Précarité”. Prétre-
ouvrier dans les BTP, Jean-Michel VERSTRAETE désigne son ministére comme celui
de la « béance d’une Eucharistie non achevée ». Marie-France BELLE, enseignante a
I'IUT de Villetaneuse, glane avec bonheur les paroles de vie que recélent les copies
de ses éléves. Ainsi Laurence, dont le difficile exode a été soutenu par I’histoire que
lui a racontée son aieule : celle de Joseph, I'ancétre esclave qui voulait apprendre a
lire. Bardé de diplomes, Jérome BETTON cherche un emploi au sortir de I’armée. Le
chdmage se prolonge et Jérome s’effondre. Seul le passage du (DD au (DI lui offre
le signe de confiance qui lui permet, enfin, d’envisager I'avenir.

La situation extréme des exclus apparait donc comme le révélateur d’un pro-
cessus beaucoup plus large qui touche la majeure partie de nos contemporains. Loin
d’étre une fatalité, la précarité est directement induite par I'orientation délibérée
du capitalisme (Voir "Un Livre - Un Auteur”). Il y a bien longtemps quelques fous
quittaient la riche vallée du Nil pour s'établir au désert (Voir "Sources"). A nous
d'inventer aujourd’hui, la ou nous sommes, les gestes prophétiques qui font bréche
et ouvrent ['horizon.

Jean TOUSSAINT

Prochains dossiers :
o L'art
*Dans un monde de mutations
et d'incertitudes proposer la foi
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‘équipe "Precarité”

Claude est membre de cette équipe
"“Précarité™ Paris.

Il travaille au Secours Populaire
dont il est I'un des animateurs

a la direction.
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par Claude FIORI, prétre de la MDF,
et L'équipe "Précarité”

ans le numéro 44 du Courrier-
Infomation de la Mission de
France en date du 30 octobre
1988, rubrique "Changement... Nouvelles...
Nominations", il est écrit page 24 :
« Paris.
Pierre Géry, Henri Gesmier et Olivier Chazy
constituent une nouvelle équipe relative aux
situations de précarité et de détresse de la ré-
gion parisienne. Pierre assure la responsabi-
lité de la Fourmillieres et de la Communauté
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Antoine Chevrier. Il sera attentif aux "gens
des rues" du XVI* arrondissement.

Henri continue son travail a la prison (Fleury
Mérogis) et vit en communauté dans notre
maison de Boulogne pour accueillir des jeu-
nes en difficulté.

Olivier poursuit son travail de réinsertion so-
ciale a Meudon. »

Cet encart signe I'annonce officielle de
la naissance de I'équipe "Précarité" de Paris.

Treés vite s’adjoignent a 1’équipe un jé-
suite, Franck Chaigneau, et un dominicain,
Pedro Méca. Franck est créateur d’une entre-
prise d’insertion pour personnes en grande
difficulté, spécialisée dans la restauration
comme traiteur. Pedro, lui, est responsable
d’une association "Les Compagnons de la
Nuit" qui posséde un local, lieu d’accueil,
d’écoute et de parole pour les gens de la rue :
la Moquette.

Que la Mission de France, avec le sou-
tien complice de M#" Albert Rouet, alors évé-
que auxiliaire du diocese de Paris et membre
du Comité Episcopal de la Mission, ait voulu

regrouper et constituer une équipe avec ceux
qui étaient relatifs, par leur travail, aux ex-
clus parmi les exclus n’est pas sans impor-
tance. Signe des temps...Nous sommes en
fin des années 80, qui a vu naitre dans le
discours social le terme de "nouveaux pau-
vres" pour traduire la sortie du marché du
travail de millions de travailleurs, la perte de
revenus suffisants pour vivre — la mise en
place du RMI (Revenu Minimum d’Inser-
tion) date de 1988 — et le surendettement des
familles. La précarité, avant de devenir par la
suite dans le discours social "exclusion", me-
nace 1'équilibre de la société et la cohésion
sociale. Elle devient un défi majeur pour no-
tre humanité, un défi pour les croyants en
Jésus-Christ.

La libération des pauvres, le défi de la
précarité sont a la fois le lieu d’exercice de la
mission et sa condition. Difficile de vivre
I’évangile sans cette dimension. S’il faut évi-
ter de confondre pauvret¢ du monde et pau-
vreté évangélique, I’évangile et la mission
demandent de mesurer leur interdépendance
et leur réciprocité. Le Dieu de la gratuité est

LAC 203/ Juillet - AoGt 2000



celui qui s’engage dans I"histoire des hommes
et qui partage leur condition de vie. Jésus est
celui qui révele 'amour gratuit de Dieu pour
chaque personne. Il permet a chacun d’avoir
un avenir et de devenir ce qu’il est appelé a
étre.

Dans cette nouvelle situation sociale de
mondialisation des échanges, de libéralisme
€conomique creusant a I’envi les écarts entre
les pauvres et les riches, inscrire une présence
chrétienne — en particulier en y engageant le
ministére ordonné — s’imposait en quelque
sorte & la Mission de France pour rester fidéle
a sa vocation. En y associant un prétre jésuite
et un prétre dominicain, elle signifiait la voca-
tion fondamentale de toute 1'Eglise catholi-
que : celle d’annoncer le Royaume a tous, en
premier lieu aux pauvres (cf. Luc 4, 14-18)
par la pratique de la justice, de la charité et de
la solidarité (cf. Math 25,35), celle de se lais-
ser humaniser et évangéliser par ceux qui sont
les délaissés de notre société.

Aujourd’hui, I"équipe se compose de trois
prétres, Franck, Pedro et Claude Fiori, lequel
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travaille au Secours Populaire Francais, et de
deux laics, membres de 1’association Galilée en
lien avec la Mission de France, Olivier Chazy
et Nicolas Renard ; Nicolas enseigne en LEP
(Lycée d'Enseignement Professionnel) et est
coordonnateur de ZEP (Zone d’Education
Prioritaire). Douze ans de partage pendant les-
quels bien d’autres amis, Jacques, Christophe,
Jérdme ont, & un moment ou & un autre, partici-
pé a notre recherche.

Au cours de cette période, 1’équipe s’est
peu exprimée collectivement. Mais il n’est ja-
mais trop tard... Ce n’est pas par pudeur ou
manque d’envie, mais il n’est pas facile de
faire surgir une parole collective, nourrie de
I’expérience a la fois éprouvante et enrichis-
sante du contact avec les hommes et les fem-
mes broyés par le systeme. L’essentiel ne
réside pas tant dans un faire-savoir que dans
un savoir-faire relationnel mettant 1’homme
au centre, dans un savoir-faire alliant compas-
sion et compétence pour tisser le lien social,
remettre des hommes debout et leur permettre
de déployer toutes leurs potentialités. Au quo-
tidien, le chemin est rude, tant il est vrai que
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rien n’est acquis une fois pour toutes, que les
trajectoires des personnes cotoyées sont en
forme de sinusoide, avec des hauts et des bas,
des avancées et des reculs incessants, I'échec
restant a I’horizon une menace permanente.
Non, pour ces compagnons, la vie n’est pas
un long fleuve tranquille. Comment traduire
en des mots plus de dix ans de compagnonna-
ge au cceur de la fracture sociale 7 Comment
dire les visages des hommes que le quotidien
nous révele peu i peu, comment dire le visage
du Dieu que nous découvrons par eux ? Com-
ment, enfin, dire le cheminement personnel
intérieur de chaque membre de 1I’équipe 2 la
recherche de sa propre vérité, de sa propre
identité, traversée par I’expérience du doute,
de la désespérance et de la Croix et par la
lumiére de I’Esprit ? Les textes qui suivent en
témoignent.

Essayons cependant d’approcher synthé-
tiquement le cheminement de notre équipe par
trois portes d’entrée :

* Impliqués dans le devenir de 1’humanité
* Une certaine visibilité ecclésiale
* A la suite de I’Esprit

IMPLIQUES DANS LE DEVENIR
DE LHUMANITE

Tous les membres de I’équipe sont impli-
qués par leur vie professionnelle ou leur enga-
gement bénévole dans des situations de
grandes pauvretés : familles en précarité, jeu-
nes en difficulté et en errance, marginaux, sans
domicile fixe, détenus, compagnons d’Em-
maiis, sans papiers, drogués, prostitués. La
pauvreté et I'exclusion prennent pour chacun
d’entre nous visages de ces hommes et de ces
femmes rencontrés au jour le jour, avant d’étre
des statistiques de taux de chdmage ou de nom-
bre de Rmistes. Avec certains d’entre eux, des
amitiés ont pu naitre et se rompre soudaine-
ment parce que la vie, implacable, en a décidé
autrement. Leurs visages, méme sans nom, leur
situation de détresse constituent la chair de nos
échanges. Longtemps aprés, il est parfois fait
mention d’un tel ou d’un tel, personne sortie de
prison ou jeune du Centre "Corrot", ayant trou-
vé asile dans la communauté d’Emmaiis oll
Jacques est responsable, grice aux relations
privilégiées existant entre lui et Henri ou de tel
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autre ayant trouvé un emploi dans 1’entreprise
d’insertion de Franck. Et nous nous réjouissons
quand I'un est tiré d’affaires et nous sommes
blessés quand un autre "retombe". Ces quel-
ques exemples pour signifier qu’au-dela du
partage et de I'analyse de situations, un agir
s’impose pour ouvrir un avenir a ceux que
nous croisons — dans la mesure du possible...
Nous pouvons avoir des sensibilités différentes
dans I’approche des situations, pour les uns
I"approche est plus socio-culturelle, pour les
autres plus économique. N’empéche, pour
I’équipe I"option préférentielle pour les pauvres
n’est pas un vain mot. Les possibles offerts par
notre intermédiaire viennent compléter ce que
chacun dans sa structure professionnelle ou as-
sociative peut mettre en ceuvre.

Ces situations difficiles ne nous laissent
pas indifférents et nous transforment.

Ce dont nous sommes témoins, c¢’est a la
fois de la fragilité et de la grandeur de 1’hom-
me dans sa soif d’amour et dans sa capacité
de destruction et d’autodestruction.

Ce dont nous sommes témoins, c’est que
chacun est fondamentalement liberté, dans la
maitrise ou la "dé-maitrise" de sa vie jusqu’a
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la déchéance et la perte de toute identité per-
sonnelle.

Ce dont nous sommes témoins, c’est que
I'Etat, la société sont incapables d’assurer i
chaque citoyen, a cause d’un égoisme collectif
inavoué, les droits fondamentaux inscrits dans
la déclaration des Droits de I'Homme ou dans
la Constitution francaise : droit & un niveau de
vie suffisant pour assurer 1’alimentation, droit
a un logement, droit a I’éducation, droit a la
protection de la santé.

Ce dont nous sommes témoins, c’est que
la misere et la pauvreté sont des fléaux contre
lesquels nous devons nous révolter et que
nous avons sans cesse a combattre.

Ce dont nous sommes témoins, c¢’est
qu’au-dela de nos impuissances a trouver des
solutions concrétes — et qu’il nous faut assu-
mer — il est possible de poser un regard hu-
main sur chaque personne pour la faire exister
en dignité et espérer contre toute espérance,
de cette espérance fondée sur un Dieu qui se
manifeste comme libérateur et sauveur. Com-
me le dit Pedro dans son texte, « ¢’est en acte
de foi que nous devons nous impliquer dans le
devenir de I’humanité en ce monde. »
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UNE CERTAINE VISIBILITE
ECCLESIALE

L’humanité que nous rencontrons se
trouve, pour une large part, a la frange de ce
monde, pour ne pas dire & la marge. Faut-il
s’étonner que les membres de 1’équipe qui vi-
vent au cceur de la marginalité se trouvent
aussi 2 la marge de I’Eglise. Précisons : non
pas de I'Eglise attentive aux pauvres et aux
exclus, dont I'image est bien valorisée dans les
milieux catholiques. Car accueillir les sans
domicile fixe comme le fait Pedro, travailler a
la réinsertion des pauvres comme Franck ou
Claude, se préoccuper des jeunes en difficulté
comme Olivier et Nicolas, tout cela est bien
vu dans l’Eglise catholique et connote bien
avec ’invitation chrétienne de 1’amour du
plus pauvre.

Seulement, comment les communautés
chrétiennes se laissent-elles "toucher" pour
donner place et accueillir les personnes qui
sont a la marge ? Quand pourrons-nous trou-
ver les relais et proposer a ces personnes ex-

SDF, ex-prisonniers, ex-toxicos de prendre
contact avec les communautés, les paroisses
de leurs quartiers, sans avoir peur qu’ils ne
connaissent un nouveau rejet ?

En effet, la pratique chrétienne est enco-
re trop percue a partir de la pratique liturgi-
que. Quand est-ce que I’attention au plus petit
de son quartier sera-t-elle autant ou sinon aus-
si valorisante que la participation a la messe
du dimanche ? Nous craignons qu’au-dela de
grandes déclarations sur 1'option préférentiel-
le des pauvres, I’Eglise catholique, institution-
nellement, n’ait pas pris le tournant. La
pratique évangélique du lavement des pieds
n’a-t-elle pas définitivement déserté le champ
social ?

A LA SUITE DE LESPRIT

Lors de nos rencontres d’équipe, I’essen-
tiel réside dans les temps de partage de la vie
de chacun. Les temps de priére et de célébra-
tions eucharistiques ne sont pas prioritaires. Il
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est vrai : nous nous situons plus dans le parta-
ge du "lavement des pieds" que de la fraction
du pain. Pour vivre ces temps forts de la vie
chrétienne, chacun est renvoyé a lui-méme :
deux d’entre nous, par leur engagement reli-
gieux, les trouvent de maniére réguliere au
sein de leur communauté. Peut-étre ce choix
a-t-il conduit tel ou tel membre de 1'équipe a
la quitter, parce qu'il ne trouvait pas suffisante
la dimension liturgique ?

Au ceeur de ce partage, et au-dela de la
pratique religieuse, nous sommes surtout at-
tentifs a tout ce qui est dimension spirituelle
de tout homme. Nous croyons qu’aucune réa-
litt de I'homme n’est étrangére a |'esprit et
nous sommes convaincus que la dimension
spirituelle déborde largement la vie chrétienne
ou la vie religieuse en général. Il nous arrive
parfois de nous interroger sur nos institutions
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ecclésiales : n’étouffent-elles pas trop souvent
’esprit ?

Jacques, dans une lettre & 1’équipe et au
conseil de la Mission de France, écrivait en
novembre dernier : « Mon travail avec les
compagnons, hommes souvent cassés par les
épreuves de la vie mais en soif permanente de
sens et de spiritualité dans leurs vies désarti-
culées, me pousse a penser qu'il serait bon
d’investir dans cette partie de 1’humanité
souffrante. »

Nous-mémes n’en sommes pas bien loin
dans cette recherche et les propositions que nous
pourrions innover. Cependant, nous sommes
préts & poursuivre cette recherche et a investir ce
lieu, car la dimension spirituelle, I’esprit — écrit

n_n

tant6t avec un petit "e", tantdt avec un grand "E"
— est au carrefour de I’homme et de Dieu.
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Precarite ef

Olivier, membre de I'équipe "Précarité”,
travaille au Ministére de I'Emploi

et de la Solidarité.

Il a fait de sa maison

un lieu d'accueil.

10

Olivier CHAZY, membre de Galilée,
interviewé par Nicolas RENARD

LAVENTURE D’UN ACCUEIL

B Le lieu de vie de Meudon que tu animes a
maintenant une longue existence et tu as déja
accueilli prés de quatre cents personnes depuis
1975. Comment cette histoire a-t-elle commencé ?
Qu'est-ce qui t'a poussé dans cette aventure ?

Olivier Chazy : Je me suis installé dans
cette maison avec trois amis qui, comme
moi, débutaient leur vie professionnelle.
L’endroit était assez grand et offrait la possi-
bilité de plusieurs chambres séparées avec un
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grand séjour et une petite cour. Lorsqu’un an
plus tard mes amis sont partis, je me suis
retrouvé seul avec ce pavillon sur les bras et
I'idée m’est venue, plutét que de partir a
mon tour, d’organiser un accueil de gens en
difficulté. J’avais deux solutions pour trou-
ver ces nouveaux interlocuteurs : les petites
annonces et les réseaux des collegues de tra-
vail. Et c’est ainsi que petit a petit la maison
s’est remplie de gens les plus variés. La
communauté était née. Dés le départ cela
m’a valu quelques aventures, comme par
exemple de me faire soulager de mon ché-
quier et d’une somme de huit mille francs...
que je suis allé récupérer par petites coupu-
res pendant deux ans grice a I’aide d’un con-
seiller juridique. Mais cela m’a valu aussi de
faire des rencontres heureuses, comme celle
de Guy, un copain, énergique et généreux et
qui a progressivement aménagé les lieux.
C’est ainsi qu'une mezzanine a pu étre ins-
tallée dans ma chambre, ce qui permettait
d’y loger a deux avec une certaine autono-
mie. Il y avait a cette époque trois chambres
dans le pavillon et on arrivait & tenir a cing
ou six en aménageant au mieux les espaces.

LAC 203/ Juillet - Aot 2000
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B Tu sélectionnais les gens au départ ?
Olivier : Que les gens viennent sur re-
commandation ou par petites annonces, je les
accueillais dans I’ordre d’arrivée et donc sans
sélection. Aussi risqué que cela ait été, je n’ai
finalement pas eu de pépins majeurs ; et sur le
nombre, quelques bons animateurs ont émer-

gé.

B Comment les régles étaient-elles fixées ?
Olivier : Il n’y avait pas au départ de re-
gles trés précises. Il s’agissait d’un contrat de
location. Chacun payait un loyer avec un enga-
gement réciproque, c’était une forme de régula-
tion, ce n’était pas un squat, un principe de
responsabilité était posé, les valeurs d’entraide
¢taient affirmées. Je ne prenais personne en
charge. Par mesure d’économie, et compte tenu
des retards chroniques de loyers, il nous est
arrivé de ne chauffer la maison qu’au premier
décembre, les résidents, quelquefois, venaient
alors dormir autour de la gaziniére. Les repas
étaient pris en commun. Chacun en était res-
ponsable a tour de rdle. Si la caisse était vide,
et s’il n’y avait pas de repas, il m’arrivait de
faire de grandes salades composées de toutes

11
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sortes d’ingrédients... Notre table réunissait les
gens les plus divers : déprimés, agités, timides,
romantiques et méme voleurs, qui perturbaient
beaucoup la vie de la maison. Il y avait souvent
des problemes de santé, de délinquance et il
fallait faire cohabiter tout le monde. Le lieu
était trés ouvert.

CREER LA CONFIANCE

B Tu as recu beaucoup de gens meurtris par
la vie.

Olivier : Meurtris n’est peut-étre pas le
bon terme, du moins pas pour la majorité ; ils
vivaient avec leur déviance et leurs problemes
et n’avaient pas nécessairement conscience de
leur situation, ou trouvaient des moyens de
s’en protéger. Les difficultés de I'existence
leur étaient devenues naturelles, habitués
qu’ils étaient a vivre dans la galére, dans I’in-
sécurité, dans 1’'improvisation de leur vie ; ils
arrivaient difficilement a entrer dans une €ner-
gie positive et dans une relation durable.
C’était 1a, d’ailleurs, le véritable enjeu partagé
avec mes animateurs.

12

Je me souviens de quelques-uns: Bob,
un antillais, qui vivait trés replié sur lui-méme
et qu'on ne voyait émerger qu'un bref mo-
ment chaque jour pour prendre un repas dé-
sespérément frugal. Martine qui passait ses
week-ends a dormir. Beaucoup sont partis
sans donner signe de vie, continuant sans dou-
te leur errance. Il y a des souvenirs qui mar-
quent plus que d’autres : Alain, qui ne disait
pas un mot et qui était 1a entre deux séjours
psychiatriques ; il restait assis sur le divan
toute la journée. Un soir de Noél, j’avais réus-
si a le convaincre de venir chez ma mere, il
n’a pas pu dépasser la boulangerie du quartier
et est rentré a la maison. Il y avait Gilles,
d’une totale gentillesse, qui se disait d’ailleurs
croyant, et qui dormait avec un couteau sous
I'oreiller, censé le protéger dans son errance
de tour de France ; ou encore Ginette, qui est
restée cing ans dans la communauté. Un jour
elle a voulu prendre des vacances chez sa
meére. Elle ne I’a apergue en fait qu’une seule
fois, pendant dix minutes, et a passé le reste
de son séjour au camping du village. En arrie-
re-fond, il y avait des histoires familiales diffi-
ciles dont on ne parlait pas.
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Certains comprenaient mal cette maison
et les raisons de son existence, ils ne pou-
vaient pas croire a la générosité gratuite.
Mais en méme temps d’autres comprenaient
complétement ses raisons, les admiraient,
tout en transgressant constamment, pour
eux-mémes, les régles de I'entente paisible
avec les autres. La communauté a vu passer
des personnes étonnantes, avec parfois des
histoires tres chaotiques. Par exemple, Lilia-
ne qui avait été motarde dans sa vie passée
au Havre et avait été agressée avec deux
autres amies par trois voyous munis de cou-
teaux. En se défendant avec des chaines, el-
les avaient tué 'un d’entre eux et avaient été
acquittées aux Assises pour cause de légitime
défense. Nous avions une fois réussi a I'em-
mener aux sports d’hiver, en obtenant son
adhésion deux heures avant le départ du
train... Il y avait Alain, un grand alcoolique,
qui avait une incroyable capacité a se faire
des copains partout. La derniére fois que je
I’ai revu, il m’a montré le pistolet qu’il ca-
chait dans la boite a gant de son véhicule.
Cependant les (ex)délinquants n’étaient pas
majoritaires.
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Quelques-uns des résidents étaient des
souffrants, vivant dans une angoisse profonde
et quotidienne, a vif, que le moindre propos
critique déstabilisait.

B Tu as eu aussi des personnes qui t'ont
beaucoup aidé ?

Olivier : Certains se sont parfois mon-
trés beaucoup plus efficaces que je n’aurais
pu I'étre. Ils m’ont aidé a dynamiser la vie
commune comme par exemple Bertrand, un
gars d’une grande énergie, et d’un esprit pra-
tique acéré, qui révait d’aller vivre de la
chasse et de la péche dans la jungle guyanai-
se, et qui finalement s’est posé 14 pendant
cinq ans avant de réaliser son réve. Il y a eu
René, étudiant africain en informatique, qui
nous a aussi adoptés aprés quelques frayeurs,
et qui faisait venir réguliérement son groupe
d’amis étudiants étrangers protestants pour
de petites fétes dansantes. Ces fétes nous
mettaient en contact avec des étudiants du
monde entier et enchantaient les résidents
qui habitaient sur place. Il est resté cing ans.
C’est en partie grace a eux que ce lieu a pris
sa physionomie.
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Parmi les grandes figures de la commu-
nauté, il y a eu Arthur, un voisin, aujourd’hui
décédé, et qui est venu prendre ses repas chez
nous pendant un an, tous les jours, parce qu'’il
n’avait rien & manger, tout cela se passait avant
I'instauration du RMI. C’était quelqu’un qui
avait une extraordinaire perspicacité, un talent
de conteur, et qui a fait les joies de nos soirées.
C’était pour moi un compagnon de route, le
témoin de notre histoire. Nous sommes allés
ensemble & Pontigny faire de la magonnerie et
a Fontenay pour un cours de Bible.

J'ai recu de facon dominante des gens
paumés. Je n’avais pas beaucoup d’expertise
pour mener tout cela et nous avons eu une
sorte de responsabilité collective...

Des gens normalement insérés dans la
société pouvaient se sentir mal a 1’aise, com-
me ce copain, qui était cadre a la poste, il était
parfois un peu traumatisé par nos petits éve-
nements, nous étions cependant proches et
cela m’a bien soutenu le moral.

B Tu as quand méme vu des gens évoluer ?

Olivier : Pour bouger, il faut le désirer et
beaucoup recevoir des autres. Certains événe-
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ments ont pu favoriser des évolutions et cer-
tains ont trouvé la un lieu qui leur a permis de
faire un pas. Moi, je n’ai apporté que ma
constance et ma patience.

C’est sGrement assez difficile pour quel-
qu'un qui est installé dans un parcours d’insé-
curité ou de mensonge et de délinquance, de
se retrouver dans une maison comme la notre
qui proposait d’autres valeurs de partage, de
respect des gens, d’écoute. Cest trés déstabi-
lisant. C’était trés loin de leur monde, et la
communauté ne leur apportait pas une sécurité
matérielle suffisante pour avancer, cela de-
mandait une grosse compétence que je n’avais
pas.

Il y avait aussi les gens avec des gros
ennuis de santé, avec une angoisse démesurée,
c’est difficile dans ces conditions de changer
quelque chose dans sa vie.

Il y a eu cependant des gens qui ont fait
un chemin extraordinaire : Pierre, issu de pa-
rents décédés et déchus de I'autorité parenta-
le. Dans les années difficiles de son enfance,
il avait rencontré des éducateurs qui I’avaient
déja marqué et avaient donné une ouverture a
sa vie ; il avait tout de suite adhéré a ce projet
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de la communauté. Il la défendait toujours
dans les tourmentes, je crois qu’il a réellement
fait un bout de chemin avec nous.

Je me souviens d’Hamoud, un immense
et beau gaillard, Touareg d’origine, délin-
quant récidiviste, sortant tout droit de
Fleury-Mérogis et qui avait sous la gorge la
cicatrice faite par la lame de couteau qui avait
manqué sa cible. J'ai eu avec lui une amitié
qui a duré des années. Il a fini par accepter de
rentrer chez lui, en Algérie, pour purger les
cinq années de prison qui I'attendaient, ce qui
me paraissait la seule issue possible a sa déri-
ve.

B La maison a vécu a des rythmes assez dif-
férents au fil de temps ?

Olivier : Nous avons effectivement tra-
versé des périodes trés différentes : des pha-
ses de déprime, de repli sur soi et de
mutisme, ot chacun se réfugiait au fond de
sa chambre, des phases hyperactives, de jour
comme de nuit. Je me souviens d’un résident
qui avait transformé I’atelier pour en faire sa
chambre d’habitation. Mon voisin n’oublie
pas les clous plantés toutes les nuits pendant
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des jours, ni plus tard la musique de Johnny
a fond la nuit ! 11 y avait beaucoup d’alter-
nance dans le comportement des gens, a
I'image de Pierre qui jouait a la fois un role
trés positif avec de grandes capacités de
sympathie et d’enthousiasme, mais qui était
aussi capable de s’emporter de facon incon-
trélée. Une nuit, il m’a réveillé pour me dire
qu’il venait de tuer sa copine, ce qui heureu-
sement n’était pas le cas. Aprés son départ, il
est revenu a deux occasions, la premiére fois
il a déclenché une grande bagarre et la se-
conde fois, il a tiré sur un résident avec un
pistolet d’alarme. Ce sont des personnalités
qui avaient du mal 2 rester en place et nous
ont fait vivre des épisodes spectaculaires qui
heureusement ne m’affectaient pas trop. Une
veille de Noél, Hamoud avait bu un alcool
fort, introduit en contradiction avec la régle
de la communauté ; ¢’a été un délire terrible
ou il se pensait menacé par tous. Il a donc
sorti son couteau et a commencé a poursui-
vre tout le monde ; chacun s’est réfugié ou il
pouvait : sur le toit, dans la rue, il a heureu-
sement accepté que je le ceinture. La soirée
s’est poursuivie calmement avec de nou-
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veaux invités qui arrivaient en ignorant tout
de ce qui venait de se passer.

LA TRANSFORMATION DU LIEU
D’ACCUEIL

B Tu as ensuite fait évoluer assez rapidement
la structure de la maison. Pourquoi ?

Olivier : Deux éléments ont provoqué ce
changement.

Le premier est lié a la maison qui deve-
nait véritablement insalubre. L'humidité la
rendait a peu prés inhabitable. Il y avait des
trous dans les murs et des fuites au toit. Grice
a I'un des résidents nous avions été contactés
par une entreprise d’insertion et par la
DDASS. Un projet de réhabilitation est donc
né. J'étais entrain de commencer les travaux
quand un résident m’a fait cadeau d’un super
cocard dans la figure. Ce fut la goutte d’eau
qui a fait déborder le vase et m’a entrainé
dans un changement plus radical. Je suppor-
tais de ne pas avoir de reconnaissance de la
part des résidents, mais pas de me faire casser
la figure.
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Cela a provoqué plein de changements.
J’ai tout d’abord entamé une longue forma-
tion en psychologie appliquée, qui a finale-
ment duré dix ans. J'ai ensuite cherché un
partenaire institutionnel et des associations
pour ne plus rester seul. Il fallait me situer sur
un besoin et une logique repérable, pour pou-
voir collaborer avec des professionnels. Un
lien s’est ainsi établi avec la commission d’ur-
gence sociale du département pour les person-
nes sans logements. Une association a été
crée, la communauté s’est désormais appelée
"Karibu" ce qui veut dire "bienvenue" en swa-
hili, la langue nationale de la Tanzanie.

Parallélement, nous avons poursuivi la
réhabilitation de la maison. Des studios indé-
pendants ont été construits. L’espace habita-
ble a doublé et les normes de confort se sont
sensiblement accrues. Lorsque la maison nous
a été livrée, a I’état brut, encore difficilement
habitable, il s’est trouvé que la totalité¢ des
résidents, pour la premiére et unique fois dans
I'histoire de Karibu, étaient des profession-
nels du batiment, et ont posé activement et
bénévolement, enduits, peintures, papiers
peints, cheminée.
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B Quelle population accueilles-tu mainte-
nant ?

Olivier : Essenticllement des étrangers,
des familles africaines. Au début le mélange
des origines rendait les choses un peu plus
difficiles et on a donc cherché plus d’homogé-
néité. Désormais, et ¢’était 1a la nouveauté, les
familles qui quittent Karibu sont relogées
dans de grands appartements, en HLM dans
les Hauts-de-Seine. Je n’assurais pas cet
"apres-vente" pendant la premiére période.
Autre nouveauté : quand une difficulté sur-
vient, je suis assisté par des travailleurs so-
ciaux. Je suis dans un systeme de sécurité
matériel et psychologique beaucoup plus
grand.

A la demande des familles les repas sont
finalement pris séparément. La diversité¢ des
alimentations était source de trop de tensions.
Dans la pratique les familles se groupent par
affinité, et les enfants mangent ensemble.

L’autre donnée nouvelle, c’est I'arrivée
des enfants. Des dizaines d'entre eux sont déja
passés a la maison. Les enfants africains ont
apporté leur spontanéité et leur joie de vivre.
C’est une énergie positive qui régule tout le
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groupe adulte. Ils donnent le rythme pour les
repas, le coucher. La vie s’organise autour
d’eux. Aujourd’hui, j’ai une relation forte
avec eux. J'emmene les plus grands faire les
courses, pas plus de trois a la fois, cependant,
pour éviter de créer un mouvement de pani-
que dans les magasins. Je les emmeéne aussi a
la piscine.

Dans ce domaine, un événement a beau-
coup marqué la communauté : nous nous
sommes en effet retrouvés avec la responsabi-
lité de deux filles zairoises de 6 et 7 ans. Leur
mére s’est trouvée bloquée en Afrique pen-
dant deux ans, par manque de papiers. Les
professionnels se sont concertés et ont propo-
sé au juge des enfants de les laisser sur place
en attendant le retour de la mere. Le juge pour
enfants me les a donc confiées au moyen
d’une ordonnance de garde. On s’en occupait
a trois : Monsieur Louis, résident au lourd
passé institutionnel, au look indescriptible,
qui les emmenait a I'école avec la plus grande
ponctualité, un ami de la mére qui s occupait
du quotidien, nourriture, lessive... et moi qui
m’occupais des papiers et des loisirs. Le re-
tour de la meére, arrivée sans prévenir, apres
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deux ans de ce régime, a été une grande et
heureuse surprise.

Toutes ces familles sont généralement
chaleureuses, positives, courageuses. Leur vie
familiale est trés intense et peut tout de méme
laisser, de temps en temps, de la place pour les
activités festives de Karibu. J’ai continué i ac-
cueillir parmi elles des personnes en difficulté.

B Les fétes ont toujours ponctué la vie de la
maison ?

Olivier : Effectivement, cela a toujours
constitué un aspect important de notre vie
commune. La maison est installée dans un
quartier tranquille, dans une rue qui n’est pas
trés passante et que nous pouvions annexer a
cette occasion sans inconvénient. Nous invi-
tions les amis des uns et des autres, les
collégues de travail, les voisins. Ces fétes pro-
voquaient un trés grand brassage et l'on vy
voyait des gens de milieux complétement dif-
férents : retraités ouvriers du quartier, voisins
arméniens et portugais, collegues de travail et
syndicalistes, amis de tout horizon, on sortait
des cloisonnements habituels et cela touchait
beaucoup de ceux qui y participaient.
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UN ENGAGEMENT DE NATURE
SPIRITUELLE

B Qu'est ce qui t'a fait tenir au cours de ces
années ?

Olivier : A un premier niveau, je peux
répondre que mon travail professionnel, que
jai exercé jusqu’a ce jour, i temps plein, au
Ministére de I'Emploi et de la Solidarité, m’a
apporté un équilibre et une compensation a ce
que je vivais @ Meudon. Mes collégues de tra-
vail constituaient un milieu de travail plus cal-
me, plus stable et finalement plus rassurant. Je
n’ai par ailleurs jamais sacrifié mes loisirs ou
mes vacances qui ont été 1’occasion de fortes
expériences, notamment avec le Nicaragua et
par la suite avec d’autres pays. Je retourne cet
¢té en Roumanie, pour la troisieéme fois ; nous
y attend une petite équipe qui va créer une
activit¢ EMMAUS avec des jeunes vivant a la
rue.

Mais & un autre niveau, plus profond, il y
a la dimension spirituelle que je n’arrive a
exprimer réellement qu’aujourd’hui. J’ai mili-
té intensément dans le syndicalisme, depuis la
fac, et j’ai été, un temps, sympathisant organi-

LAC 203/ Juillet - Aoiit 2000



sé, puis militant a I'extréme gauche. Inutile de
dire que je me retrouvais ainsi avec des gens
d’horizons tout a fait différents, et qui plus
est, ouvertement anti-religieux. Il m’était a la
fois impossible d’introduire la foi comme
quelque chose de signifiant, et je ne pouvais
imaginer ma vie sans cet engagement spiri-
tuel. J'avais besoin d’inscrire I’engagement de
ma vie dans un rapport social différent que
celui que m’offrait une administration. Je fai-
sais 1a mon chemin dans une certaine forme
de radicalité évangélique que je souhaitais
inscrire dans ma vie. Le fait de poser des actes
avec un tel contenu symbolique me semblait
essentiel et prioritaire.

J7ai trouvé pour me dire 2 moi-méme le
sens de mon engagement la parole de quel-
ques grands engagés : Jean Vanier par exem-
ple : « Aimer, c’est respecter toutes les
distances que met Uautre, respecter le mouve-
ment qui est en lui, sans le brusquer ni cher-
cher a détruire ses barrieres de protection. »
Dans ma communauté, beaucoup ne se dévoi-
laient pas et n’étaient pas dans une relation de
confiance. Et cela, je devais le respecter.
J. Vanier le dit avec des mots trés justes. Fina-
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lement I’expérience la plus cruciale qu’on
peut faire avec les autres, c’est de les aimer,
mais c’est un long chemin qui résiste en soi.

Sur un autre registre, 1’abbé Pierre dit
quelque chose qui m’apparait fondamental :
« L'action humanitaire, ¢’est d’abord une in-
dignation, ensuite une persévérance, enfin
une compétence. » C’est exactement le che-
min que j’ai parcouru. J'ai vécu une démarche
intérieure mais qui €tait complétement dé-
pourvue de savoir-faire pratique, et qui,
compte tenu de ma propre fragilité, était auda-
cieux. Est venu le temps des grandes remises
en cause ; fallait-il persévérer dans une entre-
prise qui semblait échouer ? Et puis est venu
la compétence, avec dix ans de formation, les
alliances avec d’autres partenaires, I’expérien-
ce aussi.

Ailleurs, I’abbé Pierre a écrit : « S'unir
pour combattre la misére est un devoir sa-
cré. » Quatre mots qui signifient que la justi-
ce est un combat, qu’elle est une affaire
collective et qu’enfin il s’agit de quelque
chose de sacré, d’une dimension fondamen-
tale de la vie. Ce sont des mots faits pour
orienter I'existence, qui viennent chez moi
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s’ajuster comme une réponse a la question
qui a traversé ma vie : Quelle est la volonté
ou l'attente de Dieu ? Que dois-je faire pour
y répondre ?

Cette requéte de justice, cette dimension
des autres, je I’ai également trouvée dans un
texte de Michée : « Ce que le Seigneur attend
de toi, rien d'autre que d’accomplir la justice,
d’aimer avec tendresse et de marcher hum-
blement avec ton Dieu. » La volonté de Dieu,
c’est d’étre dans ces trois registres. Voila mon
programme de vie, ma feuille de route, je puis
aussi dire : ma sortie de la désespérance. Il y a
deux fortes phrases de Camus qui ont eu une
grande résonance pour moi: « Dans la cla-
meur ott nous vivons, 'amour est impossible
et la justice ne suffit pas. » Ca a été 'expé-
rience de la communauté. A certains moment,
je me suis retrouvé proche de 1'absurde et je
me suis dit que cela n’avait aucun sens de
poursuivre. Camus a dit encore : « §'il y a un
péché contre la vie (...) c'est d’espérer en une
autre vie et de se dérober a l'implacable
grandeur de celle-ci. » (Noces). Camus confie
qu’une des sources de son athéisme provient
du constat de cette dérobade.
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B Tu te référes aussi a un texte de Gaudium

et spes ?

Olivier : Oui, c’est un texte lumineux
pour moi, qui vient clore une étape de grand
divorce entre I'Eglise et les aspirations humai-
nes des gens: « Les joies et les espoirs, les
tristesses et les angoisses des hommes de ce
temps, des pauvres surtout, et de tous ceux
qui souffrent sont aussi les joies et les espoirs,
les tristesses et les angoisses des disciples du
Christ. » C’est pour moi un texte majeur. Il
situe I’Eglise dans sa vocation fondamentale :
partager la vie des gens blessés et faire que ce
soit possible sans se payer de mots. L’Eglise
n’est pas toujours lumineuse mais je trouve
qu’elle I'a été dans ce texte. L’Eglise peut
barrer la route de la quéte spirituelle des gens,
c’est ce que finalement a dit Camus, mais elle
a aussi le pouvoir de I'ouvrir, et nous avec
elle, pour I'homme. Elle reste dans cette am-
bivalence, comme toute entreprise humaine.
Vingt-cinq ans apres le début de la commu-
nauté, je réalise a quel point ce lieu a relevé
de I'utopie. Il reste aujourd’hui fragile mais
présente en méme temps quelque chose de
fondateur. C’est un lieu qui a eu une résonan-

LAC 203/ Juillet - Aodt 2000



ce pour beaucoup. Il est symbolique. Bernard
Hanrot nous avait un jour confié¢ que c’était
pour lui un privilege de partager I’existence
de ses camarades immigrés. Je participe de ce
privilege, a temps partiel, pourrais-je dire,
avec humour, puisque je ne fais qu’habiter
avec les immigrés. Le partage de vie m’offre
une modalité privilégiée pour humaniser ma
propre vie. Cet objectif n’est-il pas I’horizon
indépassable de I'histoire humaine ? Si mon
caractére m’a conduit a relever les défis qui se
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présentent, fussent-ils inaccessibles ou dange-
reux, j'ai d’abord voulu faire de ma vie un
chemin spirituel, &tre serviteur de la vie en
lien avec les autres... Pierre Claverie disait :
«J'ai besoin de la vérité des autres. ». Cette
formule est magnifique, elle est faite pour par-
ler & notre modernité, qui a tant besoin d’en-
trer dans la reconnaissance de la valeur des
autres. Aujourd’hui, mon partage de vie avec
des Africains devrait en étre une nouvelle oc-
casion.
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Franck CHAIGNEAU, Jésuite,

membre de I'équipe "Précarité"

de la MDF depuis une dizaine d’années,
est Président-Fondateur de

La Table de Cana et, depuis octobre
1999, aumonier a mi-temps

a la prison de La Santé a Paris.
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par Franck CHAIGNEAU

B Pouvez-vous, d’abord, nous parler rapide-
ment de La Table de Cana ?

Ce n’est pas compliqué ! Il s’agit d’une
entreprise d’insertion, activité traiteur.

Entreprise veut dire exigences commer-
ciales, exigences dans la gestion, exigences
dans la qualité des produits, des livraisons et
du service de table, pour que les clients soient
satisfaits et repassent commandes.

Entreprise veut dire recherche de bénéfi-
ces pour pouvoir se développer.
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Insertion veut dire que la finalité n’est
pas de distribuer un maximum de dividendes
aux actionnaires, mais de fournir un maxi-
mum de travail a des personnes exclues du
marché du travail.

Insertion veut dire "insertion par 1'éco-
nomique", ce qui n’est pas le méme domaine
que I'insertion par le logement, par I’alphabé-
tisation, par la culture, par la formation...,
mais insertion par le travail rémunéré.

Les personnes en insertion, encadrées
par des bons professionnels de la restauration,
ont deux missions : premiérement se former
en faisant du bon travail avec un grand souci
de qualité ; deuxiémement chercher et trouver
du travail, aidé par La Table de Cana.

La premiére Table de Cana a Montrouge,
créée il y a une quinzaine d’années, représente
12 MF de chiffres d’affaires avec 33 postes
d’insertion équivalent temps plein, soit une
cinquantaine de personnes en insertion, pré-
sentes continuellement, et une centaine qui
passent chaque année.

D’autres Table de Cana, ou entreprises
lies a mon Association, existent sur la Fran-
ce. Il s’agit d’une dizaine de Maisons qui sont
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dans la restauration — traiteur ou restauration
collective — et qui sont entreprises d’insertion.

B Vous parlez d’association. Vos Tables de
Cana sont donc des Associations loi 1901 ?

D’abord ce ne sont pas "mes" Tables de
Cana ! Elles sont toutes indépendantes. Cer-
taines sont effectivement des associations et
d’autres des SARL. Dans quelques-unes de
ces dernieres, mon Association détient 51 %
des parts ou plus, comme a Montrouge. Dans
d’autres j’ai uniquement une minorité des
parts. Lorsque j’ai la majorité, je ne fais pas la
loi! Ce sont les gérants qui les dirigent et,
juridiquement, j’ai trés peu de pouvoir sur
eux, si ce n’est de les révoquer. Ca, ce n’est
pas difficile ! Ce qui est difficile, c’est de
trouver des hommes ou des femmes pour les
remplacer qui soient des bons professionnels
et adhérent a I"insertion. Ils sont rares.

Donc les Tables de Cana ne reposent pas
sur une structure juridique, mais sur les hom-
mes qui les dirigent.

Elles reposent aussi sur les chefs de cui-
sine, de pitisserie, de logistique et de service,
des hommes ou des femmes indispensables,
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qui font de la qualité et en méme temps for-
ment les personnes en insertion. Une fois que
ces bénéficiaires des postes d’insertion sont
formés, il faut les voir partir et en prendre
d’autres a former ! C’est contradictoire avec
les habitudes du métier, ol I’on garde les bons
et I'on cherche a se séparer des moins bons !

B Vous demandez donc beaucoup a vos
chefs de cuisine. Ce sont des chrétiens ?

Pas forcément. J’ai eu une juive, un mili-
tant du Parti Communiste trés anticlérical et
d'autres provenances idéologiques... Une fois
j’ai eu un séminariste ; ca n’a pas été une
grande réussite ! Pour les embaucher je ne de-
mande pas le certificat de baptéme, ni la reli-
gion.

Ce sont des professionnels généreux,
aimant transmettre leur métier.

m Alors, qu'est-ce qui fait que l'inspiration
chrétienne, qui devait étre votre motivation a
I'origine, est présente ?

Cette inspiration chrétienne est toujours
présente ! Effectivement elle n’est pas dans le
discours. Elle est dans la pratique.
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Quand les disciples de Jean-Baptiste
sont venus demander & Jésus ce qu’il faisait,
ils ont eu cette réponse : « Venez et voyez, les
aveugles retrouvent la vue, les lépreux sont
purifiés, les boiteux marchent droit, les
sourds entendent, la bonne nouvelle est an-
noncée aux pauvres. » A La Table de Cana,
les exclus retrouvent leur place dans la socié-
té.

Il s’agit d’une pratique du Salut. Pour
moi le Salut c’est la sortie de I'emprise du
péché grice a la force qu’apporte la grice,
I’Amour. Le péché dans le monde n’a pas le
dernier mot, méme lorsqu’il triomphe, comme
a la Croix. Les personnes en insertion sont
sous I'emprise du péché collectif : la société
rejette ceux qui ne sont pas immédiatement
performants. A La Table de Cana, ils se libé-
rent de I'emprise du rejet.

Ou bien il s’agit de « la militance chré-
tienne par ['économique » comme me 'a ré-
vélé une sociologue venue étudier La Table
de Cana. Elle rendait compte, par cette ex-
pression, du comportement de tous les béné-
voles chrétiens, trés nombreux, qui aident
cette entreprise dans des tiches économiques,
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sans étre en contact direct avec les personnes
en insertion. C’était 1'évocation de la différen-
ce entre la charité vécue dans la relation
d’aide aux personnes exclues (faire la chari-
té...) et la charité vécue en acceptant un détour
par une activité économique (commercial, fi-
nance, conseil technique de toutes sortes...)
pour faire croitre le Royaume de Dieu: que
I’amour triomphe.

B Une derniére question sur La Table de
Cana : Pourquoi I'avez-vous créée ?

J’étais ingénieur en informatique chez
Total et je commencais & m’ennuyer dans ce
travail trés technique... J'étais en relation avec
des "Sans domicile fixe" — des gens désignés
par la négative ! Ils sont des "sans"...

Je me suis apercu qu’ils étaient "avec"
une bonne capacité d’analyse sur la société et
porteur d’inspirations : ils voulaient travailler.
Travailler, pas comme moi-méme — ils m’esti-
maient "récupéré” par le systéme, travaillant
de 9 heures du matin a 18 heures ! Ils vou-
laient travailler a leur rythme, au lieu de faire
la manche, « garder leur liberté »... comme
ils disaient !
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J’ai eu beaucoup d’idées que je leur sou-
mettais. Ils les trouvaient plus ou moins intéres-
santes, jusqu’au jour ou j'ai pensé a l’activité
traiteur. Il s’agissait d’une activité épisodique —
ce qu’ils voulaient — assez valorisante et dans
une ambiance conviviale. J'avais conscience
que s’ils étaient dirigés par un agent de maitrise
qui leur crierait dessus toute la journée, ils ne
tiendraient pas plus de deux jours !

Avec eux et beaucoup de bénévoles, puis
avec des professionnels, j’ai démarré puis
continué. Ces SDF étaient supermotivés.
« T’en fais pas, Franck, on assure... » résume
la culture des débuts.

Je me suis apercu au bout de quelques
mois que plus ils travaillaient, plus ils rede-
mandaient du travail. Leur demande de « tra-
vail épisodigue, quand ils en avaient envie »,
était leur maniere de se protéger : ils se gar-
daient la possibilité de dire, en cas d’échec,
« de toute fagon cette histoire de travail ¢a ne
nous convient pas, on préfere notre liberté ».

Comme tout le monde, ces personnes
"sans", si elles ont la possibilité de réussir, elles
révélent leur positivité : leur capacité a produi-
re. Leur liberté se trouve alors dans le travail !
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Jen ai déduit que si on voulait lutter
contre 1’exclusion, 1l fallait :
» é&couter ceux qui nous disent ce qui ne va
pas dans la société,
» utiliser nos compétences d’ingénieur (person-
nes ingénieuses) pour trouver des solutions,
* tester ces solutions aupres des personnes
concernées,
 créer des structures qu’elles habitent et uti-
lisent,
* faire évoluer ces structures en fonction de
leurs aspirations.
C’est ainsi que La Table de Cana est
passée du stade d’entreprise pour travail épi-
sodique au stade entreprise d’insertion.

B C’est la méme démarche qui vous a donné
I'envie de devenir aumanier de prison ?

Oui et non !

Oui : lorsque dans I’industrie on veut
évoluer, on suit soit le produit, soit le client.
En ce qui me concerne, le produit, 1activité
économique, La Table de Cana s’en occupe
par sa politique de développement. Pour le
client, les personnes en prison représentent
une "clientéle en amont" de celle accueillie a
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La Table de Cana. Il était logique que jaille
la rejoindre.

Non : car les personnes détenues ne
m’ont rien demandé.

Cependant, sur place, la démarche est la
méme. Les prisonniers me disent ce qui ne va
pas et c’est avec eux que je peux chercher le
chemin pour qu’ils tirent le bien du mal. Ca
va de I'approvisionnement de la cellule en
produits indispensables (comme le papier hy-
giénique, a qui faut-il le demander ?) aux
Exercices Spirituels de saint Ignace dans la
vie en prison, en passant par la conception des
célébrations bien adaptées ou la recherche
d’emploi pour préparer la sortie.

B C'est quand méme deux activités trés diffé-
rentes, d’un coté vous étes chef d'entreprise
et de 'autre curé de paroisse !

Ce terme "curé de paroisse” me va bien.
Effectivement il s’agit d’une paroisse. Plutot du
style paroisse de campagne ou les gens habitent
et travaillent sur place, que du style paroisse de
ville ol les gens vivent peu sur place et ne se
connaissent pas. Mais paroisse avec 25 % de
pratiquants, et des hommes ! Qui dit mieux ?
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Le travail des deux cOtés ne me semble
pas différent.

Des deux cOtés, il y a une politique a
avoir — ce qu'on appelle la pastorale, dans
I'Eglise.

Des deux cOtés, il y a des relations avec
I’administration ou les administrations.

Des deux cdtés, il faut écouter, essayer
de bien comprendre les demandes, prendre le
temps pour entendre & un deuxiéme niveau :
découvrir le style de chacun, deviner les moti-
vations, évaluer ce qu’il est juste d’entrepren-
dre, parier sur le zele pour I'insertion ou la
conversion.

Des deux cotés, il faut que je mobilise
mes compétences soit en restauration, gestion,
management... soit en bible, accompagnement
spirituel, liturgie, animation...

Des deux cotés, il faut compter sur une
altérité : d’un coté I'insertion a du sens et mo-
bilisera les responsables et les clients, de
'autre, I'appel & la vie pour d’autres apporte-
ra I’envie de changer.

Des deux cotés sont posés des problemes
de fond sur la société : tout le domaine de la
politique sociale et de I'insertion d'un cOté,
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tout le domaine de la justice, de la punition,
de la rétention... de I"autre.

E A La Table de Cana vous ceuvrez pour la
libération du péché collectif, I'exclusion. A
La Santé, de quelle sorte de libération
s'agit-il ?

Je suis peu habilité pour en parler, je n’ai
que cinq mois d’expérience. A premiére vue
je dirais une banalité : la libération de la vio-
lence.

B C'est-a-dire ?

Violence de I’enfance, violence du sen-
timent de ne pas avoir été aimé, violence de
la facilité apportée par la drogue avec I'éva-
sion immédiate ou I’argent facilement gagné,
violence de la consommation sur laquelle re-
pose notre économie, violence de la Justice,
violence des écarts de niveau de vie qui, de
plus, se retrouve en prison, violence de la
punition qui consiste a infantiliser plus qu’a
faire peiner et réfléchir pendant une période
courte, violence de la société qui continue a
rejeter celui qui a "payé€" par son passage en
prison...
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B Mais il n'est peut-étre pas banal de dire
comment vous abordez cette réalité ou bien
cette action de libération, a la prison ?

La je suis plus & I'aise car il s’agit de
mon expérience habituelle : je cherche a faire
naitre des projets.

Vous ne me l'avez pas demandé, mais
pour moi, I’insertion est réussie 4 La Table de
Cana si les personnes qui la quittent partent
pour vivre leur projet: embauche, retour au
pays, se suffire du RMI, passer a la retraite
anticipée, continuer a travailler s’il y a incar-
cération, aller travailler en province...

Ala prison, le projet d’insertion a la sortie
est plus ou moins présent et treés aléatoire en
fonction de I’énergie des travailleurs sociaux
qui ont pour mission de le faciliter. La culture
ambiante n’y porte pas: celui qui avoue a ses
codétenus qu’il veut changer, se ranger, refaire
sa vie... est considéré comme un faible : « Tu
déprimes, la prison t’atteint ». La norme est au
contraire «moi ‘ils’ ne m’atteignent pas, "ils"
s'imaginent me faire changer..., au contraire,
grdce a la prison j’ai appris des tas de choses
et je serai plus performant qu’avant dans mes
délits. » Ou encore « j'y mettrai le temps qu'il
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faut, mais je me vengerai... ».

En revanche, la souffrance morale aidant,
la quéte de vie intérieure est treés présente, depuis
la manifestation la plus primitive comme 1’atta-
chement aux croix ou aux médailles, jusqu’a la
conversion profonde, sans savoir ce qu’elle don-
nera a I'extérieur, vu les aléas de la vie a la sortie
et I'accueil peu probable des communautés chré-
tiennes pour un ancien détenu.

La libération, puisque c’est le théme de
votre question, consiste a retrouver les désirs
profonds qui nous animent et a prendre les
moyens pour les vivre. La démarche spirituelle
est, pour moi, la fine pointe de cette recherche.

La priere permet un vis-a-vis avec |'His-
toire du Peuple sauvé, avec Jésus, avec Dieu
incarné, avec les Premiers Témoins du
Christ... Vis-a-vis nécessaire pour laisser re-
monter ce qu’il y a de meilleur en nous. La
société, le monde comme dirait St Paul, ne
permet de faire remonter que nos aspirations a
la puissance, a la consommation, a la jouis-
sance, au pouvoir, au plaisir, etc...

Si I'on cherche la fine pointe de 1’hom-
me, du c6té de sa capacité a vivre le bien, on
trouve Dieu ou I'Esprit et réciproquement.
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A la prison, je suis donc 2 I'aise pour
saisir toutes les occasions qui permettent cette
démarche : discussion sur I'insertion a la sor-
tie, amour des enfants, projets, groupes de
discussions sur des thémes spirituels ou
autres, célébrations, lecture de la bible indivi-
duellement ou en équipe, fiches du jubilé... I
ne s’agit pas d’un travail d’animateur de grou-
pe, car I'attention portée uniquement sur la
recherche d’un bon moment passé ensemble
est nécessaire mais pas suffisante. L’objectif
est I’éveil a la vie intérieure.

Je trouve, a La Santé, un plus par rapport
a La Table de Cana ou il n’est question que
des projets d’insertion. A La Santé, c’est
I’homme dans sa globalité que ’on peut ac-
compagner.

B Que diriez-vous pour conclure ?

Ma priére, pour vivre la contemplation
dans I’action ou I'union a Dieu en toutes cho-
ses, a changé.
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Pour relire ma journée ou trouver le sens
de ce travail aussi varié que les rencontres que
je fais, qui vont du petit truand des quartiers a
risques jusqu’aux grands escrocs de la mafia
qui vivent bien en prison, en passant par les
accusés de pédophilie, ou encore les direc-
teurs des Table de Cana et les grands patrons
des grosses entreprises qui les soutiennent, ma
méthode de priere est la suivante :
Seigneur,

e pourquoi m’as-Tu envoyé celui-la ou
ceux-la ?

* que faisais-Tu a ses cOtés ou a leurs cotés ?

e comment trouves-Tu que je me suis com-
porté ?

e que pouvons-Nous faire ensemble pour
I"aider ou les aider a progresser ?

Il ne s’agit plus d’une priére ou d’une
contemplation pour développer ma connais-
sance du Seigneur et mon union a Lui, mais
pour étre son partenaire dans I'évangélisa-
tion.
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Enseigner en ZEP

par Nicolas
membre de Galilée

Professeur et coordonnateur de ZEP

(Zone d'Education Prioritaire),

Nicolas fait partie de I'équipe

"Précarité” « Ne laisse pas souffrir celui qui a faim
’ ni §'irriter celui qui est dans la misére. Tu

Il a fait le choix d'enseigner seras alors comme un Fils pour le Tres

Haut » (Si 4, 2 et 10).
aux jeunes des banlieues Ak el
dans les chéqs profmicnnel;_ ette phrase du Siracide dit a sa

facon ce qui a pu me pousser a
aller enseigner dans les lycées
professionnels, aprés avoir enseigné un mo-
ment la philo en classe Terminale ; je perce-
vais que ma foi dans le Dieu de Jésus-Christ
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devait se nourrir d’'un engagement en direc-
tion des moins riches de notre société. Mon
environnement familial et éducatif avait déja
développé une sensibilité aux différences so-
ciales. Il me semblait et il me semble toujours
aujourd’hui que la confession de Jésus-Christ
était indissociable d’un souci de 1'autre et en
particulier du plus pauvre. L’évangile ne parle
pas du grand horloger mais d’un homme-
Dieu, véritable étre de chair, totalement pré-
sent dans le lieu ou s’est déroulée son
existence et toujours attentif aux plus pauvres.

Je plongeais donc dans un univers qui
m’était peu familier, venant d'une famille ri-
che de savoir, de pouvoir et d’argent. Et jal-
lais essayer de former ceux qui étaient rejetés
de facon précoce du systeme scolaire. Les
aider a s’exprimer me semble encore
aujourd’hui un moyen d’émancipation essen-
tiel, une fagon de leur permettre d’exister face
a ceux qui ont ét€¢ mieux dotés dans la vie. La
difficulté a s’exprimer par oral et par écrit est
un handicap fondamental dans la vie sociale,
peut étre plus encore que le manque d’argent.
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Il colle en effet a la peau et il marque profon-
dément la conscience et I'inconscient de ceux
qui toujours se sentent en infériorité face a
celui qui s’exprime bien. On peut changer
avec une certaine rapidité de statut social ou
de niveau de vie. On n’accéde pas aussi rapi-
dement a une expression de soi plus facile.

Des univers difficiles a relier

Me voici donc parti dans cet univers et
tout de suite m’est apparue la grande différen-
ce qui me séparait des éleves et la difficulté
qu’il y avait a étre en phase avec eux, a étre
attentif a leur univers personnel tout en restant
exigeant et en leur proposant une progression
rigoureuse, un enseignement qui se tienne.
Dot vient cette difficulté ?

Elle tient évidemment a la différence
d’age, de milieu social, de structure familiale,
de croyances religieuses, d’histoires person-
nelles. Je sens ma différence avec mes éleves,
de méme que je percois ce qui peut les séparer
de mes propres enfants ; mais je sens aussi ce
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qui les sépare les uns des autres dans leurs
histoires individuelles et collectives, notam-
ment pour ceux qui ont vécu directement ou
indirectement I’histoire d’une migration a par-
tir de pays trés différents d’Afrique noire ou
d’Afrique du nord par exemple... Il n’est pas
facile dans ces conditions de viser juste dans
le choix d’un texte, d’une sortie, d’un voyage.
Tel livre de science-fiction de Barjavel qu’on
pensait facilement accessible n’aura pas de
succes, alors que des tableaux abstraits du
musée d’art moderne ou les grandes fresques
historiques de Rubens que je les emmenais
voir avec plus d’appréhension leur auront
beaucoup plu. Ce qui plait un jour a une clas-
se ne plait pas nécessairement a une autre
classe le lendemain ! Heureusement les voya-
ges en car m’auront un peu familiarisé avec
les musiques du moment !

Mais la difficulté & communiquer tient &
un autre facteur: le fait que la plupart des
€éleves ont une histoire personnelle marquée
par I’échec scolaire. Dans un monde qui valo-
rise beaucoup le savoir intellectuel et les di-
plomes, 1'univers scolaire est impitoyable
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pour celui qui ne réussit pas a se maintenir au
niveau du groupe et qui se sent toujours stig-
matisé d’une facon ou d’une autre. Quelle que
soit I'attention ou la délicatesse des maitres
successifs de ces éléves en échec, ils n’ont pu
éviter que I'éleve fasse I'expérience d’étre
moins bon que les autres, avec tout ce que
cela peut avoir de destructeur chez un jeune
qui construit peu a peu I'image qu’il se fait de
lui-méme. La traversée d’un échec ponctuel
ou passager n’est pas dramatique. L’expérien-
ce de I'échec pendant neuf ou dix années sera
beaucoup plus ravageuse. Les causes de ces
difficultés peuvent étre trés diverses et seront
déterminantes dans les attitudes de ceux qui
seront ensuite orientés vers |’enseignement
professionnel : il peut s’agir de difficultés per-
sonnelles liées aux capacités plus ou moins
importantes que nous pouvons avoir les uns et
les autres, ou encore de difficultés liées a
I'histoire de la famille et du milieu dans le-
quel vit I'enfant.

On pourrait enfin ajouter a ces facteurs

I'image assez négative que les jeunes peuvent
se faire de leur milieu et du quartier ol ils
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habitent. Ils percoivent bien les différences
qui existent au sein de la société et sont trés
attentifs a tous les messages publicitaires qui
les invitent a consommer. Une image négative
de la banlieue se développe, que les opinions
contribuent a entretenir et qui, la encore, ne
leur donne pas une image trés valorisante
d’eux-mémes.

La difficile "fusion des horizons"

Tous ces facteurs réunis contribuent a
faire de la communication avec les ¢léves un
défi permanent pour I’enseignant que je suis.
Paul Ricceur parle de la "fusion des horizons"
qui doit se produire dans toute communica-
tion qui vise a étre autre chose qu’un pur dia-
logue de sourds. L’échange nécessite en effet
un minimum de compréhension de I'univers
de I'autre pour qu’on puisse parler a peu prés
des mémes choses. Je sens que c’est 1a le défi
qui nous est lancé : de pouvoir pénétrer au
moins partiellement dans le monde des jeunes
qui sont en face de nous et qui sont souvent
marqués par une certaine souffrance.
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Cela suppose d’étre attentif aux éléves,
de les respecter et de les écouter. Le profes-
seur n’est ni une assistante sociale ni un psy-
chanalyste. Son role n’est pas d’aider les
¢léves pour trouver les solutions a leurs diffi-
cultés personnelles et familiales, et d’autres
personnes sont plus compétentes pour le faire.
Il reste enseignant avec un savoir & dispenser
selon une progression adaptée. Mais je ne
peux faire ce travail sans étre attentif au par-
cours de chacun et & son vécu propre. Etre
parent fait prendre conscience de I’'importance
d’un dialogue avec ses propres enfants, méme
§’il est parfois un peu rugueux. La relation
avec des éleves de I’enseignement profession-
nel n’échappe pas a cette méme exigence
d’écoute et de dialogue.

C’est a cette condition que la confiance
peut s’établir. Peut-on travailler avec des éle-
ves sans se préoccuper par exemple de leur
éventuelle consommation de drogue ? Et
comment aborder cette question sans un réel
respect mutuel ? Le seul rappel de la loi reste-
ra vain et seule une relation de confiance peut
laisser espérer une avancée dans ce domaine.
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Je I'ai déja dit: le défi est constant.
Comment en effet gérer cette classe ni trop
bonne ni trop mauvaise mais qu’une éléve
perturbe profondément parce qu’elle a vécu
I'expérience terrible d’un grave accident de
moto oll son petit copain a été tué sous ses
yeux 7 L’exclure de la classe en espérant que
les deux ou trois autres €léves qui pitissent
sérieusement de son influence redresseront le
cap ? D’un certain point de vue, c’est la seule
solution pour 'institution scolaire si elle veut
procurer de bonnes chances de progresser au
reste de la classe. Et pourtant, comment ne
pas essayer de tenter de donner & nouveau sa
chance a Latifa pour lui éviter de s’enfoncer
définitivement en la renvoyant & un univers
familial impuissant et a la rue avec les tenta-
tions qu’elle présente.

Le cas de cette classe n’est pas isolé et
sans cesse nous devons établir un arbitrage
délicat entre I'attention a des jeunes plus
particulicrement perturbés et le groupe que
nous devons faire progresser. Cette situation
est difficile & vivre et on comprend facile-
ment la réaction de beaucoup de collegues
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qui appellent de leurs veeux une discipline
plus séveére et des exclusions en plus grand
nombre.

La création des ZEP

A ce point de vue, la création des Zep
aprés 1981 m’est apparue comme une bouf-
fée d’oxygene et je me suis engagé dans ce
dispositif assez innovant créé par I'Educa-
tion nationale. Des moyens importants
étaient accordés aux établissements en Zep
pour alléger les effectifs des classes, mais
aussi améliorer la qualité de I’enseignement
qui était dispensé. La politique des Zep se
développait donc dans une double direction :
a la fois améliorer les apprentissages des éle-
ves, en essayant d’étre plus rigoureux et
mieux adaptés face a leurs lacunes spécifi-
ques, et en méme temps travailler avec tous
les partenaires sociaux qui ont affaire avec
les €leves ou les familles a d’autres titres :
services sociaux, services de santé, associa-
tions de quartier, police, juge pour enfants.
Par ailleurs le fait de retenir des secteurs et
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pas seulement des établissements devait per-
mettre de faire travailler ensemble les ensei-
gnants qui suivent les mémes enfants aux
différents stades de leur scolarité et de leur
croissance.

Ce pari éducatif m’a tout de suite séduit
et je suis devenu a temps partiel coordonna-
teur de la Zep dans laquelle est situé mon ly-
cée. Je fais le lien entre les différents
établissements, je concours a 1’établissement
de projets pédagogiques, j'organise des stages
de formation en direction des enseignants a
partir des questions qu’ils rencontrent dans
leurs pratiques, je fais le lien avec les parte-
naires extérieurs. C’est donc un travail rela-
tionnel qui s’inscrit dans la nouvelle politique
d’éducation prioritaire. Les établissements
sortent ainsi un peu de leur tour d’ivoire et
acceptent de coopérer avec leur environne-
ment. Je crois que c¢’est aujourd’hui une con-
dition nécessaire si on veut relever les défis
que j'évoquais. Nous avons besoin d’une
meilleure connaissance des éléves et d’une
coopération plus forte avec tous ceux qui tra-
vaillent dans les quartiers.
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Mais cette orientation nouvelle est loin
de faire I'unanimité, aussi bien parmi les en-
seignants que parmi les cadres de 1’Education
nationale. L’aspect pédagogique et partenarial
de ce dispositif exige une mobilisation qui ne
va pas de soi et les Zep risquent facilement de
se réduire a quelques allegements dans les ef-
fectifs des classes et a la prime annuelle que
touchent tous les enseignants qui travaillent
dans ces établissements. La politique Zep suit
des hauts et des bas. Aujourd’hui on assiste
plutdt a un retour en arriere et les aspects pé-
dagogiques et innovants du dispositif se
voient mis en veilleuse.

Et pourtant les difficultés n’ont pas dis-
paru, bien au contraire. Plus que jamais se
manifestent des écarts scolaires a I'intérieur
d’une méme classe d’age. Et beaucoup de jeu-
nes continuent & évoluer dans des quartiers et
des milieux familiaux qui parfois se déstructu-
rent rapidement.

Jai dit au début comment mes choix

professionnels avaient été liés a ma foi.
Aujourd’hui, je peux dire qu’ils I'ont nour-
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rie. Mon travail d’enseignant n’est pas un
petit ruisseau tranquille. La relation avec les
éleves, les collégues ou les partenaires exté-
rieurs me mettent en question de facon a peu
prés permanente et me font notamment tou-
cher du doigt de quelles inégalités est por-
teuse notre société et comment elle les
entretient.

Je communique assez peu sur ma foi, oc-
casionnellement avec certains collégues,
ponctuellement avec les éléves et particuliére-
ment avec ceux issus de I'Islam. C’est un peu
frustrant et j'aimerais parfois mieux commu-
niquer sur ce qui me tient a ceeur, en dire un
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peu plus sur ce qui me fait vivre. L’ indifféren-
ce que je percois parfois me pique au vif et
m’interroge.

Mais en méme temps, je sens a quel
point ma foi se nourrit de tout ce que je vis
dans le cadre de cet engagement profession-
nel. Je vis 1a quelque chose qui me bouscule
et me fait atteindre & la dimension d’ouverture
qui est en chacun de nous : ouverture a
’autre, ouverture 4 Dieu. Mon travail me don-
ne I'occasion de vivre concrétement une cer-
taine dépossession. C’est elle qui me permet
de donner sens a I'Incarnation et de recevoir
la Bonne Nouvelle qu’elle transmet.
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par Pedro MECA
Pedro MECA est dominicain.
Il ctoie les precarites de ceux « Ils ne sont pas du monde,
que notre société marginalisa et mh.t, comme moi je ne suis pas du monde »
. (In. 17/16)
les gens de la rue. En nous livrant
sa réflexion, il nous indique a quelles hercher & comprendre; ce. qui se
; passe autour de nous et dans le
conditions I'Evangile sera percu monde. Etre a I’écoute, auscul-
ter la marche de la société dans ses institutions
comme Bonne Nouvelle. comme dans les personnes est indispensable si
Il fait, lui aussi, partie de I'équipe nous voulons lutter contre les injustices, ce
- 5 ui est le devoir de tout chrétien.
"Précarité"”. 4

Nous devons nous rappeler continuelle-
ment ce que disait R. Nanman de Bras Lav:
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« Souviens-toi de ton avenir. » Nous prenons
racine dans I’avenir rendu présent par le dyna-
misme — I'Esprit — pascal. Nous vivons au
quotidien le temps pascal sous une forme sou-
terraine, comme la résurrection elle-méme. En
effet, conditionnés par une iconographie mil-
Iénaire, nous avons du mal & nous représenter
la résurrection autrement que de maniére
triomphaliste alors méme qu’elle a eu lieu de
maniere cachée, de nuit. La résurrection du
Christ n’est pas simplement sa résurrection
personnelle, elle révele en méme temps un
phénomeéne universel : elle révéle la structure
résurrectionnelle de la vie, I’essence méme de
la vie, ce qu’il y a en nous de plus caché.

La foi chrétienne est la révélation de cet-
te réalité vitale envers et contre tout ce qui la
nie ou lui fait obstacle. La résurrection doit
étre vécue comme une insurrection permanen-
te contre tout ce qui tend a réduire et enfermer
la réalité humaine dans des catégories particu-
lieres de consommateur, de producteur etc.,
dans une pensée unique, une maniére de voir
unique et, donc, excluante. La résurrection va
toujours au-deld de ce que nous voyons ou
imaginons comme la réalité humaine ultime,
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elle dépasse chaque moment de la vie. Quelle
qu’elle soit, la réalit¢ humaine est ouverture
illimitée.

Homme libre dans le monde mais res-
ponsable de son devenir. Cette responsabilité
m’oblige a penser le devenir, son organisa-
tion. Il est nécessaire de "penser” le possible
Ia ol I'impossible semble s’imposer & 1'évi-
dence. Si la logique du marché semble s’im-
poser partout, comment penser une autre
logique ? A partir d’une autre pratique que
celle du marché. C’est a 1’écoute de ce qui
émane de pratiques multiformes et convergen-
tes qu’il est possible de penser et de dire a
tatons ce qui pourrait se faire pour que la vie
soit possible autrement que dans les relations
de marché, d’oppression et d’injustice.

LA CREATION :
ACTE PERMANENT DE LIBERATION

Nous sommes habitués & commencer la
lecture d’un livre par la premiére page. Le
faire avec la Bible risque de nous induire en
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erreur. Le récit de la création n’est pas pre-
mier. Dieu se révéle, d’abord, comme libéra-
teur, non comme créateur. Dieu se révéle dans
un acte de refus face a une situation d’exploi-
tation. Face a I'intolérable, Dieu dit: non ! Il
réagit et se montre résolu a libérer son peuple
(Ex. 3/7-8). C’est dans son acte que Dieu se
révele et son acte est un acte libérateur.

Dieu se réveéle dans sa relation a I’oppri-
mé, le Christ allant jusqu’a s’identifier avec le
souffrant : J’ai eu faim, vous m’avez donné a
manger ; j'ai eu soif, vous m’avez donné a
boire ; j’étais nu, vous m’avez vétu; j étais
malade, vous m’avez soigné ; j’étais en prison
et vous étes venus me voir... (Mth. 25) Peut-
on imaginer un droit plus radical a la citoyen-
neté des exclus que cette identification de
Dieu avec eux faite par le Christ ?

LE MONDE DE LA RUE

« Les pauvres, vous les aurez toujours
avec vous » (In. 12/8).

Tout au long de I'histoire, I’existence
des pauvres a recu des appellations diverses
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mais aucune ne rend complétement compte de
la réalité. L’ampleur et les formes de la pau-
vreté varient avec les époques, leur dénomina-
tion aussi.

«Au fil des siecles, les réflexions sur la
pauvreté refletent non pas tant la condition
réelle des pauvres que les aspects de la vie
considérés par chaque époque comme son
malheur. En fin de compte, le regard porté
sur le pauvre ne fait jamais que se poser sur
ce que l'on pense faire défaut a la commu-
nauté. (...) Le regard politique pergoit le pau-
vre en fonction des préoccupations majeures
de son temps. Il est moins ["homme de ses
propres besoins que celui des besoins de la
communauté, amplifiés et dramatisés. » (Phi-
lippe SASSIER, "Du bon usage des pauvres",
Fayard 1990, p. 379.)

Une notion a traversé les siécles jusqu’a
nos jours: les "bons" et les "mauvais" pau-
vres.

Depuis la période de I'aprés-guerre jus-
qu’'a la décennie des années 80, la pauvreté
est associée a la question du toit et aux bas
salaires, et les formes de pauvreté extréme dé-
signent les populations des bidonvilles. Dans
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le discours social apparaissent ensuite (1980-
1990) les termes de "nouveaux pauvres', de
"nouvelle pauvreté", liés souvent a la perte de
I’emploi et au surendettement des familles.
Avec les années 1990 les pauvres deviennent
les "exclus", I'accent est porté sur la rupture
sociale et la pauvreté glisse dans le registre de
I’exclusion. On invente alors la catégorie
fourre-tout de "SDF". Ils sont caractérisés par
les critéres du "sans" : sans domicile, sans tra-
vail, sans famille, sans liens, sans... etc.,
mais, en vérité, c’est un paravent qui cache la
réalité des situations qui se trouvent derriére
ce sigle.

C’est une population qui attire |’attention
par sa visibilité, et les images qu’elle renvoie
(et dont les médias s’emparent abondamment
en hiver) sont celles de la dégradation physique,
de I'impuissance et de la totale dépendance
vis-a-vis de la société. s sont trés individualis-
tes et ne constituent pas un groupe homogeéne.
Leurs itinéraires dans la ville sont liés aux cir-
cuits d’aide, les solidarités sont sporadiques et
ils tirent leur savoir-faire de I'expérience de la
survie au quotidien. Ils ont un discours plus
victimiste que revendicatif. Leurs revendica-
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tions portent souvent sur une meilleure prise en
charge de leur situation par la société. Pour la
plupart ils n’ont pas choisi de se marginaliser —
méme si certains I’affirment — mais ils ont sui-
vi, sans pouvoir résister, un processus qui les a
amenés vers la rue. Dans une société ot la réfé-
rence a I’économique est essentielle, les fac-
teurs économiques n’expliquent pas totalement
le passage a la rue des SDF.

Les "SDF" s’inscrivent plutot dans une
marginalité subie et leur identité leur est attri-
buée de I'extérieur. Ils n’ont pas une représen-
tation unifiée de soi, a I’abri des contingences,
qui permet a I'individu de se situer, de savoir
qui il est pour donner sens a son existence. La
perte fréquente des documents d’identité n’est-
elle pas un signe de cette non-identité ?

« Le mangue d’identité se traduit par ['in-
communicabilité, I'affirmation d’une solitude
absolue qui ne tolére pas d’autre présence que
celle de I'aphasique, du malheur. Toute autre
forme de présence est insupportable, car elle
porte en elle-méme une injonction d’étre a la-
quelle il est impossible de répondre. Toute
présence révele votre non-présence. Non seule-
ment il faudra vivre 'exclusion, mais, en plus,
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en supporter la révélation actualisée dans le
regard de ['autre. Seule la présence d’un exclu
comme sol est tolérable. (...) L'exclusion con-
duit naturellement a I'exclusion de soi par soi.
Cette tendance est forte. L'auto-exclusion
constitue un moyen de rationaliser sa propre
situation. En quelgue sorte, elle revient a con-
sentir & occuper sa propre position. Et il n’y a
qu'un pas entre consentir et ratifier. En témoi-
gnent les multiples obstacles que !'exclu peut
opposer aux ¢efforts de ceux qui veulent I'aider,
lacharnement a détruire en soi tout signe rési-
duel d’appartenance au corps social qui vous
exclut, le refus d’obéir au moindre code social,
parce que cela pourrait étre percu comme une
contribution volontaire a une société dont on
ne recoit rien (...) On sait aussi que ['auto-
exclusion peut étre l'aboutissement de ['agres-
sion subie, qui constitue l'exclusion par les
autres. Jacek Kuron, qui a été pédagogue, dé-
crit le processus : "L’homme solitaire, effon-
dré, ne peut diriger contre personne celte
agressivité sauvage qui le tenaille, il n’a donc
d’autre cible que lui-méme.” » (Patrick Boulte,
Individus en friche, Desclée de Brouwer, 1993,
p. 56-58).
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Le regard extérieur réduit I'individu a la
notion de SDF, car « c’est exactement le mou-
vement qui le désigne comme un pauvre qui
nous empéche de le regarder comme un hom-
me » (Bruckner). Le SDF se sent inutile, juste
objet, occasion d’aide, opportunité pour les
autres d’exercer la solidarité/charité.

La fréquentation de ce monde de la rue
depuis une trentaine d’années me fait dire que
la chose la plus dure qu’on peut ressentir, la
situation la plus pénible a vivre, c’est le senti-
ment d’inutilité

Se sentir inutile, vivre une vie d’inutile a
la société, aux siens et a soi-méme, c’est le plus
lourd fardeau a porter. D’autant plus qu’il faut
le porter en permanence, a chaque instant, tous
les jours. Le fait de vivre en état de manque
oblige a demander tout le temps Ceci ne fait
qu’alimenter le sentiment d’inutilité puisqu’on
n’apporte rien et qu'on attend tout des autres.
Pas d’échange, pas de réciprocité : déshumani-
sation progressive et a grande vitesse, tellement
la vie a la rue est une pente glissante.

Il y a des événements qui bouleversent la
trajectoire d’une vie. Certaines expériences
tant au niveau personnel que familial et social
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peuvent traumatiser profondément. Les sé-
quelles psychologiques affaiblissent ou empé-
chent la construction de la personnalité. Des
carences dans les relations affectives et éduca-
tives conditionnent le comportement dans la
vie quotidienne. La vie personnelle, profes-
sionnelle et sociale des personnes a la rue té-
moigne d’une logique souvent répétitive dont
I’issue est marquée par la souffrance et
I’échec.

Un public présentant un cumul de diffi-
cultés et d’échecs (scolaires, affectifs, profes-
sionnels), des problémes de santé (physique et
psychologique) et d’insertion sociale (pas ou
peu de formation, sortants de prison ou d’ho-
pital psychiatrique, alcooliques, toxicomanes).

REAGIR

A ces situations, les réponses données
par la société sont majoritairement des aides
matérielles. Pour les plus cassés par 1’existen-
ce, ces réponses sont, d'une part, difficiles a
mettre en ceuvre, en particulier pour le loge-
ment et |’emploi et, d’autre part, elles ne cor-
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respondent pas forcément a ce qu’il convien-
drait de leur proposer pour qu’ils puissent se
ressaisir. En effet, leur problématique existen-
tielle dépasse largement celle des manques
matériels. Ces manques répertoriés et recon-
nus comme besoins importants sont a I’origi-
ne des réponses sociales, des dispositifs
proposés pour les combler.

Ces personnes a la rue sont des cas
lourds demandant un accompagnement pour
rétablir la confiance en soi et a I'égard des
autres, pour une remise en état de la person-
ne en vue d’'un avenir auquel on ne croyait
plus.

Aux Compagnons de la Nuit, notre rdle
d’intervenant social concerne la rencontre avec
le sujet et non pas la recherche des réponses
immédiates aux problémes, tout en essayant de
les amorcer cependant. Pour cela, il faut se ren-
contrer avant de se raconter, prendre la mesure
de l'autre. Chacun des protagonistes (tra-
vailleur social et personne rencontrée) met a
I’épreuve son étre dans la relation qu’il tente
d’établir.

Notre accompagnement, notre suivi
étant entierement "gratuits" et déterminés par
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le vouloir de I'autre, il est nécessaire de ne
pas louper ou escamoter les étapes, tellement
nous pouvons nous sentir pressés par 1'état
de santé physique et morale de la personne
que nous avons en face. En méme temps,
nous devons travailler contre la stagnation
passive, une certaine installation dans les
dispositifs auxquels ils ont droit et qui peut
les tirer vers le bas, vers I'inactivité qui rend
difficile le retour & la surface, en un mot,
vers |’assistanat.

Il y a aujourd’hui une assistance de
qualité qui rassure surtout une société qui a
mauvaise conscience et se sent obligée de
faire quelque chose pour ces personnes.
Mais ces mesures qui améliorent le quoti-
dien s’attaquent aux symptdmes plutot
qu’au fond du probléme. Elles ne sont pas
une solution. D’ol notre effort pour aller
plus en profondeur en faisant émerger les
potentialités cachées, oubliées ou inconnues
que chacun porte en soi par un travail d’in-
tériorité, d’insertion en soi-méme, prélude
et garantie de I'insertion sociale. 1l s’agit de
faire bouger les personnes de I'intérieur, au
rythme propre a chacun, sans jamais oublier
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que ce sont des personnes meurtries, sur la
défensive, repliées sur elles-mémes, en-
gluées dans leurs problémes et se méfiant
de tous et de tout.

C’est un accompagnement au long
cours et un soutien au quotidien dans leurs
processus qui ne seront pas linéaires mais
avec des ruptures, des retours en arriére,
voire des échecs. Nous refusons de les en-
fermer dans leurs échecs et dans le statut de
handicapés sociaux qui leur est facilement
conféré.

Notre maniére d’envisager le travail
aupres des personnes en grande difficulté de
tout ordre est un enjeu culturel : nous voulons
décentrer la maniére de faire pour arriver a
I’objectif commun des actions sociales ; aider
au bien-étre des citoyens. La différence vient
dans la maniere de faire.

Notre systéme de solidarité sociale est
un systeme qui définit sa clientele par les
handicaps. On définit quelqu’un par ce qui
lui manque, par ce qu’il n’a pas. Or, nous
savons tous que pour aider quelqu’un a se
développer, il faut partir de ce qu’il a, de ses
capacités et non de ses manques. D’une cer-
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taine maniere, le systeme de solidarité onto-
logiquement fondé sur les manques introduit
dans I’essence méme du processus I'impossi-
bilité de s’en sortir. Le fait d’entrer dans les
dispositifs n’est pas une garantie de s’en sor-
tir.

Dans notre travail aux Compagnons de
la Nuit et particulierement dans les activités a
la Moquette, il ne s’agit pas de promouvoir un
nouveau dispositif avec un label mais de quel-
que chose de plus profond, de I'ordre des ca-
dres de référence, de la maniére de raisonner
et d’agir de nature culturelle.

Notre enjeu culturel est ce qu’on appelle
en mathématiques 1’inversion : ce qui était a
la marge se retrouve au centre et inversement.
Au centre du travail social se trouve I'entrée
dans les dispositifs tandis que la relation a la
personne se trouve a la marge. L’enjeu pour
nous, I’inversion, c’est de mettre la relation au
centre de notre travail et dire que les disposi-
tifs n’ont de raison d’étre que s’ils sont en
relation entre eux avec la personne et celle-ci
avec les autres personnes. Les dispositifs sé-
parés, sans relation entre eux, perdent leur
sens.
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Les pouvoirs publics ont mis en place
une grande diversité de dispositifs trés com-
plexe. La complexité, la diversité, la diffé-
rence sont au centre. L’unité a la marge.
Cela se traduit par: je découpe I'individu
en tranches, je détermine ses besoins et je
fais ainsi des catégories de pauvres (ex-
clus) — modeles pour lesquelles j organise
des dispositifs propres et indépendants a
chacune de ces catégories. L’individu n’a
qu’a entrer dedans. Il doit faire les guichets
correspondants a chaque besoin, en dépen-
sant une énergie formidable a recoller les
dispositifs. Pour que la complexité des dis-
positifs marche, il faut que I'unité soit dans
I'individu. Chaque fois qu’il se présente au
guichet du dispositif, il est sommé de dire
son projet de vie. Mais comment faire pour
tenir cette unité profonde dans une vie tota-
lement éclatée, déstructurée, éparpillée ?
Comment s’y prendre pour que les multi-
ples dispositifs pensés en termes de catégo-
ries puissent servir vraiment a 1'individu, a
chaque individu qui a sa dignité, son inté-
grité, son identité, son histoire, en un mot
sa réalité personnelle ?
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Pour nous, la réponse viendra de 1’in-
version : au lieu de partir de la catégorisa-
tion des individus en fonction de leurs
manques, de leurs handicaps, il faut partir
de ce qu’ils sont personnellement en orga-
nisant la démarche autour de leur créativité
potentielle. Structurer la personnalité a I'in-
térieur pour mieux agir a I'extérieur. Déve-
lopper ce que nous appelons le droit a
I"intériorité.

Voila I'enjeu culturel sur lequel nous pa-
rions dans notre travail quotidien : €tre pour
devenir plus et mieux. Cela vaut aussi bien
pour les accueillis que pour les travailleurs so-
ciaux qui accueillent.

A LECHELLE DU MONDE

Regarder le monde depuis la situation
des pauvres donne une autre perspective a la
vie dans notre société. Comment regarder la
soi-disant mondialisation quand on appartient
a la population laissée de coté du profit du
marché libre 7 Mondialisation, pour qui ? Dé-
mocratie, pour qui ?
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Une des forces du systéme qui domine
notre monde, c’est la capacité de dissimula-
tion, de mensonge. La soi-disant richesse
d’information cache une grande puissance
d’anesthésie. Une information chasse la pré-
cédente, la rejetant aux oubliettes. On ne fa-
brique que des nouvelles qui se laissent
oublier par leur cumul. Sous le poids de la
quantité de la fréquence et de la complexité,
le systeme essaye d’étouffer la capacité de
réactions des individus. Il impose le virtuel au
réel jusqu’a le remplacer et, a terme, le sup-
primer.

Tous ceux qui défendent I’organisation
"libérale" de la société ont un unique credo :
la principale motivation de I’homme est de
satisfaire son intérét le plus immédiat, c’est-a-
dire celui de I'individu qui a su s’imposer,
peu importe qu’il joue des coudes et qu’il
pousse les autres sur le carreau.

Avec sa domination sur le monde, le ca-
pitalisme n’a pas changé de nature : d’un seul
tenant il prostitue et il tue. « Dans la civilisa-
tion du capitalisme sauvage, le droit de pro-
priété est plus important que le droit a la vie.
Les gens valent moins que les choses. »
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(E. Galeano, Le Monde Diplomatique, octo-
bre 1991). Dans une lutte 2 mort, on peut tou-
jours rejeter 1'un sur I’autre la cause de tous
les malheurs. Que dire apres I'effondrement
de la puissance soviétique 7 Apres I’échec du
communisme, peut-on dire que le capitalisme
est le systéme social qui I’emporte et que c’est
vers lui qui s’orientent les efforts des pays qui
cherchent a reconstruire leur économie et leur
société ? C’est une question que Jean Paul II
se pose dans son encyclique "Centesimus An-
nus" (Chapitre IV, n°® 42).

Penser la réalité mondiale a partir de no-
tre situation, de notre condition de pays riche
est la meilleure maniére de la défigurer. Le
milieu de vie dans lequel nous sommes insé-
rés conditionne notre maniere de voir les cho-
ses. Habitués a manger trois fois par jour ou
chaque fois qu’on se dit avoir faim, habitués
aux choses nécessaires et méme superflues,
nous pensons que c’est ca la réalité, que c’est
¢a la norme pour tous.

De la méme maniére que penser la réali-
té des pauvres de notre société a partir de la
condition des riches et envisager les solutions
a partir de notre seul point de vue peut nous
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conduire 4 une vision déformée de la réalité.
Notre volonté de la transformer peut étre ainsi
dénaturée.

TOUS CITOYENS

La citoyenneté et la démocratie se per-
dent dans les dédales de la mondialisation des
économies. Parler de démocratie dans la mon-
dialisation est mensonger. En effet, si dans le
monde il y a 1200 millions d’individus avec
moins d’un dollar par jour pour vivre, on ne
peut pas parler de mondialisation de la-démo-
cratie mais de la mondialisation du marché et
d'un retard dans la voie du "développement",
mais aussi d'une vraie déstructuration des so-
ciétés traditionnelles.

Dans notre société riche, la primauté de
I’économique, du profit a tout prix, détruit les
liens sociaux organisés autour du travail sala-
rié. Pas de travail, pas de lien aux autres. La
seule reconnaissance sociale devenant la
feuille de paye.

Dans une société structurée autour de
I’axe économique dont la priorité est le profit
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et non pas I’homme, la vie démocratique est
en danger. Dans beaucoup de pays, méme
dans les plus démocratiques, une partie de la
société est rendue inutile, laissée de coOté,
n’étant pas écoutée, sans voix, ni vote bien
souvent. Il faut rappeler constamment que tant
qu’elle n’est pas construite par tous, la démo-
cratie n’existe pas pour tous.

LA BONNE NOUVELLE

L’Evangile pourra étre percu comme une
bonne nouvelle par les hommes d’aujourd’hui,
surtout par les laissés-pour-compte, par les
pauvres, si les chrétiens montrent une cohéren-
ce entre leur confession de foi et leur action
dans le monde.
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Les chrétiens ont a relever un triple
défi:

e soutenir que prendre ses références dans
un "ailleurs", dans I'écoute de la Parole
de Dieu, n’est ni déshumanisant, ni dérai-
sonnable, tout en sachant qu’ils ne vont
pas trouver la les solutions adéquates aux
problémes concrets ;

* se confronter en permanence a d’autres
systemes explicatifs du réel afin que la
parole du salut puisse s’incarner dans le
temps des hommes, dans I"histoire ;

e défendre que leur discours particulier —
vieillot et dépassé pour beaucoup — touche
a une vérité intime et universelle qui con-
cerne ["humanité : tous et chacun, nous
sommes fréres et fils d’'un méme Peére.
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Le travail

est lieu de mission

Jean-Michel est, depuis vingt ans, envoyé
comme prétre sur les chantiers itinérants
des Batiments et Travaux Publics (BTP).
En vivant le nomadisme au quotidien
avec sa précarité, il nous dévoile ce
qu'est devenu pour lui le Ministére qui
est le sien.
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par Jean-Michel VERSTRAETE
prétre de la Mission de France

Juin 1979 - Juin 1999

ingt ans ! "encore jeune le petit"

me diront les vieux et pourtant

cela fait vingt ans que j’ai été or-
donné. Cette tranche d’histoire peut-elle encore
intéresser quelqu’un ? J’entends 1'écho qui me
répond : les choses ont tellement changé, mon
pauvre monsieur 1’abbé ! Et puis les jeunes, ils
ont d’autres centres d’intérét maintenant !
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Et pourtant I'un d’entre eux, ordonné
prétre en 1996, écrivait ceci a propos d’une
contribution sur le theme : "Travail et précari-

an

te :

« Sortant du séminaire, je suis toujours
marqué par la figure du ministére PO (prétre-
ouvrier), avec sa dimension d’enfouissement
et de nomadisme plus que de leadership syn-
dical, avec 'idéal de me faire compagnon de
personnes bien loin de mon itinéraire social,
culturel, ecclésial...

Une troisieme dimension m’a également
conduit a étre prétre, celle du partage avec
ceux qui ne partagent pas la foi chrétienne, et
la nécessité de laisser ma foi et la foi de
I’Eglise étre travaillées par cette réalité de
"'incroyance” dans ses différents aspects. »

Suit une description de son travail
d’ouvrier saisonnier, et des constats :

« L’envoi est une impulsion de départ,
mais ce que je deviens au fil de U'envoi, ce
n'était pas écrit au départ...

... Si je prends le temps de dire cela, c’est
parce que la se jouent le ministere et ['annonce
de I'évangile...Prétre, je risque mon existence,
mon histoire, au nom d’une Parole.
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... Au quotidien, la dimension visible de
mon ministére, c'est le service "inutile" ou
"quelconque”. Essayer de prévenir certains
conflits, veiller a ne pas se résoudre a [’exclu-
sion de tel ou tel dans I'équipe de travail.
Mais on apprend vite 'humilité dans ce do-
maine. A ce service s'ajoute le service de la
priere : porter les uns et les autres dans ma
priere. Essayer de tenir dans ['action de gra-
ce. »

Au sujet de I'Eglise : -

« L’Eglise nous demande de rendre
compte, de veiller au "retour de mission”. Mais
est-elle préte a U'entendre dans une langue qui
n'est pas la sienne. Le langage de I'Eglise
aujourd’hui c’est : visibilité, refondation,
structures, initiatives, projets, rassemblements,
sacrements, évangélisation...Ce que nous vi-
vons au travail semble ne pas compter...

Quand I’Eglise parle avec assurance de
Dieu, elle nous fait violence. L'Eglise n’est
pas plus experte en humanité que d’autres. Il
n'y a d’experts en humanité que chaque
homme qui prend au sérieux chaque jour sa
propre existence et celle de ceux qu’il ren-
contre.
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Trois ans de ministere PO et avoir déja
tout compris. Violence, solitude, inutilité :
c’est tout ce que ce chemin PO propose 7 Il
est vrai que cela en fait partie.

Il y a vingt ans, ma lettre de mission était
celle-ci :

« La mission qui lui est maintenant con-
fiée le conduira a vivre dans des situations
(ou) il connaitra le nomadisme des ouvriers
des grands chantiers, des conditions de tra-
vail souvent éprouvantes.

L’équipe centrale est heureuse de cet-
te orientation nouvelle. Elle permet de
donner son poids d’espérance a une équi-
pe de jeunes prétres engagés dans les
BTP ; ainsi, nous pouvons continuer de
prendre notre part dans 'effort de présen-
ce de I’Eglise au milieu et au service des
plus pauvres et en particulier, des tra-
vailleurs immigrés. »

Seize ans que cela a été écrit ! Ou est-
clle l’équipp de jeunes prétres engagés dans
les BTP ? A 53 ans, on peut se faire une rai-
son, mais a 30 ans ?
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[l me parait important de refaire un peu
le panorama du milieu dans lequel je vis pour
comprendre ce qu’on devient au bout de vingt
ans de vie PO.

Le travail en déplacement sur les grands
chantiers est souvent une contrainte, rarement
un choix librement consenti.

Pour la plupart des ouvriers, cela néces-
site des frais d’investissement dans une cara-
vane, une bonne voiture, et environ une
soixantaine de milliers de Km par an. Frais
qui sont a peine couverts par les indemnités
de déplacement.

On ne s’enrichit pas dans les travaux pu-
blics, on y survit ! Les ouvriers sont en majo-
rité jeunes. Il est difficile de définir le type de
bonhomme qu’engendre le déplacement. On y
rencontre de tout. En général, on a le contact
facile, le systéme "démerde" fait partie de no-
tre avoir et du savoir. On parle d’abord bou-
lot, parfois de choses plus sérieuses, s’il en
reste. On est individualiste, souvent "le
meilleur", on se bat seul, on ne demande rien
a personne, et si ¢a ne va pas, on part chercher
ailleurs. On est des gens de passage, on s’atta-
che peu au lieu et aux personnes rencontrées.
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Par contre, il existe une certaine solidarité en-
tre nous, solidarité de voisinage entre carava-
nes : on tire la caravane d’un copain dont la
voiture est en panne ou trop petite pour la
tirer, on se fait 2 manger autour d’un barbe-
cue, on bricole la voiture du copain, on lui
trouve des picces, etc.

Le lien social quand on s’installe quelque
part, c’est d’abord la recherche d’un endroit
pour la caravane, c’est un camping (I’hiver, ce
n’est pas €évident), ou on a quelques adresses
chez des particuliers par ceux qui sont déja la,
ou encore c’est la pension pour les plus fortu-
nés. Si I'on reste plus de six mois sur le méme
chantier, par le biais du bistrot ou par la per-
sonne chez qui I'on est en caravane, et a plus
forte raison si I'on ne rentre pas tous les week-
ends, le réseau augmente peu a peu pour ceux
qui le désirent. Personnellement mon réseau,
faute de bistrot (n’exagérons rien !), est sou-
vent alimenté par les églises locales, mouve-
ments d’action catholique, etc. Mais il est vrai
que des petites durées de chantier ne favorisent
pas les liens sociaux, et c’est mon cas depuis
deux ans. Pourtant j'essaic de garder des con-
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tacts avec les gens chez qui jai logé en carava-
ne. Il est vrai que mon statut de PO, vite ébruité
par les collegues, favorise I'interrogation, la cu-
riosité et la relation, surtout chez les non-chré-
tiens ou les indifférents.

Quant aux actions collectives sur un
chantier, elles sont sporadiques, rapides et
pour une cause précise : non-payement d’une
prime de poste par exemple ; lorsque c’est un
atelier de scraper ou de dumpers qui s’arréte,
en général les affaires ne trainent pas : rare-
ment plus d’une heure ou deux ! Mais c’est
assez rare d’en arriver 1a et gare aux leaders
vite repérés !

Devant cette réalité du déplacement, cha-
cun s’adapte selon ce qu’il est : jeune, céliba-
taire, mari€é avec ou sans enfants, ceux-ci en
bas dge ou indépendants.

Certains, célibataires, habitent encore
chez leurs parents ; de plus en plus de couples
jeunes, mariés, avec enfants en bas dge, ache-
tent un fourgon, une caravane deux essieux et
partent avec toute la famille "faire les chan-
tiers". Les enfants sont alors placés dans les
¢écoles du coin.
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Pour les jeunes, il est de moins en moins
possible d’avoir un loyer supplémentaire ou
d’envisager de faire batir.

Pour les plus vieux, qui ont pu faire ba-
tir, et lorsque les enfants sont placés, la fem-
me vient parfois vivre en caravane avec le
mari, et selon 1'éloignement, ils reviennent de
temps en temps a la maison pour aérer les
pieces !

Pour les autres, et ils sont nombreux,
mariés ou célibataires, la plupart ont une
"bonne amie" pas trop loin, comme dans la
marine : il faut quand méme rester en bonne
santé ! Parfois, je me demande si la monoga-
mie est vraiment une valeur universelle ?
Pourtant, officiellement, la maison, la femme
et les enfants sont trés importants pour 1’équi-
libre et les repéres des gars, ce qui ne semble
pas €tre en contradiction avec le butinage
sexuel, qui procede d’un autre équilibre : "On
est des hommes et pas des pd !"... Argument
peut-étre un peu léger mais indiscutable !
D’accord ! mais on essaie quand méme d’étre
discret sur ce sujet avec sa femme légitime !
La majorité des gars sont quand méme divor-
cés ou en concubinage, et certains se retrou-
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vent avec des pensions alimentaires difficiles
a gérer.

On ne vieillit pas nombreux dans les
TP : les plus de 50 ans, chez les ouvriers, sont
rares, on est souvent appelé papy mais on est
respecté. Ce qui est moins évident par rapport
aux chefs (petits) "qui n’ont pas appris a res-
pecter les vieux !" ; I'un d’entre eux m’a
méme sorti qu’une entreprise n’était pas une
maison de retraite ! Qu’en pensent les politi-
ques ou certains intellos 7 Ceux qui veulent
mettre la retraite a 65 ans et plus !

Mais plus je réfléchis, plus il me parait
difficile de décrire un univers complexe,
changeant, précaire, dont le point commun est
de percer ou de déplacer les montagnes, com-
bler les ravins, aplanir les sols, pour construi-
re des autoroutes ou des chemins de fer pour
TGV. Le milieu de travail est dur : bruit,
poussicre, boue, coup de gueule, mais c’est
aussi la fraternité et la conscience d’appartenir
a un méme milieu, un milieu fort, avec des
cultures d’entreprises fortes dans lesquelles le
syndicalisme n’a pas beaucoup d’impact ; il
est généralement acquis qu’on ne peut tra-
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vailler sérieusement et étre au syndicat en
méme temps. La aussi la liberté se paye au
prix fort. Pourtant, chez nous, les instances
syndicales sont en place depuis environ
cing ans et les choses bougent peu a peu.

Pour moi prétre, cet univers a part est de-
venu le mien ; je continue & penser, comme les
anciens et les jeunes, que I'important est d’étre
la, travaillant et vivant avec ceux qui font partie
du "milien" et que ce compagnonnage est irré-
versible. Le vent qui m’a fait partir n’a soufflé
que d’un seul coté : celui du large. Ce souffle
s’est souvent transformé en tempéte et a déchi-
ré les voiles, m’obligeant a retrouver Celui qui
fut & 'origine de cette aventure et a rester fide-
le aux intuitions du départ ; il faut alors prendre
les rames et avancer au rythme des autres bar-
ques qui m’accompagnent.

Le ministére presbytéral que 'Eglise m’a
confié est bien shr celui de la proximité, un
signe incarné dans le siccle, fait de provoca-
tions, d’interpellations, de questionnements.
On m’a dit que ce ministere est le signe gratuit
de I'amour de Dieu pour tous ; il est vrai que
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sur le terrain, il n’est pas forcément convain-
cant, il n’oblige personne, méme pas I'Eglise 2
y croire, surtout lorsqu’il y a pénurie, mais il
me plait d’imaginer que cette forme de présen-
ce interroge quand méme secrétement et laisse
des traces dans les mémoires.

En ce qui me concerne, il est aussi vrai
que ma vie d’ordonné dans un travail salarié
pour un milieu précis, un peuple (?), pas parti-
culiérement croyant ni religieux, a transformé
ma foi et ma vision de 1’Eglise.

Foi en Jésus-Christ ? Certes, elle demeu-
re, comme présence fraternelle, vivante, qui
interroge, "présence objective" par la priere et
le dialogue avec "deux ou trois réunis en son
nom". Mais c’est aussi la foi en cette bonne
nouvelle que I’homme vivant est sauvé, qu’il
a un sens en lui-méme, c’est notre mission de
"annoncer, d’en vivre, et de le discerner.

Si cela est repéré comme étant une bon-
ne nouvelle, si cela acquiert du sens pour les
gars avec lesquels je travaille et j habite, alors
ce ministere PO devient sacrement, car il leur
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révele, et me révele aussi la proximité du
"Royaume" : les aveugles voient, les sourds
entendent, la bonne nouvelle est annoncée
aux hommes de bonne volonté. Cela leur rap-
pelle peut-étre leur catéchisme, un certain Jé-
sus de leur enfance, mais aussi certaines
valeurs vécues, reconnues importantes dans le
boulot, dans la famille ou dans le syndicalis-
me.

A ce propos, un copain prétre me disait
(et cela me parait étre I’essence méme de la
mission) :

« Chaque fois qu’un peu de vérité se fait,
il y a quelque chose de Jésus-Christ... ».

Voila pour moi ce qui fait le lien entre
ma foi et mon lieu de travail. On peut élargir
en disant que chaque fois que se manifeste
un peu d’amour, de pardon, de justice, de
respect, tout ce qui fait la vérité de notre hu-
manité en devenir, j'y retrouve un parfum
d’évangile et quelque chose de Jésus-Christ.

« Nous ne sommes pas propriétaires et

porteurs d’une vérité, cette vérité nous dépas-
se et nous n'en sommes pas maitres. »
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Cet Evangile que j’ai recu m’a engagé
dans une histoire ; je n’en suis pas le maitre,
mais le serviteur, pas un propriétaire mais
quand méme un responsable, qui se laisse en-
seigner par les évenements. Pour reprendre
une image de 1'église enseignante, la vérité
enseignée par le maitre lasse souvent les €le-
ves ; si le maitre ne se laisse pas 2 son tour
enseigner et interroger par ses €leves, s’il ne
devient pas comme I’un d’entre eux, peuvent-
ils encore marcher ensemble a la recherche de
la vérité 7 L’intuition PO et le peuple des BTP
m’ont aussi enseigné cette attitude face a la
mission.

« Nous adhérons et confessons des expé-
riences sources que nous souhaitons trans-
mettre et qui nous font aller a la rencontre de
Pautre. Il y a la un chemin d’accompagne-
ment, un itinéraire qui va de ['écoute au re-
gard, a un vivre ensemble des valeurs
porteuses d’humanité, jusqu'a un "dis-moi
ton secret”... »

Cet accompagnement professionnel m’a
créé une communauté de destin qui permet cet-
te interrogation. Celle-ci donne sens a la mis-
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sion : "Dis-moi quel est ton Dieu ?". Méme si
cela se fait parfois par la dérision ou I'ironie ;
mais en général I'ironie ne résiste pas a la du-
rée. Souvent le discours que je peux donner a
la question de la source, se fait piéger; au
mieux nous (prétres) sommes identifiés a leur
propre question : "T’es qui toi, le curé ?" ; "Et
toi, qui es-tu pour me poser cette question ?".
Et avec leur propre réponse, et mes questions,
un dialogue s'instaure, on essaie de construire
un itinéraire, une histoire, un truc gratuit.

« Mais ce chemin peut-il étre collectif,
balisé, institutionnalisé ? »

Personnellement, je ne le pense pas. Si le
ministére PO s’inscrit dans la veine prophéti-
que, toujours un peu décalée par rapport a
I'institution, et méme par rapport au monde
ouvrier, les chemins que nous créons ne peu-
vent qu’étre fragiles, dérangeants, instables,
anormaux et extraordinaires ; les balises qui
nous ont été offertes sur ces nouveaux chemins
ont souvent ét¢ cherchées dans la relecture des
¢vangiles, confrontée sans arrét a I'événement ;
et les traces ou les réponses que nous laissons
sont souvent récupérées, banalisées, pour la
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propre survie de I'institution, alors qu’elles de-
vraient étre chantées et glorifiées, comme Paul
savait I"écrire par exemple aux Corinthiens :

« Je rends a mon Dieu de continuelles
actions de graces a votre sujet, pour la grace
de Dieu qui vous a été accordée en Jésus-
Christ. 5 Car en lui vous avez été comblés de
toutes les richesses qui concernent la parole
et la connaissance, © le témoignage de Christ
ayant été solidement établi parmi vous, * de
sorte qu'il ne vous manque aucun don, dans
I'attente oit vous étes de la manifestation de
notre Seigneur Jésus-Christ. © Il vous affermi-
ra aussi jusqu’a la fin, pour que vous soyez
irréprochables au jour de notre Seigneur
Jésus-Christ. 7~ Dieu est fidéle, lui qui vous a
appelés a la communion de son Fils, Jésus-
Christ notre Seigneur. » 1 Cor. 1, 4-9.

Ou encore, un peu plus loin :

« O Il nous a aussi rendus capables
d’étre ministres d’une nouvelle alliance, non
de la lettre, mais de 'esprit ; car la lettre tue,
mais 'esprit vivifie. 7 Or, si le ministére de la
mort, gravé avec des lettres sur des pierres, a
été glorieux, au point que les fils d’Israél ne
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pouvaient fixer les regards sur le visage de
Moise, a cause de la gloire de son visage,
bien que cette gloire fiit passagere, 8 combien
le ministére de ['esprit ne sera-t-il pas plus
glorieux ! 9 Si le ministére de la condamna-
tion a été glorieux, le ministére de la justice
est de beaucoup supérieur en gloire. 10 Ey,
sous ce rapport, ce qui a été glorieux ne I'a
point été, a cause de cette gloire qui lui est
supérieure. » 2 Cor, 3, 6-10.

Mais ne soyons pas pessimistes ; I’expé-
rience chrétienne a laquelle nous participons
est un appel a vivre a la suite d’un testament :
"Faites ceci en mémoire de moi." La priorité
de I'Evangile n’est pas 1'Eglise, mais la ren-
contre de Dieu passant par 'annonce de la
bonne nouvelle, en priorité aux pauvres. Cela
a ¢été vécu d’une maniére fondamentale par
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Jésus le Christ. Cette mémoire vivante a en-
gendré I’Esprit-Saint puis I'Eglise ; lorsque
celle-ci reste en connivence avec I'Esprit, elle
continue & perpétuer la bonne nouvelle. A la
suite de ces 2000 ans d’histoire, et de mes
pauvres vingt ans d’ordination, je redécouvre
que ce ministére procede naturellement du
sacerdoce des baptisés : appelés que nous
sommes a devenir des serviteurs libérés, dé-
culpabilisés, pardonnés, appelés a étre des sa-
crements vivants du salut pour tous, c’est
aussi le ministére de la "béance" d’une Eucha-
ristie non achevée et d’une Eglise non rassem-
blée.

Nous avons encore de beaux jours de-
vant nous, le travail est abondant... et des
ouvriers nombreux et divers sont déja attelés
en urgence a la tiche !
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par Marie-France BELLE

Marie-France BELLE est une amie de

la Mission de France. Elle est
'ai refermé ma serviette et I'ai mise, joyeu-

enseignante en "culture et sement, sous le bras. Toute gonfiée des ex-
communications™ a I'lUT (lllsti‘tllt périences couchées sur ces copies de
contrble de fin d'année, elle contient son pesant d’hu-

universitaire de technologie) manité. I'ai pris le petit chemin de terre battue qui relie
. directement la fac a la gare. On le dit dangereux et

de Paris 13. pourtant, c’est |2 que j'ai accueilli un jour comme une
A I'aide d'une "copie-montage™ évidence : si jamais le mot "bonheur” a un sens, il défi-

. nit ce que j'éprouve au milieu de tous ces jeunes pas
elle nous presente un pomait trés favorisés qui, la plupart du temps, m'honorent de

de ses éléves. leur confiance. C'est aussi le bouquet coloré de tous
leurs visages qu'en cette année jubilaire, je suis allée
offrir, chez elle, a la jeune accouchée de 2000 ans,
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toute rayonnante sur la pierre nue de sa grotte o,
pour une fois, elle a pu reposer sa téte. Des visages,
des écritures maladroites, qui, elles aussi, deviennent
familiéres, c’est le pain quotidien d'un professeur.

"Vous pourrez la garder”, m'avait dit Patchi en
déposant nonchalamment et solennellement son ultime
copie sur I'immense bureau de la salle d’examen. Je
n'eus pas de mal a la retrouver :

« Tres cheres vous,

Aujourd’hui, mardi 13 Avril, il est un
peut plus de trois heures et, perdu dans l'im-
mensité de cette salle, pourtant familiére, je
sens le besoin de faire un bilan :

Dans deux jours, il se sera écoulé vingt-
quatre ans entre mon arrivée sur la planéte,
un beau matin d’avril, et cette rédaction, cette
lettre plutdt. Une lettre que je vous adresse a
vous, vous qui avez été mes aiguillages, vous
qui avez faconné ma vie, vous qui m’avez of-
fert un chemin, vous, mes rencontres.

Récemment, une amie, en réponse a une
lettre de dépit que je lui avais postée, me dit
ceci: "Ce ne sont pas les moments de bon-
heur qui font une vie mais les cicatrices”. [...]
J'aurais aimé lui dire que s’il est vrai que
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dans les cicatrices d’un homme on peut lire le
déroulement de sa vie, il n’en est pas moins
vrai que les bonheurs forment, eux aussi, une
belle représentation de ce que nous avons été.
Reste a savoir ce que l'on souhaite dégager
de nos existences, le sombre ou le coloré. Je
lui aurais probablement dit que la vie est faite
de rencontres, qu’elles soient humaines ou ar-
tistiques, et que c’est a travers elles qu’il faut
regarder sa vie. Les rencontres, faire des ren-
contres, cela pourrait étre tout simplement le
but d’une vie qui, au-dela de la survie et de la
reproduction, cherche toujours son sens. »

le reposai la copie, presque avec reconnaissan-
ce: en voila un qui captait ce que moi-méme j'expri-
mais si rarement ! Maquiller les ignorances, livrer a
I'entreprise des produits bien estampillés du label de
qualité Paris XIll, emballer de solides compétences
techniques dans les bulles fragiles d'un beau frangais
d'emprunt qui ne sentit ni le rap ni le souk ni le 93, tel
est le but avoué et officiel de ce cours de culture et
communication. Mais il est toujours de ces jeunes pour
s'engouffrer dans un espace de liberté, risquer une
parole personnelle, esperer une onde de choc et, tel le
galet échoué sur la plage, n'attendre le poli que du dur
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frottement des arétes entre elles. Comment harmoniser
les intervalles souvent dissonants de ces rencontres
avec soi-méme et avec les autres ?

Voici quelques copies qui soulignent la face enso-
leillée :

« Il y a maintenant trois ans, écrit Johny,
Je suis tombé dans le coma et j'ai eu une vi-
sion étrange : j'étais dans un tunnel et sur
son mur, je pouvais voir des personnes con-
nues et inconnues. Les larmes aux yeux, ils
me tendaient tous la main pour me demander
de l'aide ; au fond du tunnel j’apercevais une
éblouissante lumiére qui me guidait.

C’est triste d’avoir dix-neuf ans et de
n'avoir jamais pensé qu’a soi-méme ! Depuis
ce jour, je songe a l'avenir pour que cela ces-
se ; j'ai le sentiment d’avoir une grande chose
a accomplir mais malheureusement, je ne sais
pas quol. Je refuse de croire qu'on ne puisse
consacrer son existence qu'a soi tout seul. On
entend trop souvent dire : "faire sa carriére,
avoir sa maison, son argent..". On fait tout
pour soi et rien pour les autres, est-ce un mode
de vie ? Depuis cette vision, je suis a la recher-
che de ma propre identité, i la rencontre des
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autres. J'ai juste besoin que I'on croie en moi,
que 'on m’encourage, que ['on me donne ma
chance. Je pense aussi que "la chance est com-
me un oiseau silencieux qui passe derriere le
dos d’un aveugle". On ne mesure jamais assez
la chance qu'on a d’étre en vie, de pouvoir

faire avancer les chose. Nattendons pas qu’il

soit trop tard pour réaliser ! »

Des amis on pourra en trouver sur le campus ;
Chafik dédie tout un poeme...

« Ceux qui envers moi ont des sentiments sincéres
Ceux que je considere de ma famille

Ceux-la qui sont comme mes fréres

Qu’ils viennent ou non de mon pays

Ceux qui ne sont ni rois ni seigneurs

Ceux a qui je veux dire un grand merci

Car avec eux je ne connaitrai jamais la peur
Ceux qui sont manifestement mes AMIS. »

Olivier, des fles, célébre 'amitié avec "Teph le
blanc" :

«J'ai un nouveau frere, pas un frere de
sangg un frére issu d'une longue amitié. Un
ami c’est une oreille, toujours a I'écoute, qui
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sait entendre vos cris étouffés. Un ami, c’est
des veux qui savent voir la souffrance cachée.
Un ami, ¢’est un ceeur qui sait souffrir comme
le vétre. Un ami, c'est des mains qui savent
vous prendre et vous tirer du gouffre, au risque
d’y tomber aussi. C’est aussi celui qui voit
quand on a besoin de faire la féte, celui qui
voit quand on est heureux et c¢’est surtout I'un
des seuls avec qui on peut partager ces mo-
ments.

Il 'y a des gens qui voient, qui sentent, qui
ressentent tout cela mais qui pourtant ne seront
Jamais des fréres, car le plus dur reste encore a
faire. Le plus dur, c’est de trouver comment
fonctionne la personnalité et de savoir trouver
la parole qui aura de 'impact sur vous ; c’est
un savant mélange de tolérance et de compié-
hension. Ceux qui détiennent cette formule se-
créte sont des amis, mais ceux-la seuls qui la
maitrisent parfaitement sont des fréres. On est
[frére quand tout cela est réciproque.

J'aurais pu parler aussi des valeurs mo-
rales car, sans elles, les relations de quelque
ordre qu’elles soient sont quasi impossibles.

La fraternité, c’est U'alternative a I'amour
dans I'accomplissement de ['amitié. »
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Mais I'amitié peut aussi prendre un tour doulou-
reux...

« Un beau lundi matin, le directeur entra
dans notre salle de cours et nous fit une annon-
ce qui changea le cours de ma vie: "Votre
camarade Brice nous a quittés pour toujours" ;
le directeur venait de nous annoncer la mort de
mon meilleur ami ; je ne savais que penser ni
que faire, j'étais choqué. Apres cet état de
trouble, la colére jaillit du plus profond de
moi : pourguoi la mort nous l'a -t-elle pris ?
Ma vision de la vie, depuis, fut considérable-
ment changée. Elle était indissociable de la
mort et me parut, a I'époque, trés sombre.

Pourtant, le temps a passé et d'autres
amis m’ont aidé a comprendre qu'il ne fallait
pas regarder la vie comme une marche triste
vers la mort mais comme la chance de profi-
ter du fait méme d’exister, pour aimer son
prochain et permettre a ceux qui nous ont
quittés de continuer de vivre dans nos esprits
et dans nos ceeurs. La tragédie que j'ai vécue
m'a tout de méme appris une chose que je
n’oublierai jamais : une belle amitié n’est pas
forcément longue.

Mafik »
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... Ou mal tourner quand elle connait des équivo-
ques :

« J'ai été amie avec quelqu’un pendant
dix ans, puis on a décidé de se mettre en mé-
nage. Ce fut une catastrophe car on ne se
connaissait pas réellement, on discutait tou-
Jours de la pluie et du beau temps, mais pas
des questions existentielles, et ¢a, c’est la fin
de tout. Ce fut la fin pour moi de douze an-
nées d’amitié et ¢a, c’est tres dur. »

Les grands parents apparaissent souvent dans
les devoirs :

«Il y a tout juste un mois un étre cher

est parti dans ['autre monde. Il ne se passe
pas un jour que je ne voie apparaitre sa voix,
son sourire, et pourtant elle est partie... Peut-
étre pas bien loin car elle est dans mon ceeur.
C'était une dame trés gentille, accueillante,
qui a travaillé toute sa vie depuis 'dge de
quinze ans dans les terrains de maraichers,
Nous sommes le 16 décembre 1993. Dans dix
Jours, c¢’est Noél et plus ce jour approche,
plus je sens monter mon chagrin et ma cole-
re : C’était ma grand-mére. A chaque ré-
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veillon de Noél, on se retrouvait tous ensem-
ble, c’érait la féte, les rires, les cadeaux,
I'amour en d’autres termes. Je me revois, ain-
si que mes parents, apprenant la nouvelle, on
se sent a ce moment si seul, si handicapé!
Elle représentait pour moi l'étre qui a donné
énormément de bonheur dans ma vie ; on ne
peut pas attendre plus! C’est I'amour d’une
grand-mere pour ses petits-enfants. Elle
m'emmenait en vacances au bord de la mer,
lorsque j'étais plus jeune. Je la revois me te-
nant la main, sautant les deux pieds joints
dans les vagues.

C’est a partir de cette phrase de Camus
"simplement il pensait toujours a elle”, que
J'ai voulu me confier. Ce n'est sans doute pas
le bon moment mais ce sont des choses qui me
tiennent a ceeur et que j'aurais voulu lui dire
et lui redire des centaines et des centaines de
fois encore ! De plus, ce sont des choses que
J'aimerais dire a ma mére mais je ne sais pas
comment. Elle lui était sans doute plus chére
qu'a moi et ¢’est sans doute plus dur. Je vou-
drais juste dire que "simplement, je pense
toujours a elle”.

Etienne »
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C'est parfois leur évocation qui aide a vivre un
présent difficile :

« C'est I'histoire de cet ancétre Joseph qui
refusa le travail d’esclave et voulut apprendre a
lire que Maman-Capy raconta souvent a Ra-
chel. Elle I’apprécia et s'en servit pendant toute
cette période difficile de I’Amiral Robert oit
I'embargo fut instauré sur la Martinique, pério-
de pendant laguelle les différences se firent sen-
tir. Beaucoup moururent de faim et beaucoup se
laissérent mourir. L'exemple de Joseph servit a
Rachel, influa sur sa vie, et elle me le raconta a
moi son arriere-petite fille, quand je n’avais que
cing ans et qu’elle-méme touchait a sa fin, deux
semaines avant sa mort. Je me souviendrai tou-
Jours du visage de mon arriére grand- mere et
de ses larmes. Il est vrai que pendant longtemps,
J'ai rangé cette histoire au fond de ma mémoire
car je ne voyais pas a quoi elle m’aurait servi,
v que je ne rencontrais aucune difficulté. Pour-
tant, elle en avait des choses a m’apprendre cet-
te histoire, qui cache entre les mots un message
que nous seuls pouvons comprendre. Loin d’étre
une histoire sombre ou un cliché traditionnel,
Ihistoire de Joseph a poussé beaucoup de Noirs
a se fixer un but dans la vie.
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Personnellement, elle ne m’a été utile qu’a
mon arrivée en France. Jusque la, je n’'avais
mené qu'une vie d’enfant beaucoup trop gdtée,
protégée des problémes par mes deux parents.
Dure allait étre la confrontation avec ['étran-
ger; je ne savais pas ce qu'était la vie, la vraie
avec ses avantages mais aussi ses inconvenients.
Jamais je n’avais eu tant a puiser dans mes
racines la force de continuer d’endurer et d'y
arriver. Je ne savais pas ce qu’était le racisme,
le rejet de I'étranger. Quand j’entendais, petite,
les adultes parler des "galéres" que ['on pouvait
rencontrer en France, je me disais que ¢a n'ar-
rivait qu’aux autres.

Ma premiére année en France fut une ca-
tastrophe. Un échec sur toute la ligne. [...] Et
puis, comme Joseph, j'ai su me trouver des amis
différents de moi par la couleur de la peau.
Quand bien méme mon réve est de retourner
dans mon pays, je sais que je n’aurai pas que de
mauvais souvenirs de mon court passage en
France. Je remercie beaucoup mon aieule (qui
malheureusement est décédée) de m’avoir ra-
conté cette histoire et j'espére que cette tradition
ne se perdra pas au fil des temps.

Laurence »
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Il est aussi des professeurs qui tranchent...

« La rencontre qui me semble avoir eu
de I'importance est celle de mon professeur
de francais en classe de seconde. J'avais
Uhonneur et la chance d’avoir comme profes-
seur de francais M. Bouchet. Je dis que c’est
un honneur car il était alors président de jury
au baccalauréat et il enseignait au lycée
Henri IV. Quand il s'est présenté, je me de-
mandais pourquoi un professeur enseignant
dans un lycée de si grande réputation venailt,
comme vacataire, dans un lycée classé en
ZEP. J'ai tres vite compris qu'il était la pour
nous prouver que nous n'avions rien a envier
aux lycéens de H. IV. Ce qui m’a le plus mar-
qué, c’est la grandeur d’esprit de cet homme,
la culture dont il faisait preuve : rien qu’a
Uentendre, on avait I'impression de se trouver
devant un homme doté de la parole. Jamais il
n'employait deux fois le méme mot dans le
méme cours ; il jouait avec les mots comme
on joue avec des billes ; d’ailleurs, il répétait
qu'il connaissait par ceeur le dictionnaire et
I'encyclopédie. En fait, il est le seul a m’avoir
fait porter quelque intérét au francais. Et
pourtant, a cette époque, qui aurait pu croire
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que j'aurais pu avoir un quelconque goiit
pour cette matiére ? [...]

Cette rencontre m’a fait comprendre que
les plaisirs ne se trouvent pas dans la fai-
néantise et la facilité, mais dans la quéte de
Uenrichissement du savoir. C’est a l'acquisi-
tion d'une culture et des connaissances qu’on
se rend compte des bienfaits de celles-ci. »

Zahir fait volontiers écho a ces propos de Rida :

« J'ai lu récemment un article sur André
Malraux : il disait avoir appris de ses nom-
breux vovages "qu'une vie ne vaut rien mais
que rien ne vaut une vie", et a partir de la,
avoir lutté pour la justice et la liberté. Cette
phrase m’a sorti de mon ignorance : j'ai
alors pris conscience de la beauté de la vie et
de la chance que j'ai de pouvoir me cultiver
en développant mon jugement. C’est cette cul-
ture-la qui m'a manqué quand j’ai dii expul-
ser un clochard du parking ot je travaille le
week-end. Sur le coup, je n'ai eu aucun re-
mords car j'accomplissais ma tdche, telle
qu’elle était définie. Mais en lisant cette phra-
se de Malraux, j'ai eu honte de cet événement
et si c’était a recommencer, je ne le ferais
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pas. C’est avec des petits actes comme ¢a et
des grands hommes comme lui qu'on prend
conscience de ce qui est important pour pou-
voir étre fier de ses actes.

Auparavant la liberté était pour moi la
valeur primordiale mais maintenant, je crois
la culture beaucoup plus importante. A quoi
sert la liberté sans la culture ? A étre esclave
de 'ignorance. La culture est a mes yeux bien
plus importante que la possession matérielle,
c’est elle qui fait notre charme et force le res-
pect. C’est pour cela que Malraux est popu-
laire chez les jeunes ; il force le respect mais
aussi 'admiration et j'espére qu'en chacun
de nous, il y a un petit André Malraux.

Zahir »

Jayral raconte une histoire avec "happy end" :

« Mon histoire, c’est I’histoire d’un petit
garcon qui a grandi dans la banlieue nord de
Paris. Il a toujours trés bien travaillé et s’est
toujours trés bien comporté mais, arrivé a
ladolescence, il s'est trouvé face aux vrais
problémes de la vie dans la mesure ot l'en-
droit oit il habitait ne faisait pas de lui un
Jeune favorisé. Il a donc quelque peu perdu
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ses reperes et les problémes familiaux n’ont
fait qu’accentuer les choses.

C’est donc dans cet état d’esprit que j'ai
vécu mon adolescence mais, malgré cela, jai
eu mon bac a 17 ans. Je pense que je n'étais
pas prét car c’est a ce moment que ['on doit
avoir un but dans la vie. Or, j’étais perdu, ne
savais ni quoi faire ni oit aller. J'ai donc fait
comme la majorité des lycéens et me suis re-
trouvé a la fac, sans aucun but dans la vie. Je
continuais pour ne pas décevoir mes parents
et aussi pour pouvoir me mentir. Deux ans
passérent pendant lesquels je me retrouvais
avec un grand nombre de jeunes qui ne
croyaient pas au bienfait des études et
n’'avaient pas d’objectifs dans la vie. J'étais
alors entré dans cette spirale du désespoir
quand on m’a parlé du DUT GEIl: j'ai fait
une demande, sans conviction mais avec le
sentiment que cette formation m’apporterait
beaucoup. Aprés deux ans, je peux dire qu’el-
le m’a donné la confiance en moi, la volonté
de réussir et un but dans la vie. Aujourd’hui,
Jje ne suis plus un numéro dans une université
mais un étudiant que I'IUT reconnait comme
une personne, je me sens sir de moi et j'ai
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nourri mon projet. Il 'y a quatre ans, je
pensais abandonner les études alors
qu’aujourd’hui j'aimerais faire une école de
commerce et je sais que j'y arriverai car je le
veux et j'ai de la volonté a revendre.

Jayral »

Roland a fait un trés bel exposé sur son pays
natal, la Guadeloupe, mais a I'écrit, il ne sait que répon-
dre par citations bibliques interposées, recueillies dans
la Bible des "Gédéons". Il les amasse, déplace, inter-
change, sans jamais les commenter, comme les piéces
mystérieuses et incompréhensibles du grand puzzle de
la condition humaine. Il aime tout particuliérement cel-
les qui chantent le bonheur du juste. Son voisin de
classe, témoin de Jéhovah, vient de quitter cet IUT qui
ne prépare pas a la fin du monde toute proche mais lui
a laissé I'inquiétude du nom divin : Pourquoi donc le
tétragramme ne se prononce-t-il pas ? "Nommer, c'est
avoir prise" ai-je vainement tenté d'expliquer a plu-
sieurs reprises ; il ne se résigne pas a ne pouvoir appe-
ler de son vrai nom celui dont sa secte lui a fait
découvrir les splendeurs. Il s'assied loin des autres,
s'abstient de tout commentaire mais me recherche
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dans les couloirs pour tenter de trouver quelques indi-
ces sur ces quatre lettres hébraiques qui lui font signe.

I m'attendit un jour, longuement, au fond de la
salle, a la fin d'un cours :

« — Madame, pour vous qu'est-ce que la
vie ?

— Pourquoi me posez-vous cette ques-

tion ?

— Comme ¢a, pour savoir.

— Comment voulez-vous que je vous ré-

ponde ? Comme professeur ou a titre

personnel ?

— C’est pareil. Répondez moi comme

professeur ! »

le rentrai dans son jeu pour lui faire plaisir.
D'ailleurs, c'était aussi le mien.

«— La vie ? Pour Dieu, c'est I'un de ses
noms, pour nous, c’est un merveilleux
cadeau qu’il nous fait.

— Vous dites "merveilleux" ? Et tout ce

qu'on voit a la télévision, tous ces en-

Jants qui meurent de faim, tous ces bles-

sés, ces handicapés, vous appelez ¢a "un

cadeau” ? »

Pas de révolte dans sa voix, presque comme s'il
murmurait pour lui-méme : "¢a vaut la peine ?"
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«—Tu connais quelqu’un qui s’est suici-
dé ?

— 1l était proche ?

— Mon cousin.

— Quel dge ?

— Quinze ans. »

Il déplia lentement ses longues jambes et partit
silencieusement comme un voleur honteux qui empor-
tait avec lui son lourd et douloureux secret.

"Un de plus" pensai-je seulement, résignée et
maintenant habituée. Les doigts d'une main n'y suffi-
saient plus depuis décembre et nous n'étions qu'en
février... et je ne comptabilisais pas les fantasmes de
mort omniprésents dans les copies. Phénoméne connu,
répertorié...

Je me rappelai ma premiére conversation comme
membre de jury du bac: "il est inévitable d'avoir des
éléves qui se suicident" m'avaient avertie les colle-
gues ; "l'essentiel est que ce ne soit pas durant le
cours". J'avais été horrifiée | Et voici que moi aussi, je
me surprenais a compter, circonscrire, banaliser.

Encore un englouti tout vivant dans la bouche
d’ombre de ce Moloch des temps modernes ! Que faire
en cette année jubilaire, sinon .poser le plus dérisoire
des actes : gravir, une fois de plus, déja la sixiéme, les
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marches de la butte Montmartre, pour "gagner" ce qui
était acquis d'avance, |"indulgence" pour tous ces jeu-
nes qui se traitaient eux-mémes avec tant de rigueur.

"Dieu ne se trouve pas dans les idées mais dans
les détails" écrit Joseph Agnon. lls étaient ce détalil,
tous ces jeunes, si insignifiants qu'ils s'étaient eux-mé-
mes jugés superflus, et c'était comme si en eux c'était
"Dieu lui-méme qui avait connu son éclipse”.

Sur les feuilles d'appel, ils n'étaient plus que des
trous noirs...

Sur le cadastre de la Seine Saint-Denis, on pou-
vait voir encore, il y a une trentaine d'années, au lieu-
dit "le temps perdu", I'emplacement d’un grand verger
en friche. Peu s'étaient jusqu'alors aventurés a goditer
aux fruits amers ou savoureux de I'arbre de la connais-
sance. A sa place maintenant, un grand batiment blanc
s'étale sereinement devant la cité pauvre promise a la
destruction. Qui songe encore au nom du lieu ?

C'est un lieu de passage : on y passe un an, deux
ans, cing ans. Comme les petites marionnettes, on fait
trois petits tours et, diplémes et connaissances sous le
bras, sans s'arréter, on s'en va. Vers quoi 7 Temps
perdu ?
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On y passe aussi, mais pour y repasser, s'y
arréter. On écoute, on discute et on rencontre la le
passé et le présent confondus, le futur et les quatre
coins du monde, du monde pauvre, surtout. On y perd
facilement son temps mais il arrive aussi parfois que
résonne, sous les voltes nouvelles du forum métalli-
que, la voix ancienne d'un tout nouveau latin, univer-
sel et pacifique, comme le premier, trésor du temps
perdu... et a venir :

« Mon miroir est une toile oit je vois

mon il droit, un croissant, mon @il gauche,
une étoile

qui brillera, j'espéere au firmament,

pour rendre fiere ma maman

qui m'a donné cet amour maternel

séché mes larmes et mes échecs a la marelle...
trop plein d’amour pour ne pas sécher les
cours !

L’image de la "fatma d'élie", c'est elle,

c’est cette culture qu’elle m’a donnée pour la
vie.
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La culture, source intarissable

chateau de sable

par la mer inattaguable

grains de chaque pays de chaque ville
de chaque maman de chaque lieu

qui s'assemblent pour monter aux cieux,
est-ce le mot béni des dieux ?

Connaitre les autres pour se connaitre soi-
méme

apprendre de son prochain qui séme

les graines du monde de demain

la main dans la main, chanson sans refrain,
chanter la joie de vivre sans survivre

aller dans ['aventure

sans la peur du futur.

Aller en Andalousie voir les mélanges culturels
les chapelles et mosquées survolées d’hiron-
delles

qui ne battent qu’en colombes de la paix

plus d'épées mais des plumes pour aimer.

Rafik »
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(‘était une galere

Jérome BETTON est un ami d’Alain
CAROF, prétre de la MDF.

Il a accepté de nous faire partager
ce que peut étre le chemin de galeére
d'un jeune, aujourd’hui.
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par Jérome BETTON

uillet 1995, j’achéve une cin-

quieme année d’étude aprés le

bac. Un dipléme d’ingénieur en
poche, je sors du systéme éducatif, riche
d’une sensibilité relative a I’environnement
et au développement durable. Riche aussi
d’une expérience dans un pays en voie de
développement au Burkina Faso, dans le ca-
dre d’un stage au ministére de 1’environne-
ment et du tourisme. Riche encore d’une
expérience de recherche fondamentale sur le
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cycle des métaux lourds dans les sédiments
lacustres a l'université de Notre-Dame
(USA). Cette sensibilité s’est certes accrue
au cours de mes études, qui m'ont intime-
ment convaincu qu’un bon environnement
était une valeur fondamentale pour garantir
un développement durable.

Aprés un mois de déménagement, de
vacances et d’attente, j’intégre le premier ré-
giment d’infanterie de marine 3 Angouléme.
Malgré une forte motivation pour faire un
service national de coopération, je dois aban-
donner cette idée. Pour tirer un meilleur parti
de cette année mise au service du pays, je
désire poursuivre mes €études pour faire un
DEA de I’environnement, & Limoges. Je me
rends trés vite compte que I’armée ne me
permettra pas de concilier mes propres pro-
jets et les siens. Contrairement a I’affichage
de I’écoute et de la compréhension, la réalité
m’a prouvé que je n’étais qu'un anonyme
parmi d’autres. La volonté de mettre mes
compétences a la disposition des autres ne
sert a rien. Votre nom figure sur une liste, et
la logique mathématique fait le reste. Avant
de devenir une expérience de patience, ce fut
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la premiére occasion de me demander & quoi
cela pouvait bien servir de faire autant d’étu-
des, d’avoir autant de projets pour améliorer
la vie de la société, pour finalement étre ré-
duit & un soldat, un nom sans personnalité.
L’armée citoyenne, ol chacun s’implique
pour défendre son pays et la liberté, releve
de 1'utopie.

Aprés cette expérience, je me rends en
Afrique, deux mois au Burkina Faso et au
Sénégal. L’objectif est de renouer avec la vie
civile et les idées qui motivent ma vie. Déja,
je commence a chercher du travail en ren-
contrant des responsables d’ONG et quel-
ques cadres administratifs, sans grand
résultat. Je commence a pressentir la suite.
Voila un an que je n’ai rien fait, et déja le
manque d’expérience joue en ma défaveur.
De retour en France, mi-juillet, je m’installe
chez mes parents pour entamer sérieusement
ma recherche d’emploi. Aprés trois ans
d’éloignement, je me retrouve en Creuse, a
60 kilometres de Limoges. Les premiers en-
tretiens sont encourageants. Méme si des
amis, dans la méme situation, éprouvent
quelques difficultés a trouver un emploi
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apreés un an de recherche. Je suis convaincu
que j’y arriverai sans trop de problémes.

Je définis mon projet professionnel, je
rédige mon CV avec I’aide de ’APEC (As-
sociation pour I'emploi des cadres). Je conju-
gue les entretiens de proximité et les
réponses aux annonces. Au début, la mise en
ceuvre prend beaucoup de temps. Mais bien-
tot les adresses sont difficiles a trouver. Je
commence a attendre les réponses, le plus
souvent négatives.

Rapidement, je fais les démarches pour
percevoir le RMI afin de financer une partie
de ma recherche d’emploi: déplacements,
courrier, téléphone, etc. Je rencontre donc
assistante sociale, cellule emploi, tous
ouvrent des yeux surpris en voyant mon CV,
et ils reconnaissent leur impuissance.

Progressivement, les portes s’entrou-
vrent mais ne débouchent sur rien. Les ques-
tions « Bonjour, que fais-tu 7 » commencent a
faire mal. De savoir que la réponse a 1’annon-
ce X de I’ANPE ou de I’APEC va étre noyée
dans 700 candidatures n’est guére engageant.
Je réponds quand méme, qui ne tente rien n’a
rien.
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En novembre 1996, j’obtiens mon pre-
mier CDD d’un mois. Deux mois auparavant,
apres une visite a ’APEC et a I’ANPE ou
J’étais le n® 604, alors que seulement le
n® 500 venait d’étre appelé, j'avais décidé
d’aller frapper a la porte de la "Boite a pa-
piers" pour rencontrer la directrice que 1'on
m’avait indiquée. Il me fallait quelque chose
de positif dans ma journée. Le contact chaleu-
reux, alors que je n’avais pas pris le temps de
fixer un rendez-vous, m’aura permis d’obtenir
mon premier CDD. Je suis alors chargé de
mettre en place un service de collecte de dé-
chets d’activités de soins pour une entreprise
d’insertion.

En juin 1997, je commence un deuxiéme
CDD d'un mois a la "Boite a papier", puis
j’enchaine un troisieme CDD de 6 mois au
SIVOM (Syndicat intercommunal & vocation
multiple) de Bourganeuf, pour travailler a la
mise en place de la collecte sélective des em-
ballages et la gestion des déchets occasion-
nels. J"arréterai ce CDD au bout de deux mois
pour accepter un CDI a I’ADEME (Agence de
I’environnement et de la maitrise de 1’éner-

gie).
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QUE DEVIENT LE MORAL

Au-dela de la chronologie de cette pério-
de de recherche d’emploi, quelques réflexions
sur le moral. Au départ il était bon, puis mau-
vais et sur la fin, des périodes de moral bas de
plus en plus longues.

Le plus difficile, c’est le sentiment de
culpabilité que 1'on éprouve. Coupable de ne
pas étre utile, de vivre aux dépens des autres
alors que tout ce qui avait été entrepris avant
devait conduire vers I'indépendance. Coupa-
ble d’étre incapable puisque personne ne rete-
nait ma candidature.

Le jardinage était le refuge. Quand je
jardinais, j’avais I'impression de rendre servi-
ce. C’était un moment de répit au cours du-
quel je ne pensais pas aux courriers envoyés
et revenus sans réponse ou aux réponses néga-
tives recues le matin. Mais méme si mes pa-
rent me soutenaient, toujours on se repose la
question : A quoi ont servi toutes ces années
d’études dans lesquelles je me suis investi ?

Parfois je souhaitais juste étre recruté
comme Ouvrier pour avoir une reconnaissance
sociale autre que chercheur d’emploi. Je finis-
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sais par douter de mes capacités a réfléchir, a
prendre des décisions. Etre ouvrier me sem-
blait étre une situation adaptée.

Parfois je me serais laissé tenter par un
stage gratuit, avec une énorme reconnaissance
pour une entreprise qui me proposait de tra-
vailler a Caen pour développer son service
commercial. Ce travail est tellement une chan-
ce inespérée que l'on serait prét a payer la
bouffe, le logement, les trajets, pour rien
d’autre que la reconnaissance des autres com-
me travailleur. Je redoutais a chaque fois les
déplacements a Paris, ot les exclus qui de-
mandaient un peu d’argent me paraissaient de
plus en plus jeunes et si peu différents de moi.
La différence entre leur situation et la mienne
était la présence de ma famille qui, outre I’as-
surance du logis et du couvert, me préservait
de I'indifférence et de I'impuissance générale.

Plus la période de chdmage s’allongeait,
plus ’envie de m’isoler était forte. Je finissais
par redouter la rencontre des gens, méme celle
des amis. Cette question : « Alors, tu as trou-
vé 7 » était de plus en plus insoutenable.

Au bout de huit mois ol j'avais tourné et
retourné les pistes pour forcer les rencontres
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afin de me présenter, je sentais que je n’avais
plus confiance en moi. Ce fut une échéance
redoutable ol 1'on est systématiquement tris-
te, peu avenant. Quoi que je fasse, je ne pou-
vais plus, a la fin, cacher un certain désespoir.
Je devenais fataliste.

Des jours sont venus oll je me mettais a
pleurer sans arrét, sans motif. Un désespoir
qui vient du plus profond de soi, contre lequel
rien n’est possible, ou contre lequel je ne sen-
tais plus I’envie de lutter. Des jours ol j’avais
I'impression d’avoir vécu la vie, I’étape des
études étant terminée, et rien ; aucun horizon
ne s’ouvrait 2 moi.

Tout s’est terminé en juin 97, quand la
directrice de la "Boite a papiers”, une amie,
m’a proposé ce second CDD d’un mois pour
encadrer une équipe d’ouvriers en réinsertion
sur une chaine de tri de déchets d’emballages
ménagers. Puis est venu I’engagement de six
mois pour le SIVOM de Bourganeuf, toujours
dans le domaine des déchets. Deux mois de
travail m’ont permis de retrouver une certaine
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confiance en moi. Du méme coup, au cours
de l'entretien & ’ADEME pour le CDI que
j’occupe aujourd’hui, j’étais a nouveau moi,
capable de discuter avec d’autres, d’étre en-
thousiaste. Je n’étais plus dans la situation de
nécessité, j'avais du travail, je n’attendais rien
de 'entretien, bon ou mauvais, j’étais tran-
quille et cela a suffi pour convaincre mon em-

ployeur.

EPILOGUE

Voici trois ans que je travaille a I’ADE-
ME, progressivement j’ai retrouvé confiance
en moi. Cette confiance tient essentiellement a
la reconnaissance de I’employeur vous esti-
mant capable d’assurer une mission, et ainsi
vous prenez place dans la société. Aujourd’hui
jenvisage de chercher un nouveau travail qui
me permettrait de poursuivre une activité inter-
nationale et de coopérer en méme temps a
I’amélioration de I’environnement.
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Entre croissance et
precarite : La pauvreté

Dnns les dernidres années du I11° si(‘!t‘]e, une bande d'ori-

. - . L . ” - -
ginaux quitte les villes pour sétablir au désert égyptien. Au
[Ve si(“(‘le, ils sont accompagnés de disci 1)105 et vivent en
™ ~ .
communautés. Ce sont les Péres du tlé:s‘m't, les premiers
; hréti
moines chréetiens..
/\ I ” v " - l
Les Apophtegmes (m] maximes ) se préesentent comme des
anecdotes qui mettent en scéne un mailre et son disci ple
- - L
ou relatent seulement un éplsmlc de la vie de I'un de ces
. | . . .
moines. Ce sont donc des enseignements spmtuels par la
pratique.
ny s ~ P l\ (S % .
L& ot est ton trésor, [ est ton cceur.” Pour avoir pris au
. . r .
sérieux cet avertissement de lévanglle de Luc (12, 34«), ces
-~ » » r - -
Péres du désert ont engagé une rupture d’existence qui
nous rappn“n que la conversion du désir est la racine de

toute révolution s]).il'ituc”e, sociale et pn]il‘ique.
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Présentation

par
Jean~Marie PLOUX
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Sources

I. 2. Exhortation des saints péres a progresser vers la
perfection

Abba Pambo demanda a abba Antoine : « Que faire 7» Le vieillard
lui dit: « Ne mets pas ta confiance en fa propre justice, ne fe
soucie pas de ce qui est passé, et deviens maitre de ta langue et de
fon ventre. »

I. 37. L’avancement spirituel

Un vieillard dit : « La définition de "chrétien” c’est "imitation du
Christ."»

II. 33. I’hésychia

Un vieillard dit : « De méme que sur un chemin fréquenté ne
pousse jamais aucune verdure, méme si I'on y jette de la semence,
parce que l'espace est piétiné, ainsi en va-t-il aussi pour nous :
abstiens-fol de foufe affaire ef fu verras pousser des choses dont
tu ne savais pas qu'elles étaient en foi, puisque tu les piétinais. »

VI. 6. Le moine ne doit rien posséder

Un vieillard dit qu’un frére qui ne possédait qu'un évangile, le
vendit et en donna le prix pour nourrir les pauvres, en pronon-
cant cette parole : « Jai vendu, dit-il en effet, la parole méme qui
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me dit : Vends ce qui tappartient ef donne-le aux pauvres. (Mt
19, 21) »

VI. 11. Le moine ne doit rien posséder

Abba Isaac dit qu’abba Pambo disait : « Le moine doif porfer un
vétement tel quil puisse le jeter en dehors de sa cellule sans que
personne ne le prenne. »

VL. 16. Le moine ne doit rien posséder

Un frere interrogea abba Sérapion en disant : « Dis-moi une pa-
role.» Le vieillard lui dit : « Que puis-je te dire 7 Tu as pris le
bien des veuves et des orphelins ef fu I'as mis dans ceffe niche. »
Car il la voyait pleine de livres.

VI. 21. Le moine ne doit rien posséder

Quelqu’un pria un vieillard de prendre de I'argent pour ses
nécessités ; mais il le refusait, disant qu’il se contentait de son
travail manuel. Et comme P'autre insistait pour qu’il accepte,
au moins pour satisfaire aux besoins des nécessiteux, le vieillard
répondit : « Ce serait une double honte : recevoir ce dont je nai
pas besoin ef me glorifier en donnant ce qui appartient 4
aufrul. »
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Sources

VIIL. 8. Patience et force

Abba Isaie dit encore: « Le premier de fous les combats, c’est
l'expatriation, surfout dans la solitude. Celui qui fuit dans un
autre lieu abandonne ce qui lui appartient, emportant une foi
parfaite, I'espérance ef un cceur affermi confre ses propres volon-
tés. En effet (les démons) Fenferment par fous les moyens en de
nombreux cercles en fe faisant craindre les fenfations, une dure
pauvreté ou les maladies, te suggérant : Si fu fombes dans des
dangers de ce genre, que feras-tu, foi qui n'as personne qui fe
connaisse et prenne soin de toi 7 Et la bonté de Dieu te met a
Iépreuve pour que solent manifestés ton zéle et fon amour pour
Dieu. »

Les Apophtegmes des Peres

Introduction et traduction : Jean-Claude Guy
Collection Sources chrétiennes n° 387
Editions du Cerf, 1993.
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L. BOLTANSKI

et E. CHIAPELLO

Le nouvel esprit
du capitalisme

Gallimard, 1999.

‘affaiblissement  des
mouvements sociaux et
I'effondrement du syste-
me soviétique se sont accompa-
gnés d'une perte d’influence de
la pensée et de 1’engagement
marxistes. Est-ce & dire que I'ex-
ploitation que dénongait cette der-
niére aurait disparu et que nous
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serions entrés dans un univers de
relations professionnelles plus
harmonieux et plus respectueux
des travailleurs et des consomma-
teurs ?

Ce n'est pas du tout le sentiment
des deux auteurs de ce volumi-
neux ouvrage qui étudie les méta-

AUTEUR

morphoses récentes du capitalis-
me. Si la critique sociale n’a plus
la vigueur qu’elle a présentée dans
les années soixante, c’est en rai-
son d’un nouveau redéploiement
du capitalisme qui a réussi a
s’adapter 4 son époque et i dé-
jouer une bonne part des critiques
qui lui étaient adressées. Les en-
treprises continuent d viser une
accumulation illimitée du capital
et elles y réussissent d’autant
mieux qu’elles prennent en comp-
te les transformations qui inter-
viennent dans leur environnement.
C’est ce que montrent les deux
auteurs en étudiant la littérature
de management produite depuis
une quarantaine d’années en di-
rection des cadres pour leur don-
ner les moyens d’augmenter les
profits mais aussi de mobiliser les
salariés au service de la produc-
tion. L’ouvrage est trés long et il
aurait probablement gagné a plus
de concision. Mais le propos est
clair et accessible.
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La critique "sociale"
et la critique "artiste”

Pour bien saisir la facon dont le
capitalisme opére ses métamor-
phoses, il convient de saisir quel-
les sont les critiques qu’il
rencontre sur son chemin. Bol-
tanski et Chiapello distinguent
ainsi deux types de critiques qui
ont pu étre adressées au processus
de production dans les années
soixante : la critique "sociale" qui
dénonce les inégalités de revenus
et I’exploitation des travailleurs et
la critique "artiste" attentive au
manque d’authenticité de la socié-
té¢ de consommation et a la stan-
dardisation des produits et des
modes de vie qu’elle offre. Ces
deux critiques se sont rejointes au
moment des événements de 68
quand les gréves ouvriéres ont re-
trouvé les gréves étudiantes.

Les années qui ont suivi ces évé-
nements ont été marquées par
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des réponses assez positives don-
nées par les entreprises a la criti-
que sociale de nouveaux
mouvements sociaux ont fait
aboutir des revendications sala-
riales et la politique contractuelle
mise en place a cette époque a
assuré une meilleure défense des
travailleurs. Les salaires ont con-
nu une progression un peu plus
rapide que les revenus du capital.
On a pu assister ainsi a un relatif
affaiblissement du capital au pro-
fit des salariés.

Mais depuis un peu plus de dix
ans, la situation a beaucoup évo-
lué et la satisfaction des critiques
plus qualitatives sur les modes de
vie offerts par la société de con-
sommation a été 1’occasion de
transformer en profondeur le pro-
cessus productif et de permettre
ainsi d’entrer dans une nouvelle
phase d’accumulation du capital
aux dépens de ceux qu’il em-
ploie.

AUTEUR

Une nouvelle 6rganisation
de 'entreprise

Les discours sur le management
pronent en effet un tout nouveau
type de structuration de 1'entre-
prise en réseau. Finies les gran-
des unités de production oir les
décisions sont prises au sommet
par des cadres compétents et en-
suite mises en application de fa-
con descendante a tous les
étages. On assiste aujourd’hui au
développement d’équipes flexi-
bles et souples qui entretiennent
des liens fluides. Tous les sala-
riés sont appelés a développer
leurs capacités relationnelles et
ils doivent faire preuve d’initia-
tive. On leur demande d’étre ca-
pables de s’adapter a des
contextes qui évoluent de fagon
constante. Ils doivent étre mobi-
les, glaner le plus d’informations
possible, élargir toujours leur ré-
seau de relations et manifester
leur autonomie.
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On voit en quoi cette nouvelle
conception du management est en
mesure de donner réponse i tous
ceux qui reprochaient au capitalis-
me d’embrigader des gens dans
des structures rigides et anony-
mes. La nouvelle entreprise fait
appel a la liberté de chacun, elle
invite & la réalisation de soi. Et pa-
rallelement, on va modifier en
profondeur les gammes de pro-
duits offerts au consommateur. Fi-
nis les modes de vie standardisés
et la consommation de masse vi-
sée par les critiques "artistes" de
68 : les produits sont désormais
individualisés et on leur donne ap-
parence d’authenticité. La con-
sommation permettra a chacun de
réaliser ses goflits propres et de
manifester ainsi sa liberté et sa
créativité.

C'est 1a le meilleur moyen de ré-
cupérer les contestataires des an-
nées soixante et de les mobiliser
dans une nouvelle phase d’ex-
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pansion économique. L'indivi-
dualisation des tiches et des res-
ponsabilités brouille du méme
coup les repéres sur les statuts
des différents personnels et la
critique sociale ne dispose plus
d’éléments pour comparer les si-
tuations des uns et des autres et
faire entendre sa voix. Le déve-
loppement de I'entreprise en ré-
seau s’accompagne d’une perte
d’influence des syndicats. L’indi-
vidualisme se développe. Il est
renforcé aussi bien par I’organi-
sation de I'entreprise que par la
personnalisation des consomma-
tions.

Ainsi les salariés se trouvent-ils
mobilisés dans des conditions de
plus en plus exigeantes sans dis-
poser des moyens de se défendre,
tandis que ceux qui n’arrivent pas
a s’adapter se retrouvent margina-
lisés, écartés des projets les plus
novateurs et finalement rejetés
hors de I'entreprise. Les entrepri-

AUTEUR

ses demandent a leurs salariés de
donner le meilleur d’eux-mémes,
quitte & sacrifier le reste de leur
vie, tandis que croit le nombre de
ceux qui ne trouvent plus & s’em-
baucher. Pour tous c’est la préca-
rité qui grandit.

On voit donc que le capitalisme
ne procéde pas de facon aveugle
ou sauvage dans I'ignorance des
critiques qui lui sont faites. Ce li-
vre montre de facon fort docu-
mentée et intéressante la fagon
dont il use au contraire de ces
critiques pour donner meilleure
image de lui-méme. Le capitalis-
me est malléable et c’est ce qui
lui permet de réussir et d’accroi-
tre son influence. 1l sait dévelop-
per un discours justificatif — ce
que les auteurs appellent "Iesprit
du capitalisme" — une vision de
I'économie et du monde qui as-
soit sa respectabilité. II dévelop-
pe un discours moral qui le rend
présentable. Il se montre attentif
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a la critique et capable d’évoluer
pour mieux satisfaire les désirs
des salariés et des consomma-
teurs. C’est cela qui lui donne sa
force et son attractivité.

Boltanski et Chiapello ne nous
laissent pas entrevoir une élimi-
nation définitive du capitalisme
et la survenue prochaine d'un
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grand soir révolutionnaire. Mais
en analysant de facon pertinente
les ruses du processus d’accumu-
lation du capital qui régit
aujourd’hui encore le monde de
la production, ils rendent toute sa
place a la critique et & la lucidité.
Ils rendent sens & une action mili-
tante qui pourrait contraindre les
entreprises a étre plus respec-

AUTEUR

tueuses du salarié et du consom-
mateur. L’organisation de 1'éco-
nomie n’a rien de fatal et ce livre
nous invite & reprendre avec plus
de vigueur toutes les formes de
combat contre la "précarisation”
aussi bien des salariés que des
exclus.
Présenté par
Nicolas RENARD
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Frdele insoumission

(Ed du Cerf, 1999, 120 F)

Jean-Marie HURET Maurice COMBE

malgré l'interdiction de Rome, expriment ce qu'est devenu leur | Mo G

cheminement de croyants. La priorité qu'ils ont donnée, a ce \
moment-la, a vivre ainsi leur engagement dans le monde ouvrier, les a
conduits & vivre la Foi en dehors de 'Eglise instituée.

D eux prétres-ouvriers qui ont choisi, en 1954, le travail en usine, ==

A partir de leurs itinéraires, ils disent aussi comment ils percoivent
aujourd’hui les rapports du monde et de I'Eglise.

Cet ouvrage a été réalisé a la suite d'un entretien mené par Robert
Dumont et Frangois Leprieur, en 1993, a I'Espace spirituel de I'Arbresle.
A lire pour ceux qui veulent approfondir cette période difficile de I'histoire
ecclésiale du xx° siécle, et ses prolongements actuels.
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