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La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange et de communication entre les 
équipes de la Mission de France, les équipes 
diocésaines associées et tous ceux, laïcs, 
prêtres, religieuses, qui sont engagés dans 
la recherche missionnaire de l'Eglise, en 
France et dans d'autres pays. EUe porte une 
attention particulière aux situations qui, 
aujourd'hui, transforment les données de 
la vie des hommes et la carte du monde. Elle 
veut contribuer aux dialogues d'Eglise à 
Eglise en sorte que l'Evangile ne demeure 
pas sous le boisseau à l'heure de la rencon­
tre des civilisations. 

Les documents qu'elle publie sont d'origine 
et de nature fort diverses : témoignages 
personnels, travaux d'équipes o.u de grou­
pes, études théologiques ou autres, réflexions 
sur les événements .•. Toutes ces contribu­
tions procèdent d'une même volonté de 
confrontation loyale avec les différentes 
situations et les courants de pensée qui 
interpellent notre foi. Elles veulent être une 
participation active à l'effort qui mobilise 
aujourd'hui le Peuple de Dieu pour com­
prendre, vivre et annoncer plus fidèlement 
l'Evangile du Salut. 



C omment sortir des discours convenus sur l'affectivité et la 
sexualité, ceux qu'on nous assène à longueur d'ondes ou de 

pages comme ceux dans lesquels a été souvent enfermée la tradition 
judée-chrétienne ? 

Peut-être d'abord en reconnaissant ce qui transparaît au fil des 
pages qui suivent : loin d'être un lieu garanti de bonheur immédiat ou un 
chemin harmonieux de sanctification individuelle, la sexualité est un 
chemin éprouvant, dès les premiers instants de notre naissance. Et ceux 
qui disent le contraire, sont des menteurs ! 

Nous voici donc tout d'abord convoqués à une écoute humble et 
attentive du quotidien affectif vécu par tous ceux que nous côtoyons, 
écoute qui nous renvoie à notre propre chemin. Instants fugaces de vérité, 
paroles humaines : Qui dira le désir d'aimer et d'être aimé au cœur de 
l'homme ? Qui dira le désarroi ou la maladresse ? Qui dira l'attente ou la 
peur ? Qui dira la joie ? Sinon chaque être, avec ses mots, avec ses 
gestes ? Et le premier mouvement est bien celui du respect de ce lieu où 
chacun joue son existence et construit, avec d'autres, son histoire. 
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Mais l'écoute suffit-elle, si elle ne fait que renvoyer chacun à sa 
propre solitude ? Comment frayer un chemin dans cette épaisseur de vie 
et de mort ? Question intensément et journellement portée par les parents 
et éducateurs, question toujours ouverte, car la réponse est à inventer, au 
cœur de l'évolution de la société. 

N'avons-nous vraiment rien à dire, à proposer ? Rien, si nous nous 
contentons de répéter un arsenal de règles. Il sera instinctivement et 
immanquablement discrédité par nos contemporains et finalement par 
nous aussi. Comment adhérer à une loi, s'il manque la promesse ? 

Nous voici invités à prendre au sérieux la parole qui nous a été 
confiée en la personne du Christ, à l'accueillir, l'éprouver et la partager 
comme une parole de vie, comme un don sans retour, comme un chemin 
qui nous fait passer nous-mêmes de la mort à la vie. Il y a un horizon à 
toutes nos fragilités. Ce secret était sous-jacent à nos discours militants, 
mais pourquoi a-t-il été si peu dit, si pudiquement caché ? Nos chemins, 
avec leurs fulgurances et leurs déserts, avec leurs passions et leurs 
errances, ne sont-ils pas, en dernier ressort, des histoires d'amour ? 

Le comité de rédaction 



Notre Père ... 
qui n•es plus aux cieux ! 

Hugues ERNOULT 
membre de Gali lée 

Ces pages sont le fruit du témoignage et de la réflexion d'un médecin 
en PML On y voit comment les gens, dans une vie toute simple et éprou­
vée, côtoient toute la profondeur humaine et cette extrême fragilité. 

Sexualité et loi 

Associer ces deux termes aurait peut­
être dû entraîner, chez le médecin de Pro­
tection Maternelle et Infantile que je suis, 
l'évocation de mes rapports avec les servi­
ces judiciaires dans les affaires d'inceste 
et d'abus sexuel. La sexualité serait a lors 
perçue par son côté obscur et la Lo i 
prendrait la figure du jugement, de la con-
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damnation... et du prix à payer pour le 
"crime" par son auteur sans pour autant 
réparer ce que cette transgression aurait 
détruit chez la victime ... N'est-ce pas sou­
vent ainsi que l'on parle de sexualité dans 
l'Eglise, n'évoquant que la face suspecte 
de son ambivalence. Renforçant la ten­
dance contemporaine qui dissocie cette 
face de la vision imaginaire d'une simple 
jouissance immédiate et joyeuse. 
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- Témoignage 

Une autre vision s'impose pourtant à 
moi, sous la forme de deux histoires qui 
se répondent et parlent de vie et de mort ... 
L'une d'elles est très actuelle, mille fois 
rencontrée dans ma pratique de médecin à 
l'écoute de l'enfant dans sa famille et son 
environnement. L'autre est une histoire 
très ancienne qui appartient maintenant au 
fond commun de l'humamté. Cette vision 
n'est pas une simple vision d'homme sur la 
sexualité, mais celle de regards d'enfant et 
de femme contemplés par un homme. 

Dans ces deux histoires, la sexualité 
renverra d'abord à la naissance et à la pla­
ce des uns et des autres dans cet événe­
ment. Les espèces vivantes asexuées ne 
naissent ni ne meurent. Chez les paramé­
cies, par exemple, un individu "mère" se 
sépare en deux individus "filles". Dans les 
espèces sexuées, au contraire, deux indi­
vidus différents s'unissent pour transmet­
tre la vie qu'ils ont eux-mêmes reçue à un 
nouvel individu. Cette vie n'est pas simple 
excroissance d'eux-mêmes mais un troi­
sième individu, ils ne se prolongeront pas 
mais devront mourir en laissant à cet 
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"autre" le soin de transmettre à son tour 
cette vie qu'ils lui ont donnée ! 

Telle est la loi première qui, sous le 
signe du chiffre 3, convoque à l'origine de 
la Vie, le Temps, la Différence et la Mort. 

Naissance !. .. Dans le sang et l'eau, 
lors de cette séparation première, apparaît 
"ce que nul œil n'a jamais vu" : un nou­
veau visage. Dans le premier cri, se fait 
entendre une voix que "nulle oreille n'a 
jamais entendue". Quand le souffle entre 
dans ce corps en distendant les poumons 
et en fermant définitivement la circulation 
fœtale , il inscrit ce "nouveau"-né dans 
l'alternance d'inspirations et d'expirations 
marquant le temps jusqu'à sa mort. 

Quel parent de nouveau-né ne s'est levé 
pour vérifier cette respiration au cours de 
la nuit ? Quel serait un baptême qui évite­
rait d'évoquer cette mort que l'on craint? 

Toute naissance ravive notre peur de 
mourir. Vient alors notre tentation primordiale : 
transgresser cette Loi et tenter de repasser 
du trois au deux, remonter le temps, nier 
la différence et refuser l'irrémédiable 
abandon qu'on appelle "mort". Il faut alors 
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se tenir serré, surtout ne pas lâcher prise 
et combler l'espace de la séparation. Sur­
tout ne pas décevoir, ne pas faillir. .. pour 
ne pas être abandonné ... Mais le Temps se 
poursuit et pose bientôt la terrible ques­
tion de l'avenir : Où cela mène-t-il ? 

Aimer à en mourir 

L'histoire qui su it n'est pas une sim­
ple anecdote. Elle est histoire "type" tou­
jours identique en sa structure mais 
toujours unique et singulière en sa réalité. 

Une histoire d'enfant et de sa mère ; 
ce qui se donne à voir d'emblée est sou­
vent une difficulté de séparation, un refus 
de la distance qui se manifeste par un re­
fus d'aller dormir, de se laisser examiner 
ou d'aller à l'éco le. La fréquence de ce 
symptôme n'est pas sans faire écho à la 
difficulté contemporaine de se situer face 
aux médiations . Elle n'est pas sans lien 
non plus à la place que donne notre mon­
de aux signes de la loi que sont les pères 
et leur sagesse, leur "tradition" (ouvrière, 
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celle du pays d'origine). 
Mais revenons à notre histoire. Tout 

commence par une histoire d'Amour, mil­
le fois rêvée, qui semble se réali ser enfin : 
« Cette fois-ci c'est du solide, on va fêter 
nos trois mois ... » Sans doute cette histoi­
re va, comme par magie, faire d'eux les 
adultes que ni le monde du travail ni leur 
entourage n'ont reconnus !. .. Il est fier de 
montrer cette belle fille qui s'est intéres­
sée à lui ... Elle rêve de tendresse, d'être 
gâtée... Mais cette magie n'opère pas si 
bien, et voilà qu'elle a peur de le perdre. 
Elle lui fait un enfant sans lui en parler, 
persuadée de lui donner ce qui les 
comblera et qui l'attachera à elle pour tou­
jours. Et lui prend peur de cette responsa­
bilité nouvelle à laquelle il ne se sent pas 
préparé et de ce rival qui semble déjà 
combler les désirs de sa compagne ... Il se 
sauve pour ne pas risquer d'être rejeté !. .. 

Et elle se retrouve seule, sans même 
le souvenir de cet homme qui l'a déçue. 
Ce ventre qui s'arrondit renforce encore sa 
peur d'être abandonnée ! Le terme de la 
naissance approche, et voilà l'accouche-
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Témoignage 

ment, souvent vécu comme une violence, 
où se mêlent le plaisir de donner la vie, de 
devenir mère, la douleur physique et la 
peur de mourir ... A la jubilation de la 
reconnaissance de "son enfant" se mêle 
pourtant cette lancinante question : Celui­
là va-t-il aussi me quitter? ... 

Alors très vite on s'accroche l'un à 
l'autre. Ce Bébé qui fait d'elle une mère, 
qui lui procure la sol licitude de ses pro­
ches, la reconnaissance de la société et 
même des revenus, ce bébé qui occupe 
toutes ses journées devient "tout" pour 
elle .. . C'est rassurant de vérifier à chaque 
instant qu'il dépend bien d'elle et qu'au 
cordon sectionné à la naissance se substi­
tue le lien de l'attachement. El le tient en­
fin pour de bon celui qui la reconnaît et en 
qui elle se reconnaît. Serait-ce le bonheur 
d'être aimée enfin assuré ? 

Mais très vite la tyrannie s'installe, ce 
lien n'est assuré que parce qu'elle répond à 
ses besoins. Il faut donc que ce bébé de­
mande pour qu'elle puisse le satisfaire. Il 
dort, mais a-t-il assez bu ? Elle le réveille 
pour vérifier, elle le pèse, comptabilise ce 
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qu'il consomme, elle le lave, l'habille et 
guette le moindre de ses gestes interprété 
comme une demande expresse. Elle s'en 
occupe sans cesse et ne lui lai sse pas de 
repos. Et le bébé rentre dans le jeu .. . Pour 
retrouver sa mère, il n'a d'autre voie que 
de répondre au désir de cette femme qui 
lui crie "aie besoin de moi", alors il crie, 
il la réveille, il exige et ne supporte pas 
d'attendre ... La fatigue arrive chez l'un et 
chez l'autre, le soulagement tiré de la sa­
t isfaction du besoin se fait de plus en plus 
fugace.. . Il faut le répéter de plus en plus 
fréquemment... Bien évidemment, il de­
vient impossible de répondre aux exigen­
ces de l'autre ... Le manque de sommeil 
aggrave encore le sentiment de he pas être 
à la hauteur (pour la maman) ou d'être 
"méchant" (pour le bébé) ... Et vient alors 
la cu lpabilité, et il faut vérifier encore le 
lien qu i les relie. Et l'on s 'installe dans ces 
rôles, et l'on souffre tout cela comme une 
punition méritée. Ainsi se tisse une tyran­
nie réciproque sur le corps de l'autre qui 
n'est plus perçu que comme un objet dont 
la possession vous garantirait la vie. 
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Et l'enfant grandit... pour lui , vivre 
c'est "obtenir" ... A force de chercher les 
limites à son bon vouloir sans jama is les 
trouver, il s'imagine tout puissant. Arrive 
alors l'âge de l'école ... Et, brutalement, en 
ce lieu, sa puissance "magique" ne fonc­
tionne plus. Alors à chaque fois qu'il n'ob­
tient pas ce qu'il veut, il entend "je ne 
t'aime plus", la règle de vie lui apparaît 
comme une contrainte agressive. Habitué 
à tout obtenir immédiatement, le temps de 
l'apprentissage lui paraît une éternité, il 
n'arrive pas à se concentrer et passe sans 
cesse d'une activité à l'autre sans a ller jus­
qu'à la réussir. Habitué à ce que sa mère 
anticipe ses demandes, il n'arrive pas à se 
faire comprendre .. . Il essaie alors de s'en 
sortir comme il l'a toujours fait, en tyran­
nisant son entourage ... Un vrai petit sau­
vage, dira-t-on de lui, un enfant sans loi ! 

Sautons quelques années ... Imaginons 
que cet enfant soit une fille ! Et la voilà 
rêvant d'une hi stoire d'Amour qu'elle n'a 

Témoignage 

jamais vu ... Et vo ilà un homme qui sem­
ble deviner ses pensées, qui semble perce­
voir qu'au-delà de ses "caprices" se cache 
un immense besoin d'être aimée ... « Cette 
fois-ci c'est du solide, on va fêter nos trois 
mois d'amour ... » 

Viendra-t-il enfin ce "Père" qui sache 
se faire a imer d'e lle' ? Quand l'enfant 
poussera son premier cri, sa mère enten­
dra-t-elle autre chose que le reproche de 
l'avoir mis au monde et de le livrer ainsi 
aux aléas du temps ? Enfin aimée, enfin 
aimante, saura-t-elle entendre en ce cri la 
manifestation du don de la vie qui vient 
de la traverser? ... Pourra-t-elle enfin faire 
niche de ses bras enveloppants le corps de 
leur enfant et l'offrir en part.age à son 
compagnon, heureux jusqu'aux larmes ? 

L'enfant sera alors reçu comme un 
don ... Et le temps pourra devenir pour lui 
le temps du don et du partage. 

C'est ce "passage" de la possession 
au don qui évoque pour moi la deuxième 

1. - Il paraît que c'est son rôle premier, permettant à ce bébé de ne pas être un objet, le tout de sa mère. 
Osée 2, 21-22 : "Je te fiancerai à moi pour toujours, je te fiancerai à moi par la justice et le droit, l'amour 
et la tendresse. Je te fiancerai à moi par la fidélité et tu connaÎtras le Seigneur." 
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Témoignage 

histoire, récit hérité de mes pères qui l'ont 
eux-mêmes reçu comme "loi" de vie à 
transmettre. 

Sagesse et parole de vie 
(1 R 3,16-28) 

« Alors deux prostituées vinrent se 
présenter devant le roi. 
L'une dit : « Je t'en supplie, mon Sei­
gneur ; moi et cette femme, nous habitons 
la même maison, et j'ai accouché alors 
qu'elle sy trouvait. Or trois jours après 
mon accouchement, cette femme accoucha 
à son tour. Nous étions ensemble, sans 
personne d 'autre dans la maison; il ny 
avait que nous deux. Le fils de cette fem­
me mourut une nuit parce qu'elle s'était 
couchée sur lui. Elle se leva au milieu de 
la nuit, prit mon fils qui était à côté de 
moi - ta servante dormait - et le coucha 
contre elle ; et son fils, le mort, elle le 
coucha contre moi. Je me levai le matin 
pour allaiter mon fils , mais il était mort. 
Le jour venu, je le regardais attentive-
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ment, mais ce n'était pas mon fils, celui 
dont j'avais accouché. >> 
L'autre femme dit : <<Non ! Monfils, c'est 
le vivant, et ton fils, c'est le mort>> ; mais 
la première continuait à dire : «Non ! ton 
fils, c'est le mort, et mon fils, c'est le vi-
vant. >> Ainsi parlaient-elles devant le roi. 
Le roi dit : « Celle-ci dit: "Monfils, c'est 
le vivant, et ton fils, c'est le mort" et cel­
le-la dit : "Non ! ton fils, c'est le mort, et 
mon fils, c'est le vivant". >> Le roi dit : 
«Apportez-moi une épée ! >> Et l'on appor­
ta l'épée devant le roi. Et le roi dit : 
« Coupez en deux l 'enfant vivant et don­
nez en une moitié à l 'une et une moitié à 
l'autre. >> 

La femme dont le fils était le vivant dit au 
roi - car ses entrailles étaient émues au 
sujet de son fils : « Pardon, mon Sei­
gneur ! Donnez-lui le bébé vivant, ne le 
tuez pas!» 
Tandis que l'autre disait : « Il ne sera ni à 
moi ni à toi! Coupez!» 
Alors le roi prit la parole et dit : «Donnez 
à la première le bébé vivant, ne le tuez 
pas; c'est elle qui est la mère. » 

LAC 184 1 Mai · Juin 1997 



Tout Israël entendit parler du juge­
ment qu'avait rendu le roi et l'on craignit 
le roi , car on avait vu qu'il y avait en 
lui une sagesse divine pour rendre la 
justice. » 

Salomon avait demandé "un cœur qui 
ait de l'entendement pour gouverner son 
peuple et discerner le bien du mal" 
( 1 R 3, 9) et Dieu lui accorde cette sages­
se ; nous en savons donc la source. Vient 
ensuite ce récit qui nous montre cette Loi 
"divine" en action. 

"Alors deux prostituées ... " Deux fem­
mes sans hommes, sans pères pour leurs 
enfants ! Rien au départ ne permet de dif­
férencier ces deux femmes, enfermées 
sans témoins, la nuit, dans cette maison. 
Nous sommes dans un univers du 
"même", où tout se confond ... Cet univers 
mène à la mort d'un enfant parce que sa 
mère n'a pas gardé la distance et s'est cou­
chée dessus ... Corps confondus jusqu'à 
l'étouffement ! Mort et vivant intervertis ! 
Accusations symétriques ... Tout est mêlé, 
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la vie porte la mort et la parole est à la 
fois vraie et mensongère, sans qu'on puis­
se discerner le bien du mal... 

Cet univers est nocturne où tout est 
indifférencié, univers clos où le corps est 
rédu it à n'être qu'un objet qu'on échange 
(corps de prostitution, cadavre et corps y 
sont interchangeables ... ), univers privé où 
paroles mensongères et vérité ne peuvent 
être séparées, univers sans altérité où 
l'autre n'est qu'objet de possession que je 
peux faire mien jusqu'à fa ire passer ma 
convoitise avant sa vie ! Pourtant dans cet 
univers de "possession", où la vie n'est 
qu'une chose à s'approprier par ruse et par 
calcul, quand se fait le jour, une mère 
refuse de reconnaître ce corps inerte. comme 
son enfant et porte l'affaire devant le Roi. 

C'est cet univers de confusion qui est 
ainsi porté devant le Roi, espace public 
qui s'oppose point par point au précédent : 
espace de justice exposé au grand jour de­
vant le peuple face au roi en position de 
"Tiers" , "d'Autre". Ici point d'enquête , 
point d'interrogato ire, mais une parole 
tranchante : pour que les deux femmes 
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- Témoignage 

soient identiques, la seule so lution est 
qu'il y ait deux enfants morts. Ici point de 
ruse ou de faux-fuyants. Salomon ne ren­
tre pas dans le piège de la polémique, pas 
de manipulation pour faire avouer ; mais, 
épousant la logique qui lui est exposée , il 
la pousse jusqu'à son terme. Voilà enfin 
révélé au grand jour où mène cet univers 
d'appropriation ... à la mort ! 

Cette révélation pousse au choix : de­
vant chaque femme se dess inent deux 
voies (cf. Dt 30, 15-20). L'une choisit de 
ne pas s'approprier l'enfant pour qu'i l vive. 
C'est du fond d'e lle-même, de ses en­
trailles, qu'elle tire cette parole de vie : 
« Qu'on lui donne l'enfant vivant ! » Elle 
se révèle alors comme "mère". Elle choi­
sit l'univers du don, de la désappropria­
tion, et du fond de ses entrailles elle lai sse 
jaillir ce sentiment qui peut détourner de 
soi pour préférer l'autre, elle peut a lors 
"donner la (sa) vie". 

La Parole dite par le roi, sa Loi, n'est 
pas un "savoir sûr" , ou un "jugement sûr". 
Elle est événement qui fait surgir la vérité 
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et la vie, force de (re)création ! Un j our 
viendra celui qui sera à la fois cette "Paro­
le-événement" et celui qui "donne sa vie" 
pour nous. 

Vers une autre naissance 

Au terme de ce parcours où il s'agit 
toujours de donner la vie, un autre visage, 
une autre figure , survient et s'impose . "Ce 
que nul œil n'a jamais vu, ce que nulle 
oreille n'a entendu ... ", la radicale nou­
veauté annoncée par Isaïe surgit alors de 
façon inattendue : Jésus Crucifié ! 

La croix, elle aussi mê le le sang et 
l'eau. Il y est question de cri, de peur de 
l'abandon, de côté ouvert ... Il y est ques­
tion de souffle rendu, d'obéissance au 
Père, d'accepter de mourir pour que soit 
transmise la vie ... Au cœur de la nuit, la 
passion se dit alors comme un accouche­
ment ... Au point du jour, la résurrection se 
fait (re)naissance sous une triple loi, un 
triple nom : Père, Fils et Esprit. 
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Témoignage 

Conseillère conjugale, 
le ccsur dévoilé 

Maryno BODINIER 
membre de Galilée 

Les souffrances du cœur et de la chair envahissent la vie. Elles disent 
la condition humaine au plus intime. Accompagner les gens, les couples, 
les femmes, les jeunes c'est un moment de fraternité humaine et une mise 
à l'épreuve pour chacun. 

Rencontrer, écouter, accompagner. .. 
ces attitudes sont le fil rouge de mon exis­
tence. Si les formes ont changé, l'axe reste 
ce compagnonnage d'écoute. Il y a quel­
ques années en arrière, c'était auprès 
d'ados comme permanente d'aumônerie de 
lycées à Chambéry. Aujourd'hui, comme 
conseillère conjugale dans un centre de 
planification et d'éducation familiale où je 
travaille depuis près de cinq ans. C'est sur 
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ce chemin que je fais route avec ceux qui, 
à un moment de leur histoire, viennent 
chercher de l'aide. Je suis amenée à ren­
contrer des jeunes et des adultes de tous 
bords et je deviens à nouveau témoin de 
recherches asso iffées de vie et d'amour 
même si celles-ci prennent parfois des 
chemins de traverse les plus tordus ! Je ne 
mets pas ma foi au placard malgré mon 
silence sur ce qui m'anime. Je voudrais 

11 



tenter de rendre compte de mon parcours 
dans ce travail d'écoute et d'accompagne­
ment et des chemins d'espérance où je 
suis embarquée loin des certitudes et des 
grands principes. Mais tout d'abord, je 
voudrais tracer à grands traits le cadre 
dans lequel j'interviens. 

Conseillère conjugale en centre 
de planification 

L'équipe de professionnelles est com­
posée de trois conseillères conjugales, de 
deux médecins, d'une sage-femme et d'une 
secrétaire (toutes embauchées à temps 
plus ou moins partiel, de deux à vingt­
deux heures hebdomadaires). Chaque 
après-midi nous accueillons des hommes 
(quelques-uns !) et des femmes (beau­
coup !) de tous âges, en grande majorité 
des jeunes. Certains viennent pour une in­
formation, une écoute, d'autres pour une 
consultation médicale. Le centre est aussi 
beaucoup sollicité pour des animations à 
l'extérieur par des institutions diverses 
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(Education nationale, Institut médico-pé­
dagogiques, Mission locale , Foyer des 
jeunes ... ) ; nous répondons ainsi à des de­
mandes de réflex ion sur des thèmes 
divers touchant à l'affectivité et à la 
sexualité. Nous travaillons donc dans des 
cadres aussi différents que l'entretien indi­
viduel ou le petit groupe. 

Le centre de planification est une ins­
titution laïque gérée par une association 
loi 1901 et financée par le Conseil général 
et les collectivités locales. Les statuts de 
l'association précisent que "toute person­
ne intervenant au titre de l'association est 
tenue de respecter les principes de laïcité 
dans le respect des convictions individuel­
les, politiques et religieuses". En équipe 
de travail, nous débattons régulièrement 
d'éthique cherchant à préciser quelques 
convictions communes au-delà de nos ho­
rizons divers. Mes collègues rejettent 
massivement toute appartenance religieu­
se, certaines ont eu un passé chrétien 
qu'elles dénigrent avec force, d'autres 
n'ont eu aucun contact avec la foi. J'ai , 
quant à moi, souvent le sentiment de faire 
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le grand écart entre le discours officiel de 
l'Eglise, mes convictions et ce que mon 
travail m'amène à vivre. 

L'étiquette "conseillère conjugale" crée 
une ambiguïté dure à porter. En effet, les 
personnes nous demandent d'emblée des 
-recettes efficaces ! Ce serait si simple d'avoir 
à leur disposition un code de (bonnes ?) 
conduites. Nous décevons souvent celui 
qui vient nous demander "conseil". Dans 
l'imaginaire, une conse illère conjugale 
raisonne comme une bonne fée qui peut 
immédiatement satisfaire les attentes et 
résoudre les problèmes. On a alors l'illusion 
que quelque chose de magique peut arriver. 
D'autre part, nous sommes tous marqués par 
le contexte d'une société de consommation 
qui engendre un modèle de référence : un 
produit en réponse à chaque besoin. Aussi 
certaines personnes déçues ne reviennent 
pas nous voir puisque nous n'avons rien d'autre 
à leur proposer que du temps, une écoute 
et une présence. D'autres acceptent de faire 
un bout de chemin pour dénouer peu à peu 
ce qui s'est enchevêtré dans leur histoire. 
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Au gré des permanences nous enten­
dons les cris de personnes en souffrance : 

• S. et sa mère, algériennes - S. est 
habillée à l'européenne, sa mère voilée 
vient demander au médecin un certificat 
de virginité pour sa fille de 17 ans. S. se 
tait. Nous savons bien qu'elle est venue en 
secret la semaine dernière demander une 
contraception et que sa famille veut la 
marier à un homme qu'elle connaît à pei­
ne. 

• X. est une femme d'une quarantaine 
d'années au chômage. Elle a pris rendez­
vous pour l'entretien obligatoire prévu par 
la loi avant une interruption volontaire de 
grossesse. Elle me parle longuement de 
cette grossesse surprise. Avec timidité elle 
dit : « Je ne sais pas si vous êtes catholi­
que, mais le pape dit que c'est un péché 
d'avorter. Je n'ai pas le choix mais je 
n'oserai plus communier. » 

• Une mère de famille déroutée parce 
que son couple est devenu une routine. Il 
y a quelque temps, une rencontre, un 
homme qui fait attention à elle, la passion 
d'un soir ... Aujourd'hui, l'envie de fuir et 
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de quitter cette vie qui lui paraît bien pla­
te. Elle tente de se convaincre en m'expli­
quant que les di vo rces ma intena nt se 
passent bien. En tout cas, c'est ce qu'elle 
dit observer partout autour d'elle . 

• Une ado de 14 ans qui a peur que 
son retard de règles annonce le début 
d'une grossesse non désirée. Il y a un peu 
plus d'un mois, au cours d'une fête où l'al­
cool l'avait ravagée, e lle a eu son premier 
rapport sexuel dont elle n'a plus aucun 
souventr. 

• Un j eune homme demande, embar­
rassé, un dépistage VIH. Ses nombreuses 
conquêtes amoureuses laissent intacte sa 
soif d'amour. Depuis quelque temps, un 
doute s'est emparé de lui suite à une émis­
sion de télé traitant du SIDA. 

Je pourrais continuer cette litanie des 
inquiétudes qui viennent chaque jour se 
déposer au Centre. Elles reflètent des iti­
néraires souvent tortueux. Il s'agit d'être 
là, d'accueillir chacun, d'écouter, d'accom­
pagner. C'est sur ce terrain que j'avance et 
que j'apprends le poids de l'incarnation 
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qui nous invite comme chrétiens à planter 
la foi au cœur de l'aujourd'hui de Dieu. 

Une parole qui donne sens 

J'ai en mémoire un groupe de 15 ans 
venu au centre pour une animation sur le 
thème "relations garçons-fi lles". L'un 
d'eux au cours de l'échange a affirmé avec 
beaucoup de provocation et de désinvoltu­
re qu'une fille n'a rien à dire et que de 
toute façon "on peut toujours la violer vite 
fait bien fait sur le gaz". Avec l'autre con­
seillère nous ne pouvions laisser passer un 
tel propos, à plusieurs titres : tout d'abord 
comme adultes et comme femmes face à 
un groupe de jeunes. Nous avons redit 
avec force que chacun est libre de refuser 
un rapport sexuel et que le viol est interdit 
et répréhensible par la loi. Il était alors 
impératif de ne pas laisser s'installer l'illu­
sion que tout est permis. Dans sa provoca­
tion, cet ado lescent cherchait peut-être 
une limite à son désir de toute puissance 
sur l'autre. 
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Il nous arrive ainsi souvent d'avo ir à 
baliser le chemin, redire la loi et affirmer 
la valeur de tout homme, son droit fonda­
mental au respect. Notre marge de ma­
nœuvre est parfois étroite surtout quand 
nous sommes face à un groupe de jeunes 
qui est régi par des codes que nous ne 
connaissons pas. Ces jeunes, le plus sou­
vent les garçons, ont une man ière très pro­
vocante de parler de sexua lité. C 'est 
souvent une façon pour eux de désamor­
cer leur angoisse face aux transformations 
de leur corps et aux nouveaux désirs qui 
émergent. Il est donc nécessaire, quand 
nous intervenons dans un groupe sur ces 
questions de la sexuali té, d'être clair sur le 
cadre pour limiter tous les débordements. 
S'il est important que les jeunes puissent 
s'exprimer librement, il convient de ne pas 
tout permettre et de canaliser ces prises de 
parole. Notre rôle est de garantir la place 
de chacun, en n'étant ni intrusifs ni indif­
férents. Le critère de conduite est que cha­
que jeune se sente respecté dans son 
intimité et sa pudeur même si celle-ci est 
le plus souvent niée ou voi lée par une 
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mise en scène très exhibitionniste. [J s'agit 
de permettre à chacun de trouver sa place 
et de ne pas se mettre en échec. 

Parler de sexualité peut avoir un côté 
très agressif pour un adolescent. Nous 
n'avons pas à le mettre dans une situation 
inconfortable. fi nous faut en premier lieu 
être très attentifs aux âges et à la maturité 
des ados que nous rencontrons, les préoc­
cupations des 13-15 ans ne sont pas celles 
des 18-20 ans. Par exemple, au centre de 
planification nous avons choisi de ne pas 
diffuser certains dépliants de prévention 
SIDA à l'ensemble des jeunes ; certa ins 
textes nous paraissent trop agressifs pour 
des jeunes en pleine puberté, en les met­
tant dans des positions de voyeu_rs. 

Le contexte actuel n'apporte pas aux 
jeunes beaucoup d'appuis adultes sur les­
quels prendre prise pour se rassurer et 
avancer. L'object if des rencontres que 
nous proposons en petits groupes est 
d'aider le j eune à se construire en trouvant 
des points de repères pour baliser sa re­
cherche. Une parole sur ce qui se passe 
dans cette traversée de l'ado lescence peut 
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aider à comprendre que l'homme ne se ré­
duit pas à ses fonctions biologiques, que 
l'amour n'est pas une affaire de mécani­
que, que la sexualité imprègne toute 
relation et ne se confond pas avec la géni­
talité. Il s'agit moins d'offrir un catalogue 
de réponses que de soutenir les jeunes à 
construire leurs réponses individuelles 
aux questions de leur sexualité. 

En rappelant la loi, nous cherchons à 
faire saisir sa fonction fondatrice pour que 
la sexualité soit humanisée. Devenir des 
êtres sexués, hommes ou femmes, se fait 
par confrontation à la loi. Or beaucoup de 
jeunes n'ont pas d'occasions de s'affronter 
à ce butoir .essentiel pour leur développe­
ment. 

Je repense à cette phrase de Paul aux 
Corinthiens : « Tout m'est permis, mais 
tout ne me convient pas » ( 1 Co 6, 12). Il 
est vrai que j'entends. souvent des jeunes 
revendiquer leur liberté et leur envie de 
vivre des expériences diverses. Le champ 
leur semble ouvert ! Je n'ai pas à qualifier 
de bon ou mauvais tel ou tel propos mais 
j'ai à les amener à comprendre leur désir 
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et à pouvoir en parler. J'essaie de les aider 
à discerner ce qui est de l'ordre imaginai­
re, ce que l'on peut rêver sans pour autant 
passer à l'acte sous peine de s'y perdre. 
Bien des jeunes sont marqués par ce qu'ils 
entendent et voient dans les médias où 
tout un langage de dérision ouvre grandes 
les portes aux fantasmes, ils sont seuls de­
vant leur poste de radio et ont peu l'occa­
sion de reparler de ce qu'ils ont entendu. 
Je remarque beaucoup d'angoisses dans ce 
qui nous est retransmis. "Tout ne me con­
vient pas" quand il s'agit d'être humain et 
non bestial ! Je m'engage dans cette ré­
flexion en acceptant de n'avoir pas tou­
jours de savoir. Mais c'est bien ce qui me 
passionne de me laisser interroger ! En 
tout cas je n'ai pas de réponses préfabri­
quées, elles sont toujours en élaboration. 

Une histoire sacrée 

Je fredonne souvent en secret : « Tout 
homme est une histoire sacrée, l'homme 
est à l'image de Dieu. » C'est pour moi 
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une invitation à ne jamais banaliser ce que 
j'entends et à ne pas me blinder. Recon­
naître ces parcours comme des histoires 
sacrées, reconnaître ces hommes et fem­
mes faits à l'image de Dieu m'amène à 
sortir de mes schémas. Dieu déborde tou­
jours les cadres dans lesquels je tente de 
l'enfermer. Quand une situation me paraît 
désespérée, il m'arrive de rêver d'un Dieu 
magicien, tout puissant et je le découvre 
crucifié, faible et vulnérable. Quand une 
personne me fait part de sa solitude extrê­
me, je crie après un Dieu qui se manifes­
terait avec force et je me laisse surprendre 
par "le bruit d'une brise légère". Dieu se 
révèle là où je ne l'attends pas, il est le 
Tout-Autre sur lequel je n'ai pas prise. 
Dieu tout proche et Dieu insaisissable qui 
me dé-route et m'invite à ne pas me con­
tenter d'acquis. 

Toutes ces histoires et ces visages ha­
bitent ma prière et me révèlent que, même 
dans les situations les plus douloureuses 
ou les plus tragiques, la vie pousse et ne 
se résigne pas ... Ma capacité à reconnaître 
et accueillir ce souffle de vie est souvent 
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mise à rude épreuve ! Il s'agit de ne pas 
baisser les bras, de ne pas me laisser écra­
ser par les situations les plus lourdes ou 
par les di scours ambiants, les statistiques 
ou les analyses de toutes sortes qui déplo­
rent la perte de repères, la débauche 
sexuelle ou le manque de sens. J'apprends 
à garder confiance en la capacité de vie 
qui habite chaque homme. Je deviens té­
moin de la recherche d'amour, balbu­
tiante, douloureuse ou désespérée, qui 
demeure tenace au fond de chacun. Cette 
soif de vivre m'invite au silence intérieur, 
à l'écoute de la parole de Dieu, parfois à 
l'émerveillement et à l'action de grâces, 
souvent ma prière se fait cris et rejoint les 
chants des psaumes. 

Malgré les temps de découragement 
qu'il m'arrive de traverser, un regard de 
confiance sur la vie se forge en moi. Je 
crois que chacun peut trouver des raisons 
de vivre et d'aimer, que rien n'est définiti­
vement foutu. Que chacun est "aimable" 
au sens premier du terme. C'est ma con­
viction de base. 
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Devenir sujet 

Si nous n'avons pas de recette à of­
frir, nous n'avons pas non plus de juge­
ment posé sur ce que nous entendons. Là 
se trouve un défi à relever ! Pour ma part, 
je me sens souvent de ceux qui lanceraient 
la première pierre ! Je médite alors la ren­
contre du Christ et de la femme adultère 
(Jn 8, 1-11 ) ... Jésus n'a fait ni traité de 
morale sexuelle, ni discours sur la remise 
des péchés ... Il s'est baissé et s'est mis à 
écrire sur la terre. Par deux fois, il renou­
velle cette attitude humble qui ne juge 
pas, qui n'écrase pas l'autre d'un "il faut 
que ... il n'y a qu'à ... " A cette femme prise 
en flagrant délit d'adultère Jésus dit : 
« Moi non plus j e ne te condamne pas. Va, 
désormais ne pêche plus. » La femme re­
devient sujet de parole. Elle est renvoyée 
à sa responsabilité. La voilà face à un 
choix ... face à elle-même et à un avenir 
ouvert! 

Ces mots et cette attitude du Christ 
sont comme un phare qui me convoquent 
à une rencontre sans détour, à une écoute 
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sans jugement. C'est d'abord pour moi un 
chemin de conversion qui me fait quitter 
le confort des grands principes et me ris­
quer à m'ouvrir à la réalité de celui qui me 
parle. Aussi, plus j'avance, plus je décou­
vre que je ne saisis rien - le savoir 
m'échappe ! - et que je suis seulement in­
vitée à être . Tout un programme et ce 
n'est pas le plus simple ! Je suis parfois 
prise par l'envie de faire quelque chose, de 
trouver des solution s à la place de 
l'autre ... Je cherche ainsi à résoudre ma 
difficulté à me reconnaître impuissante et 
inutile ! Etre là et accompagner la person­
ne qui me parle .. . Etre là et oser croire 
que ce temps de parole peut faire brèche 
dans l'enfermement de la situati·on et que, 
de là, des possibles pourront à nouveau 
s'ouvrir. .. Apprendre à ne pas faire de 
l'autre un objet mais l'accompagner pour 
qu'il devienne sujet de sa propre histoire. 

Croire en la valeur de tout homme, 
c'est respecter chacun dans son histoire, 
son itinéraire ... C'est ne pas choisir pour 
l'autre ce qui nous paraît important pour 
lui ... C'est n'avoir aucun pouvoir sur 
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autrui, sa vie, sa sexual ité, ses cho ix ... 
C'est aussi savoir dire non quand l'homme 
n'est pas respecté .. . En effet, écouter, ce 
n'est pas recevoir passivement le récit 
d'une histoire, ni me contenter· de refor­
muler ce que l'autre exprime. Je ne su is 
pas un miroir, j 'écoute avec tout ce que je 
suis. Tout l'enjeu est de laisser place à 
l'autre sans me projeter et de permettre le 
travail d'une parole qui libère et ouvre des 
brèches. 

Entendre ce qui est dit sans chercher 
à le déformer, recevoir le brut de la réali­
té, cela suppose un climat de confiance où 
la personne peut se dire en vérité et dépo­
ser son masque. Je pense tout spéciale­
ment aux entretiens pré-IVG puisque la 
loi française rend obligatoire ce temps de 
réflexion. On pourrait en faire une simple 
formalité, mais cet espace de paroles est 
souvent un lieu privilégié où la femme, 
parfois mais rarement accompagnée, peut 
fa ire le point. Je ne lui demande jamais de 
justifier son choix en échange de l'attesta­
tion qu'elle vient chercher. Je lui propose 
d' investir cet entretien obligatoire comme 
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un lieu où elle puisse di re ce qui l'hab ite, 
son ambivalence, son désir d'enfant tout 
comme son choix d'avorter. En ouvrant 
cette possibilité de parler de ses contra­
dictions, de ses renoncements, de ses dé­
sirs, je mets en acte ma conviction que 
cette femme qui se confie peut devenir le 
sujet de ce qui lui arrive plutôt que de 
rester le jouet de la fatalité. 

Je ne suis pas toujours à l'aise face 
aux grandes déclarations de l'Eglise con­
cernant l'avortement. Elles me semblent 
loin de la réalité même si, au-delà du jar­
gon, je reconnais qu'elles pointent avec 
justesse la question des droits de la per­
sonne humaine. Ces paroles sont le plus 
souvent reçues avec suspicion . comme 
gardiennes de vérité . La bonne nouvelle 
"trésor dans des vases d'argile" est perçue 
comme enfermée dans des coffres-forts 
blindés, dépositaires de certitudes immua­
bles. 

Je me retrouve plutôt dans ce que 
France Quéré exprimait ainsi : «Nous ad­
mettons qu'il y a des situations où le bien 
n'est plus en face du mal, mais le mal en 

19 



face du pire. Le choix, alors, ne peut s'ef­
fectuer qu'à l'intérieur de ce dilemme. » 
Je ne me situe plus dans le terrain des 
batailles idéologiques, la réalité me sem­
ble plus complexe que d'être "pour" ou 
"contre" ! 

En écoutant ces femmes pour qui se 
pose la question de l'avortement, je me 
suis aventurée à la croisée des chemins et 
mon regard s'est laissé transformer. L'ac­
cueil des blessures de l'autre m'amène à 
reconnaître mes propres blessures mêlées 
aux souffrances de l'humanité. Ma foi ne 
me met pas en dehors de la condition hu-
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maine ... Je suis bien pétrie de la même 
pâte ! C'est là que je découvre la force de 
la tendresse, du pardon, de la miséricorde. 

Je découvre, en le vivant régulière­
ment dans mon travail de conseillère con­
jugale, que la parole peut ouvrir les 
impasses et les enfermements en donnant 
une dynamique de transformation. Dans 
l'évangile, je médite la façon dont le 
Christ parle et agit, il parle en actes et agit 
à travers sa parole. Je suis attentive et mo­
bilisée pour que mon écoute soit parole de 
vie pour celui que j'accompagne. 
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A propos du couple, 
de la famille et de 1•amour 

Jeanne-Françoise HUTIN 

François-Régis, autour des années 50, a cheminé avec quelques-uns 
d'entre nous. Jeanne-Françoise, sa femme, a bien voulu contribuer à ce 
numéro et exprimer ce qui éclaire la vie d'un couple au fil des années. 

Porter témoignage est en quelque sor­
te la mission de l'homme. Il a ce pouvoir 
de porter témoignage du DON qu'il a reçu. 
Porter témoignage, être témoin d'un héri­
tage, cela est possible. 

Ensuite réfléchir, porter un regard sur 
le fruit de ce que cet héritage a fait mûrir, 
cela est plus difficile : il faut pour cela 
prendre du recul, alors que nos vies sont 
encore en pleine mutation, que l'effet n'est 
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pas encore là, tout au plus pouvons-nous, 
en regardant en arrière, distinguer la trace 
de nos vies. 

Porter témoignage de 
notre héritage 

D'abord porter témoignage du don de 
la vie, d'une vie reçue, "bonne pour l'hom-
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me". A nos oreilles retentissent ces paro­
les entendues depuis l'origine « Faisons 
l'homme à notre image, à notre ressem­
blance... Homme et femme, il les créa ... 
Fructifiez et multipliez-vous, remplissez la 
terre et soumettez-la. Ayez autorité ... sur 
tout vivant qui remue sur la terre ». 

Voilà, campés par Elohim, la vie de 
l'homme, son visage, sa mission : homme 
et femme, tous deux générés dans un 
même geste d'amour. Ces mots apparais­
sent au premier chapitre du premier Livre 
que nos Pères nous ont transmis. 

Dès le départ, dès l'origine, ce « Il 
n'est pas bon que l'homme soit seul ... Je 
vais lui faire une aide qui lui soit sembla­
ble » est plusieurs fois répété. 

Ces phrases ont bercé, ont pénétré 
nos vies. Elles ont rencontré ce qui, en 
nous, cherchait ce tout autre pour lequel 
nous étions préparés à devenir non pas un 
dominateur, mais une aide, un soutien, un 
coopérateur, mais un couple qui, par la 
présence l'un à l'autre, côte à côte, de 
deux êtres semblables, pouvait réaliser 
ce merveilleux dessein : celui de faire 
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fructifier ensemble ce monde donné, pré­
paré. 

Cet homme, Dieu l'a conçu homme et 
femme, sachant que là était le bonheur : 
c'est dans un face à face que toute vie 
trouve sens ... Tout cela, nous le vérifions 
chaque jour, aujourd'hui où tant de solitu­
des semblent mortifères. 

Héritage accueilli de la Parole origi­
nelle, mais également héritage de toute 
une réflexion qui a accompagné la vie de 
l'humanité, héritage culturel, sociologi­
que, scientifique, héritages qui font dé­
couvrir selon ces différentes approches 
qu'il n'y a de réalité humaine que dans la 
communauté. 

La sociologie enseigne l'importance, 
pour tout épanouissement, pour toute 
réussite, pour toute vie, de la capacité de 
chacun à vivre avec l'autre, pour l'autre et 
en l'autre : les trois états de la sociabilité 
décrits par Georges Gurvitch montrent 
bien les différentes sortes de socialité que 
vivent les hommes et qui, soit privilégient 
la pression et donc soumettent, soit privi­
légient l'adhésion et alors élèvent. 
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L'homme, 
cet amoureux permanent 

Nous avons beaucoup appris égale­
ment de ces sc iences qui concourent à es­
sayer de lire, dans l'hi stoire de la vie, les 
grandes évolutions conduisant au jour où 
l'homme a émergé, où il s'est manifesté 
comme « celui qui a franchi le pas de la 
réflexion », ainsi que l'écrivait Teilhard de 
Chardin. 

Dans cette histoire , véritablement 
extraordinaire, où chaque étape revêt une 
importance particulière, Jacques Ruffié, 
bio log iste, apporte des observations 
intéressantes qui témoignent de la chance 
que re présente pour l'homme le plus 
de la sexualité. En effet, dans "Le vivant 
et l'humain", il montre, entre autres, 
combien la reproduction asexuée aboutit 
à une impasse : elle engendre des êtres 
touj ours identiques qui ne présentent 
aucune amélio ra tion , qui ignorent 
l'innovation ... « Ces espèces asexuées 
demeurent piégées dans un équilibre 
immuable qui l'empêche de s'adapter 
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et donc précipite sa fin », écrit- il. 
«Alors que l'immense avantage de la 
reproduction sexuée, c'est précisément 
d'inventer malgré tous les aléas. A chaque 
génération, elle remet en cause tout le 
système... L'avantage de la reproduction 
sexuée est donc de redistribuer les 
cartes à chaque génération, d'offrir 
des combinaisons nouvelles ... » qui 
permettent de s'adapter. 

On peut aussi reconnaître à la sexua­
lité une fonct ion social isante car el le 
appelle des individus de sexes différents 
à se réunir : c'est dans cette rencontre 
que prend naissance le fait social. Les 
soc iétés se sont organisées autour de ce 
fait . En témoigne toute une statuaire 
antique. 

Au sommet de toute cette histoire, 
l'homme se manifeste bien comme celui 
qui peut être « cet amoureux permanent », 
écrit Ruffié. 

Héritage aussi de toute une vie reçue, 
de tous ces témoignages de bonheur trou­
vé, d'existence réussie dans une union 
profonde. 
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Vivre le chemin de son humanité 

Ensuite, après l'héritage accueill i, la 
vie devant chaque homme, devant chaque 
femme se déploie. Elle se déploie avec 
son cortège de désirs, de réussites , 
d'échecs, mais surtout d'événements im­
prévus, d'incertitudes ... 

Et là, chacun est confronté à ce qu'il 
est ; quel qu'héritage qu'il ait accueilli, il 
est confronté à une réalité qui n'a jamais 
été décrite et que lui seul pourra écrire. 

Dans ce cheminement qui conduit la 
plupart du temps vers l'union de deux 
êtres qui génère des vies nouvelles, toutes 
neuves, inédites, des vies humaines appe­
lées à devenir, dans ce cheminement, 
chacun cherche ce qui est important et 
comment avancer vers le bonheur. 

Avancer vers le bonheur est facilité 
lorsque tout est fait pour que demeure cet­
te union si merveilleuse qui passe par le 
corps, union qui passe par un projet de vie 
commune autour des questions qui inéluc­
tablement se posent, union qui passe par 
le partage de joies, de peines, de rêves ... 
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Union qui passe par ce je ne sais quoi qui 
dépasse le rationnel, le psychique, le so­
ciologique, et qui fait qu'une quête inces­
sante de ce lien devient le cœur de la vie . 

La vie est bien faite. En effet, le face à 
face se transforme tout naturellement et c'est : 

• un projet de vie qui fait tourner les 
regards vers "des autres" ; 

• la venue d'un enfant qui alors chan­
ge totalement la vie du couple, non en la 
tronquant, mais au contraire en l'enrichis­
sant de mille et un bonheurs, de mille et 
une découvertes, et surtout en lui donnant 
sa dimension humaine. 

Le socle de la vie de l'enfant 

Ce face à face se transforme en une 
relation trinitaire, en une relation ouverte 
sur l'enfant et donc sur l'autre : lorsque 
celui-ci fait irruption au cœur d'un couple, 
il institue cette relation toute nouvelle que 
chacun a à découvrir, à construire. L'en­
fant va apprendre à ses parents que 
l'amour qu'i ls se portent l'un à l'autre est 
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le socle de sa propre vie, sa joie, sa sécu­
rité, sa paix intérieure. Il appelle alors au 
renforcement de ce lien. De plus, il empê­
che que les parents se trompent de cible : 
ce lien qui unit n'est pas un lien qui en­
clôt, qui enferme, ce lien est une ouvertu­
re tournée vers l'autre. En effet, l'autre 
qu'est l'enfant a besoin de se sentir un é lé­
ment de ce lien. 

Voilà ce qu'apporte l'enfant qui lui, à 
son tour, aura à cheminer, prenant appui 
sur ce socle qui unit ses parents et qu'il 
aura besoin de sonder souvent avant de 
pouvoir s'envoler de ses propres ailes sur 
son chemin de vie. 

Mais tout ne s'arrête pas là. Le cou­
ple accompagne tout au long de sa vie ces 
petits êtres auxquels il a donné le jour. 
La croissance de ces enfants, de ces ado­
lescents, puis de ces jeunes adultes, appel­
le les parents à leur responsabilité : ils 
sont le chaînon qui rattache les enfants à 
la chaîne de la vie, ils ne peuvent se per­
mettre d'être un chaînon manquant, ils ne 
peuvent se dérober à la transmission de 
cet héritage. 
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Pour cela, le couple est encore obligé 
d'avancer pour trouver sens à cette vie 
donnée, à cette transmission qui s'est ef­
fectuée au travers d'une sexualité bien si­
tuée. 

Tout recommence avec chaque vie, à 
chaque génération : les cartes se redistri­
buent en permanence. Alors, aujourd'hui, 
quelles réflexions peuvent nous guider 
dans un monde qui n'a pas forcément ac­
cueilli ce même héritage, et qui cependant 
en a accueilli un autre ? 

Quelles réflexions pour 
aujourd'hui ? 

En observant ce qui se passe autour 
de nous, dans une société qui découvre 
combien la fracture est blessante et morti­
fère, combien seules la solidarité et la 
coopération sont porteuses d'avenir, on 
peut penser que l'héritage accue illi 
aujourd'hui est bien différent de celui de 
la génération antérieure. Cette génération 
raisonnait davantage en termes de droits 

25 



Témoignage 

acquis, de promotion de la personne, de 
carrière personnelle. 

On peut espérer que la génération 
nouvelle, blessée par une première expé­
rience de vie destructrice de liens , va 
orienter sa quête vers tout ce qui ressem­
ble au "vivre ensemble". On peut penser 
que ces aspirations vont s'appeler solidari­
té, fidélité, amitié ... et qu'elles vont orien­
ter ces vies qui ont fait l'expérience de 
l'échec de tout ce qui n'est pas solidaire, 
fraternel. .. 

Mais, pour que cet appel soit suivi 
d'effet, il faut l'entendre, c'est-à-dire 
oublier les combats des anciennes généra­
tions et préparer celui des nouvelles. Il 
faut, bien avant l'âge adulte , favoriser 
l'expérience qui fera découvrir que l'on a 
besoin des nouveaux arrivants. C'est là 
que la pédagogie du service trouve sa 
place. Il faut aider à découvrir que c'est 
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ensemble qu'on devient vraiment effica­
ces. Il faut découvrir la richesse de la 
différence, en évitant toutes les simplifi­
cations abusives qui laisseraient entendre 
qu'on est tous identiques, car chacun de 
nous est unique, irremplaçable, porteur 
d'un projet infiniment respectable : nous 
sommes hommes et femmes et cette dis­
tinction est bonne. 

Plutôt que de nous battre pour que 
tous passent sous la même toise, pourquoi 
ne pas se battre pour : "Ne pas chercher 
tant ce que la société peut nous apporter, 
mais chercher ce que nous pouvons appor­
ter à la société." 

C'est une véritable révolution des es­
prits que la génération montante espère. 
Mais, si nous réussissons, nous verrons 
peut-être la sexualité se transformer pour 
devenir un lieu d'espérance, de progrès et 
de bonheur. 
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Accompagner 
des garçons et des filles : 
Le projet éducatif des Scouts de France 

Arnaud FAVART 
prêtre de la Mission de France 

Comment apprendre à vivre ensemble et construire son identité ? Les 
Scouts de France ont opté pour la coéducation, comme chemin vers la 
mixité. Arnaud Favart, aumônier national de la branche compagnons, 
nous présente ce projet 

En 1982, les Scouts de France ont fait 
le choix d'accueillir au sein de leur mouve­
ment des garçons et des filles. Pour mesurer 
l'ampleur de cette décision, il ne faudrait pas 
oublier les étapes parcourues depuis que 
l'Assemblée générale de 1951 avait déclaré 
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que la mixité était incompatible avec le 
scoutisme. D'autres pays se sont b ien sûr 
posé la question d'éduquer ensemble filles et 
garçons. Certains pays européens comme 
l'Italie ont réussi à réunir au sein d'une 
même association les scouts et les guides, 
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d'autres comme la France n'ont pu réaliser ce 
rapprochement malgré de longs débats au 
cours d'assemblées générales successives. 
Les Guides de France ont souhaité un projet 
éducatif spécifique pour les filles. Les 
Scouts de France ont alors décidé de mettre 
en œuvre la coéducation. 

La coéducation 
n'est pas la mixité 

« Quand nous disons coéducation, nous 
entendons l'éducation des garçons et des 
filles de manière concertée, afin de les aider 
à se découvrir mutuellement et à vivre leur 
identité sexuée au travers de relation fondée 
sur le respect, la reconnaissance de l'autre, 
la coopération, le refus des discriminations. 

Notre ambition d'éducateurs n'est-elle 
pas de préparer les jeunes à jouer de maniè­
re créative dans la société et dans l'Eglise, 
'leurs rôles d'hommes et de femmes adultes, 
d'époux, de parents, de citoyens ? » 
(Rapport d'orientation, Assemblée générale 
1982.) 
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La peur de supprimer des réflexes mo­
raux élémentaires, la crainte de perdre les 
repères de l'identité sexuée et d'être dépossé­
dé de la maîtrise des projets éducatifs ont 
largement alimenté les débats. 

La coéducation se distingue de la mixi­
té qui est le simple fait de grouper ensemble 
des garçons et des filles. Signifier la diffé­
rence sexuelle n'est sans doute pas la ques­
tion des programmes scolaires, mais un 
système éducatif se doit d'en signifier les en­
jeux anthropologiques. Cela suppose de re­
connaître toute une série de différences : 

• Les différences de développement 
personnel. Les évolutions de maturité ne 
sont pas identiques à des âges équivalents. 

• Les centres d'intérêts ne se recoupent 
pas systématiquement. · 

• La manière d'aborder l'autre sexe, 
d'appréhender ses peurs et ses attirances, de 
respecter l'autre et de l'accepter comme par­
tenaire. 

• Les rôles sociaux, même élargis ou 
remis en questions, restent un champ déter­
minant pour la construction de l'identité. 

• On n'oubliera pas que notre foi chré-
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tienne nous inscrit dans une différence origi­
nelle, dans une humanité perçue, dès l'origi­
ne, comme irréductiblement homme et 
femme, créés à l'image de Dieu. 

Lors d'une table ronde, en 1995, la 
Conférence européenne des associations 
scoutes et guides rappelle que la coéducation 
n'est pas un but mais une méthode pour aider 
chaque jeune à développer tout son potentiel 
et à être libre de jouer le rôle social corres­
pondant à ses capacités. Elle définit ainsi les 
objectifs éducatifs : 

• aider chaque jeune à développer tout 
son potentiel sans être freiné par les rôles 
sexuels traditionnels ; 

• aider chaque jeune à développer sa 
propre identité en reconnaissant et en accep­
tant son identité sexuelle ; 

• aider chaque jeune à acquérir sa ma­
turité affective et sexuelle. 

La coéducation est en général mise en 
œuvre au niveau du groupe local, qui propo­
sera des activités séparées, soit au niveau 
d'unités homogènes, soit au niveau d'équipes 
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homogènes au sein d'une unité mixte. La 
mixité des équipes compagnons (17-21 ans) 
sera abordée en dernière partie. Mais alors 
existe-t-il une différence significative de mé­
thodes, d'activités, de propositions entre, par 
exemple, des louveteaux et des louvettes ? 

Questions de société 

Les formes multiples de revendication 
d'égalité entre les hommes et les femmes, 
l'aspiration des femmes à exercer davantage 
en parité les responsabilités doivent-elles 
conduire à une éducation indifférenciée ? 

La répartition des rôles ~raditionnels 

selon les sexes a généré des frustrations, voi­
re des discriminations dans le partage des 
tâches familiales, professionnelles, politi­
ques, sans oublier les responsabilités ecclé­
siales. Toutes ces attentes, toutes ces 
frustrations, ce difficile équilibre dominant/ 
dominé, reconduisent à une question exis­
tentielle : Qu'en est-il de la différence des 
sexes, de ce qu'est le masculin, de ce qu'est 
le féminin ? 
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Un garçon est-il différent d'une fille ? 
Une fille est-elle différente d'un garçon ? 
Comment l'apprend-t-on ? Comment chaque 
personne reçoit ou construit son identité 
sexuée ? Etre homme, être femme, est-ce 
inscrit dans une sorte d'identité génétique ou 
est-ce le fruit d'une éducation ? 

Un projet éducatif ne peut conduire à 
une ambiguïté, mais se doit de faire la clarté 
sur ses buts. Il promeut une certaine vision 
de l'homme et de la femme. 

Face à la sexualité, l'Eglise est-elle à 
l'aise ? Sait-elle montrer la pertinence de ce 
qu'elle croit quand la réputation de son mes­
sage ne dépasse pas le stade des interdits ? 

Et la société l'est-elle tout autant quand 
elle évite de se prononcer, quand elle renonce 
à imposer des règles, sinon des lois, quand 
elle se sent responsable de l'information plus 
que de la formation, de la technique plus que 
de la relation ? Est-il surprenant que des in­
dividus se débattent dans d'innombrables 
difficultés pour gérer leur identité masculine 
ou féminine, quand l'individu l'emporte sur le 
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collectif, quand chacun doit s'autodéterminer 
plus que grandir en se reconnaissant comme 
fils ou fille, comme frère ou comme sœur ? 

La remise en cause des rôles tradition­
nels de l'homme et de la femme obligent à 
réfléchir sur les valeurs morales, sociales et 
esthétiques que représente la différence. 

Dans son approche anthropologique 
Françoise Héritier (La pensée de la différen­
ce) lit la différence homme/femme comme 
l'alphabet de toutes les autres différences. 
L'inégalité est fondamentalement motrice. 
L'affirmation d'une suprématie de l'homme 
ne serait-elle pas l'effet de contrebalance­
ment de la maîtrise biologique de la femme ? 

D'autres avancent que le propre du 
masculin est de maîtriser l'espace, et de s'in­
vestir dans l'objet, tandis que le propre du 
féminin est la maîtrise du temps, et d'investir 
dans les relations, le sujet. Si cette approche 
phénoménologique a encore quelque perti­
nence, les garçons construisent des cabanes 
et jouent avec des "!egos" tandis que les 
filles jouent à la poupée et à l'infirmière, est­
elle pour autant constitutive de la différen­
ce ? 
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D'une manière générale, l'accentuation 
des particularités répond aux attentes indivi­
duelles, mais limite les capacités d'intégration. 
Tandis que la confusion des distinctions fa­
vorise l'interchangeabilité des rôles, mais li­
mite les capacités à s'identifier. 

D'une part, il y a de fait un ancrage cor­
porel de la ressemblance et de la différence 
qui non seulement se voit, mais s'expérimen­
te dès les premiers moments de la vie. 

D'autre part, l'identification reste un 
principe d'apprentissage dont nous nous ser­
vons pour tantôt nous constituer, tantôt nous 
différencier. L'étude des manuels scolaires, 
des catalogues, de la presse et de la littératu­
re enfantine, de la publicité comme des usa­
ges vestimentaires est édifiante quant aux 
rôles qu'ils attribuent à chacun des sexes ... 

Le jeu, la loi et la promesse, 
les équipes 

Quand Baden Powell cherche à définir 
le scoutisme dans "Le guide du chef éclaireur", 
il en détermine non seulement son contenu : 
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le jeu (l'action), la loi et la promesse, le système 
des équipes, mais la nécessité de son adapta­
tion au milieu dans lequel le jeune se trouve. 

Les Scouts de France ne manquent pas 
de faire régulièrement le point sur leurs pra­
tiques éducatives. Ils vérifient la nécessité 
d'être tout à la fois fidèles à une méthode et 
à ce qu'ils sont, c'est-à-dire un mouvement 
qui s'appuie sur le dynamisme des jeunes et 
les questions d'une société. 

Jouer, s'aventurer, entreprendre, sont les 
moteurs de l'action qui permettront à des jeu­
nes de se préparer à s'insérer dans une socié­
té, d'y être citoyen actif, utile et heureux. 

Mais parce qu'aujourd'hui la loi est 
moins claire, les exigences éthiques plus 
floues voire négociables, grandir sans modè­
les, sans possibilités de s'identifier est plus 
difficile. Il n'y a pas d'alliance possible sans 
loi et sans engagement à la respecter. Quand 
la loi n'est pas dite, que le doute s'installe, 
tout devient possible. Or l'expérience montre 
vite que tout n'est pas possible, que c'est 
même déstructurant de vouloir le beurre et 
l'argent du beurre, la dope et la santé, la fille 
que j'aime et le "tourisme" avec quelques 
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autres .. . Nul ne peut servir deux maîtres ! 
Tant que la personne n'a pas pris conscience 
que tout vivre est un leurre, qu'est-ce donc qui 
l'empêchera de l'expérimenter, sinon l'inter­
dit de la loi ? La loi met à distance, ouvre à 
l'altérité. C'est dans cette distance que se dé­
couvre la différence de l'autre, et l'importan­
ce qu'il revêt quand il me manque, ou que je 
lui ai manqué dans la transgression ... Ce dé­
clic est fondamental pour avancer dans la vie 
spirituelle. En butant sur la loi et les difficultés 
de tenir la promesse, la personne prend cons­
cience des conséquences de ses actes, de son 
péché. Le développement de la croyance en 
la réincarnation est à lire comme le signal 
d'une interrogation majeure : Quelle est la 
conséquence de mes actes ? Un chemin de 
liberté intérieure s'ouvre quand la personne 
prend conscience qu'elle peut fonder son ac­
tion sur le Christ parce qu'il est alors libéra­
teur, et qu'il soutient des existences libres. 

Cette pédagogie veut faire droit au be­
soin de pouvoir fonder son action sur l'expé­
rimentation du jeu, de l'aventure, du projet, 
et à la nécessité de la valider dans une vie 
d'équipe, et en Eglise. 
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Dans un mouvement historiquement 
composé de garçons, la présence de filles est 
aujourd'hui évaluée à 30%. 

Quand il propose des activités séparées, 
le scoutisme ne propose pas des rôles féminins 
et d'autres masculins, pas plus qu'il ne saurait 
être question de proposer des façons filles et 
des façons garçons de prendre des responsa­
bilités ou de faire sa promesse. A l'expérien­
ce, il ne semble pas plus difficile de motiver 
les garçons et les filles à vivre le scoutisme. 

Ce qui semble plus difficile, c'est d'être 
vigilants sur des activités communes qui ne 
mettent pas en difficulté les uns aux dépens 
des autres, qui leur apprennent à élargir mu­
tuellement leur conception du rôle social au­
delà des stéréotypes familiaux et cufturels, et 
à préserver des temps vrais qui ne compor­
tent pas une mixité de tous les instants. 

Une autre difficulté a déjà été signalée 
à propos du processus d'identification. Il 
existe dans certains domaines peu de modè­
les féminins, comme celui de l'exploration, 
encore que les courses de voiliers mettent en 
valeur des femmes. La vie d'une maîtrise est 
à cet égard modélisante pour des adolescents. 
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La meilleure façon d'aider des jeunes à vivre 
dans des règles claires c'est d'être vu dans une 
vie de maîtrise claire, par les jeunes. En ce qui 
concerne d'éventuels risques de maltraitance, 
une équipe d'animateurs mixte est un atout si 
elle devait faire face à une telle situation. La 
présence d'un nombre équilibré de femmes 
et d'hommes apaise les tentations d'affirma­
tion de virilité ou de défis physiques mal­
sains. Cela pose au moins deux questions : 

• Quels modèles d'adultes les jeunes 
voient-i ls donc pour se construire ? 

• Quelle importance donner à la présence 
simultanée d'hommes et de femmes ? D'ailleurs, 
un groupe isolé de garçons ou de filles, ne se 
comporte pas de la même manière lorsqu'ils vi­
vent ensemble un même jeu ou un même camp. 

Les 17-21 ans 

Chez les compagnons, le style de vie et 
le fonctionnement des projets rendent la coé­
ducation pratiquement inexistante, au profit 
d'une véritable mixité. Au moment du camp, 
ils sont majeurs, ou presque, et d'ailleurs 
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quand ils en parlent ils disent : « La vie com­
pagnon, c'est une vie d'équipe entre filles et 
garçons. On n'imagine pas defaire des pro­
jets chacun de son côté. » Marie s'explique : 
« C'est naturel de vivre entre filles et gar­
çons. A partir d'un certain âge, on attend la 
présence de mecs. Il ne faut pas être coincé 
là-dessus. Nous apprenons à nous suppor­
ter, à nous écouter. » 

Sophie ajoute : «J'ai besoin d'avoir 
des garçons près de moi pour percevoir des 
intuitions différentes. » Pascal avoue qu'il 
parle rarement des relations entre garçons et 
filles d'une façon sérieuse, même si c'est le 
sujet principal de préoccupation. « On ap­
prend à connaître les problèmes spécifiques 
des autres, confirme Bertrand. Quand on 
sait que telle fille a ses règles on fait gaffe 
de ne pas l'ennuyer. » « Chez les scouts, 
quand on se connaît depuis longtemps on a 
confiance. La mixité, ce n'est pas le problè­
me de dormir ensemble sous la même ten­
te ! » 

Dans la pratique, il semble qu'il soit 
plus facile de vivre des choses ensemble que 
de parler de leurs relations. Quand un couple 
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se forme au sein de l'équipe, il génère une 
instabilité qui met mal à l'aise l'équilibre des 
re lations. De l'avis général, ils sont plutôt 
exigeants pour que ce couple en formation 
n'interfère pas dans la vie d'équipe, ou bien 
la quitte. On notera l'intérêt de la re lation 
avec leurs animateurs qui sont des couples. 

Quand les garçons et les filles j ouent 
les mêmes jeux, qu'ils s'aventurent dans les 
mêmes projets, ils ne se découvrent pas clo­
nes pour autant, les uns des autres. La route 
de l'autre apparaît à la fois si semblable et si 
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différente. Peut-être n'y a-t-il aucune diffé­
rence vraiment déterminante entre des louve­
teaux et des louvettes, si ce n'est justement 
ce fait qu'il y a des louveteaux et des louvet­

·tes ! 
La négation de la différence mettrait en 

cause gravement des valeurs morales comme 
la singularité de la personne, des valeurs so­
ciales luttant contre les discriminations, des 
valeurs esthétiques ancrées dans la beauté du 
corps et de ses gestes. Toutes ces différences 
puisent une origine et un sens dans ce fait 
qu'il y a irréductiblement et l'homme, et la 
femme. 
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Atnour avant la mort 

Serge BAQUE 
prêtre de la Mission de France 

Depuis plusieurs mois, Serge est au Rwanda. Il n'est guère en mesu­
re de nous envoyer des contributions élaborées et méditées. Mais avant 
son départ, il a rédigé cette relecture de son itinéraire où se croisent 
l'amour, la mort, le désir, la vie ... Cela rejoint le thème de ce numéro. 

Un homme d'une trentaine d'années qui 
venait pour des tests répétés du virus HIV 
me fut adressé par le médecin du centre de 
dépistage. Cet homme qui luttait contre des 
tendances homosexuelles fortes était a llé 
consulter une voyante qui lui avait prédit : 
«Amour avant la mort .» Depuis, il évitait 
soigneusement toute relation affective et à 
certains moments même tout contact avec 
autrui. Tout élan amoureux refaisait surgir la 
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prédiction funeste d'une mort imminente qui 
avait pris pour lui le visage très concret du 
Sida (d'où ces tests à répétition qui avaient 
alerté l'équipe). 

Je rencontrerai cet homme deux fois 
par semaine pendant presque trois ans. Lors 
de notre dernier entretien, il revint sur la fa­
meuse prédiction de sa voyante : «Amour 
avant la mort » - «J'y crois toujours », me 
dit-il avec un petit sourire que je lui connais-
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sais bien, « mais cela ne me paralyse plus ! 
au contraire, cela signifie que je ne mourrai 
pas avant d'avoir connu l'amour ! Ce que je 
prenais pour une malédiction s'est finale­
ment retournée en bénédiction. » 

Et en effet, avant de mourir, qu'est-ce 
qui vaut d'autre que d'aimer ? ou en tout cas 
d'essayer. .. 

LA PRIERE DU DIEU DEMUNI 

Durant sept ans de pratique hospitalière 
dans un service accueillant des personnes 
malades du Sida, la question de l'accompa­
gnement des personnes en fin de vie a été 
une question omniprésente et sans cesse en 
remaniement. (A ce sujet, je renvoie à diffé­
rentes réflexions déjà publiées, en particu­
lier: "Dans le vif du sujet" la LAC "Sida, 
paroles recueillies" . Janvier 95) 

Mais cet accompagnement fut aussi une 
aventure spirituelle et certaines images de 
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Dieu n'en sortent pas indemnes ! 
Ainsi, il m'a fallu progressivement re­

noncer à la notion de toute puissance de 
Dieu, quels que soient les arrachements qu'il 
m'en a coûté, eu égard à mon désir de pro­
tection et de toute puissance par procuration. 

Ce renoncement est radical : Dieu ne 
peut pas même être dit "tout puissant 
d'amour" car précisément si quelque chose 
ne s'accorde pas avec la toute puissance, 
c'est bien l'amour qui s'impose pour limite la 
liberté souveraine d'autrui .. . 

li reste seulement possible de parler 
d'amour inlassable, inaltérable et pourquoi 
pas, en un sens, invincible. 

Mais Dieu par son acte créateur s'est 
auto-dépouillé, acceptant de se livrer aux 
flux aléatoires ou libres de sa création en 
déploiement. Cette impuissance divine con­
cerne d'abord le cours physique des choses 
mais elle s'étend aussi à l'histoire et aux 
existences humaines. Car si la bonté révélée 
de Dieu ne se dispense pas de l'appel aux 
cœurs, elle n'en reste pas moins liée au res­
pect absolu des libertés qui ont le pouvoir 
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d'aller jusqu'à la trouver insignifiante, nulle 
et non avenue. Et l'expérience montre à sou­
hait qu'il est possible à la liberté humaine 
d'être sourde à cet appel et de confiner la 
bonté révélée à l'état d'impuissance ... 

Peut-on imaginer cependant que Dieu 
garde par-devers soi la possibilité d'un re­
cours à des miracles qu'il exercerait en cas 
d'insupportable urgence ? Face aux actes vé­
ritablement monstrueux que des humains 
commettent envers d'autres humains, on 
voudrait croire que le bon Dieu brise de 
temps en temps sa propre règle, l'extrême re­
tenue de sa puissance, et qu'il intervienne 
par un miracle salvateur. Or, par exemple, 
aucun de ces miracles ne s'est produit pen­
dant toutes les années qu'a duré la furie 
d'Auschwitz (ou celle du Rwanda). Dieu 
n'est pas intervenu comme la Bible dit, par 
exemple, qu'il l'a fait pour libérer son peuple 
durant la traversée de la Mer Rouge "A 
mains fortes et à bras étendu" ... 

Certains arguent de ce constat pour jus­
tifier définitivement leur athéisme. D'autres, 
confrontés au même scandale de l'excès du 
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mal, creusent leur foi pour (re)trouver de 
nouvelles sources et irriguer des terres deve­
nues désertiques. Ce n'est pas une démarche 
d'intellectuel : pour qui est dans le désert, 
trouver une source, même provisoire, même 
limitée, c'est uné question de vie ou de 
mort! 

Aujourd'hui, je dirai que ni le ciel ni la 
terre ne sont vides de la présence de Dieu 
mais que jusqu'à la fin des temps Dieu est 
avec nous en ce monde seulement comme 
quelqu'un en prière. La voix qui parle au 
cœur, la Parole qui retentit, le pain et la cou­
pe partagés sont les prières d'un Dieu qui ne 
peut entrer dans le monde que par la porte 
des libertés humaines. · 

Etre prêtre est devenu d'abord cela : 
faire retentir dans le monde la prière du Dieu 
démuni : «Adam, où es-tu ? » ; « Caïn, 
qu'as-tu fait de ton frère? » ; «Et toi, 
m'aimes-tu ? » 

Jésus nous a demandé "faites ceci en 
mémoire de moi", non pas sur le ton du 
commandement mais sur celui de la suppli­
cation. 
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Faire entrer Dieu 

Un jour, j'ai compris que l'homme n'avait 
peut-être pas besoin de Dieu (beaucoup fina­
lement se débrouillent assez bien sans) mais 
que Dieu, lui, avait besoin des hommes. 

Dieu n'a que nous pour faire son œuvre 
en ce monde. A la peur de Dieu, qui a si 
longtemps présidé au sentiment rel igieux, 
doit se substituer "la peur pour Dieu". Dieu 
en ce monde est bien la fragilité même ; 
l'image et la ressemblance de Dieu en l'hom­
me sont bien la précarité même, le périssable 
par excellence dont la sauvegarde relève à 
tout instant de notre responsabilité, éclairée 
et soutenue par la grâce. 

Où était Dieu pendant le génocide 
nazi ? Où est-il quand une mère perd son fils 
unique atteint du Sida ? 

Martin Buber répond : « Dieu est là où 
on le fait entrer. » "Faire entrer Dieu" ... voi­
là toute notre tâche, notre chance et notre 
responsabilité à la suite de Marie. Mettre 
Dieu au monde par les sacrements, bien sûr 
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(et en particulier celui de la réconciliation et 
de l'eucharistie), mais aussi le faire entrer 
par notre amour et notre confiance, là où l'on 
se trouve, là où l'on se trouve vraiment, là où 
l'on vit une vie authentique. 

Il reste que devant l'étendue et la pro­
fondeur insondable de certains malheurs, j e 
voudrais qu'il en soit autrement: que Dieu ne 
soit pas que prière mais qu'il déchire les cieux 
pour intervenir "à mains fortes et à bras étendu". 
Oui, je souhaiterais parfois que Dieu nous 
aime autrement (mais qui est parfaitement 
satisfait de la manière dont il est aimé?). 

J'accepte cependant peu à peu en cette 
matière de ne pas avoir le derniçr mot, ni 
contre Dieu, bien sûr, ni même contre 
d'autres expériences de croyants. Je vais, 
moi aussi, comme un âne qui doute ! 

« Le salut ne nous protège de rien du 
tout, mais il nous sauve quand même » écrit 
Christian Bobin ("L'Inespérée"). Ce qu'un 
malade du Sida tout proche de sa mort disait 
à sa manière : « Je sais que je m'en sortirai ; 
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vivant ou mort j e rn 'en sortirai !» Je n'ai ja­
mais entendu, exprimé d'une manière aussi 
poignante, ce qui est le fond de ma foi au 
Christ ressuscité. La foi ne nous protège de 
rien, ni de l'échec, ni de la souffrance ni de 
la mort mais elle nous fait tout traverser avec 
cette espérance souvent désespérée mais 
pourtant invincible. «Nous nous en sorti­
rons, vivants ou morts nous nous en sorti­
rons ... » 

Se ressourcer 

En attendant de s'en sortir, il faut tenir ! 
et nul ne peut tenir longtemps au front sans 
un minimum de ressourcement. J'ai expéri­
menté que, pour ne pas être un "soi-niant", 
le soignant doit se ressourcer c'est-à-dire fai­
re aussi à certains moments l'expérience de 
ce qu'il y a de beau, de bien et de bon en ce 
monde. Lorsque tant de vies ne semblent 
que souffrance, il faut faire l'expérience que 
la vie peut être aussi une bénédiction. 

N'est-ce pas d'une certaine manière la 
réponse de Dieu à Job lorsque Yahvé déploie 
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devant lui toutes les merveilles de la création ? 
Ce n'est pas une réponse au pourquoi du 
mal, mais c'est une invitation à ne pas se 
laisser fasc iner et engloutir par le mal. Le 
mal n'est pas le tout de la création. Et ce sont 
ceux-là mêmes qui auraient le plus de rai­
sons de se plaindre qui souvent nous le rap­
pellent. 

L'EPREUVE DU SEXUEL 

Je souhaiterais dire ici quelques mots à 
l'articulation de la sexualité, de l'amour et de 
la morale. 

Pour celui dont le métier consiste à 
écouter, cette articulation ne manque pas de 
faire problème (surtout lorsque ceux qu' il 
écoute sont en majorité des personnes homo­
sexuelles). 

La rencontre avec un psychologue a 
ceci de particulier (lorsque la confiance est 
établie) que se dire tel que je suis, sans rien 
dissimuler ni travestir, n'est plus un devoir 
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(comme dans la confession) mais un droit 
(«Ici, je peux être humble sans jamais être 
humilié» me disait un patient.) 

Et ce que cette écoute n'a cessé de me 
donner à entendre, c'est l'extraordinaire dif­
ficulté des humains à gérer leurs relations et 
en particulier leurs relations sexuées. Car 
loin de se résumer à une série de comporte­
ments fonctionnels plus ou moins adaptés, la 
sexualité humaine s'organise autour d'une 
dialectique complexe entre les pôles de 
l'identité et de l'altérité. Chacun comprendra 
aisément que cela n'aille pas de soi ! 

« Je l'aimais trop » me dira pour se jus­
tifier un homme reconnu coupable d'inceste. 
Auss i aberrant que puisse paraître un tel pro­
pos, il est sincère pour le "pervers" qui vit 
dans la confusion entre amour et relation 
d'emprise, tendresse et jouissance, altérité et 
projection de soi. Contrairement à une opi­
nion courante, les actes de ceux qu'on appel­
le des déviants sexuels ne sont pas une 
recherche effrénée du plaisir mais un essai 
indéfini de restauration d'eux-mêmes à tra-
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vers la "capture" de l'autre. L'amour comme 
respect de l'altérité n'est pas seulement im­
praticable, il est quelquefois même inimagi­
nable car le sujet n'en n'a jamais fait aucune 
expérience. 

L'Eglise ne cesse de rappeler que la 
sexualité est pour l'amour. Mais cela signifie 
aussi à l'inverse que l'amour a ses racines 
dans la sexualité ! Et il m'arrive de me de­
mander pourquoi l'une des réalités les plus 
décisives pour l'être humain (l'amour), 
s'étaye sur cette composante problématique 
entre toutes : la sexualité ! car sans aller jus­
qu'aux aberrations de certaines perversions, 
notre sexualité est un terrain mouvant, dé­
pendant de couches largement inconscientes 
et quelquefois carrément minées ! (et lors­
que l'on découvre dans quelles relations tor­
dues certains ont été pris dès leur plus jeune 
âge, on n'ose plus juger). 

Lorsqu'il s'agit d'aimer, l'homme ne se 
révèle pas seulement un pécheur, mais aussi 
souvent un handicapé ! Il y a en l'homme 
une épreuve du sexuel. 
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A quoi donc peut bien servir la mora-
le ? 

A quoi sert la morale ? 

Stan Rougier rapporte l'anecdote su i­
vante : un petit garçon ramasse un coquilla­
ge sur la plage et le secoue avant de le porter 
à son oreille ; sa sœur lui crie alors « Atten­
tion, il y a quelqu'un dedans ! ». La loi mo­
rale en matière de sexualité est comme cette 
petite fille ; elle nous rappelle que l'on ne 
peut pas faire n'importe quoi avec l'autre. 
"Attention, il y a quelqu'un dedans." La loi 
est nécessaire parce que la sexualité en nous 
n'est pas toujours d'emblée respectueuse de 
l'autre (loin s'en faut). 

Et s' il y a une épreuve du sexuel, il est 
impossible pour l'homme de réussir cette 
épreuve sans en connaître au moins les rè­
gles et la finalité ! 

Mais le succès d'une partie (car c'est 
aussi comme "partie à jouer" qu'il faut en­
tendre le mot "épreuve" à propos de la 
sexualité"), dépend aussi du désir que l'on y 
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investit et du plaisir que l'on y prend ... 
Non point qu'il s'agisse de nier la part 

de sacrifice qu'implique toute progression 
vers l'amour, mais la mort à soi-même 
ne prend sens que sur la base du goût de 
vivre! 

Pour telle ou tel le personne profondé­
ment blessée dans son affectivité, l'amour ne 
sera "aimable" (et donc les exigences de 
l'amour acceptables) qu'à la condition de 
s'inscrire au minimum dans le champ de son 
désir et de préserver un peu de plaisir. .. ce 
qui nous éloigne parfois fort de l'idéal nor­
matif. 

Trop encline à l'ascétisme ou à la sacra­
lisation des normes, la morale risque de tuer 
le désir sans lequel il n'y a pas non .plus de 
marche possible vers l'amour. .. Je pense ici 
en particulier aux personnes homosexuelles : 
que leur attrait pour les personnes du même 
sexe ne soit pas normatif, j'en conviens ! 
Mais presque toujours il me semble que 
c'est à l'intérieur de leurs relations homo­
sexuelles et non par la continence à tout prix 
qu'elles ont à progresser dans l'amour, mal­
gré tout. 
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«Avant j'étais homosexuel, maintenant 
j'aime un homme » me confia un patient en 
fin de vie, bouleversé par la fidélité et la 
tendresse que son ami lui avait manifestées 
durant les cinq années de sa maladie. 

Réintroduire le désir 

L'une des difficultés majeures en matiè­
re de morale sexuelle est sans doute de 
discerner l'enjeu, c'est-à-dire, pour telle per­
sonne concrète, où doit se jouer la partie : 
Est-ce dans une vie continente ou dans une 
homosexualité assumée ? Est-ce dans le 
maintien d'une vie de couple plus qu'insatis­
faisante ou dans une rupture douloureuse 
mais vraiment libératrice ? Est-ce dans la fi­
délité au célibat consacré ou dans son aban­
don? etc .. 

Les normes sont de précieux points de 
repères pour ce discernement mais elles ne 
nous donnent pas de réponses automatiques. 
Le désir et donc le sujet doivent être réintro­
duits dans le champ du discernement moral. 
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Le seul péché, disait Lacan, c'est de cé­
der sur son désir ! Mais l'Eglise a quelques 
difficultés avec le désir, qu'elle identifie à 
tort au caprice et qui lui semble si difficile­
ment compatible avec une certaine idée de 
l'obéissance ... 

Et pourtant, une vie morale en régime 
de chrétienté ce n'est pas d'abord une vie 
"normale", c'est une vie qui s'ouvre à l'appel 
singulier que Dieu adressa jadis à Abraham : 
« Va vers toi, quitte tes parents et ton pays, 
pour le pays que je te donnerai. » 

Honorer cet appel n'est pas forcément 
le chemin du laxisme ou de la facilité. 

L'idéal et le chemin 

Les idéaux chrétiens de la morale 
sexuelle empêchent certes que l'on ~éduise 

trop vite l'homme à un destin trop limité ; ils 
le rétablissent dans le dynamisme de son 
premier appel « L'humanité est une entrepri­
se surhumaine », disait Jean Giraudoux. 

Reste que la morale est pour l'homme 
et non l'homme pour la morale ! 

LAC 184 1 Mai -Juin 1997 



D'accord pour la sainteté en matière de 
sexualité mais à condition de ne pas confon­
dre sainteté et héroïsme mortifère. La sainte­
té ne peut être que le fait d'un vivant. 
L'appel de l'Evangile n'est pas "sois un hé­
ros" mais "deviens aimable" ! 

Le rôle du Magistère est sans doute de 
réaffirmer des idéaux dans un contexte de 
forte banalisation de la sexualité. Mais 
l'Eglise, si elle veut être celle du Christ, ne 
doit pas seulement donner des leçons mais 
aussi ouvrir des chemins ! 

Pour avoir été maintes fois sollicité 
pour rencontrer des religieux ou religieuses 
en grandes difficultés, il me semble que les 
accompagnateurs qualifiés en ce domaine 
font gravement défaut. Beaucoup de ces per­
sonnes blessées affectivement oscillent entre 
un total laisser-aller et des efforts héroïques 
mais peu réalistes, toujours sur fond de total 
mépris d'elles-mêmes. Seul l'accompagne­
ment permet alors de sortir du "tout ou rien" 
et de découvrir que le mépris envers soi­
même est souvent une subtile stratégie pour 
maintenir un narcissisme excessif. 
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Appelée à cheminer vers l'amour à par­
tir d'un accueil inconditionnel et la prise en 
compte de ses déterminations concrètes, la 
sexualité, même avec ses "ratées", peut alors 
à nouveau soutenir le goût de vivre et re­
trouver son statut originel de bénédiction. 

PASTEUR 
DANS UN MONDE DE BETON 

S'il y a un lieu que j 'ai investi à Vénis­
sieux, c'est bien mon quartier ! C'est au mi­
lieu de ce peuple que j'ai fait l'expérience 
d'être pasteur et ne croyez pas qu'il s'agisse 
d'un petit passe-temps écolo ou bucolique ! 
Ce fut une grande aventure dont je sors pas­
sablement modifié. Une aventure dont il 
m'est facile de distinguer trois temps. 

La tentation de faire du bien 

Au début, j'étais bien dans mon quar­
tier. « Serge, tout le monde le connaît et tout 
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le monde l'aime bien » m'entendais-je répé­
ter. Et c'était vrai. Bien sûr, j'étais parfois un 
peu fatigué de jouer le chauffeur, l'éduca­
teur, l'animateur, le scribe ou le confident, 
mais que voulez-vous, c'est dans ma nature 
de rendre service et ces familles cumulaient 
tellement de handicaps : chômage, échec 
scolaire, toxicomanie, etc .. 

Et puis les pères sont tellement absents 
sur nos quartiers, alors je jouais volontiers 
les remplaçants ! 

Oui, j'étais bien dans mon quartier. .. 
l'appartement bourdonnait du babillage 
d'une multitude d'enfants et mon minibus 

· chômait rarement le dimanche après-midi. 
Il y avait cependant, au fil des années, 

l'impression de renforcer une passivité et 
un assistanat qui commençaient à me faire 
peur. 

Le temps n'était-il pas venu de proposer 
à ces familles de faire quelque chose pour 
elles-mêmes ? et avec d'autres ? 

Le temps n'était-il pas venu pour moi 
de résister un peu à la tentation de faire du 
bien ? 
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"N'aie pas peur, avance en eau profon­
de !"me soufflait mon ange gardien. 

On ne se méfie jamais assez des anges 
gardiens! 

La saveur si douce et si forte 
de l'Evangile 

Cinq ans après mon arnvee, avec un 
papa du quartier, j'ai donc mis mon garage à 
disposition, en guise d'atelier. Mon objectif 
était double : d'une part, valoriser les adultes 
du quartier en leur proposant de transmettre 
leur savoir-faire et, d'autre part, responsabi­
liser des enfants et les sortir de leur esprit de 
consommateurs passifs et cela à partir d'acti­
vités de bricolage (réparation de vélos, cons­
truction d'un karting, préparation d'une fête, 
etc.). L'atelier anti-rouille était né ! 

J'ai connu alors les affres de l'accou­
chement. Beaucoup de ceux qui ont été au 
démarrage de cette entreprise enthousiaste 
s'en sont très vite exclus : incapacité à res­
pecter les règles, non paiement de la cotisa­
tion mensuelle, impossibilité d'aller jusqu'au 
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bout d'un projet. .. Ma déconvenue fut 
grande et beaucoup d'abandons ressentis 
douloureusement car brisant d'anciens liens 
d'amitié. 

"Serge, depuis qu'il est à l'atelier ce 
n'est plus le même" me suis-je alors entendu 
dire. 

Faisais-je fausse route ? Il est vrai que 
je m'échauffais plus fréquemment qu'autre­
fois et que certaines mises au point un peu 
houleuses transformèrent certains alliés de 
jadis en adversaires farouches (mais n'est-ce 
pas le revers de la passion ?). Quant aux pa­
rents, ils restaient plus nombreux à commen­
ter le match du haut des tribunes qu' à 
descendre prendre leur place sur le terrain et 
j e ne manquais pas une occasion de le leur 
dire. 

Adieu la bonne réputation ! fini l'hom­
me de l'universel ! exit l'apôtre de l'unité ! 

L'atelier, qui dans mon idéal devait ras­
sembler, a fait au contraire frontière. Il y eut 
"ceux qui en étaient" et "ceux qui n'en 
n'étaient pas". Car malgré les premières dé­
convenues le rameau avait poussé .. . Plus 
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d'une trentaine d'enfants et une quinzaine 
d'adultes forment aujourd'hui l'atelier qui est 
constitué en association et s'est vu attribuer 
un local par la municipalité. Certes, surtout 
depuis mon départ, l'atelier reste fragile mais 
un cadre est posé, un esprit s'est forgé, une 
so lidarité est née, une équipe s'est consti­
tuée. 

Que l'on en soit ou pas, l'atelier est de­
venu un élément structurant du quartier car 
il oblige chacun à se positionner par rapport 
à cette question : Et toi, que veux-tu faire de 
ta vie ? La réponse ne nous appartient 
pas. Mais créer dans nos banlieues si déres­
ponsabilisées et si assistées des lieux où cet­
te question soit posée et accompagnée, voilà 
l'un des nouveaux visages que pourrait pren­
dre la mission. 

«De l'or et de l'argent, je n'en ai pas, 
mais au nom de Jésus lève-toi et marche. » 

Au début, j 'étais bien dans mon quar­
tier. C'était le temps un peu idyllique des 
fiançailles. Puis est venu le temps du sarcla­
ge et de l'émondage... Il y a dans certains 
actes de généros ité une forme secrète 
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d'égoïsme : faire dépendre l'autre de soi, atti­
rer la reconnaissance, apaiser sa culpabili­
té ... Aimer suppose au contraire de se 
décentrer progressivement "il faut que je di­
.minue pour que l'autre croisse". A l'amour 
passionnel doit succéder l'amour-alliance, 
cet amour qui prend le risque de décevoir et 
d'être déçu sans pour autant cesser d'être 
fidèle. Il est la condition même d'une vraie 
rencontre avec l'altérité. Cet amour-là sup­
pose la foi (pas forcément religieuse). 

Oui, faire alliance est une manière 
d'aimer qui m'a vraiment parlé dans mon pe­
tit coin de banlieue à Vénissieux. 

Ce qu'il m'a été donné de goûter là, 
c'est la saveur si douce et si forte de l'Evan­
gile risqué dans l'épaisseur humaine. 

Aujourd'hui encore, j'en rends grâce. 

Serviteur inutile 

Le troisième temps fut celui de la sépa­
ration. Temps du déssaisissement, de la con­
fiance et de la foi : confier ceux de mon 
quartier à l'œuvre de grâce du Seigneur. 
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Il me faut réaliser que nous sommes 
dans notre utilité même des serviteurs inuti­
les. Car vient toujours un moment où il n'y a 
humainement plus rien à faire, vient toujours 
le moment où il n'y a plus que le respect 
absolu des libertés et la prière, et la souf­
france devant la souffrance qu'on ne peut 
empêcher- c'est-à-dire encore la prière. 

Alors je pressens, un peu, ce qu'est 
l'amour. 

L'EGLISE : LIEU DE NOTRE 
PERPETUELLE MISE AU MONDE 

J'ai peu de goût pour les lieux trop for­
tement marqués par l'identité chrétienne. 
Surtout, je me méfie de la foi lorsqu'elle 
s'organise en système (même sous une ver­
sion aussi soft que celle du catéchisme de 
l'Eglise Catholique, par exemple). 

N'est-ce pas Je risque de toute religion ? 
devant la difficulté de vivre de la foi nue, 
elle se rabat sur un prétendu savoir la plu-
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part du temps totalement imaginaire et sou­
vent totalitaire. Prétentions absurdes ! Rien 
ne me paraît plus opposé à l'Esprit de 
l'Evangile que cet esprit de système. 

L'Eglise catholique est souvent tombée 
dans ce travers (et la Mission de France aus­
si sans doute) ... Mais j'eus la chance à Vé­
nissieux de cheminer avec une communauté 
chrétienne et une équipe de prêtres d'une as­
sez grande ouverture évangélique. Béni soit 
Dieu ! car une certaine forme d'appartenance 
à la communauté chrétienne m'est indispen­
sable. 

L'Eglise, celle qui écoute la Parole et 
célèbre l'Eucharistie, m'est indispensable 
comme lieu de ma perpétuelle mise au 
monde. 

S'exposer à la parole 

L'écoute de la parole est le lieu privilé­
gié de ma relation avec Dieu. Il m'est arrivé 
de me demander si je croyais encore ou 
non en Dieu, mais je n'ai jamais cessé de 
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faire confiance à cette parole ! (Ce qui ne 
signifie pas que je lui suis toujours fidèle, 
hélas !) 

Il est aberrant que les chrétiens aient si 
peu l'occasion d'approfondir, d'échanger et 
de partager cette parole : une parole, c'est 
pourtant fait pour circuler et pour susciter 
d'autres paroles ! Beaucoup de croyants bu­
tent aussi dans leur vie de foi sur des textes 
qu'ils ne lisent qu'à travers les interprétations 
les plus douteuses (cf. Le sacrifice d'Abra­
ham ou l'invitation du Christ à l'aimer plus 
que notre père ou notre mère, ou l'exigence 
de tendre l'autre joue, etc.). Les Ecritures et 
en particulier l'Ancien Testament sont pour 
beaucoup plutôt obstacle que chemin vers 
Dieu ! J'avais rencontré moi aussi cet:te diffi­
culté et jusqu'assez tard dans ma formation. 
C'est la participation à un groupe de lecture 
(avec des "psys" mais pas seulement) qui 
m'avait ouvert des horizons nouveaux. 

L ire les Ecritures à plusieurs, sans 
craindre d'être "insolents" envers les textes, 
en mettant de côté ce que l'on croit savoir 
est une expérience enrichissante et libératri­
ce. 
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Comment dès lors n'aurais-je pas eu à 
cœur de faire exister, à Vénissieux, des lieux 
où cette parole puisse être ainsi exposée ? 
Exposée dans un premier temps à la critique, 
à la contestation, voire au rejet pour être en­
suite le plus souvent réentendue, les uns par 
les autres, les uns grâce aux autres, comme 
une parole de vie. 

C'est aussi lorsqu'il s'expose sur la 
croix que le Verbe qui s'est fait chair nous 
parle le mieux, parce qu'il a cessé de vouloir 
convaincre et renvoie chacun à sa liberté. 
Ainsi, la parole de Dieu exposée en groupe 
nous exposait à notre tour ; et là commençait 
pour chacun une véritable aventure spirituel­
le. 

Ce service de la Parole est sans doute 
ce que j'ai fait de mieux à Vénissieux dans le 
cadre de ma responsabilité pastorale. Et avec 
le plus de plaisir. 

Eveiller à une présence 

En aumônerie avec les jeunes du se­
cond cycle, mon rôle n'a jamais été non plus 
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d'imposer une doctrine ni de faire entrer 
coûte que coûte dans un ritualisme. Mon 
souci premier fut d'éveiller à une présence, 
mettre en contact avec une source . .. La révé­
lation chrétienne est une personne et je me · 
vis comme au service de cette rencontre dont 

·nul n'est le maître : Dieu vient rejoindre cha­
cun sur son chemin et à son heure. Mais 
nous avons la responsabilité de proposer des 
espaces pour que les hommes puissent 
s'ouvrir au mystère du Christ. (Et la liturgie 
est l'un de ces espaces privilégiés, si souvent 
négligée ou bâclée, hélas !) 

L'année dernière, chez les sœurs de Ma­
zille, un groupe de jeunes qui se préparaient 
à la confirmation témoignaient de la réelle 
possibilité de cette rencontre. Plusieurs di­
saient : «Nous hésitions à faire ce pas de la 
confirmation car nous avions beaucoup de 
doutes et nous ne sommes pas très sûrs de 
nous ! Mais durant ce week-end nous avons 
découvert que le Christ, lui, nous faisait 
confiance. » Ces jeunes exprimaient avec 
leurs mots à eux ce qui est à mon sens au 
cœur de la foi : notre fidélité au Christ c'est 
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le Christ lui-même. Et c'est seulement pour­
quoi nous pouvons avoir l'audace de nous 
engager à marcher à sa suite. 

"Le Seigneur fit pour moi des mer­
veilles" ... ce "pour moi" paraît bien égoïste, 
voire mesquin, et pourtant il est un point de 
départ auquel j'ai appris à donner de plus en 
plus d'importance. 

Et toi, qu'est-ce que le Seigneur a fait 
pour toi ? Quelle est ta propre histoire de 
salut avec Dieu ? Il m'arrivait de poser cette 
question à des jeunes (ou des moins jeu­
nes) ... Après quelques minutes de perplexité, 
quelqu'un se jetait à l'eau et le partage qui 
suivait était toujours d'une grande intensité. 

Beaucoup de ceux qui fréquentent 
aujourd'hui une aumônerie sont demandeurs 
d'un savoir ; cette requête est à honorer sur­
tout dans un contexte d'effacement de la cul­
ture chrétienne : Il n'y a pas de foi possible 
sans un minimum d'initiation. Mais il n'y a 
pas non plus d'aventure croyante sans enga­
gement d'une liberté. Comme toute éduca­
tion, l'éducation chrétienne vise en dernier 
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ressort à susciter une parole à la première 
personne. 

« Et toi, qui dis-tu que je suis ? » 

A Vénissieux, j'ai fait à nouveau l'expé­
rience que la vie en Eglise ne nous enferme 
pas obligatoirement dans une relation chau­
de et privée avec notre Dieu. Lorsqu'elle est 
authentique, cette vie est par essence créatri­
ce : elle provoque des courants de lumière et 
de force capables d'éclairer-et de dynamiser 
tous les domaines de notre existence ; car 
Jésus-Christ n'a pas révélé un Dieu qui soit 
un "compartiment" de la vie mais la profon­
deur même de toute vie. 

Durant ces presque dix ans, dans tous 
les secteurs de mon existence, je me suis ef­
forcé d'être au service de la vie, la vie et rien 
d'autre ... mais la vie dans toute sa hauteur, 
sa largeur et sa profondeur : une vie habitée, 
aimantée par l'amour (même petitement, 
même maladroitement). 

Je le crois : l'amour est le seul vrai mys­
tère qui vaille. L'amour est la réalité la plus 
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commune et en même temps la plus rare, 
la plus lumineuse et la plus obscure, la 
plus désirable et la plus redoutable, la plus 
décrite et peut-être pourtant la moins con­
nue. Seul celui qui aime sait ce qu'est 
l'amour. 

Aujourd'hui je prends un tournant, mais 
j'espère ne pas changer de cap ! Où que mes 
pas me conduisent, qu'ils me fassent pro­
gresser dans le mystère de l'amour, en union 
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avec les compagnons de la Mission et avec 
la grâce de Dieu. 

"Amour avant la mort". Peut-être puis­
je risquer une dernière interprétation de cette 
étrange prophétie : "Aimer avant la mort" 
comme on dit "Se couvrir avant de prendre 
froid", c'est-à-dire aimer pour ne pas mou­
rir? 

« Celui qui aime est déjà passé de la 
mort à la vie. » 
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L•épreuve du sexuel 
Philippe PORRET 

psychanalyste (Grenoble) 

Réfléchir à l'articulation entre les dimenssions psychique et spirituel­
le de l'homme, tel est le souci de la revue "Souffles". Nous sommes en 
relation d'amitié et d'entraide avec les gens qui l'animent. Ils ont bien 
voulu nous autoriser à reproduire cette réflexion de fond. 1 

«Le prochain : à quelle distance ce qui n'est pas toi commence-t-il d'être proche ? » 
(Claude Roy, Temps variable avec éclaircies.) 

La sexual ité est souvent évoquée 
aujourd'hui sur le mode de l'évidence, de la 
banalité. Qu'il s'agisse des comportements 
sexuels des uns ou des autres, le plus frap­
pant est qu'on en parle sans retenue aucune 
dans le champ social : à la télévision dans 

les "reality shows", dans les familles ou de­
vant les enfants. Comme s'il s'agissait d'un 
fait public, d'une réalité objective et impé­
rative. Ainsi sont apparus simultanément 
une idéologie normative avec un program­
me simple ("Sois libéré(e)"), et un mot 

1. - Article paru dans la revue "SoUFFLES - Présences et perspectives en santé mentale"- 5 rue du Sommerard, 
75005 Paris (Tél.: 01 40 46 08 36). W 133. Avril 1994. L'épreuve du sexue/(40 F.). 
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aujourd'hui passé dans le vocabulaire cou­
rant, le sexe, pour désigner un champ d'ac­
tivités, de pensées ou de comportements sur 
le mode des besoins élémentaires, de l'hy­
giène de vie au même titre que l'alimenta­
tion, le sommeil, le sport, etc .. 

Le discours sur le sexe ignore ainsi vo­
lontairement la subjectivité pour créer une 
sorte de référent énigmatique auquel tout 
doit être ramené dans la logique globale 
d'un bon fonctionnement. De fait, chaque 
fois qu'il est question de sexe, publique­
ment, c'est la plupart du temps pour pro­
mettre ou tenter de restaurer quelque chose 
qui ne fonctionne pas ou, pour parler 
savamment, qui dysfonctionnerait. Les 
réparateurs professionnels ne manquent 
pas, mais on peut s'interroger sur la persis­
tance de cette plainte, de cette exigence 
parfois qui se font entendre non seulement 
chez le médecin, le sexologue, mais aussi 
en psychothérapie ou durant une analyse : 
Comment faire pour que ça se passe com­
me je le voudrais, que ça soit sans histoi­
res? 
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C'est justement la prise en compte de 
cet écart si décevant et les histoires de ce 
ça, qui mettent en lumière la responsabilité 
propre de celui qui se plaint ou qui dénon­
ce : le sexe, comme discours creux, cède 
alors la place à l'épreuve du sexuel pour le 
sujet qui parle. Car la sexualité a partie liée 
à l'histoire, aux remaniements des questions 
héritées de l'enfance, aux cicatrices vives 
qu'ont laissées leurs réponses. La sexualité, 
précisément, ne va pas de soi. Elle s'enraci­
ne dans les épreuves les plus marquantes 
qu'a fait chaque sujet de sa détresse en ve­
nant au monde, de sa solitude au cours de 
l'enfance, de la séparation avec le premier 
autre passionnément aimé, idéalisé ou ty­
rannisé : elle se dialectise dans la découver­
te problématique de la différence des sexes, 
avec les multiples conséquences qu'elle en­
traînera au cours de l'adolescence. 

En somme, la sexualité est traversée 
par les épreuves, par les représentations qui 
les ont accompagnées, leur ont donné exis­
tence : loin de se résumer à une série de 
comportements fonctionnels plus ou moins 
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adaptés, elle est intrinsèquement de l'ordre 
de l'identité et de l'altérité, du soi et du pas 
soi, et, comme telle, s'enracine dans le 
champ de l'inconscient. Parler de "sa" 
sexualité, c'est donc sortir du cocon qu'on 
voudrait rétablir pour que ça marche sans 
histoire, pour se décentrer et considérer ce 
qui nous divise, ce qui, sans cesse, nous 
ramène à une attente déçue, à une idéalisa­
tion d'un autre, homme ou femme, qui, par 
sa présence sans faille ou la permanence de 
son désir, devrait nous dégager de l'épreuve 
de l'existence, de l'absence ou du manque 
qu'elle comporte inéluctablement. 

La sexualité est donc une rencontre et 
une épreuve : loin de se limiter aux rap­
ports entre les humains, elle porte son po­
tentiel différenciateur au cœur de chaque 
sujet. Il ne s'agit donc pas d'une question 
interrelationnelle ou psychologique, où il 
ne faudrait qu'adapter chacun à sa chacune, 
comme pourrait le faire une sexologie 
éclairée. Plutôt doit-on y entendre une pro­
blématique intrapsychique qui concerne 
autant les rapports à l'identité sexuée 
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(Qu'est-ce qu'un homme ? Qu'est-ce qu'une 
femme ?) que la tension subjective, psychi­
que qui résulte, pour un sujet, d'être simple­
ment en présence d'un autre, en rapport 
avec un autre : Que me veut-il(elle) ? M'an­
nexer, me faire disparaître, en totalité ou en 
partie? Disparaître et me laisser seul(e)? 

Le différend 

Chacun sait les difficultés qu'occa­
sionne parfois la sexualité dans un couple. 
Passés les premiers temps où les rapports 
sexuels témoignent de ce qui ne peut enco­
re se dire autrement entre amants et qui les 
pousse impérieusement l'un vers l'autre, 
une différence apparaît souvent par la sui­
te : l'un souhaiterait poursuivre sur le même 
mode pour signifier le lien, l'autre entend 
exprimer différemment ce qu'il ressent et 
que les rapports ne peuvent dire complète­
ment. Cette différenciation qui se produit 
entre un homme et une femme, engagés 
dans une vie commune, peut se traduire en 
un différend parfois extrêmement violent, 
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tant la passion enflamme et obscurcit les 
cœurs. C'est toujours à ce moment que le 
discours sur le sexe apparaît, avec son 
objectivation sur la norme en matière 
d'appétence, et qui risque de refermer un 
couple sur son sadisme, sur le déplacement 
des déceptions passées ou présentes de cha­
cun. 

Le désir sexuel, ou la sexualité, ont à 
voir avec ce qui parle en chacun, et qui ne 
se confond pas avec ce qu'il veut dire. La 
sexualité humaine n'a de sens et de chance 
que dans ce qui échappe à la maîtrise du 
di scours, des conduites, des usages et des 
normes : ce n'est qu'à ce prix que sont 
maintenus l'aventure du désir et l'inédit 
d'une rencontre. Or, la difficulté tient au 
fait que l'une des dimensions de la sexualité 
est précisément de faire un avec l'autre dans 
le plaisir momentané d'une complétude ou 
d'une communion. La sexualité fait ainsi 
usage et obstacle à la répétition. Elle appel­
le et fuit la routine. D'où les turbulences 

qu'elle fait surgir entre l'homme et la fem­
me qui s'aiment, comme en chacun d'entre 
eux. 

On aurait tort de considérer la sexuali­
té de couple de manière objectivante. Plutôt 
y a-t-il à envisager des sexualités au pluriel, 
faites du rapport que chacun entretient avec 
son imaginaire, son fantasme, le manque-à­
être ... 

En d'autres termes, il y a toujours 
comme obstacle et comme visée un élément 
tiers entre les deux partenaires sexuels, et 
qui rend impossib le la fusion dans la 
complémentarité : de deux, ne plus faire 
qu'un. Comme le remarquait un humoriste 
anglais, quand un homme et une femme 
sont mariés, ils ne deviennent plus qu'un : 
la première difficulté est de savoir lequel ! 

Plus sérieusement, Louis Bernaert1 

constate qu'entre les amants «joue toujours 
ce rapport - de quelque façon qu'ils le 

! .-Louis Bemaert : La sexualité escamotée (in Aux frontières de l'acte analytique. Paris, Seuil, 1987). 
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soutiennent - à la castration, au manque. 
Qu'on désigne cel élément tiers en disant 
que, dans tout rapprochement sexuel entre 
l'homme et la femme, la prohibition de 
l 'inceste est toujours présente, ou que l'on 
dise que l'organe négativé est toujours 
là, on affirme la même chose : jamais 
l'homme et la femme ne sont simplement 
deux. » 

La sexualité apparaît donc comme ce 
qui fait appel à la différence absolue, la dif­
férence des sexes, et ce qui passe son temps 
à essayer de l'abolir, le temps ou l'espace 
d'une rencontre. Inutile donc de souligner 
les inévitables malentendus et conflits que 
ce double mouvement génère en chacun et 
entre les deux partenaires, puisqu'il souli­
gne, révèle et en même temps veut résoudre 
ce qui nous est le plus familier et le plus 
étranger. La sexualité n'est pas simplement 
la somme des pulsions, attentes, demandes 
qui nous relient à l'autre sexe ; e lle est au 
cœur même de ce qui nous fait différents de 
ce que nous pensons être, de ce que nous 
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voudrions être, de la statue que nous con­
fondons avec ce qui parle en nous. Le 
sexuel est de l'ordre de l'épreuve, parce 
qu'il s'appuie sur ce que nous approuvons ; 
il nous amène sans cesse à un décalage, à 
une division intérieure. 

Dès lors, ce malaise dans la civilisa­
tion que traduisent souvent la plainte ou les 
tourments au sujet de la vie sexuelle appa­
raît-il plus structural que conjoncturel. Ce 
qui n'incite pas nécessairement au pessimis­
me comme si l'ex istence humaine était 
vouée au déplaisir et à la désillusion. Mais 
peut-être le plaisir de la rencontre n'est-il 
possible que dans le renoncement à toute 
garantie, à tout automatisme, à to.ut fonde­
ment naturel ? 

C'est parce qu'il subvertit cette logique 
du toujours là que le plaisir de la rencontre 
surgit là où on ne l'attendait pas, là où on 
ne le voyait pas venir. Comme une étincelle 
ou peut-être comme un effet de vérité : tou­
jours neuf. 
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"Qu'il me baise des 
baisers de sa bouche" 

(Cant. I, 2) 

Présentation pa1.· J ean-Marie PLOUX 

Que peut-on proposer de mieux, dans un numéro de la 

LAC consacré à l'affectivité et à la sexualité humaine, que 

d'emprunter le chemin suivi par certains Pères de l'Eglise 

dans leur commentaire du Cantique des Cantiques ? 

Le lecteur contemporain sera sans doute un peu d~routé par 

la manière très spirituelle - et même platonisante - dont les 

Pères lisent ce texte si évidemment chamel, érotique, qui est, 

à sa manière, aussi incongru dans la Bible que le livre de la 

Révolte de Job. Du moins pour ceux qui ont une certaine 

idée du convenable divin ... 

Cependant, en n'hésitant pas à prendre ce livre de la passion 

chamelle pour fondement et i llustration de la quête mysti­

que de Dieu, les Pères de l'Eglise contribuaient à lui donner, 
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dans son ordre, son éminente dignité. Et en proposant leur 

lecture mystique, Js conviaient les hommes à vivre leur 

amour humain à cette hauteur ... 

A la fin de ses "Liminaires", Guillaume de Saint-Thierry1
, 

écrit : "0 Amour, de qui tout amour, même le charnel, 

même le dégénéré, tient son nom ; Amour saint ct sancti­

liant, pur et purifiant, vivifiante vie, ouvre-nous donc ton 

saint Cantique, dévoile le mystère de ton .baiser, l e sens 

profond de ton murmure léger, par lequel tu modules au 

cœur de tes enfants ta vertu et les délices de ta douceur."2 

Voici donc quatre extraits commentant le même verset : 

"Qu'if me haise dos .baisers de sa .bouche." 

* * * 

1. - Guillaume de Saint-Thierry ( 1 085-1148). Moine bénédictin puis abbé de 
Saint-Thierry près de Reims, Guillaume est connu pour ses écrits mystiques. 
Ami de Saint-Bernard, il démissionne à cinquante ans de son abbatiat et se 
fait simple moine (en 1135) à l'abbaye de Signy, fondation de Citeaux. C'est 
là qu'il écrit son Exposé sur le Cantique des cantiques. Plus tard, il sera mêlé 
à la controverse contre Abélard. Il écrit ensuite une Lettre aux frères du 
Mont-Dieu qui traite de la vie monastique et mystique et qui, sous le nom de 
Saint-Bernard, aura un immense retentissement. 
2. - Exposé sur le Cantique des cantiques. - Liminaire 25 - Texte latin, 
introduction et notes J.-M. Déchanet o.s.b. traduction française 
M. Dumontier o.c.s.o .. Sources chrétiennes no 82. Ed. du Cerf, 1962. p. 103. 
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. Origène 

Origène. Né à Alexandrie vers 185. Son père meurt martyr 

quand lui a dix-sept ans. Disciple de Pantène et de Clément 

d'Alexandrie. A vingt ans, J ouvre une école de grammaire. A 

partir de 211, il enseigne la "philosophie chrétienne". Grand 

exégète, enseignant hors pair, en 232 il quitte Alexandrie dont 

l'évêque le persécute. Ordonné prêtre à Césarée. Il meurt peu 

après la persécution de Dèce dont J a été victime, soit après 251. 

[ ... ] M ais citons ici les paroles mêmes dans lesquelles 
se fait entendre la première fois la voix de l'Epouse en 
prière. «Qu'il me baise des baisers de sa bouche. » En 
voici le sens. Jusques à quand mon Epoux m'enverra-t-il 
ses baisers par Moïse, m'enverra-t-il ses baisers par les pro­
phètes? Ce sont les lèvres mêmes de l'Epoux que je désire 
atteindre ; qu'il vienne lui-même, qu'il descende lui-même. 
Elle prie donc le Père de l'Epoux, et lui dit : «Qu'il me 
baise des baisers de sa bouche. » Et parce qu'elle mérite de 
voir s'accomplir en elle cette parole prophétique : Pendant 
que tu parles encore je dirai : « Me voici », le Père de 
l'Epoux exauce l'Epouse, il envoie son Fils. Et voyant celui 
dont elle demandait la venue, la voici qui cesse de prier et 
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lui parle de tout près : « Parce que tes seins sont meilleurs 
que le vin et l'odeur de tes parfums est au-dessus de tous 
les aromates. » L'Epoux donc, le Christ, envoyé par le 
Père, vient oint vers l'Epouse et s'entend dire : « Tu as 
aimé la justice et détesté l'iniquité ; c'est pourquoi Dieu, 
ton Dieu, t'a oint de l'huile de la joie, de préférence à tous 
compagnons. » 

Si l'Epoux vient à me toucher, moi aussi je serai de 
bonne odeur et ointe de parfums et jusqu'à moi aussi se 
communiqueront ses parfums en sorte que je pourrai dire 
avec les Apôtres : «Nous sommes la bonne odeur du 
Christ en tout lieu. » [ ... ] 

« Qu'il me baise donc des baisers de sa bouche. » 
C'est l'usage des Ecritures de mettre l'impératif pour 
l'optatif, comme en ces mots : «Notre Père qui es au 
cieux, que ton nom soit sanctifié» au lieu de "puisse-t-il 
être sanctifié" ; de même ici : « qu'il me baise des baisers 
de sa bouche », au lieu de "puisse-t-il me baiser" . Ensuite, 
l'Epouse aperçoit l'Epoux ; il vient ruisselant de parfums, 
et pouvait-il venir autrement vers l'Epouse ? Le Père pou­
vait-il envoyer autrement le Fils aux noces ? De divers 
parfums il l'a oint, et l'a fait Christ. 1 [ ... ] 

1. - Homélies sur le Cantique des cantiques. Introduction et notes : Dom 
Olivier Rousseau o.s.b .. Sources chrétiennes n° 37. Ed. du Cerf, p. 63 et sq. 
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. Grégoire de Nysse• 

[ ... ] Moïse, "la jeune fille" , aimait son fiancé, comme 
le montrent les paroles de la jeune femme apparaissant 
dans le Cantique : « Qu'il me baise des baisers de sa bou­
che » (Ct 1, 2) ; et sa fréquentation, que Dieu lui a accor­
dée, face contre face selon le témoignage de l'Ecriture 
(Ex 33, 11), l'amenait à désirer davantage encore de tels 
baisers, après tant de manifestations divines, et à souhaiter 
voir l'objet de ses désirs comme si jamais elle ne l'avait 
contemplé. De la même façon, tous les autres qui voulaient 
au fond de leur cœur trouver Dieu, n'en finissaient pas de 
désirer et voyaient dans tous les dons divins qui leur per­
mettaient de jouir de lui comme une occasion et ime excita­
tion redoublant leur amour. 

L'âme également, unie à Dieu, ne peut se rassasier de 
sa jouissance et son désir est d'autant plus grand et ardent 
qu'elle est largement habitée par la beauté. Puisque les 
mots du fiancé sont esprit et vie, puisque celui qui s'attache 
à la Vie passe de la mort à la vie, selon les paroles du 
Seigneur, pour ces raisons, l'âme, la jeune fille, veut s'ap­
procher de la source de la vie spirituelle. Et cette source est 
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la bouche du fiancé, d'où jaillissent les paroles de la vie 
éternelle pour emplir la bouche qui les appelle ; ainsi faisait 
le prophète dont la bouche attirait l'Esprit. Celui donc qui boit 
l'eau de la source doit appliquer ses lèvres sur ces lèvres et 
cette source est le Seigneur, qui déclare : «Si quelqu'un a 
soif, qu'il vienne vers moi, et qu'il boive» (Jn 7, 37); aussi 
l'âme assoiffée souhaite-t-elle approcher sa bouche de celle 
qui fait couler la vie comme d'une source, et elle s'écrie : 
«Qu'il me baise des baisers de sa bouche » (Ct 1, 2). 

Celui qui fait sourdre la vie universelle, qui veut le 
salut de tous, souhaite que tous les hommes sauvés con­
naissent un tel baiser. Car il purifie de toute souillure. Je 
crois pouvoir ainsi distinguer un reproche dans les paroles 
que le Seigneur a adressées à Simon le lépreux : « Tu ne 
m'as pas donné de baiser» (Le 7, 45). En vérité, tu aurais 
été guéri si ta bouche t'avait attiré la pureté. Mais Simon 
était sans doute sans amour, trop préoccupé des excroissan­
ces que la maladie avait fait naître en sa chair et qui l'empê­
chaient de progresser dans le désir de Dieu.1 

[ • •• ] 

1. - Grégoire de Nysse. Présentation dans LAC n° 174 (Sept-Oct. 1 995). 
2. - Le Cantique des cantiques. Présentation par Hans Urs von Balthaser. 
Traduction de C. Bouchet et M. Devailly. Les Pères dans la foi. Migne 1992, 
p. 50-51. 
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. Grégoire le Grand 

Grégoire le G rand. Né à R eims vers 5 40. Education "classi­

que" Préfet de la Ville en 573 . Mais transforme sa maison 

en couvent et renonce à sa charge. Se fait disciple de Saint­

Augu stin. En 579, ordonné diacre par le Pape P élage II qui 

l'envoie à Constantinople. R evient vers 585 et reprend sa 

vie monastique. Mais il est élu Pape en 5 90. Il rest e un 

contemplatif mais il a autant le souci de la vie de l'Eglise 

universelle et de la mission (Grande Bretagne vers 5 96 ). 

Meurt en 604 . 

[ ... ] « Qu'il me baise des baisers de sa bouche. » Vers 
elle le Seigneur avait envoyé les anges, vers elle les patriar­
ches et les prophètes, porteurs de dons spirituels ; pourtant 
ce n'était plus les cadeaux transmis par les serviteurs de 
l'Epoux qu'elle désirait accueillir, mais maintenant l'Epoux 
en personne. Représentons-nous le genre humain tout en­
tier depuis le début du monde jusqu'à sa fin, c'est-à-dire 
toute l'Eglise, comme une Epouse unique qui avait reçu des 
arrhes sous forme de don spirituel par la Loi ; cependant, 
c'était la présence de son Epoux qu'elle désirait en disant : 
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« Qu'il me baise des baisers de sa bouche. » Soupirant en 
effet après l'avènement du médiateur entre Dieu et les hom­
mes, après l'avènement de son rédempteur, l'Eglise sainte 
adresse au Père des paroles de prière pour qu'il envoie son 
Fils et qu'il l'illumine de sa présence, pour que ce ne soit 
plus par la bouche des prophètes, mais par sa propre bou­
che, qu'il adresse la parole à cette même Eglise. Aussi est-il 
écrit dans l'Evangile au sujet de cet Epoux, au moment où 
il était assis sur la montagne et où il énonçait les paroles de 
ses sublimes préceptes : « Ouvrant sa bouche, Jésus dit. » 
Comme s'il était dit : Il ouvrit alors sa bouche, lui qui avait 
auparavant ouvert la bouche des prophètes, pour exhorter 
l'Eglise. 

Mais voici que, tandis qu'elle soupire, tandis qu'elle le 
cherche comme s'il était absent, elle perçoit soudain sa 
présence. En effet, la grâce de notre Créateur a ce pouvoir 
de nous faire jouir de sa présence dès que nous parlons de 
lui en le cherchant. Aussi est-il écrit dans l'Evangile qu'au 
moment où Cléophas et l'autre disciple s'entretenaient de lui 
en chemin, il leur fut donné de le voir soudain présent. 1 [ ••• ] 

1. - Commentaire sur le Cantique des cantiques ( 12-13). Introduction, tra­
duction notes par R. Bélanger. Sources chrétiennes n° 314. Ed. du Cerf, 
p. 89-91. 
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. Guillaume de Saint-Thierry 

[ ... ] Voici donc l'Epouse hors des celliers du Roi. On 
l'y avait introduite pour contempler les attraits de l'Epoux ; 
et depuis qu'elle en a goûté, qu'elle en a expérimenté 
l'aimable excellence, c'est l'Attrayant lui-même, que ses at­
traits rendent si recommandable, c'est lui seul maintenant 
qu'elle désire : riche des arrhes de l'Esprit, elle languit 
après le salut de Dieu. Je suis lasse, dit-elle, de ces celliers 
que l'Epoux en allé a laissés vides ; lasse de ces promesses, 
chaque jour ressassées, de ces secrets obscurs, de ces para­
boles et de ces proverbes ; lasse de miroir et d'énigme. 
C'est le mystère du Royaume de Dieu après quoi je sou­
pire ; c'est une claire révélation du Père que je réclame ; 
face à face, les yeux dans les yeux, baiser à baiser : « Qu'il 
me baise d'un baiser de sa bouche. » 

Mais pourquoi dire comme d'un absent : « Qu'il me 
baise», et non plutôt : "Baise-moi" ? Dans les celliers, 
l'Epouse, on le devine, multiplia ses efforts pour voir 
l'Epoux face à face, comme il est, et pour le connaître 
comme lui-même il la connaît : ce qui constitue le baiser 
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dans sa perfection. L'Epoux, de son côté, par le ministère 
des prophètes, des apôtres et des autres docteurs, par la 
science des Ecritures, lui offrit, pour ainsi dire, un assorti­
ment de baisers de sa grâce ; puis, feignant de l'avoir satis­
faite, il s'écarta et s'enfuit. Elle, aussitôt, de se plaindre 
amèrement, comme on se plaint d'un absent, et, impatiente, 
de le poursuivre de ce cri : « Qu'il me baise d'un baiser de 
sa bouche. » Autre dit : Jusques à quand subirai-je ces bai­
sers inopportuns d'une science qui ajoute à ma douleur ? 
Eh ! je le sais, je ne le mérite pas, ce baiser de perfection ; 
je n'en mérite aucun ; néanmoins, avant de s'éloigner de 
moi, qu'il me fasse l'aumône d'un baiser de sa bouche ! 
Bien sûr, un baiser par procuration est bon aussi, mais à 
passer de vase en vase on ne le voit guère conserver intacte 
la force de son charme. Ce qu'apportent les ministres de 
l'Epoux, c'est objet de connaissance ; mais ce qu'insuffle le 
souffle de sa bouche à lui, et de son baiser, c'est objet de 
saveur, qu'un jour on savourera en plénitude, lorsqu'en lui 
la joie sera pleine. 1 

[ ••• ] 

l.- Exposé sur le Cantique des cantiques. Loc. cit. n° 35-36, p. 119-121. 
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Un corps de chair 

Xavier LACROIX 
Ed. du Cerf. 1992. 

Les prises de position de l'Eglise 
sur la sexualité peuvent appa­

raître à beaucoup comme mala­
droites et inspirées par une certaine 
forme de méfiance à l'égard du corps. 
L'église aurait du mal à sortir d'un 
dualisme esprit/corps qui valorise 
le premier aux dépens du second. 
Ce dernier symboliserait la fmitu­
de de notre condition et serait plus 
occasion de péché que de salut. 
L'ouvrage de Xavier Lacroix se si­
tue dans une perspective tout à fait 
différente et il cherche au contraire 
à montrer la place essentielle du 
corps dans la vie humaine et dans 
la vie chrétienne. Sans tomber 
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dans une apologie sans limite du 
plaisir charnel qui céderait à certai­
nes sirènes contemporaines, il 
cherche à montrer que le corps est 
une détermination fondamentale 
de toute vie humaine et que les 
gestes de l'union charnelle sont au 
contraire susceptibles d'être le sup­
port et le lieu d'incarnation de la 
vie spirituelle. X. Lacroix cherche 
à conjurer toutes les formes de 
dualisme qui ont abouti à une dé­
valuation du corps. Une religion 
qui affirme que "le Verbe s'est fait 
chair" ne peut opposer de façon ir­
réductible le plaisir et le salut. 
Son livre est exigeant et certaines 

AUTEUR ·----

pages empruntent assez largement 
au discours philosophique de la 
Phénoménologie. Mais les analy­
ses qui sont faites de la relation 
sexuelle dans tous ses aspects et la 
réflexion qui est proposée sur la 
place de la sexualité dans la vie 
humaine sont très éclairantes. Ce 
livre peut fournir des repères utiles 
à ceux qui se sentent déboussolés 
dans un monde où tous les dis­
cours sont tenus et où l'Eglise a 
parfois du mal à se faire entendre .. 

1. - Du plaisir à la relation 

L'auteur situe son propos dans un 
contexte moderne où l'acte sexuel 
apparaît de plus en plus dissocié de 
l'engagement dans le mariage ou 
de la procréation : Le plaisir doit 
être sans entrave et la sexualité vé­
cue dans la légèreté de l'instant. La 
sexualité devient un jeu gratuit qui 
se joue des interdits. 
X. Lacroix perçoit bien ce que 
peut avoir de positif cette revalori-
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sation du plaisir et de la sexualité ... 
Mais il montre en même temps 
comment une sexualité qui s'en 
tiendrait au pur immédiat risque de 
s'émousser et de tomber dans l'insi­
gnifiance. Le plaisir vécu avec le 
partenaire vaut en lui-même et il 
faut le considérer à ce titre. Mais il 
est aussi porteur d'une autre di­
mension, il contient les germes 
d'une autre forme de relation à 
l'égard d'autrui qui dépasse le seul 
immédiat... Une sexualité qui ne 
serait que la recherche d'un plaisir 
présent engendre une forme de ma­
laise et de vacuité. Il y a là l'indice 
d'un dépassement nécessaire en di­
rection d'une autre forme de rela­
tion qui s'inscrit dans un temps 
plus long ... 
Ainsi s'opère le passage à l'ordre 
éthique où je me sens d'une certai­
ne façon obligé par l'autre. Le plai­
sir garde sa richesse propre mais, 
par une de ses virtualités, il peut se 
prolonger dans une relation que je 
choisis et qui me place dans une 
certaine dépendance vis-à-vis de 
mon partenaire. 
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X. Lacroix se livre ici à des analy­
ses extrêmement fines et très éclai­
rantes du vécu qui s'inspirent en 
particulier de Lévinas et de Cl. 
Bruaire. Il s'agit de mettre à jour 
toutes les harmoniques d'une expé­
rience complexe pour aider à en 
décrypter le sens sans la réduire. 
Avec ce passage à l'éthique, le 
plaisir n'est plus alors vécu comme 
la seule recherche de soi-même 
mais on entre dans une dynami­
que de don. Cet altruisme n'est pas 
opposé au plaisir mais il en est au 
contraire la continuation. L'obliga­
tion à l'égard d'autrui ne contredit 
pas le plaisir, elle en développe 
une virtualité essentielle. 
L'éthique dévoile ainsi une signifi­
cation possible de ce qui était vécu 
dans la sensation. Il y a dans l'acte 
chamel une potentialité de sens 
qu'on peut mesurer lorsqu'il se pro­
longe dans la responsabilité exer­
cée vis-à-vis de celui que j'aime. 
La responsabilité à laquelle j'accè­
de me révèle quelque chose qui 
était contenu dans la sensation 
mais qu'elle ne pouvait, à elle seu-

AUTEUR 

le, mettre en évidence. Un sens 
s'impose qui n'est pas projeté de 
l'extérieur de façon extrinsèque 
mais que le geste lui-même ne suf­
fisait pas à faire apparaître de fa­
çon intrinsèque. Le rôle du langage 
est ici tout à fait essentiel pour per­
mettre l'expression de ce passage. 
L'irruption de l'autre m'évite de 
m'enfermer en moi-même et elle 
va permettre la création du lien. La 
fécondation sera une forme possi­
ble de cette altérité. 
Ainsi le plaisir est-il rétabli dans 
toute la richesse de ses virtualités. 
Mais en même temps on mesure 
que cette richesse se fonde en par­
tie sur l'intégration à une réalité 
plus vaste que la limitation au seul 
plaisir ne permet pas d'atteindre. 
Le même rapport va se jouer dans 
l'accès à la dimension spirituelle. 

Il. - Le corps, lieu d'alliance 

La foi chrétienne va proposer un 
sens qui était en germe dans la re­
lation éthique. Elle va montrer 
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comment ce qui est vécu dans l'ac­
te charnel est un acte d'amour et un 
acte qui peut me relier à la créa­
tion et à Dieu. Là encore, il faudra 
laisser à la relation d'amour dans 
laquelle je m'engage vis-à-vis de 
l'autre sa consistance et son auto­
nomie, tout en montrant de quoi 
elle peut être porteuse. 
La foi ne sacralise pas le corps, 
elle en fait un moyen de sanctifica­
tion. La Création telle que la pré­
sente l'Ancien Testament est une 
séparation. La nature et l'homme y 
acquièrent leur autonomie, rendant 
ainsi possible un mouvement libre 
d'alliance avec Dieu. Le corps peut 
devenir médiateur de cette relation 
à Dieu dans la mesure où c'est par 
lui que peut se nouer le rapport à 
autrui. L'union des corps est une 
expression de l'alliance et elle en 
appelle le renouvellement. Et le 
mariage peut être le moyen de 
marquer officiellement cet engage­
ment dans la réciprocité. 
Le rapport à autrui me fait entrer 
dans une dynamique de désapro-
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priation. Je suis poussé plus loin 
que moi-même et vais pouvoir ain­
si me rendre disponible à la ren­
contre de Dieu. La chair n'est plus 
un obstacle à la foi. Elle n'y con­
duit pas nécessairement non plus. 
Mais elle est porteuse d'un sens qui 
mène au-delà d'elle-même. 

X. Lacroix s'inscrit dans une théo­
logie de la création qui valorise la 
continuité entre les registres. Il ne 
s'agit pas de nier la nouveauté ap­
portée par la foi avec la part de 
rupture que cela suppose. Mais il 
faut aussi voir sur quelles réalités 
notre foi peut prendre corps. 
Ce livre restitue à L'Incarnation 
toute son importance : le Verbe 
s'est fait chair, non pour la con­
damner, mais pour la sauver. La 
sexualité n'est pas perverse en elle­
même et elle peut être porteuse 
d'une ouverture qui est un facteur 
essentiel d'humanisation et de 
sanctification. Dieu ne se donne à 
la liberté qu'à travers la chair. La 
sexualité n'est pas honteuse mais 
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elle doit être comprise dans une 
perspective plus large que celle qui 
prévaut souvent aujourd'hui. C'est 
en ce sens que ce livre est éclairant. 

Les deux derniers chapitres du li­
vre traitent de la fornication et des 
relations préconjugales. Les analy­
ses précédentes aident à mieux 
percevoir les limites afférentes à 
ces pratiques de la sexualité hors 
du mariage. Mais leur rejet ou leur 
condamnation sera d'autant plus 
crédible qu'elle se fera au titre 
d'une pratique responsable de la 
sexualité qui l'aborde de façon po­
sitive et qui est capable d'en faire 
valoir toutes les richesses. 

Ce livre exigeant apporte des repè­
res qui sont bienvenus dans un uni­
vers souvent marqué par le 
non-respect d'autrui ou le non sens. 
Il indique la voie d'une possible 
parole des chrétiens tout à la fois 
libre et critique. 

Présenté par Nicolas RENARD 
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Les prêtres-ouvriers 
à Limoges, 

R 1 R 1 

Les 

prêtres-ouvriers 

à limoges, 

dn trajectoires contrastées 

des trajectoires contrastrées r-L ouis P E ROUAS-

Louis PEROUAS (Paris. L'Harmattan. 1996, 13s pages.l 
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[Jes grandes synthèses d'Emile 
Poulat ou de François Le Prieur 

ont relaté la genèse et l'expérience 
des prêtres-ouvriers en France, 
comme le rappelle l'excellente préface 
d'Etienne Fouilloux. Le livre de Louis 
Pérouas recouvre un champ 
beaucoup plus restreint de cette 
histoire. Mais il lui apporte un 

éclairage singulier. Il s'efforce de 
replacer cette "aventure" dans un 
double contexte. Il la situe dans 
l'évolution sociale et la mentalité 
politique et populaire d'une ville 
moyenne : Limoges, la "ville rouge". Et 
il l'inscrit dans une église locale, 
stigmatisée parmi les diocèses les 
plus déchristianisés, mais ouverte à 
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de multiples et diverses expériences 
missionnaires. 

Avec toute la rigueur des outils de 
l'historien, l'auteur reconstitue l'itiné­
raire d'une dizaine de prêtres entre 
l'automne 194 7 et la condamnation 
romaine de 1954. Il travaille essentiel­
lement sur des documents d'archives 
qu'il a pu trouver ou qui lui ont été 
soumis. Auxquels s'ajoutent quelques 
témoignages écrits, qu'il a collation­
nés avec ceux qu'il a lui-même 
recueillis. 

L'enracinement de ces prêtres dans la 
vie et la lutte de la classe ouvrière les 
éloigne progressivement du clergé et 
de la vie ecclésiale diocésaine. Dé­
bats et divergences, avec l'évêque, 
avec les militants de l'action catholi­
que ouvrière, jalonnent cette mise à 
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distance. Cette "déchirure" intervien­
dra à l'intérieur même du groupe, 
quand surviendra le drame de la con­
damnation romaine. Le sous-titre de 
l'ouvrage en dévoile les effets : "Des 
trajectoires contrastées". 

Il faudra attendre l'après concile, en 
1966, pour que se poursuive cette mu­
tation ecclésiale engagée par les 
pionniers de 1947. Ils seront une quin­
zaine de prêtres-ouvriers à Limoges 
entre 1966 et 1994. Leur quasi extinc­
tion aujourd'hui soulève une double 
question. Pourquoi ce greffon n'a-t-il 
pas tenu sur le rameau de cette église 
locale ? Et, en corollaire, la figure du 
ministère du prêtre-ouvrier, par sa pré­
sence au travail et à la vie des 
hommes, ne se heurte-t-elle pas au 
modèle trop figé et surdominant du mi­
nistère presbytéral dans l'église ? 
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