
















































































vivant ou mort j e rn 'en sortirai !» Je n'ai ja­
mais entendu, exprimé d'une manière aussi 
poignante, ce qui est le fond de ma foi au 
Christ ressuscité. La foi ne nous protège de 
rien, ni de l'échec, ni de la souffrance ni de 
la mort mais elle nous fait tout traverser avec 
cette espérance souvent désespérée mais 
pourtant invincible. «Nous nous en sorti­
rons, vivants ou morts nous nous en sorti­
rons ... » 

Se ressourcer 

En attendant de s'en sortir, il faut tenir ! 
et nul ne peut tenir longtemps au front sans 
un minimum de ressourcement. J'ai expéri­
menté que, pour ne pas être un "soi-niant", 
le soignant doit se ressourcer c'est-à-dire fai­
re aussi à certains moments l'expérience de 
ce qu'il y a de beau, de bien et de bon en ce 
monde. Lorsque tant de vies ne semblent 
que souffrance, il faut faire l'expérience que 
la vie peut être aussi une bénédiction. 

N'est-ce pas d'une certaine manière la 
réponse de Dieu à Job lorsque Yahvé déploie 
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devant lui toutes les merveilles de la création ? 
Ce n'est pas une réponse au pourquoi du 
mal, mais c'est une invitation à ne pas se 
laisser fasc iner et engloutir par le mal. Le 
mal n'est pas le tout de la création. Et ce sont 
ceux-là mêmes qui auraient le plus de rai­
sons de se plaindre qui souvent nous le rap­
pellent. 

L'EPREUVE DU SEXUEL 

Je souhaiterais dire ici quelques mots à 
l'articulation de la sexualité, de l'amour et de 
la morale. 

Pour celui dont le métier consiste à 
écouter, cette articulation ne manque pas de 
faire problème (surtout lorsque ceux qu' il 
écoute sont en majorité des personnes homo­
sexuelles). 

La rencontre avec un psychologue a 
ceci de particulier (lorsque la confiance est 
établie) que se dire tel que je suis, sans rien 
dissimuler ni travestir, n'est plus un devoir 
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(comme dans la confession) mais un droit 
(«Ici, je peux être humble sans jamais être 
humilié» me disait un patient.) 

Et ce que cette écoute n'a cessé de me 
donner à entendre, c'est l'extraordinaire dif­
ficulté des humains à gérer leurs relations et 
en particulier leurs relations sexuées. Car 
loin de se résumer à une série de comporte­
ments fonctionnels plus ou moins adaptés, la 
sexualité humaine s'organise autour d'une 
dialectique complexe entre les pôles de 
l'identité et de l'altérité. Chacun comprendra 
aisément que cela n'aille pas de soi ! 

« Je l'aimais trop » me dira pour se jus­
tifier un homme reconnu coupable d'inceste. 
Auss i aberrant que puisse paraître un tel pro­
pos, il est sincère pour le "pervers" qui vit 
dans la confusion entre amour et relation 
d'emprise, tendresse et jouissance, altérité et 
projection de soi. Contrairement à une opi­
nion courante, les actes de ceux qu'on appel­
le des déviants sexuels ne sont pas une 
recherche effrénée du plaisir mais un essai 
indéfini de restauration d'eux-mêmes à tra-
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vers la "capture" de l'autre. L'amour comme 
respect de l'altérité n'est pas seulement im­
praticable, il est quelquefois même inimagi­
nable car le sujet n'en n'a jamais fait aucune 
expérience. 

L'Eglise ne cesse de rappeler que la 
sexualité est pour l'amour. Mais cela signifie 
aussi à l'inverse que l'amour a ses racines 
dans la sexualité ! Et il m'arrive de me de­
mander pourquoi l'une des réalités les plus 
décisives pour l'être humain (l'amour), 
s'étaye sur cette composante problématique 
entre toutes : la sexualité ! car sans aller jus­
qu'aux aberrations de certaines perversions, 
notre sexualité est un terrain mouvant, dé­
pendant de couches largement inconscientes 
et quelquefois carrément minées ! (et lors­
que l'on découvre dans quelles relations tor­
dues certains ont été pris dès leur plus jeune 
âge, on n'ose plus juger). 

Lorsqu'il s'agit d'aimer, l'homme ne se 
révèle pas seulement un pécheur, mais aussi 
souvent un handicapé ! Il y a en l'homme 
une épreuve du sexuel. 
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A quoi donc peut bien servir la mora-
le ? 

A quoi sert la morale ? 

Stan Rougier rapporte l'anecdote su i­
vante : un petit garçon ramasse un coquilla­
ge sur la plage et le secoue avant de le porter 
à son oreille ; sa sœur lui crie alors « Atten­
tion, il y a quelqu'un dedans ! ». La loi mo­
rale en matière de sexualité est comme cette 
petite fille ; elle nous rappelle que l'on ne 
peut pas faire n'importe quoi avec l'autre. 
"Attention, il y a quelqu'un dedans." La loi 
est nécessaire parce que la sexualité en nous 
n'est pas toujours d'emblée respectueuse de 
l'autre (loin s'en faut). 

Et s' il y a une épreuve du sexuel, il est 
impossible pour l'homme de réussir cette 
épreuve sans en connaître au moins les rè­
gles et la finalité ! 

Mais le succès d'une partie (car c'est 
aussi comme "partie à jouer" qu'il faut en­
tendre le mot "épreuve" à propos de la 
sexualité"), dépend aussi du désir que l'on y 
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investit et du plaisir que l'on y prend ... 
Non point qu'il s'agisse de nier la part 

de sacrifice qu'implique toute progression 
vers l'amour, mais la mort à soi-même 
ne prend sens que sur la base du goût de 
vivre! 

Pour telle ou tel le personne profondé­
ment blessée dans son affectivité, l'amour ne 
sera "aimable" (et donc les exigences de 
l'amour acceptables) qu'à la condition de 
s'inscrire au minimum dans le champ de son 
désir et de préserver un peu de plaisir. .. ce 
qui nous éloigne parfois fort de l'idéal nor­
matif. 

Trop encline à l'ascétisme ou à la sacra­
lisation des normes, la morale risque de tuer 
le désir sans lequel il n'y a pas non .plus de 
marche possible vers l'amour. .. Je pense ici 
en particulier aux personnes homosexuelles : 
que leur attrait pour les personnes du même 
sexe ne soit pas normatif, j'en conviens ! 
Mais presque toujours il me semble que 
c'est à l'intérieur de leurs relations homo­
sexuelles et non par la continence à tout prix 
qu'elles ont à progresser dans l'amour, mal­
gré tout. 
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«Avant j'étais homosexuel, maintenant 
j'aime un homme » me confia un patient en 
fin de vie, bouleversé par la fidélité et la 
tendresse que son ami lui avait manifestées 
durant les cinq années de sa maladie. 

Réintroduire le désir 

L'une des difficultés majeures en matiè­
re de morale sexuelle est sans doute de 
discerner l'enjeu, c'est-à-dire, pour telle per­
sonne concrète, où doit se jouer la partie : 
Est-ce dans une vie continente ou dans une 
homosexualité assumée ? Est-ce dans le 
maintien d'une vie de couple plus qu'insatis­
faisante ou dans une rupture douloureuse 
mais vraiment libératrice ? Est-ce dans la fi­
délité au célibat consacré ou dans son aban­
don? etc .. 

Les normes sont de précieux points de 
repères pour ce discernement mais elles ne 
nous donnent pas de réponses automatiques. 
Le désir et donc le sujet doivent être réintro­
duits dans le champ du discernement moral. 
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Le seul péché, disait Lacan, c'est de cé­
der sur son désir ! Mais l'Eglise a quelques 
difficultés avec le désir, qu'elle identifie à 
tort au caprice et qui lui semble si difficile­
ment compatible avec une certaine idée de 
l'obéissance ... 

Et pourtant, une vie morale en régime 
de chrétienté ce n'est pas d'abord une vie 
"normale", c'est une vie qui s'ouvre à l'appel 
singulier que Dieu adressa jadis à Abraham : 
« Va vers toi, quitte tes parents et ton pays, 
pour le pays que je te donnerai. » 

Honorer cet appel n'est pas forcément 
le chemin du laxisme ou de la facilité. 

L'idéal et le chemin 

Les idéaux chrétiens de la morale 
sexuelle empêchent certes que l'on ~éduise 

trop vite l'homme à un destin trop limité ; ils 
le rétablissent dans le dynamisme de son 
premier appel « L'humanité est une entrepri­
se surhumaine », disait Jean Giraudoux. 

Reste que la morale est pour l'homme 
et non l'homme pour la morale ! 
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D'accord pour la sainteté en matière de 
sexualité mais à condition de ne pas confon­
dre sainteté et héroïsme mortifère. La sainte­
té ne peut être que le fait d'un vivant. 
L'appel de l'Evangile n'est pas "sois un hé­
ros" mais "deviens aimable" ! 

Le rôle du Magistère est sans doute de 
réaffirmer des idéaux dans un contexte de 
forte banalisation de la sexualité. Mais 
l'Eglise, si elle veut être celle du Christ, ne 
doit pas seulement donner des leçons mais 
aussi ouvrir des chemins ! 

Pour avoir été maintes fois sollicité 
pour rencontrer des religieux ou religieuses 
en grandes difficultés, il me semble que les 
accompagnateurs qualifiés en ce domaine 
font gravement défaut. Beaucoup de ces per­
sonnes blessées affectivement oscillent entre 
un total laisser-aller et des efforts héroïques 
mais peu réalistes, toujours sur fond de total 
mépris d'elles-mêmes. Seul l'accompagne­
ment permet alors de sortir du "tout ou rien" 
et de découvrir que le mépris envers soi­
même est souvent une subtile stratégie pour 
maintenir un narcissisme excessif. 
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Appelée à cheminer vers l'amour à par­
tir d'un accueil inconditionnel et la prise en 
compte de ses déterminations concrètes, la 
sexualité, même avec ses "ratées", peut alors 
à nouveau soutenir le goût de vivre et re­
trouver son statut originel de bénédiction. 

PASTEUR 
DANS UN MONDE DE BETON 

S'il y a un lieu que j 'ai investi à Vénis­
sieux, c'est bien mon quartier ! C'est au mi­
lieu de ce peuple que j'ai fait l'expérience 
d'être pasteur et ne croyez pas qu'il s'agisse 
d'un petit passe-temps écolo ou bucolique ! 
Ce fut une grande aventure dont je sors pas­
sablement modifié. Une aventure dont il 
m'est facile de distinguer trois temps. 

La tentation de faire du bien 

Au début, j'étais bien dans mon quar­
tier. « Serge, tout le monde le connaît et tout 

43 



Réflexion 

le monde l'aime bien » m'entendais-je répé­
ter. Et c'était vrai. Bien sûr, j'étais parfois un 
peu fatigué de jouer le chauffeur, l'éduca­
teur, l'animateur, le scribe ou le confident, 
mais que voulez-vous, c'est dans ma nature 
de rendre service et ces familles cumulaient 
tellement de handicaps : chômage, échec 
scolaire, toxicomanie, etc .. 

Et puis les pères sont tellement absents 
sur nos quartiers, alors je jouais volontiers 
les remplaçants ! 

Oui, j'étais bien dans mon quartier. .. 
l'appartement bourdonnait du babillage 
d'une multitude d'enfants et mon minibus 

· chômait rarement le dimanche après-midi. 
Il y avait cependant, au fil des années, 

l'impression de renforcer une passivité et 
un assistanat qui commençaient à me faire 
peur. 

Le temps n'était-il pas venu de proposer 
à ces familles de faire quelque chose pour 
elles-mêmes ? et avec d'autres ? 

Le temps n'était-il pas venu pour moi 
de résister un peu à la tentation de faire du 
bien ? 
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"N'aie pas peur, avance en eau profon­
de !"me soufflait mon ange gardien. 

On ne se méfie jamais assez des anges 
gardiens! 

La saveur si douce et si forte 
de l'Evangile 

Cinq ans après mon arnvee, avec un 
papa du quartier, j'ai donc mis mon garage à 
disposition, en guise d'atelier. Mon objectif 
était double : d'une part, valoriser les adultes 
du quartier en leur proposant de transmettre 
leur savoir-faire et, d'autre part, responsabi­
liser des enfants et les sortir de leur esprit de 
consommateurs passifs et cela à partir d'acti­
vités de bricolage (réparation de vélos, cons­
truction d'un karting, préparation d'une fête, 
etc.). L'atelier anti-rouille était né ! 

J'ai connu alors les affres de l'accou­
chement. Beaucoup de ceux qui ont été au 
démarrage de cette entreprise enthousiaste 
s'en sont très vite exclus : incapacité à res­
pecter les règles, non paiement de la cotisa­
tion mensuelle, impossibilité d'aller jusqu'au 
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bout d'un projet. .. Ma déconvenue fut 
grande et beaucoup d'abandons ressentis 
douloureusement car brisant d'anciens liens 
d'amitié. 

"Serge, depuis qu'il est à l'atelier ce 
n'est plus le même" me suis-je alors entendu 
dire. 

Faisais-je fausse route ? Il est vrai que 
je m'échauffais plus fréquemment qu'autre­
fois et que certaines mises au point un peu 
houleuses transformèrent certains alliés de 
jadis en adversaires farouches (mais n'est-ce 
pas le revers de la passion ?). Quant aux pa­
rents, ils restaient plus nombreux à commen­
ter le match du haut des tribunes qu' à 
descendre prendre leur place sur le terrain et 
j e ne manquais pas une occasion de le leur 
dire. 

Adieu la bonne réputation ! fini l'hom­
me de l'universel ! exit l'apôtre de l'unité ! 

L'atelier, qui dans mon idéal devait ras­
sembler, a fait au contraire frontière. Il y eut 
"ceux qui en étaient" et "ceux qui n'en 
n'étaient pas". Car malgré les premières dé­
convenues le rameau avait poussé .. . Plus 
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d'une trentaine d'enfants et une quinzaine 
d'adultes forment aujourd'hui l'atelier qui est 
constitué en association et s'est vu attribuer 
un local par la municipalité. Certes, surtout 
depuis mon départ, l'atelier reste fragile mais 
un cadre est posé, un esprit s'est forgé, une 
so lidarité est née, une équipe s'est consti­
tuée. 

Que l'on en soit ou pas, l'atelier est de­
venu un élément structurant du quartier car 
il oblige chacun à se positionner par rapport 
à cette question : Et toi, que veux-tu faire de 
ta vie ? La réponse ne nous appartient 
pas. Mais créer dans nos banlieues si déres­
ponsabilisées et si assistées des lieux où cet­
te question soit posée et accompagnée, voilà 
l'un des nouveaux visages que pourrait pren­
dre la mission. 

«De l'or et de l'argent, je n'en ai pas, 
mais au nom de Jésus lève-toi et marche. » 

Au début, j 'étais bien dans mon quar­
tier. C'était le temps un peu idyllique des 
fiançailles. Puis est venu le temps du sarcla­
ge et de l'émondage... Il y a dans certains 
actes de généros ité une forme secrète 
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d'égoïsme : faire dépendre l'autre de soi, atti­
rer la reconnaissance, apaiser sa culpabili­
té ... Aimer suppose au contraire de se 
décentrer progressivement "il faut que je di­
.minue pour que l'autre croisse". A l'amour 
passionnel doit succéder l'amour-alliance, 
cet amour qui prend le risque de décevoir et 
d'être déçu sans pour autant cesser d'être 
fidèle. Il est la condition même d'une vraie 
rencontre avec l'altérité. Cet amour-là sup­
pose la foi (pas forcément religieuse). 

Oui, faire alliance est une manière 
d'aimer qui m'a vraiment parlé dans mon pe­
tit coin de banlieue à Vénissieux. 

Ce qu'il m'a été donné de goûter là, 
c'est la saveur si douce et si forte de l'Evan­
gile risqué dans l'épaisseur humaine. 

Aujourd'hui encore, j'en rends grâce. 

Serviteur inutile 

Le troisième temps fut celui de la sépa­
ration. Temps du déssaisissement, de la con­
fiance et de la foi : confier ceux de mon 
quartier à l'œuvre de grâce du Seigneur. 
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Il me faut réaliser que nous sommes 
dans notre utilité même des serviteurs inuti­
les. Car vient toujours un moment où il n'y a 
humainement plus rien à faire, vient toujours 
le moment où il n'y a plus que le respect 
absolu des libertés et la prière, et la souf­
france devant la souffrance qu'on ne peut 
empêcher- c'est-à-dire encore la prière. 

Alors je pressens, un peu, ce qu'est 
l'amour. 

L'EGLISE : LIEU DE NOTRE 
PERPETUELLE MISE AU MONDE 

J'ai peu de goût pour les lieux trop for­
tement marqués par l'identité chrétienne. 
Surtout, je me méfie de la foi lorsqu'elle 
s'organise en système (même sous une ver­
sion aussi soft que celle du catéchisme de 
l'Eglise Catholique, par exemple). 

N'est-ce pas Je risque de toute religion ? 
devant la difficulté de vivre de la foi nue, 
elle se rabat sur un prétendu savoir la plu-
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part du temps totalement imaginaire et sou­
vent totalitaire. Prétentions absurdes ! Rien 
ne me paraît plus opposé à l'Esprit de 
l'Evangile que cet esprit de système. 

L'Eglise catholique est souvent tombée 
dans ce travers (et la Mission de France aus­
si sans doute) ... Mais j'eus la chance à Vé­
nissieux de cheminer avec une communauté 
chrétienne et une équipe de prêtres d'une as­
sez grande ouverture évangélique. Béni soit 
Dieu ! car une certaine forme d'appartenance 
à la communauté chrétienne m'est indispen­
sable. 

L'Eglise, celle qui écoute la Parole et 
célèbre l'Eucharistie, m'est indispensable 
comme lieu de ma perpétuelle mise au 
monde. 

S'exposer à la parole 

L'écoute de la parole est le lieu privilé­
gié de ma relation avec Dieu. Il m'est arrivé 
de me demander si je croyais encore ou 
non en Dieu, mais je n'ai jamais cessé de 

LAC 184 1 Mai - Juin 1997 

Réflexion -

faire confiance à cette parole ! (Ce qui ne 
signifie pas que je lui suis toujours fidèle, 
hélas !) 

Il est aberrant que les chrétiens aient si 
peu l'occasion d'approfondir, d'échanger et 
de partager cette parole : une parole, c'est 
pourtant fait pour circuler et pour susciter 
d'autres paroles ! Beaucoup de croyants bu­
tent aussi dans leur vie de foi sur des textes 
qu'ils ne lisent qu'à travers les interprétations 
les plus douteuses (cf. Le sacrifice d'Abra­
ham ou l'invitation du Christ à l'aimer plus 
que notre père ou notre mère, ou l'exigence 
de tendre l'autre joue, etc.). Les Ecritures et 
en particulier l'Ancien Testament sont pour 
beaucoup plutôt obstacle que chemin vers 
Dieu ! J'avais rencontré moi aussi cet:te diffi­
culté et jusqu'assez tard dans ma formation. 
C'est la participation à un groupe de lecture 
(avec des "psys" mais pas seulement) qui 
m'avait ouvert des horizons nouveaux. 

L ire les Ecritures à plusieurs, sans 
craindre d'être "insolents" envers les textes, 
en mettant de côté ce que l'on croit savoir 
est une expérience enrichissante et libératri­
ce. 
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Comment dès lors n'aurais-je pas eu à 
cœur de faire exister, à Vénissieux, des lieux 
où cette parole puisse être ainsi exposée ? 
Exposée dans un premier temps à la critique, 
à la contestation, voire au rejet pour être en­
suite le plus souvent réentendue, les uns par 
les autres, les uns grâce aux autres, comme 
une parole de vie. 

C'est aussi lorsqu'il s'expose sur la 
croix que le Verbe qui s'est fait chair nous 
parle le mieux, parce qu'il a cessé de vouloir 
convaincre et renvoie chacun à sa liberté. 
Ainsi, la parole de Dieu exposée en groupe 
nous exposait à notre tour ; et là commençait 
pour chacun une véritable aventure spirituel­
le. 

Ce service de la Parole est sans doute 
ce que j'ai fait de mieux à Vénissieux dans le 
cadre de ma responsabilité pastorale. Et avec 
le plus de plaisir. 

Eveiller à une présence 

En aumônerie avec les jeunes du se­
cond cycle, mon rôle n'a jamais été non plus 
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d'imposer une doctrine ni de faire entrer 
coûte que coûte dans un ritualisme. Mon 
souci premier fut d'éveiller à une présence, 
mettre en contact avec une source . .. La révé­
lation chrétienne est une personne et je me · 
vis comme au service de cette rencontre dont 

·nul n'est le maître : Dieu vient rejoindre cha­
cun sur son chemin et à son heure. Mais 
nous avons la responsabilité de proposer des 
espaces pour que les hommes puissent 
s'ouvrir au mystère du Christ. (Et la liturgie 
est l'un de ces espaces privilégiés, si souvent 
négligée ou bâclée, hélas !) 

L'année dernière, chez les sœurs de Ma­
zille, un groupe de jeunes qui se préparaient 
à la confirmation témoignaient de la réelle 
possibilité de cette rencontre. Plusieurs di­
saient : «Nous hésitions à faire ce pas de la 
confirmation car nous avions beaucoup de 
doutes et nous ne sommes pas très sûrs de 
nous ! Mais durant ce week-end nous avons 
découvert que le Christ, lui, nous faisait 
confiance. » Ces jeunes exprimaient avec 
leurs mots à eux ce qui est à mon sens au 
cœur de la foi : notre fidélité au Christ c'est 
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le Christ lui-même. Et c'est seulement pour­
quoi nous pouvons avoir l'audace de nous 
engager à marcher à sa suite. 

"Le Seigneur fit pour moi des mer­
veilles" ... ce "pour moi" paraît bien égoïste, 
voire mesquin, et pourtant il est un point de 
départ auquel j'ai appris à donner de plus en 
plus d'importance. 

Et toi, qu'est-ce que le Seigneur a fait 
pour toi ? Quelle est ta propre histoire de 
salut avec Dieu ? Il m'arrivait de poser cette 
question à des jeunes (ou des moins jeu­
nes) ... Après quelques minutes de perplexité, 
quelqu'un se jetait à l'eau et le partage qui 
suivait était toujours d'une grande intensité. 

Beaucoup de ceux qui fréquentent 
aujourd'hui une aumônerie sont demandeurs 
d'un savoir ; cette requête est à honorer sur­
tout dans un contexte d'effacement de la cul­
ture chrétienne : Il n'y a pas de foi possible 
sans un minimum d'initiation. Mais il n'y a 
pas non plus d'aventure croyante sans enga­
gement d'une liberté. Comme toute éduca­
tion, l'éducation chrétienne vise en dernier 
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ressort à susciter une parole à la première 
personne. 

« Et toi, qui dis-tu que je suis ? » 

A Vénissieux, j'ai fait à nouveau l'expé­
rience que la vie en Eglise ne nous enferme 
pas obligatoirement dans une relation chau­
de et privée avec notre Dieu. Lorsqu'elle est 
authentique, cette vie est par essence créatri­
ce : elle provoque des courants de lumière et 
de force capables d'éclairer-et de dynamiser 
tous les domaines de notre existence ; car 
Jésus-Christ n'a pas révélé un Dieu qui soit 
un "compartiment" de la vie mais la profon­
deur même de toute vie. 

Durant ces presque dix ans, dans tous 
les secteurs de mon existence, je me suis ef­
forcé d'être au service de la vie, la vie et rien 
d'autre ... mais la vie dans toute sa hauteur, 
sa largeur et sa profondeur : une vie habitée, 
aimantée par l'amour (même petitement, 
même maladroitement). 

Je le crois : l'amour est le seul vrai mys­
tère qui vaille. L'amour est la réalité la plus 
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commune et en même temps la plus rare, 
la plus lumineuse et la plus obscure, la 
plus désirable et la plus redoutable, la plus 
décrite et peut-être pourtant la moins con­
nue. Seul celui qui aime sait ce qu'est 
l'amour. 

Aujourd'hui je prends un tournant, mais 
j'espère ne pas changer de cap ! Où que mes 
pas me conduisent, qu'ils me fassent pro­
gresser dans le mystère de l'amour, en union 
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avec les compagnons de la Mission et avec 
la grâce de Dieu. 

"Amour avant la mort". Peut-être puis­
je risquer une dernière interprétation de cette 
étrange prophétie : "Aimer avant la mort" 
comme on dit "Se couvrir avant de prendre 
froid", c'est-à-dire aimer pour ne pas mou­
rir? 

« Celui qui aime est déjà passé de la 
mort à la vie. » 
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Etude -

L•épreuve du sexuel 
Philippe PORRET 

psychanalyste (Grenoble) 

Réfléchir à l'articulation entre les dimenssions psychique et spirituel­
le de l'homme, tel est le souci de la revue "Souffles". Nous sommes en 
relation d'amitié et d'entraide avec les gens qui l'animent. Ils ont bien 
voulu nous autoriser à reproduire cette réflexion de fond. 1 

«Le prochain : à quelle distance ce qui n'est pas toi commence-t-il d'être proche ? » 
(Claude Roy, Temps variable avec éclaircies.) 

La sexual ité est souvent évoquée 
aujourd'hui sur le mode de l'évidence, de la 
banalité. Qu'il s'agisse des comportements 
sexuels des uns ou des autres, le plus frap­
pant est qu'on en parle sans retenue aucune 
dans le champ social : à la télévision dans 

les "reality shows", dans les familles ou de­
vant les enfants. Comme s'il s'agissait d'un 
fait public, d'une réalité objective et impé­
rative. Ainsi sont apparus simultanément 
une idéologie normative avec un program­
me simple ("Sois libéré(e)"), et un mot 

1. - Article paru dans la revue "SoUFFLES - Présences et perspectives en santé mentale"- 5 rue du Sommerard, 
75005 Paris (Tél.: 01 40 46 08 36). W 133. Avril 1994. L'épreuve du sexue/(40 F.). 
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aujourd'hui passé dans le vocabulaire cou­
rant, le sexe, pour désigner un champ d'ac­
tivités, de pensées ou de comportements sur 
le mode des besoins élémentaires, de l'hy­
giène de vie au même titre que l'alimenta­
tion, le sommeil, le sport, etc .. 

Le discours sur le sexe ignore ainsi vo­
lontairement la subjectivité pour créer une 
sorte de référent énigmatique auquel tout 
doit être ramené dans la logique globale 
d'un bon fonctionnement. De fait, chaque 
fois qu'il est question de sexe, publique­
ment, c'est la plupart du temps pour pro­
mettre ou tenter de restaurer quelque chose 
qui ne fonctionne pas ou, pour parler 
savamment, qui dysfonctionnerait. Les 
réparateurs professionnels ne manquent 
pas, mais on peut s'interroger sur la persis­
tance de cette plainte, de cette exigence 
parfois qui se font entendre non seulement 
chez le médecin, le sexologue, mais aussi 
en psychothérapie ou durant une analyse : 
Comment faire pour que ça se passe com­
me je le voudrais, que ça soit sans histoi­
res? 
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C'est justement la prise en compte de 
cet écart si décevant et les histoires de ce 
ça, qui mettent en lumière la responsabilité 
propre de celui qui se plaint ou qui dénon­
ce : le sexe, comme discours creux, cède 
alors la place à l'épreuve du sexuel pour le 
sujet qui parle. Car la sexualité a partie liée 
à l'histoire, aux remaniements des questions 
héritées de l'enfance, aux cicatrices vives 
qu'ont laissées leurs réponses. La sexualité, 
précisément, ne va pas de soi. Elle s'enraci­
ne dans les épreuves les plus marquantes 
qu'a fait chaque sujet de sa détresse en ve­
nant au monde, de sa solitude au cours de 
l'enfance, de la séparation avec le premier 
autre passionnément aimé, idéalisé ou ty­
rannisé : elle se dialectise dans la découver­
te problématique de la différence des sexes, 
avec les multiples conséquences qu'elle en­
traînera au cours de l'adolescence. 

En somme, la sexualité est traversée 
par les épreuves, par les représentations qui 
les ont accompagnées, leur ont donné exis­
tence : loin de se résumer à une série de 
comportements fonctionnels plus ou moins 
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adaptés, elle est intrinsèquement de l'ordre 
de l'identité et de l'altérité, du soi et du pas 
soi, et, comme telle, s'enracine dans le 
champ de l'inconscient. Parler de "sa" 
sexualité, c'est donc sortir du cocon qu'on 
voudrait rétablir pour que ça marche sans 
histoire, pour se décentrer et considérer ce 
qui nous divise, ce qui, sans cesse, nous 
ramène à une attente déçue, à une idéalisa­
tion d'un autre, homme ou femme, qui, par 
sa présence sans faille ou la permanence de 
son désir, devrait nous dégager de l'épreuve 
de l'existence, de l'absence ou du manque 
qu'elle comporte inéluctablement. 

La sexualité est donc une rencontre et 
une épreuve : loin de se limiter aux rap­
ports entre les humains, elle porte son po­
tentiel différenciateur au cœur de chaque 
sujet. Il ne s'agit donc pas d'une question 
interrelationnelle ou psychologique, où il 
ne faudrait qu'adapter chacun à sa chacune, 
comme pourrait le faire une sexologie 
éclairée. Plutôt doit-on y entendre une pro­
blématique intrapsychique qui concerne 
autant les rapports à l'identité sexuée 
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(Qu'est-ce qu'un homme ? Qu'est-ce qu'une 
femme ?) que la tension subjective, psychi­
que qui résulte, pour un sujet, d'être simple­
ment en présence d'un autre, en rapport 
avec un autre : Que me veut-il(elle) ? M'an­
nexer, me faire disparaître, en totalité ou en 
partie? Disparaître et me laisser seul(e)? 

Le différend 

Chacun sait les difficultés qu'occa­
sionne parfois la sexualité dans un couple. 
Passés les premiers temps où les rapports 
sexuels témoignent de ce qui ne peut enco­
re se dire autrement entre amants et qui les 
pousse impérieusement l'un vers l'autre, 
une différence apparaît souvent par la sui­
te : l'un souhaiterait poursuivre sur le même 
mode pour signifier le lien, l'autre entend 
exprimer différemment ce qu'il ressent et 
que les rapports ne peuvent dire complète­
ment. Cette différenciation qui se produit 
entre un homme et une femme, engagés 
dans une vie commune, peut se traduire en 
un différend parfois extrêmement violent, 
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tant la passion enflamme et obscurcit les 
cœurs. C'est toujours à ce moment que le 
discours sur le sexe apparaît, avec son 
objectivation sur la norme en matière 
d'appétence, et qui risque de refermer un 
couple sur son sadisme, sur le déplacement 
des déceptions passées ou présentes de cha­
cun. 

Le désir sexuel, ou la sexualité, ont à 
voir avec ce qui parle en chacun, et qui ne 
se confond pas avec ce qu'il veut dire. La 
sexualité humaine n'a de sens et de chance 
que dans ce qui échappe à la maîtrise du 
di scours, des conduites, des usages et des 
normes : ce n'est qu'à ce prix que sont 
maintenus l'aventure du désir et l'inédit 
d'une rencontre. Or, la difficulté tient au 
fait que l'une des dimensions de la sexualité 
est précisément de faire un avec l'autre dans 
le plaisir momentané d'une complétude ou 
d'une communion. La sexualité fait ainsi 
usage et obstacle à la répétition. Elle appel­
le et fuit la routine. D'où les turbulences 

qu'elle fait surgir entre l'homme et la fem­
me qui s'aiment, comme en chacun d'entre 
eux. 

On aurait tort de considérer la sexuali­
té de couple de manière objectivante. Plutôt 
y a-t-il à envisager des sexualités au pluriel, 
faites du rapport que chacun entretient avec 
son imaginaire, son fantasme, le manque-à­
être ... 

En d'autres termes, il y a toujours 
comme obstacle et comme visée un élément 
tiers entre les deux partenaires sexuels, et 
qui rend impossib le la fusion dans la 
complémentarité : de deux, ne plus faire 
qu'un. Comme le remarquait un humoriste 
anglais, quand un homme et une femme 
sont mariés, ils ne deviennent plus qu'un : 
la première difficulté est de savoir lequel ! 

Plus sérieusement, Louis Bernaert1 

constate qu'entre les amants «joue toujours 
ce rapport - de quelque façon qu'ils le 

! .-Louis Bemaert : La sexualité escamotée (in Aux frontières de l'acte analytique. Paris, Seuil, 1987). 
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soutiennent - à la castration, au manque. 
Qu'on désigne cel élément tiers en disant 
que, dans tout rapprochement sexuel entre 
l'homme et la femme, la prohibition de 
l 'inceste est toujours présente, ou que l'on 
dise que l'organe négativé est toujours 
là, on affirme la même chose : jamais 
l'homme et la femme ne sont simplement 
deux. » 

La sexualité apparaît donc comme ce 
qui fait appel à la différence absolue, la dif­
férence des sexes, et ce qui passe son temps 
à essayer de l'abolir, le temps ou l'espace 
d'une rencontre. Inutile donc de souligner 
les inévitables malentendus et conflits que 
ce double mouvement génère en chacun et 
entre les deux partenaires, puisqu'il souli­
gne, révèle et en même temps veut résoudre 
ce qui nous est le plus familier et le plus 
étranger. La sexualité n'est pas simplement 
la somme des pulsions, attentes, demandes 
qui nous relient à l'autre sexe ; e lle est au 
cœur même de ce qui nous fait différents de 
ce que nous pensons être, de ce que nous 
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voudrions être, de la statue que nous con­
fondons avec ce qui parle en nous. Le 
sexuel est de l'ordre de l'épreuve, parce 
qu'il s'appuie sur ce que nous approuvons ; 
il nous amène sans cesse à un décalage, à 
une division intérieure. 

Dès lors, ce malaise dans la civilisa­
tion que traduisent souvent la plainte ou les 
tourments au sujet de la vie sexuelle appa­
raît-il plus structural que conjoncturel. Ce 
qui n'incite pas nécessairement au pessimis­
me comme si l'ex istence humaine était 
vouée au déplaisir et à la désillusion. Mais 
peut-être le plaisir de la rencontre n'est-il 
possible que dans le renoncement à toute 
garantie, à tout automatisme, à to.ut fonde­
ment naturel ? 

C'est parce qu'il subvertit cette logique 
du toujours là que le plaisir de la rencontre 
surgit là où on ne l'attendait pas, là où on 
ne le voyait pas venir. Comme une étincelle 
ou peut-être comme un effet de vérité : tou­
jours neuf. 
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"Qu'il me baise des 
baisers de sa bouche" 

(Cant. I, 2) 

Présentation pa1.· J ean-Marie PLOUX 

Que peut-on proposer de mieux, dans un numéro de la 

LAC consacré à l'affectivité et à la sexualité humaine, que 

d'emprunter le chemin suivi par certains Pères de l'Eglise 

dans leur commentaire du Cantique des Cantiques ? 

Le lecteur contemporain sera sans doute un peu d~routé par 

la manière très spirituelle - et même platonisante - dont les 

Pères lisent ce texte si évidemment chamel, érotique, qui est, 

à sa manière, aussi incongru dans la Bible que le livre de la 

Révolte de Job. Du moins pour ceux qui ont une certaine 

idée du convenable divin ... 

Cependant, en n'hésitant pas à prendre ce livre de la passion 

chamelle pour fondement et i llustration de la quête mysti­

que de Dieu, les Pères de l'Eglise contribuaient à lui donner, 
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dans son ordre, son éminente dignité. Et en proposant leur 

lecture mystique, Js conviaient les hommes à vivre leur 

amour humain à cette hauteur ... 

A la fin de ses "Liminaires", Guillaume de Saint-Thierry1
, 

écrit : "0 Amour, de qui tout amour, même le charnel, 

même le dégénéré, tient son nom ; Amour saint ct sancti­

liant, pur et purifiant, vivifiante vie, ouvre-nous donc ton 

saint Cantique, dévoile le mystère de ton .baiser, l e sens 

profond de ton murmure léger, par lequel tu modules au 

cœur de tes enfants ta vertu et les délices de ta douceur."2 

Voici donc quatre extraits commentant le même verset : 

"Qu'if me haise dos .baisers de sa .bouche." 

* * * 

1. - Guillaume de Saint-Thierry ( 1 085-1148). Moine bénédictin puis abbé de 
Saint-Thierry près de Reims, Guillaume est connu pour ses écrits mystiques. 
Ami de Saint-Bernard, il démissionne à cinquante ans de son abbatiat et se 
fait simple moine (en 1135) à l'abbaye de Signy, fondation de Citeaux. C'est 
là qu'il écrit son Exposé sur le Cantique des cantiques. Plus tard, il sera mêlé 
à la controverse contre Abélard. Il écrit ensuite une Lettre aux frères du 
Mont-Dieu qui traite de la vie monastique et mystique et qui, sous le nom de 
Saint-Bernard, aura un immense retentissement. 
2. - Exposé sur le Cantique des cantiques. - Liminaire 25 - Texte latin, 
introduction et notes J.-M. Déchanet o.s.b. traduction française 
M. Dumontier o.c.s.o .. Sources chrétiennes no 82. Ed. du Cerf, 1962. p. 103. 
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. Origène 

Origène. Né à Alexandrie vers 185. Son père meurt martyr 

quand lui a dix-sept ans. Disciple de Pantène et de Clément 

d'Alexandrie. A vingt ans, J ouvre une école de grammaire. A 

partir de 211, il enseigne la "philosophie chrétienne". Grand 

exégète, enseignant hors pair, en 232 il quitte Alexandrie dont 

l'évêque le persécute. Ordonné prêtre à Césarée. Il meurt peu 

après la persécution de Dèce dont J a été victime, soit après 251. 

[ ... ] M ais citons ici les paroles mêmes dans lesquelles 
se fait entendre la première fois la voix de l'Epouse en 
prière. «Qu'il me baise des baisers de sa bouche. » En 
voici le sens. Jusques à quand mon Epoux m'enverra-t-il 
ses baisers par Moïse, m'enverra-t-il ses baisers par les pro­
phètes? Ce sont les lèvres mêmes de l'Epoux que je désire 
atteindre ; qu'il vienne lui-même, qu'il descende lui-même. 
Elle prie donc le Père de l'Epoux, et lui dit : «Qu'il me 
baise des baisers de sa bouche. » Et parce qu'elle mérite de 
voir s'accomplir en elle cette parole prophétique : Pendant 
que tu parles encore je dirai : « Me voici », le Père de 
l'Epoux exauce l'Epouse, il envoie son Fils. Et voyant celui 
dont elle demandait la venue, la voici qui cesse de prier et 
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lui parle de tout près : « Parce que tes seins sont meilleurs 
que le vin et l'odeur de tes parfums est au-dessus de tous 
les aromates. » L'Epoux donc, le Christ, envoyé par le 
Père, vient oint vers l'Epouse et s'entend dire : « Tu as 
aimé la justice et détesté l'iniquité ; c'est pourquoi Dieu, 
ton Dieu, t'a oint de l'huile de la joie, de préférence à tous 
compagnons. » 

Si l'Epoux vient à me toucher, moi aussi je serai de 
bonne odeur et ointe de parfums et jusqu'à moi aussi se 
communiqueront ses parfums en sorte que je pourrai dire 
avec les Apôtres : «Nous sommes la bonne odeur du 
Christ en tout lieu. » [ ... ] 

« Qu'il me baise donc des baisers de sa bouche. » 
C'est l'usage des Ecritures de mettre l'impératif pour 
l'optatif, comme en ces mots : «Notre Père qui es au 
cieux, que ton nom soit sanctifié» au lieu de "puisse-t-il 
être sanctifié" ; de même ici : « qu'il me baise des baisers 
de sa bouche », au lieu de "puisse-t-il me baiser" . Ensuite, 
l'Epouse aperçoit l'Epoux ; il vient ruisselant de parfums, 
et pouvait-il venir autrement vers l'Epouse ? Le Père pou­
vait-il envoyer autrement le Fils aux noces ? De divers 
parfums il l'a oint, et l'a fait Christ. 1 [ ... ] 

1. - Homélies sur le Cantique des cantiques. Introduction et notes : Dom 
Olivier Rousseau o.s.b .. Sources chrétiennes n° 37. Ed. du Cerf, p. 63 et sq. 
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. Grégoire de Nysse• 

[ ... ] Moïse, "la jeune fille" , aimait son fiancé, comme 
le montrent les paroles de la jeune femme apparaissant 
dans le Cantique : « Qu'il me baise des baisers de sa bou­
che » (Ct 1, 2) ; et sa fréquentation, que Dieu lui a accor­
dée, face contre face selon le témoignage de l'Ecriture 
(Ex 33, 11), l'amenait à désirer davantage encore de tels 
baisers, après tant de manifestations divines, et à souhaiter 
voir l'objet de ses désirs comme si jamais elle ne l'avait 
contemplé. De la même façon, tous les autres qui voulaient 
au fond de leur cœur trouver Dieu, n'en finissaient pas de 
désirer et voyaient dans tous les dons divins qui leur per­
mettaient de jouir de lui comme une occasion et ime excita­
tion redoublant leur amour. 

L'âme également, unie à Dieu, ne peut se rassasier de 
sa jouissance et son désir est d'autant plus grand et ardent 
qu'elle est largement habitée par la beauté. Puisque les 
mots du fiancé sont esprit et vie, puisque celui qui s'attache 
à la Vie passe de la mort à la vie, selon les paroles du 
Seigneur, pour ces raisons, l'âme, la jeune fille, veut s'ap­
procher de la source de la vie spirituelle. Et cette source est 
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la bouche du fiancé, d'où jaillissent les paroles de la vie 
éternelle pour emplir la bouche qui les appelle ; ainsi faisait 
le prophète dont la bouche attirait l'Esprit. Celui donc qui boit 
l'eau de la source doit appliquer ses lèvres sur ces lèvres et 
cette source est le Seigneur, qui déclare : «Si quelqu'un a 
soif, qu'il vienne vers moi, et qu'il boive» (Jn 7, 37); aussi 
l'âme assoiffée souhaite-t-elle approcher sa bouche de celle 
qui fait couler la vie comme d'une source, et elle s'écrie : 
«Qu'il me baise des baisers de sa bouche » (Ct 1, 2). 

Celui qui fait sourdre la vie universelle, qui veut le 
salut de tous, souhaite que tous les hommes sauvés con­
naissent un tel baiser. Car il purifie de toute souillure. Je 
crois pouvoir ainsi distinguer un reproche dans les paroles 
que le Seigneur a adressées à Simon le lépreux : « Tu ne 
m'as pas donné de baiser» (Le 7, 45). En vérité, tu aurais 
été guéri si ta bouche t'avait attiré la pureté. Mais Simon 
était sans doute sans amour, trop préoccupé des excroissan­
ces que la maladie avait fait naître en sa chair et qui l'empê­
chaient de progresser dans le désir de Dieu.1 

[ • •• ] 

1. - Grégoire de Nysse. Présentation dans LAC n° 174 (Sept-Oct. 1 995). 
2. - Le Cantique des cantiques. Présentation par Hans Urs von Balthaser. 
Traduction de C. Bouchet et M. Devailly. Les Pères dans la foi. Migne 1992, 
p. 50-51. 
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. Grégoire le Grand 

Grégoire le G rand. Né à R eims vers 5 40. Education "classi­

que" Préfet de la Ville en 573 . Mais transforme sa maison 

en couvent et renonce à sa charge. Se fait disciple de Saint­

Augu stin. En 579, ordonné diacre par le Pape P élage II qui 

l'envoie à Constantinople. R evient vers 585 et reprend sa 

vie monastique. Mais il est élu Pape en 5 90. Il rest e un 

contemplatif mais il a autant le souci de la vie de l'Eglise 

universelle et de la mission (Grande Bretagne vers 5 96 ). 

Meurt en 604 . 

[ ... ] « Qu'il me baise des baisers de sa bouche. » Vers 
elle le Seigneur avait envoyé les anges, vers elle les patriar­
ches et les prophètes, porteurs de dons spirituels ; pourtant 
ce n'était plus les cadeaux transmis par les serviteurs de 
l'Epoux qu'elle désirait accueillir, mais maintenant l'Epoux 
en personne. Représentons-nous le genre humain tout en­
tier depuis le début du monde jusqu'à sa fin, c'est-à-dire 
toute l'Eglise, comme une Epouse unique qui avait reçu des 
arrhes sous forme de don spirituel par la Loi ; cependant, 
c'était la présence de son Epoux qu'elle désirait en disant : 
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« Qu'il me baise des baisers de sa bouche. » Soupirant en 
effet après l'avènement du médiateur entre Dieu et les hom­
mes, après l'avènement de son rédempteur, l'Eglise sainte 
adresse au Père des paroles de prière pour qu'il envoie son 
Fils et qu'il l'illumine de sa présence, pour que ce ne soit 
plus par la bouche des prophètes, mais par sa propre bou­
che, qu'il adresse la parole à cette même Eglise. Aussi est-il 
écrit dans l'Evangile au sujet de cet Epoux, au moment où 
il était assis sur la montagne et où il énonçait les paroles de 
ses sublimes préceptes : « Ouvrant sa bouche, Jésus dit. » 
Comme s'il était dit : Il ouvrit alors sa bouche, lui qui avait 
auparavant ouvert la bouche des prophètes, pour exhorter 
l'Eglise. 

Mais voici que, tandis qu'elle soupire, tandis qu'elle le 
cherche comme s'il était absent, elle perçoit soudain sa 
présence. En effet, la grâce de notre Créateur a ce pouvoir 
de nous faire jouir de sa présence dès que nous parlons de 
lui en le cherchant. Aussi est-il écrit dans l'Evangile qu'au 
moment où Cléophas et l'autre disciple s'entretenaient de lui 
en chemin, il leur fut donné de le voir soudain présent. 1 [ ••• ] 

1. - Commentaire sur le Cantique des cantiques ( 12-13). Introduction, tra­
duction notes par R. Bélanger. Sources chrétiennes n° 314. Ed. du Cerf, 
p. 89-91. 
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. Guillaume de Saint-Thierry 

[ ... ] Voici donc l'Epouse hors des celliers du Roi. On 
l'y avait introduite pour contempler les attraits de l'Epoux ; 
et depuis qu'elle en a goûté, qu'elle en a expérimenté 
l'aimable excellence, c'est l'Attrayant lui-même, que ses at­
traits rendent si recommandable, c'est lui seul maintenant 
qu'elle désire : riche des arrhes de l'Esprit, elle languit 
après le salut de Dieu. Je suis lasse, dit-elle, de ces celliers 
que l'Epoux en allé a laissés vides ; lasse de ces promesses, 
chaque jour ressassées, de ces secrets obscurs, de ces para­
boles et de ces proverbes ; lasse de miroir et d'énigme. 
C'est le mystère du Royaume de Dieu après quoi je sou­
pire ; c'est une claire révélation du Père que je réclame ; 
face à face, les yeux dans les yeux, baiser à baiser : « Qu'il 
me baise d'un baiser de sa bouche. » 

Mais pourquoi dire comme d'un absent : « Qu'il me 
baise», et non plutôt : "Baise-moi" ? Dans les celliers, 
l'Epouse, on le devine, multiplia ses efforts pour voir 
l'Epoux face à face, comme il est, et pour le connaître 
comme lui-même il la connaît : ce qui constitue le baiser 
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dans sa perfection. L'Epoux, de son côté, par le ministère 
des prophètes, des apôtres et des autres docteurs, par la 
science des Ecritures, lui offrit, pour ainsi dire, un assorti­
ment de baisers de sa grâce ; puis, feignant de l'avoir satis­
faite, il s'écarta et s'enfuit. Elle, aussitôt, de se plaindre 
amèrement, comme on se plaint d'un absent, et, impatiente, 
de le poursuivre de ce cri : « Qu'il me baise d'un baiser de 
sa bouche. » Autre dit : Jusques à quand subirai-je ces bai­
sers inopportuns d'une science qui ajoute à ma douleur ? 
Eh ! je le sais, je ne le mérite pas, ce baiser de perfection ; 
je n'en mérite aucun ; néanmoins, avant de s'éloigner de 
moi, qu'il me fasse l'aumône d'un baiser de sa bouche ! 
Bien sûr, un baiser par procuration est bon aussi, mais à 
passer de vase en vase on ne le voit guère conserver intacte 
la force de son charme. Ce qu'apportent les ministres de 
l'Epoux, c'est objet de connaissance ; mais ce qu'insuffle le 
souffle de sa bouche à lui, et de son baiser, c'est objet de 
saveur, qu'un jour on savourera en plénitude, lorsqu'en lui 
la joie sera pleine. 1 

[ ••• ] 

l.- Exposé sur le Cantique des cantiques. Loc. cit. n° 35-36, p. 119-121. 
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Un corps de chair 

Xavier LACROIX 
Ed. du Cerf. 1992. 

Les prises de position de l'Eglise 
sur la sexualité peuvent appa­

raître à beaucoup comme mala­
droites et inspirées par une certaine 
forme de méfiance à l'égard du corps. 
L'église aurait du mal à sortir d'un 
dualisme esprit/corps qui valorise 
le premier aux dépens du second. 
Ce dernier symboliserait la fmitu­
de de notre condition et serait plus 
occasion de péché que de salut. 
L'ouvrage de Xavier Lacroix se si­
tue dans une perspective tout à fait 
différente et il cherche au contraire 
à montrer la place essentielle du 
corps dans la vie humaine et dans 
la vie chrétienne. Sans tomber 

66 

dans une apologie sans limite du 
plaisir charnel qui céderait à certai­
nes sirènes contemporaines, il 
cherche à montrer que le corps est 
une détermination fondamentale 
de toute vie humaine et que les 
gestes de l'union charnelle sont au 
contraire susceptibles d'être le sup­
port et le lieu d'incarnation de la 
vie spirituelle. X. Lacroix cherche 
à conjurer toutes les formes de 
dualisme qui ont abouti à une dé­
valuation du corps. Une religion 
qui affirme que "le Verbe s'est fait 
chair" ne peut opposer de façon ir­
réductible le plaisir et le salut. 
Son livre est exigeant et certaines 
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pages empruntent assez largement 
au discours philosophique de la 
Phénoménologie. Mais les analy­
ses qui sont faites de la relation 
sexuelle dans tous ses aspects et la 
réflexion qui est proposée sur la 
place de la sexualité dans la vie 
humaine sont très éclairantes. Ce 
livre peut fournir des repères utiles 
à ceux qui se sentent déboussolés 
dans un monde où tous les dis­
cours sont tenus et où l'Eglise a 
parfois du mal à se faire entendre .. 

1. - Du plaisir à la relation 

L'auteur situe son propos dans un 
contexte moderne où l'acte sexuel 
apparaît de plus en plus dissocié de 
l'engagement dans le mariage ou 
de la procréation : Le plaisir doit 
être sans entrave et la sexualité vé­
cue dans la légèreté de l'instant. La 
sexualité devient un jeu gratuit qui 
se joue des interdits. 
X. Lacroix perçoit bien ce que 
peut avoir de positif cette revalori-
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sation du plaisir et de la sexualité ... 
Mais il montre en même temps 
comment une sexualité qui s'en 
tiendrait au pur immédiat risque de 
s'émousser et de tomber dans l'insi­
gnifiance. Le plaisir vécu avec le 
partenaire vaut en lui-même et il 
faut le considérer à ce titre. Mais il 
est aussi porteur d'une autre di­
mension, il contient les germes 
d'une autre forme de relation à 
l'égard d'autrui qui dépasse le seul 
immédiat... Une sexualité qui ne 
serait que la recherche d'un plaisir 
présent engendre une forme de ma­
laise et de vacuité. Il y a là l'indice 
d'un dépassement nécessaire en di­
rection d'une autre forme de rela­
tion qui s'inscrit dans un temps 
plus long ... 
Ainsi s'opère le passage à l'ordre 
éthique où je me sens d'une certai­
ne façon obligé par l'autre. Le plai­
sir garde sa richesse propre mais, 
par une de ses virtualités, il peut se 
prolonger dans une relation que je 
choisis et qui me place dans une 
certaine dépendance vis-à-vis de 
mon partenaire. 
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X. Lacroix se livre ici à des analy­
ses extrêmement fines et très éclai­
rantes du vécu qui s'inspirent en 
particulier de Lévinas et de Cl. 
Bruaire. Il s'agit de mettre à jour 
toutes les harmoniques d'une expé­
rience complexe pour aider à en 
décrypter le sens sans la réduire. 
Avec ce passage à l'éthique, le 
plaisir n'est plus alors vécu comme 
la seule recherche de soi-même 
mais on entre dans une dynami­
que de don. Cet altruisme n'est pas 
opposé au plaisir mais il en est au 
contraire la continuation. L'obliga­
tion à l'égard d'autrui ne contredit 
pas le plaisir, elle en développe 
une virtualité essentielle. 
L'éthique dévoile ainsi une signifi­
cation possible de ce qui était vécu 
dans la sensation. Il y a dans l'acte 
chamel une potentialité de sens 
qu'on peut mesurer lorsqu'il se pro­
longe dans la responsabilité exer­
cée vis-à-vis de celui que j'aime. 
La responsabilité à laquelle j'accè­
de me révèle quelque chose qui 
était contenu dans la sensation 
mais qu'elle ne pouvait, à elle seu-
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le, mettre en évidence. Un sens 
s'impose qui n'est pas projeté de 
l'extérieur de façon extrinsèque 
mais que le geste lui-même ne suf­
fisait pas à faire apparaître de fa­
çon intrinsèque. Le rôle du langage 
est ici tout à fait essentiel pour per­
mettre l'expression de ce passage. 
L'irruption de l'autre m'évite de 
m'enfermer en moi-même et elle 
va permettre la création du lien. La 
fécondation sera une forme possi­
ble de cette altérité. 
Ainsi le plaisir est-il rétabli dans 
toute la richesse de ses virtualités. 
Mais en même temps on mesure 
que cette richesse se fonde en par­
tie sur l'intégration à une réalité 
plus vaste que la limitation au seul 
plaisir ne permet pas d'atteindre. 
Le même rapport va se jouer dans 
l'accès à la dimension spirituelle. 

Il. - Le corps, lieu d'alliance 

La foi chrétienne va proposer un 
sens qui était en germe dans la re­
lation éthique. Elle va montrer 
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comment ce qui est vécu dans l'ac­
te charnel est un acte d'amour et un 
acte qui peut me relier à la créa­
tion et à Dieu. Là encore, il faudra 
laisser à la relation d'amour dans 
laquelle je m'engage vis-à-vis de 
l'autre sa consistance et son auto­
nomie, tout en montrant de quoi 
elle peut être porteuse. 
La foi ne sacralise pas le corps, 
elle en fait un moyen de sanctifica­
tion. La Création telle que la pré­
sente l'Ancien Testament est une 
séparation. La nature et l'homme y 
acquièrent leur autonomie, rendant 
ainsi possible un mouvement libre 
d'alliance avec Dieu. Le corps peut 
devenir médiateur de cette relation 
à Dieu dans la mesure où c'est par 
lui que peut se nouer le rapport à 
autrui. L'union des corps est une 
expression de l'alliance et elle en 
appelle le renouvellement. Et le 
mariage peut être le moyen de 
marquer officiellement cet engage­
ment dans la réciprocité. 
Le rapport à autrui me fait entrer 
dans une dynamique de désapro-
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priation. Je suis poussé plus loin 
que moi-même et vais pouvoir ain­
si me rendre disponible à la ren­
contre de Dieu. La chair n'est plus 
un obstacle à la foi. Elle n'y con­
duit pas nécessairement non plus. 
Mais elle est porteuse d'un sens qui 
mène au-delà d'elle-même. 

X. Lacroix s'inscrit dans une théo­
logie de la création qui valorise la 
continuité entre les registres. Il ne 
s'agit pas de nier la nouveauté ap­
portée par la foi avec la part de 
rupture que cela suppose. Mais il 
faut aussi voir sur quelles réalités 
notre foi peut prendre corps. 
Ce livre restitue à L'Incarnation 
toute son importance : le Verbe 
s'est fait chair, non pour la con­
damner, mais pour la sauver. La 
sexualité n'est pas perverse en elle­
même et elle peut être porteuse 
d'une ouverture qui est un facteur 
essentiel d'humanisation et de 
sanctification. Dieu ne se donne à 
la liberté qu'à travers la chair. La 
sexualité n'est pas honteuse mais 
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elle doit être comprise dans une 
perspective plus large que celle qui 
prévaut souvent aujourd'hui. C'est 
en ce sens que ce livre est éclairant. 

Les deux derniers chapitres du li­
vre traitent de la fornication et des 
relations préconjugales. Les analy­
ses précédentes aident à mieux 
percevoir les limites afférentes à 
ces pratiques de la sexualité hors 
du mariage. Mais leur rejet ou leur 
condamnation sera d'autant plus 
crédible qu'elle se fera au titre 
d'une pratique responsable de la 
sexualité qui l'aborde de façon po­
sitive et qui est capable d'en faire 
valoir toutes les richesses. 

Ce livre exigeant apporte des repè­
res qui sont bienvenus dans un uni­
vers souvent marqué par le 
non-respect d'autrui ou le non sens. 
Il indique la voie d'une possible 
parole des chrétiens tout à la fois 
libre et critique. 

Présenté par Nicolas RENARD 
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Les prêtres-ouvriers 
à Limoges, 
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Les 

prêtres-ouvriers 

à limoges, 

dn trajectoires contrastées 

des trajectoires contrastrées r-L ouis P E ROUAS-

Louis PEROUAS (Paris. L'Harmattan. 1996, 13s pages.l 
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[Jes grandes synthèses d'Emile 
Poulat ou de François Le Prieur 

ont relaté la genèse et l'expérience 
des prêtres-ouvriers en France, 
comme le rappelle l'excellente préface 
d'Etienne Fouilloux. Le livre de Louis 
Pérouas recouvre un champ 
beaucoup plus restreint de cette 
histoire. Mais il lui apporte un 

éclairage singulier. Il s'efforce de 
replacer cette "aventure" dans un 
double contexte. Il la situe dans 
l'évolution sociale et la mentalité 
politique et populaire d'une ville 
moyenne : Limoges, la "ville rouge". Et 
il l'inscrit dans une église locale, 
stigmatisée parmi les diocèses les 
plus déchristianisés, mais ouverte à 
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de multiples et diverses expériences 
missionnaires. 

Avec toute la rigueur des outils de 
l'historien, l'auteur reconstitue l'itiné­
raire d'une dizaine de prêtres entre 
l'automne 194 7 et la condamnation 
romaine de 1954. Il travaille essentiel­
lement sur des documents d'archives 
qu'il a pu trouver ou qui lui ont été 
soumis. Auxquels s'ajoutent quelques 
témoignages écrits, qu'il a collation­
nés avec ceux qu'il a lui-même 
recueillis. 

L'enracinement de ces prêtres dans la 
vie et la lutte de la classe ouvrière les 
éloigne progressivement du clergé et 
de la vie ecclésiale diocésaine. Dé­
bats et divergences, avec l'évêque, 
avec les militants de l'action catholi­
que ouvrière, jalonnent cette mise à 
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distance. Cette "déchirure" intervien­
dra à l'intérieur même du groupe, 
quand surviendra le drame de la con­
damnation romaine. Le sous-titre de 
l'ouvrage en dévoile les effets : "Des 
trajectoires contrastées". 

Il faudra attendre l'après concile, en 
1966, pour que se poursuive cette mu­
tation ecclésiale engagée par les 
pionniers de 1947. Ils seront une quin­
zaine de prêtres-ouvriers à Limoges 
entre 1966 et 1994. Leur quasi extinc­
tion aujourd'hui soulève une double 
question. Pourquoi ce greffon n'a-t-il 
pas tenu sur le rameau de cette église 
locale ? Et, en corollaire, la figure du 
ministère du prêtre-ouvrier, par sa pré­
sence au travail et à la vie des 
hommes, ne se heurte-t-elle pas au 
modèle trop figé et surdominant du mi­
nistère presbytéral dans l'église ? 

LAC 184 1 Mai - Juin 1997 


