LETTRE ,
AUX COMMUNAUTES

>
rAOM

DE FRANCE

VIOLENCES Corps cassé

A CORPS... ET A CRI Algérie :

Resister a la violence

L L'heure du souffle
mars - avril 1996 35F ou la violence de Dieu

177



1?4- /53¢

MISSION DE FRANCE ET ASSOCIATION

Sommaire
Edito
Le comité de rédaction

Corps cassé
Bernard TURQUET

Gosses des rues, miroir d'Afrique
Arnaud de BOISSIEU

L'espérance a l'épreuve
Jean-Pierre MARGIER
Algérie : L'élimination de 1'autre

Louis F.

Algérie : Résister a la violence
Dominique L.

Ces lieux ou le chaos menace...
Alain LE NEGRATE

L'heure du souffle ou la violence de Dieu

Benoit DESCHAMPS

SOURCES
UN LIVRE - UN AUTEUR

Pascal de DUVE / Marie de HENNEZEL

EN LIBRAIRIE

16

23

30

42

51

64
70

12

La Lettre aux Communautés est un lieu
d'échange et de communication entre les
équipes de la Mission de France, les équipes
diocésaines associées et tous ceux, laics,
prétres, religieuses, qui sont engagés dans
la recherche missionnaire de 1'Eglise, en
France et dans d'autres pays. Elle porte une
attention particuliére aux situations qui,
aujourd'hui, transforment les données de
la vie des hommes et la carte du monde. Elle
veut contribuer aux dialogues d'Eglise a
Eglise en sorte que I'Evangile ne demeure
pas sous le boisseau a I'heure de la rencon-
tre des civilisations.

Les documents qu'elle publie sont d'origine
et de nature fort diverses : témoignages
personnels, travaux d'équipes ou de grou-
pes, études théologiques ou autres, réflexions
sur les événements... Toutes ces contribu-
tions procédent d'une méme volonté de
confrontation loyale avec les différentes
situations et les courants de pensée qui
interpellent notre foi. Elles veulent étre une
participation active a I'effort qui mobilise
aujourd'hui le Peuple de Dieu pour com-
prendre, vivre et annoncer plus fidélement
I'Evangile du Salut.




EDITORIAL

in 1994, nous avions hésité a publier un numéro sur le Sida.

Nous écrivions alors : « Qui sommes-nous pour aborder la
réalité du Sida qui percute I'Espéce dans ses profondeurs :
I'amour, le sexe, le sang, la mort, la semence, la naissance et sa
gestation, la jeunesse 7 ». Nous a surpris alors la découverte de
tout un faisceau de présence, d'une sorte d’entétement de
fraternité humaine. Et la récente publication du texte de la
Commission sociale de I'épiscopat : “Sida, la société en question”
nous encourage a poursuivre cette tentative : délivrer la parole
enfouie dans nos pratiques quotidiennes.

En ouvrant cette série de deux numéros sur la violence, la méme
hésitation nous reprend. Est-ce le souci de ne pas ajouter au
voyeurisme qui s’étale sur les écrans ? N'est-ce pas plutét la peur
d’un gouffre qui, nous le savons, est une épreuve de foi ? Nous
sommes en effet a la frontiére entre le cri et la parole. Le cri nous
traverse, que ce soit celui du corps cassé d’un accidenté, celui
d’une ville cassée comme la Seyne-sur-Mer, celui d’'une jeunesse
cassée comme celle de Dodoma ou de Villetaneuse, celui d’un
peuple cassé comme celui d’Algérie. Depuis la question posée a



Cain dans la Genése : « Ou est ton frere Abel ? » jusqu’a ce
tag qui envahit les murs de la ville : « Fred, on t'aime », ce cri
n'a jamais cessé, d’autant plus insoutenable qu’il s’agit du frere
aime.

Mais Bernard, Jean-Pierre, Arnaud, Alain, Louis et Dominique ne
font-ils que crier ? Quelle attitude perce a travers la litanie de la
douleur, du doute, de la révolte et de la colére ? Quelle parenté
avec ces deux figures développées par Benoit Deschamps, celle
d’Abraham quand la foi émerge de I'iddlatrie et celle de Jésus sur
son chemin de passion ?

Le Vendredi Saint, dans toutes les églises d’Egypte, se tient un.
office étrange. Une heure durant, les fidéles entassés, tournés
successivement vers les quatre points cardinaux, répétent 400
fois le méme Kyrie Eleison. Comme s’ils s'imprégnaient de toute
la misére du monde pour I'exhaler devant Dieu, dans une plainte
qui se mue en priere.

Nous sommes sans doute trop cérébraux pour extérioriser ainsi
un ressort décrié de notre humanité, celui de la compassion. Ne
nous hatons pas de conclure, mais gardons les yeux fixés sur cet
espace irréductible, attesté a travers les siecles, par un Cyprien
comme par un Jacques Sommet, celui du coeur de 'homme et de
sa liberté. Il va falloir continuer notre quéte.

Le comité de rédaction



Corps cassé

Bernard TURQUET

Bernard était en équipe au Brésil, quand il fut victime d'un
trés grave accident de moto. Par son récit, nous découvrons la
violence soudaine et brutale mais aussi cette onde de choc qui
- envahit les jours, les nuits, les nerfs et le coeur ; corps cassé, au

quotidien, parmi les autres.

Les trois années passées d’hdpitaux
en hdpitaux et dans diverses formes de
rééducation, constituent une expérience
difficile a transmettre. Impression de re-
venir d’une autre planete, différente et
profondément transformée.

Dans le tunnel entre la vie
et la mort que vais-je devenir ?

Comment cela va-t-il tourner ? Vais-
je mourir ? Interrogations permanentes sur
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mon maintien en vie, dans un contexte ou
se mélent le réel et I'imaginaire, valse des
examens, des piqlres. On ne sait rien du
pourquoi et des résultats. Je traverse des
moments de grande fatigue, d’angoisse, de
brouillard et de demi-conscience.

Et puis la souffrance s’installe, une
souffrance aigu€, qui vous taraude pen-
dant des heures toutes les nuits. Je regarde
ma montre croyant qu’une heure est déja
passée, alors qu’a peine quatre a cinq mi-
nutes se sont écoulées. Souffrance telle



que je mets les draps entre mes dents pour
que les autres n’entendent pas mes pleurs.
Dans ces moments-1a, le corps n’est plus
qu’un cri. Combien de fois, le soir, quand
je prenais mes médicaments pour essayer
d’atténuer la douleur (ils ne faisaient rien
d’ailleurs, car la morphine est impuissante
sur ce type de douleurs) je me disais :
« Ah, vivement que je m’endorme ! » Dé-
sir de s’endormir définitivement pour ne
plus souffrir. Maintenant, je comprends
les gens qui en arrivent a se suicider. Car
certains jours, trop c’est trop.

Avec la souffrance, il faut gérer la
perception de son handicap, un handicap
irréversible. J’en ai eu la prémonition trés
t6t. Quand j’étais a Volta Redonda en réa-
nimation, j’ai fait remuer mes bouts de
pieds et j’ai pensé : « Bon, c’est bon de ce
cété la. » Puis j’ai essayé les doigts de la
main gauche : « Ca va. » Puis ceux de la
main droite, pas un ne remuait, je me suis
pincé et je n’ai rien senti, « c’est foutu »
me suis-je dit. Il faut alors se dire que
désormais on restera manchot toute sa vie.

En méme temps que ce handicap, ar-
rive la prise de conscience de tout ce que

4

vous ne pourrez plus faire. Un long et dif-
ficile travail de deuil commence/ Pour
moi qui suis un amoureux de la montagne,
de la nature, des grandes marches, des es-
calades, du ski, de la nage... Il est dur
d’admettre que tout cela est maintenant
terminé. En méme temps, on est heureux
de tout ce qu’on a pu faire avant. Je crois
trés important, quand on rencontre un
handicapé, de valoriser tout ce qu’il a pu
faire auparavant. '

L’handicap, c’est en méme temps le
regard des autres. On lit dans les yeux de
I’autre, 1’émotion, I’image quelquefois
intolérable que vous lui retournez. Je
pense a un copain de la Mission qui a visi-
blement abrégé le temps de sa visite, par-
ce qu’il ne pouvait pas supporter de me
voir dans cet état. C’était trop fort pour
lui.

A tout cela se superpose la douleur a
la fois psychologique et spirituelle d’une
déchirure irrémédiable d’avec les com-
munautés du Brésil. Sans cesse, me reve-
naient les visages de ces communautés, le
nom de ces hommes, femmes et enfants
que j’avais aimés la-bas... J’en pleurais, a
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chaque lettre regue, a chaque nouvelle qui
venait de la-bas. Impression douloureuse
d’étre un arbre dont on a coupé toutes les
racines ! On se sent déraciné, comme fou-
droyé. Je vivais de ces communautés, je
vivais aussi de ces mouvements populai-
res. Je m’y sentais bien et les gens me
reconnaissaient. Ma vie se réalisait dans
cet échange avec un peuple et cette con-
fiance des plus pauvres.

Dix, vingt, trente fois par jour !! J’ai
envie de crier : « Pourquoi cette sépara-
tion ? » Je me souviens de I’affection
qu’ils m’avaient manifestée lors de mes
vingt-cinqg ans de ministére. Une vraie féte
a la brésilienne avec plus de 1 000 person-
nes : des gosses partout... une pagaie
incroyable, mais quelle joie et quelle vi-
bration commune !

En méme temps s’infiltre la certitude
qu’on est, a la fois, proche et loin d’eux.
Nous sommes séparés, la déchirure est
irrémédiable. Mais, peu a peu, une sorte de
perception se fait jour dans un clair-obscur :
un lien vivant et mystérieux traverse la
mer. C’est peut-étre ¢a la communion des
Saints.
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L’indispensable présence
des autres

Les autres, c’est d’abord les autres
hospitalisés, qui sont les plus proches.
Cette rencontre des autres se fait a diffé-
rents degrés, suivant qu’on est ou non
dans son lit. Quand on est dans son lit, on
demande que la porte reste ouverte, pour
voir ceux qui passent dans le couloir et on
fait un petit geste, un petit signe. Et c’est
extrémement important ce geste et ce si-
gne d’amitié. Parfois certains rentrent. On
les appelle méme. Quand on est dans son
fauteuil roulant, on peut alors se déplacer
et aller au-devant des autres. C’est une
grande étape. Apres, quand on est capable
de marcher, c’est la liberté d’aller et venir
a sa guise !...

La présence des autres, c’est aussi
I’amitié, I’affection, I’importance des ges-
tes corporels. J’ai réappris, au moment
méme ol j’étais blessé dans mon corps,
I’'importance des caresses et des baisers.
Déja les Brésiliens me I’avaient un peu
appris. Dans « um abrago » il faut sentir
’autre, le palper, sentir la chaleur, le pres-
ser sur sa poitrine, tout ¢a avec beaucoup



B Récit i

de délicatesse. On est un corps. Il nous
faut réapprendre |’importance des gestes
corporels, comme tenir la main et embras-
ser. Maintenant, je n’ai plus aucune fausse
pudeur pour embrasser, sentir la chaleur
de la joue de I’autre, sentir qu’il est
vivant, qu’il a une chaleur 8 me communi-
quer, et que je peux lui communiquer
une chaleur ; tout cela ne passe pas sim-
plement par le dire mais aussi par le tou-
cher.

La présence des autres, c’est aussi
faire ouvrir les portes, pour aller au de-
vant des nouveaux qui rentrent a I’hdpital,
au-devant des jeunes. Les jeunes et les
plus vieux sont, a mon avis, deux catégo-
ries spécialement fragiles. Souvent j’allais
voir réguliérement ceux qui m’avaient
confi€ leur séropositivite.

Il faudrait aussi souligner I’importan-
ce du rire ensemble. Avoir de bonnes his-
toires, de bonnes blagues, c’est capital !
L’attention aux autres, ce sont aussi les
livres prétés, dont on peut reparler. Les
autres c’est aussi la télé ensemble, le silence
ensemble. C’est encore jouer au Scrabble,
se montrer des photos des enfants et des
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petits-enfants, c’est aussi le téléphone de
lit a lit, qui permet de communiquer sans
se déplacer. Je repense a cette femme qui
gtait tétraplégique, dont le pére venait de
mourir a I"hopital. Je lui ai téléphoné la
veille de I’enterrement. Pour elle ce fut un
moment trés important. Elle me I’a redit
aprés.

Les autres, c’est aussi tout ce qu’on
peut inventer comme communication dans
un hépital. Les gens ne connaissaient pas
I’hopital et nous leur disions : « Venez, on
organise aujourd’hui le grand tour. » On
prenait la liste, il y avait les béquillards,
ceux qui €taient en fauteuil. On avait
besoin des béquillards pour ouvrir les
portes ! Quelle formidable entraide ! Ces
liens perdurent parfois bien au-dela de
I’hopital. Certains sont partis depuis aofit
dernier et nous formons un réseau ou 1’on
se donne mutuellement des nouvelles.

Finalement, dire aux autres de mille
maniéres : « Tu existes pour moi. » Je
crois que c’est ¢a qu’on attend tous : « Tu
existes pour moi.» « Si tu es venu me
voir, c'est que je compte pour toi, c’est
qu’il y a quelque chose qui passe entre
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nous. » Laisser également deviner qu’on a
besoin des autres pour exister. On n’a pas
simplement a donner. Et je crois que
quand on traverse un moment comme ¢a,
on devient quéteur, on est en quéte d’af-
fection, d’amitié et cela me parait normal.

Et puis on découvre, bien siir, la soli-
tude des autres, certaines personnes agées
— je me souviens de cette mémé qui avait
brodé un bandeau pour son kiné, qu’elle
lui avait remis en grande pompe le jour de
son départ — tout le monde était dans le
coup, et sur le bandeau il y avait : « 4
mon Fifi d’amour » parce que le kiné
s’appelait Fifi et la grand-mére avait 83
ans. Elle le lui a remis avec beaucoup
d’émotion. Quand elle a quitté 1’hdpital,
elle pleurait. Elle €tait prise dans un ré-
seau ; on se soutenait mutuellement.

Il y a aussi I’angoisse, celle des jeu-
nes qu’on rencontre, les T.S. (les Tentati-
ves de Suicide). Je suis frappé du nombre
de jeunes qui font des tentatives de suici-
de. Les grands handicapés aussi : c’est
une chance pour moi d’avoir vécu trois
mois dans la méme chambre qu’un tétra-
plégique complet. La, vous voyez de prés
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ce qu’est la perte d’autonomie compléte,
quand vous n’avez plus de fonctions mo-
trices, de fonctions fécales, de fonctions
urinaires, de fonctions sexuelles et que
pour tous déplacements il faut appeler et
attendre quelquefois une demi-heure ou
quarante minutes pour aller a la table,
tout I’univers se passe dans quelques m>.
Il avait 43 ans et il me disait : « Bernard,
tu pourrais me dire quel est mon avenir ?
Une balle cela coiiterait moins cher a la
sécurité sociale ! » Et en méme temps il
me disait : « Je suis étonné de la ressour-
ce qui est en moi pour endurer tout ¢a. »

Et on découvre aussi, on regoit aussi
la tonicité, la force de certains. Je pense
spécialement a cet homme qui depuis plus
de trois ans est atteint de « Guillain Bar-
ré ». Vous vous réveillez un matin, il n’y
a plus que les cils qui fonctionnent et la
bouche. Quelle angoisse et quelle lutte de
titan pour reconquérir son autonomie !

Les autres, c’est aussi tous ceux qui
viennent a 1’hdpital, qui viennent en visi-
te : les visites, les lettres, le téléphone.
Tout ¢a, c’est trés important. Moi, je crois
que quand on n’a pas le temps de faire



une visite, il faut donner un petit coup de
téléphone. Vous ne pouvez pas savoir ce
que ¢a fait plaisir. C’est pareil : tu existes
pour moi, tu me signifies ’amitié et moi
j’ai besoin de toi pour exister aussi. Et le
téléphone, cela peut se donner n’importe
ou et cela ne prend pas beaucoup de
temps.

Evidemment dans les premiers
temps, les visites sont limitées. C’est
Jean-Marie Ploux qui me I’a dit. Un jour,
il est venu me voir et au bout de trois
minutes je lui ai dit : « Eh bien, tu es
gentil d’étre venu, et tu peux repartir ! »
Evidemment, le gars se dit : « Trois heu-
res de déplacement ce n’est pas trés grati-
fiant. » Mais c’est quand méme trés
important, et on n’est pas toujours dans
cet état la.

C’est indispensable parce qu’on se
dit : « Il pense a moi ; je compte pour
eux. » Et puis c’est trés important pour les
nouvelles que 1’on regoit de I’extérieur.
Ne pas s’enfermer sur soi-méme ; méme
dans I’hopital, rester constamment avec
des yeux ouverts sur I’extérieur. Il y a la
télévision, les livres, mais il y a aussi les

visites. Et moi je sais qu’il y a des visites
qui m’ont fait extrémement plaisir : tous
ceux qui sont venus me donner des nou-
velles de Chine, d’Algérie, du Brésil,
d’Afrique, de Tanzanie en particulier.
C’est trés important. En méme temps, on
se sent partie prenante de I’effort de tous
ces copains. Comme je disais a8 Dom Wal-
dyr : « Je fais toujours partie du diocése,
mais je suis a l’arriére-garde. » Et ce qui
est trés important dans cette présence des
autres, c’est la fidélité. Si vous ne pouvez
pas venir une fois, vous téléphonez. J’ad-
mire Michel qui vient me voir presque
toutes les semaines, et cela me fait un
grand plaisir, j’attends ses visites un peu
comme le Petit Prince : « Quand je sais
que tu viendras a 4h, a 3h je suis déja
heureux. » Ne pas avoir peur — je dis ¢a
pour les copains, toujours dans le cadre
des visites — de gestes religieux, de mettre
un peu sur la table la question religieuse,
avec délicatesse. Vous savez, quand on
traverse que ce soit la grande vieillesse, la
perte d’autonomie, il y a un débat inté-
rieur formidable et souvent on ne I’expri-
me pas. Je vais prendre trois exemples qui
m’ont marqué : d’abord, ce fut une visite
de Philippe. Trés délicatement, il m’a
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remis la priere d’une carmélite de Nogent.
Quand vous étes entre la vie et la mort —
j’étais a ce moment 1a dans un état criti-
que — cette priére m’a beaucoup aidé.

« Ce qui se passera de [’autre coté

Quand tout pour moi aura basculé dans
[’éternité

Je ne le sais pas

Je crois seulement qu’un Amour m'attend
Je sais qu'il faudra me faire pauvre et
sans foi,

Le bilan de moi. Mais ne pressez pas de
désespérer

Je crois tellement qu’'un Amour m’attend.
Etc.

Et cela termine

Croire obstinément qu'un Amour m'attend.
Si je meurs, ne pleurez pas, c’est un
Amour qui me prend

C’est un Amour qui m’attend

Qui va m’ouvrir tout entier a sa Voie, a sa
lumieére. »

Je dois dire que laisser — une parole,
un poéme — délicatement & quelqu’un qui
est en débat intérieur, parce qu’il ne sait
pas comment ¢a va se terminer, et qu’il
est évident que se reposent fondamentale-
ment la question de la vie, de la mort, de
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B Récit il

Dieu, c’est trés important. Et il y aurait
une fausse pudeur, je pense erronée, a ne
pas évoquer quelque chose que vous avez
lu, quelque chose qui vous a fait du bien
et auquel vous croyez.

Deuxieme exemple de cette place du
religieux dans le contact avec les malades.
C’est un jour a I’hopital, j’étais opéré du
bras et c’était Paques. Et Pierre Lethiel-
leux — on a été ordonnés ensemble — est
arrivé avec des fleurs et I’Eucharistie.
Mais c’est génial ! Et pourquoi cela m’a
fait plaisir ? Parce qu’il m’a dit « Je me
rends bien compte que de ton lit on
ne voit pas de fleurs. » Et je me dis « Fé-
ter Paques comme ¢a, c’est extraordinai-
re. »

Et puis il y a également ces copains
qui sont venus un jour avec Jacques Pur-
pan — ils €taient cinq ou six — ils ont tout
juste demandé 1’avis au voisin et on a cé-
lébré une messe un peu accommodée, cela
a été formidable.

Tout ¢a c’est a I’intérieur de ce qu’on
pourrait dire sur I’indispensable présence
des autres.



Un débat intérieur :
la souffrance a-t-elle un sens ?

Quand on traverse des épreuves lour-
des, on se débat souvent dans le silence.
Chacun porte son handicap, sa souffrance,
son inactivité qui lui pése ; certains se ré-
voltent, d’autres non. Pour moi, je me
suis dit, I’état ou tu es, ce n’est pas de la
faute de Dieu, c’est le résultat de la bétise,
de I’inconscience des hommes, c¢’est évi-
dent : un type qui n’a pas respecté les re-
gles élémentaires de la circulation. La
pensée de la mort, au milieu de ces épreu-
ves, devient omniprésente. Je le sens trés
bien quand, par exemple, mon bras est
toujours glacé. Le sang circule trés mal et
le soir, quand je me couche, j’ai cette
main complétement glacée sur ma cuisse
et je me dis : « Oui, ¢a c’est [’avant-gouit,
les prémices de ta propre mort. » 1l est
évident qu’avec un membre comme ¢a qui
ne fonctionne plus, un membre qui est
déja mort (c’est comme une branche
morte) c’est évident que vous étes cons-
tamment rappelé a la mort, non pas pour
se traumatiser, mais comme une réalité
qu’il faut inscrire peu a peu dans sa pro-
pre vie.

10

Alors il y a toute une réévaluation
qui s’est faite de la foi. La résurrection, le
mal, la souffrance : a quoi je crois réelle-
ment ? Quelle est la véritable proposition
de Jésus-Christ ? Je crois que la priére est
trés importante pour se resituer dans
I’amour que Dieu nous offre. Cette offre,
ce plan d’amour sur les hommes, est-ce
que tu veux y prendre ta place et com-
ment 7 Et on se découvre alors a ce
moment la, autant croyant qu’incroyant.-
On a dit de belles paroles, de belles
phrases, on y croyait ; mais quand on est
au pied du mur, comme ¢a, on se dit « ef
oui, c’est vrai, je suis autant croyant
qu'incroyant. » Et également le fait d’ac-
compagner par exemple Michel, ce jeune
Fils de la Charité mort du sida, m’a
beaucoup aidé dans ce sens-la. Et le fait
d’avoir cotoyé la mort, c’est vrai, vous
rend plus fort et en méme temps plus sen-
sible 2 la mort des autres. Je voyais
Michel, en phase terminale du sida, dans
son petit fauteuil, on mangeait ensemble ;
il y a une sorte d’instinct, il a dit : « Moi,
je veux étre a cété de Bernard. » Une
sorte d’harmonique qui se produit immé-
diatement. On se trouve sur une certaine
longueur d’ondes. Et une fois que le repas
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a été fini, chacun allait a ses habitudes, a
sa télévision, a son petit bureau, & son pe-
tit journal et Michel restait 12 comme ¢a et
vous voyez, le fait d’avoir été handicapé
m’a rendu plus proche de lui et en méme
temps je lui ai donné cette priere, aussi
simplement que Philippe I’avait fait ; et il
a fait avant de mourir quelque chose
d’absolument extraordinaire, il a fait une
réunion de tous ses amis ; il a regu le sa-
crement des malades. On a dit une messe
un peu abrégée parce qu’il ne tenait plus
beaucoup debout ; il a remercié ; il m’a
demandé de lire cette priére et trois jours
apres, il €tait mort.

Alors le débat porte — et 1a je n’ai pas
fini de le résoudre — sur la souffrance
rédemptrice. Point d’interrogation ? Le
Christ m’a racheté par ses souffrances.
Est-ce que ce sont vraiment les souffran-
ces qui rachétent ? Et on parle beaucoup
de rachat, de prix a payer, de rangon et on
peut relire St Paul ; c’est quand méme
bien présent dans St Paul, y compris dans
les disciples d’Emmaiis. Alors que la
souffrance est absurde, comment racheter
I’humanité par I’absurdité ? Ce n’est pas
possible.
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Il faut repasser au tamis tout cet as-
pect doloriste d’une certaine spiritualité ;
il faut comprendre autrement. Et la, j’ai
cherché pendant trés longtemps, j’étais en
quéte de ¢a et la seule chose que j’ai
trouvée, j’ai lu des livres qui étaient tres
bien foutus mais visiblement écrits par
des bien portants. Cela se sent tout de sui-
te. Les handicapés ressentent avec une
particuliére acuité ce que |I’on pourrait ap-
peler I’insolence de la bonne santé des:
bien-portants. Un jour, je ’ai dit a une
religieuse trés sympa, de Berck, une
DMC : « Je vais te le dire aussi franche-
ment que je le pense, la maniére dont tu te
présentes, tu es éclatante de santé... et
mol, je sens ¢a comme une sorte de gifle. »

Je voudrais vous recommander ce pe-
tit livre de Xavier Thévenot, lui méme
gravement atteint, « Souffrance, Bonheur,
Ethique » — en particulier tout ce qui est
dit sur la souffrance —. On sent tout de
suite que ces pages ont €té écrites par
quelqu’un qui cotoie la souffrance. Voila
ce qu’il dit : « Il y a une erreur a penser
que le sens de telle épreuve peut exister
quelque part, que je vais trouver le sens
de la souffrance. Dans le ciel des idées,
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pourrait-on dire, indépendamment de ce-
lui qui souffre, la tdche de celui-ci (du
souffrant) serait alors de trouver le sens
caché qui lui préexisterait comme une
sorte de fatalité. En réalité, la réflexion
nous apprend que s'il est possible a
I’homme, donc a I’homme souffrant, de
découvrir un sens global a la vie, devenir
plus homme, le sens de chaque événement
n’est pas inscrit comme un destin dans un
arriere-monde. Alors toute la question ce
n’est pas de se dire quel est le sens de la
souffrance. C’est dire, étant souffrant
aujourd’hui, quel sens je peux donner,
moi, a cette vie, dans cette nouvelle
condition. C’est tout a fait différent. C’est
a [’homme de donner sens aux événements
qui [’atteignent pour maintenir ouverte
son histoire ; devant telle épreuve, la
question a poser n’est donc pas "quel est
le sens de cette épreuve", mais comment
donner sens a ma vie malgré le non-sens
qu’y fait pénétrer cette épreuve.» J’ai
trouvé ¢a trés fort. C’est excellent ¢a. « La
signification des moments de mon existen-
ce n’est pas une chose qui existe indépen-
damment de moi, c’est une vérité qui se
construit dans un double mouvement :
tout d’abord un mouvement de prise en
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compte et d’accueil de toute la réalité qui
m’entoure. Je viens d’apprendre que j'ai
a vivre un handicap grave ; je peux comp-
ter sur des proches pour m’entourer ; j'ai
les ressources financiéres ; je me connais
avec telles fragilités psychologiques ;
J aime prier. C’est avec toute cette réalité
et bien d’autres encore que je vais devoir
continuer a donner sens a ma vie. Pour ce
faire, il me faut les accueillir réalistement
dans ce qu’elles ont de beau et de raté.
Autrement dit, il faut étre objectif devant
les réalités, voir les richesses et les fai-
blesses qu'on a. Ce premier mouvement
est en quelque sorte celui de la passivité.
Mais un deuxiéme mouvement, celui de
l’activité, voire du combat ; je vais me
battre contre les diminutions que cet han-
dicap engendre en moi ; alors qu’il sem-
ble abimer ma vie et la rendre moins
féconde, je vais chercher a utiliser toutes
les ressources qui sont miennes pour don-
ner sens quand méme a mon existence et
peut-étre créer des fagons d’étre que je
n’aurais méme pas soupgonnées avant de
souffrir. Transformer le "chercher le sens"
en "donner sens" c’est redevenir auteur —
et non pas seul maitre — de son histoire. »
(Pages 28-29) Je trouve ¢a trés fort.
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Une autre sensibilité

Je voudrais souligner un autre point :
c’est une sensibilité changée. Quand on
traverse ce type d’épreuve, qu’on soit
cancéreux, sidaique... tous ceux qui
traversent ces grandes €épreuves et en par-
ticulier celles, soit qui ameénent vers la
mort, soit qui vous laissent des séquelles
profondes, vous changent la sensibilité. Et
je dirai : ca élague, ¢a modifie et ¢a
abime. Ca élague quoi ? Tous les faux-
semblants et toutes les fausses pudeurs,
tout le paraitre, tout ce qui est secondaire
finalement. Ca modifie le temps qui n’a
plus le méme sens pour celui qui est han-
dicapé et pour celui qui ne ’est pas ; le
métro arrive, je suis a un métre, ¢a ouvre,
les portes se referment, j’attendrai le sui-
vant et puis voilda ! De méme que pour
écrire une lettre, il faut compulser des
dossiers ; ceux-ci tombent par terre ; il
faut que je ramasse tout. Cela prend
quarante-cinq minutes pour écrire trois
lignes... et cela se passe toute la journée
comme c¢a. Le temps n’a plus la méme
dimension. Cela modifie le rapport au
corps, son propre corps, et au corps des
autres. Quand je me regarde dans la glace,
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c’est évident, j’ai une certaine vision de
moi-méme qui est modifiée par rapport a
celle que j’avais. Et par rapport au corps
des autres ; tout ce que j’ai dit sur I’im-
portance des gestes corporels. Et je vis
avec cette idée : cela modifie également la
représentation que je me fais de moi-
méme. Désormais je suis un handicapé, et
il faut I’accepter sans trop de traumatis-
mes et essayer non seulement de faire
avec — parce qu’on n’accepte jamais son
handicap, on fait avec, on le surmonte, on
I"utilise au mieux pour en faire sortir des
chemins nouveaux, mais on ne I’accepte
pas, dans le fond. Cela avive les possibili-
tés qui me restent, un peu comme un
aveugle a développé d’autres possibilités
non seulement physiquement mais psychi-
quement et on en revient a I’essentiel ;
cela avive I’essentiel qui est quoi ? Je di-
rais trois mots tout simples : ’amitié, la
beauté et la vie. En méme temps, que ¢a
avive le désir d’étre plus proche des souf-
frants. Au milieu d’une épreuve comme
celle 1a, on développe une hypersensibili-
té, alors qu’il y a du bon et du mauvais,
parce qu’on va étre sensible & n’importe
quel geste, au moindre petit geste. Par
exemple, un jour, j’allais a I’hdpital et je
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vois un petit bonhomme de 10-12 ans, qui
est 1a, qui pétait d’intelligence et je lui
dis : « Ou tu vas ? Tu vas a l’école ? » Je
n’avais pas réfléchi que c’était le mercre-
di. « Non, non, il dit, je vais a mon club
d’échecs. » Alors on se met a discuter des
échecs (le feu rouge n’en finissait pas de
ne pas passer) et il me dit : « Qu’est-ce
qui vous est arrivé ? » Je lui explique
simplement, et onfait un bout de chemin
et, apres, il me fait: « Au revoir, Mon-

- sieur. »

Cela développe une affectivité plus
libre qui ose se dire, se manifester sans
aucune fausse pudeur — comme j’ai dit
embrasser, serrer, tenir la main — une af-
fectivité qui sait également quémander un
peu d’amitié. J’ai besoin de ton amitié
pour vivre — autrefois, j’étais beaucoup
plus autonome. Pour vivre, je me disais, je
vais aller en montagne, je vais faire telle
escalade. Maintenant, je suis ramené a des
choses toutes simples, a I’amitié, au beau
et au vrai et avec une mobilité tout a fait
réduite. Voila, merci ! Je n’hésite pas non
plus a dire merci. Je dis beaucoup plus
souvent merci qu’avant, parce qu’il est
évident que j’ai besoin des autres et c’est
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normal que je leur exprime ce merci. Ils y
ont bien droit. Et s’ils m’ont fait plaisir, je
le leur dis.

Se reconstruire humainement
et spirituellement :
trouver des chemins nouveaux

D’un cdté, on est beaucoup plus limi-
té — c’est évident — pour sortir, se dépla- -
cer, pour €crire, pour |’'usage du temps (on
fait moins de choses). Quand on se met au
lit, le soir, et quand on récapitule ce qu’on
a fait, on se dit qu’on n’a pas fait grand
chose. Plus limité, mais plus riche et en
méme temps plus attentif aux autres, plus
fraternel, plus amoureux de la vie, et il y a
au milieu de tout cela une reconstruction a
faire, qui est lente, patiente. J’étais en
contact avec un groupe brésilien d’handi-
capés. Une brésilienne de ce groupe, elle-
méme dans un fauteuil roulant, m’a dit
simplement cette phrase : « Tu sais, Ber-
nard, chacun a une vocation. » C’est tout
ce qu’elle m'a dit. Et je pense que tout le
travail a faire c’est précisément de retrou-
ver a travers des données différentes,
notre vocation : a quoi on est appelé, a
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travers cette nouvelle situation ? Retrou-
ver sa vocation dans ce nouvel état, c’est
dire finalement : « Qu’est-ce que Dieu at-
tend de moi, au milieu des autres ? »
Alors pour cette reconstruction, il y a évi-
demment un long travail ou il y a place
pour la priére, pour I’Evangile, ou la place
des autres est, comme je [’ai souligné,
tout a fait fondamentale.

Enfin, il y a toujours, pour recons-
truire, la perception qu’on a un message a
donner, nous les handicapés. Et 1a il fau-
drait relire tout ce que dit Jean Vannier
qui est absolument formidable, la-dessus.
Une phrase clef de J. Vannier est de dire :
« On savait depuis longtemps que les fai-
bles avaient besoin des forts. Mais la nou-
velle de [’Evangile c’est que les forts
aient besoin des faibles pour exister. » Et
je crois que c’est tout a fait vrai (on pour-
rait développer ¢a longuement, je vous
renvoie a Jean Vannier). Accepter d’avoir
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besoin des autres, valoriser la vie, accom-
pagner les souffrants, faire respecter la di-
gnité des petits, des handicapés, de ceux
qui n’ont pas eu leur compte de vie, je me
dis, tout ¢a c’est un long travail de recons-
truction.

Enfin, en terminant, je voudrais dire
combien — et je m’en rends compte avec
le recul — finalement au cours de ces deux
ans, j'ai été porté par les copains de la
MDF, pas simplement par eux. Il est évi-
dent que tout ce tissu d’amitiés, de signes
fraternels, est extrémement important. En
méme temps, j’ai été aidé du point de vue
papiers, du point de vue retraite, ce qui est
extrémement important, parce que quand
on est au fond de son lit, ou qu’on est
handicapé, ou quand le cerveau rie marche
plus trés bien, comment résoudre tous ces
problémes de papier, cette bureaucratie
qui est un peu compliquée.
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Gosses

des rues,
miroir d'Afrique

Arnaud de BOISSIEU

Lorsque vivre c'est d'abord survivre, l'enfance, la jeunesse

des villes d'Afrique croisent souvent des chemins de violence : la
rue, c'est une autre planéte, sans famille, sans maison, sans éco-
le... Arnaud, prétre en équipe en Tanzanie, est en lien avec les

jeunes de Dodoma. ”

Fikra a quitté Dodoma pour Dar es-Sa-
laam dans le but explicite de mettre
500 km entre sa famille et lui : politique
de [’autruche, pour fuir les nombreux
probléemes familiaux.

Je I'ai connu a I’hépital de Dar es-Salaam,
ou il était soigné pour une jambe cassée
par une voiture, en fuyant une rafle
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nocturne de la police sur le tas d’ordures
ou il avait élu domicile. La jambe a peine
remise, et n'écoutant que mon bon coeur,
je l’ai ramené chez lui a Dodoma. Pas de
succes ! Trois semaines plus tard, il était
de retour a Dar es-Salaam.

Pour la deuxiéme tentative, j’ai attendu
d’avoir un lieu a lui offrir a Dodoma.
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Cela fait maintenant un an qu’il semble
s’y plaire, méme si le sevrage du peu de
cocaine auquel il avait goiité ne s'est pas
fait sans mal.

Je ne connais pas I’histoire des gos-
ses des rues en Afrique, en général. J’ai
au moins quelques idées sur ce phénomé-
ne en Tanzanie.

En Tanzanie, ce phénoméne est assez
récent, beaucoup plus récent que dans
bien d’autres pays d’Afrique : une dizaine
d’années environ. Selon les opinions poli-
tiques de chacun, on y verra un succes du
socialisme a la Nyerere (maintien des
populations a la campagne), ou bien la
preuve de son échec, la pénurie de biens
dans les villes n’attirant méme pas les gosses.

Mais succes ou échec, les gosses des
rues sont maintenant bien la : peut-étre
trois mille a Dar es-Salaam, un certain
nombre d’autres dans toutes les grandes
villes du pays.

La Tanzanie est grande comme deux
fois la France, et la capitale actuelle, Dar
es-Salaam, deux millions d’habitants, est
située sur la coOte tournée vers l’océan
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indien. C’est la naturellement que vont
converger les gosses en rupture de famille.

J’habite a Dodoma, petite ville de
200 000 habitants située a I’intérieur du
pays, future capitale désignée par Nyere-
re, mais qui a bien peu de chance de le
devenir effectivement un jour.

Baudruches et gosses des rues

Dégonflons d’abord quelques baudru-
ches : I'image d’un gosse des rues pauvre,
malheureux, mal nourri et malade, en un
mot inspirant la pitié, est & remiser tout au
fond du placard aux idées fausses !

Un gosse des rues est d’abord un gos-
se financiérement a I’aise : les petits mé-
tiers qu’il exerce, 1égaux ou non, lui assu-
rent d’assez confortables revenus : on
estime qu’il gagne de vingt a trente mille
shillings par mois, chiffre que 1’on doit
comparer au salaire minimum légal : dix
sept mille shillings ; et si I’on ne peut pas
vivre avec ce salaire minimum, les gosses
s’en tirent plutét bien, méme s’ils s’esti-
ment, eux, toujours fauchés.
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Que font-ils de cet argent ? Ils con-
somment ! Et que feraient-ils d’autre,
puisqu’ils n’ont ni logement stable, ni
rangement possible : alors a chaque jour
suffit sa peine, et puisque les économies
sont impossibles, les dépenses sont tou-
jours immédiates.

S’ils mangent mal c’est qu’il n’en
font qu’a leur téte, sans aucun souci
d’hygiéne ou d’horaire : festin aujourd’hui,
ventre vide demain, c’est le piment de cet-
te existence.

L’hygiéne ou la santé ? Ce sont les
cadets de leurs soucis : les quelques sous
vaillants qu’ils ont, ils vont les dépenser
par exemple dans ce fléau moderne que
sont les vidéos de quartier, ou |’ont ne
voit que des séries B stupides et du karaté,
tout cela dans une langue qu’ils ne com-
prennent pas, la langue nationale de la
Tanzanie étant le kiswabhili.

Un gosse des rues, c’est un gosse qui
a délibérément choisi d’étre en vacances
perpétuelles. Ni parents ni écoles, ni
dieux ni maitres, un peu de rien a personne,
et surtout pas aux ames de bonne volonté.
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Hamza a déja fait deux tentatives pour
se joindre a notre centre. Mais a chaque
Sfois, malgré des progrés certains, il n'a
pas réussi a tenir : [’avantage scolaire
qu’il gagnait au centre ne contrebalangait
pas, tous comptes faits, les pertes finan-
ciéres qu’il y subissait.

Dynamiques, ils le sont suffisamment
pour construire un petit réseau de relation .
et de travail ; débrouillards, comment ne
le seraient-ils pas, quand ils sont capables
de se nourrir, de voyager gratis sur des centaines
de kilomeétres, de faire leur trou partout.

Issa, dix ans, ayant une trés mauvaise
vue, a passé quelque temps dans notre
centre, a Dodoma ; de temps en temps,
il disparaissait pour quelques jours :
« Ou étais-tu ? » Réponse : « Je suis allé
passer le week-end a Dar es-Salaam. »

Au fond, ces qualités de débrouillar-
dise, de dynamisme, de sens de |’entrepri-
se des gosses des rues, ne sont-elles pas
celles que I’ont voudrait tant voir mettre
en oeuvre par les états et I’ensemble des
sociétés africaines pour que I’Afrique
puisse enfin décoller ?
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Des soucis ? Les gosses en ont, mais
ils sont d’un seul type : la police, les ra-
fles, le commissariat, les juges, la prison.
Pour le reste, ils sont trés satisfaits de la
vie qu’ils ont choisie et nullement préts a
entrer dans un centre, une école ou toute
autre institution qui leur rappellera inva-
riablement la prison.

L'un des moyens que j’emploie pour atti-
rer les gosses est de les soigner gratis. Un
Jjour que Masu avait une vilaine blessure
au pied, il m’a fait jurer que je ne l’em-
menais pas au centre avant qu’il accepte
de monter sur ma mobylette pour aller au
dispensaire.

Des problémes ? [Is en ont : ceux qui
les ont poussés a la rue et qui sont presque
toujours d’ordre familiaux : sur les
soixante gosses dont nous nous occupons,
cinquante-huit viennent de familles désu-
nies, monoparentales, pére ivrogne,
belle-mére qui les bat, etc..

Je ne connais pas de gosse qui a quit-

té sa famille sans raison valable : s’il quit-
te la maison, c’est que la vie pour lui n’y
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était plus possible, pour des raisons de
pauvreté, mais aussi et surtout parce
qu’une belle-mére ou un beau-pére le
battait, ou aue le seul parent présent se
saoule, etc.. Quand je désire provoquer
quelque assemblée bien pensante, je dis
qu’il n’y a pas de gosse des rues :ilsn’y a
que des parents des rues !

A ce titre, le phénomeéne des gosses
des rues met en évidence une certaine
faillite de la famille africaine, et particu-
licrement de la famille étendue, qui du
fait de la vie moderne n’est plus en mesu-
re de jouer son rdle d’éducation.

Pour contrebalancer cette affirmation,
J aime beaucoup aller rendre visite aux
familles des gosses : lorsqu’ils nous
voient arriver pour la premiére fois, c’est
I’appréhension qui domine : le retour
d’un gosse disparu depuis longtemps,
accompagné d’un blanc, ne leur fait rien
présager de bon.

Et puis, quand les explications sont
données, peu a peu c’est la joie qui
s’installe ; et méme si le gosse ne peut
pas rester a la maison, ce contact renoué
est toujours important et bénéfique.
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Les centres
pour gosses des rues

J’ai pu passer deux ans dans les rues
sans autre plan ni programme que de ren-
contrer les jeunes et les gosses, de les
connaitre, de créer des liens avec eux ;
deux ans d’errance dont je rends encore
grice a Dieu.

Mais deux ans qui m’ont fait me con-
fronter aussi a I’injustice, a I’absurde, a la
mort, sans compter la méchanceté ou la
bétise des adultes.

Ndahani fumait certainement son chanvre
quotidien. Son pére a disparu un jour sans
laisser d’adresse, laissant sa mére avec
une ribambelle de gosses. Il n’est jamais
allé a I’école. Il s’est retrouvé un jour en
prison, accusé, avec deux autres compe-
res, du meurtre d’un aveugle. Il est tombé
gravement malade et nous avons réussi a
le faire admettre a [’hopital. Mais il est
resté dix jour sans soins, car le personnel
hospitalier craignant le sida ne désirait
pas l’approcher. Il est mort peu aprés. Au
tribunal, ses deux compeéres, eux, ont été
reldchés, faute de preuve. Une mort pour
rien ?
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Nous gérons deux centres & Dodo-
ma : ’un, Tumaini centre, ou nous hé-
bergeons quarante-cinq enfants, 1’autre,
Tegemeo centre, ou nous accueillons
quinze jeunes. L’historique de ces deux
centres n’a pas beaucoup d’intérét.

J’ai dit plus haut tout le bien que je
pensais de ces gosses. Malgré leur sens
aigu de la survie, leur dynamisme et leur
volonté, leur situation est tragique : ils se’
forgent un présent a la force du poignet,
mais ils ne s’ouvrent aucun avenir.

Je découvre un jour que toute I’équipe du
stand des bus s’est percé l’oreille dans le
but d’y mettre un anneau ou autre décora-
tion. Saisi de crainte, je leur demande
comment ils ont fait ¢a : « Avec une serin-
gue. » — « Et vous avez tous utilisé la
méme seringue ? » et ['un d’eux de répon-
dre immédiatement : « Parce que toi tu as
peur du sida ? » Et tous sont partis d’un
grand éclat de rire...

Le but des centres est de leur ouvrir,
si possible, un avenir. Comment un jeune
ou un gosse rentre dans un tel centre ?
Demander a un gosse des rues d’entrer
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dans un centre ou une institution, ¢’est de-
mander a un oiseau sauvage de bien vou-
loir entrer en cage. Il sait trés bien ce qu’il
perd, mais n’a pas d’assurances sur ce
qu’il pourra y gagner. Quand j’ai le temps
d’aller « grenouiller » au marché, avec
quelques bandes de gosses, ils aiment
beaucoup plaisanter sur les centres exis-
tants, comparent les avantages respectifs
de chaque centre, sont peut-étre préts a y
faire un petit tour (par exemple y chercher
refuge en cas de rafle de la police...), mais
aucun ne demande a y rentrer définitive-
ment, ou méme provisoirement : leur li-
berté a bien trop de prix !

Maneno, quinze ans, était rabatteur de
clients a la station de bus de Dodoma. Un
Jjour, ses copains m’ont prévenu qu'il était
gravement malade. Je l’ai trouvé chez sa
grand-meére, les reins complétement bloqués.
A I’hépital, le docteur a cherché une
bilharziose. Mais il a trouvé une maladie
vénérienne qui a été guérie assez facile-
ment. Quand Maneno est retourné au tra-
vail, au stand des bus, j’ai voulu discuter
avec lui : blocage complet de sa part.

Et puis environ six mois plus tard, il est
venu faire une visite, puis deux, puis trois
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a Tumaini centre. Et puis il a demandé a
retourner a l’école qu’il avait fuie. Il est
maintenant un écolier (presque) modeéle.

A Tumaini centre, nous envoyons les
gosses dans les écoles primaires de la vil-
le : trente-cinq gosses sont ainsi scolari-
sés. A Tegemeo centre, dix-sept jeunes re-
¢oivent une éducation pour adultes et
apprennent 1’agriculture moderne. Ces
centres sont encore trop récents pour que
I’on puisse tirer des conclusions ou voir
des résultats siirs. Lent travail d’éducation
dans lequel I’échec est la régle...

Un ministere
pour quelques gosses des rues

Lorsque j’errais dans les rues de Do-
doma, cent fois on m’a demandé : « Tu as
déja rassemblé combien de jeunes ? » Et
cent fois, j’ai répondu : « Je n'ai rassem-
blé aucun jeune, car les jeunes n’ont pas
besoin de moi pour se rassembler. » Et
J’ajoute en plaisantant : « Mais j ‘ai au moins
555 copains dans les rues de Dodoma. »
Le fond de ma présence est d’abord of-
frande, spécialement quand la dimension
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tragique de leur vie me saute a la figure. Il
y a des jours ou des semaines ou la priére
de louange me reste dans la gorge. Alors
j’ai découvert le sens de I’offrande — la
messe est d’abord offrande — : « Regarde
Seigneur les vies saccagées de Kulwa,
Doto et les autres : ce sont tes enfants, et
c’est ton oeuvre, et moi je ne comprends
pas, prends leur vie, moi je n’ai rien
d’autre a t’offrir. »

Au contact des gosses des rues, je
choisis les mots de compassion et d’of-
frande pour caractériser le ministére que
je vis plutdét que les mots de rassemble-
ment et d’action.

La pauvreté est un abime dont bien peu
pourront s’échapper. Que I’un ou I’autre s’en
sorte, et ce sera pour moi I’occasion d’une
action de grace. Mais le pourront-ils ?

Jésus a aimé les enfants et les pau-
vres. Leur vie, c’est la vie de Dieu sur
terre. Mon ministere, c’est d’étre leur té-

moin et leur ambassadeur : loin de I’Egli-
se, et souvent loin des hommes, vivent les
gosses qui sont les préférés de Dieu.

Zoefu était voleur patenté : il a volé les
fripes de prostituées, la lampe sous la-
quelle je ['avais installé devant un petit
étalage, plusieurs vélos, quelques pneus,
et j'en passe. Un jour qu’il a été pris sur
le fait, il a méme failli étre brulé vif par
les foules en colére (cela arrive en Tanza-
nie...). Comme tous les autres jeunes, son
installation a Tegemeo centre ne s’est pas
faite sans mal. Et puis petit a petit, il y a
fait son trou. Un jour, il a demandé a fai-
re une courte visite a son pére, dans un
village voisin. Il a ensuite demandé de
rester une semaine compléte au village :
un événement, puisque sa répuiation de
voleur lui avait rendu le séjour impossi-
ble. Zoefu vit une aventure, cherche a re-
nouer avec sa famille, découvre que son
exclusion n’est pas une fatalité. Je crois
pouvoir dire que c’est une aventure spiri-
tuelle. Ot le ménera-t-elle ?

* Nous publions ce témoignage avec l'autorisation de la revue des OPM
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L'espéerance a l'épreuve

Jean-Pierre MARGIER

Hier, une ville avait rassemblé des populations et construisait
des bateaux. Aujourd’'hui, l'amputation économique est décrétée,
violence du traumatisme et propagation de l'onde de choc. ‘

Jean-Pierrre Margier, P.O. de la Seyne-sur-Mer, évoque l'in-
tensité du malheur, l'espérance a terre, mais aussi a travers la vie
associative une résistance le dos au mur.

Les Maitres des Forges

Les Forges et Chantiers
de la Méditerranée

Quand je suis arrivé a la deyne en
1964, ils occupaient et développaient le
site des Chantiers Navals établis au fond
ouest de la petite rade de Toulon sur la
commune de la Seyne. Ils sont de gros
propriétaires fonciers et ils utilisent les
nouvelles méthodes de constructions
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navales copiées sur la construction des
« Liberty Schips » US.

La préfabrication d’un navire est
mise en oeuvre. En 1964, la Seyne demeu-
re a I’écart des grands complexes indus-
triels de I’Europe du Nord Ouest. Faute de
capitaux, les Forges Chantiers Méditerra-
néens déposent le bilan en 1966.

La planification européenne avec le
Plan Davignon en 1959 avait déja sonné
le glas de certains petits chantiers
(Le Trait, Bordeaux, Port de Bouc...).
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L’embellie

En 1966 il fallait étre « entrepreneur
ou devin » pour reprendre les Forges
Chantiers de la Méditerranée dans une
conjoncture défavorable (Métallurgie-
Sidérurgie, etc.). La société Franco-Belge
Herlicq rachéte les Forges Chantiers de la
Méditerranée par sa petite filiale toulon-
naise la CIEL. Les chantiers deviennent
les Constructions Navales et Industrielles
~ de la Méditerranée (Les CNIM). La guerre
des six jours en 1967 et la fermeture du
Canal de Suez est I’embellie, I’opportuni-
té révée : le Capital et la guerre font sou-
vent bon ménage. Les capitaux s’engouf-
frent dans I’entreprise : constructions de
grands tankers, méthanier pour 1I’Algérie
et I’URSS. Plate-forme de Forage. Les
CNIM s’équipent de techniques de poin-
tes. Jumboisation, chaine d’usinage et
d’oxycoupage au 1/10™,

D’un effectif de 2 722 métallos en
1966, I’entreprise passe a 6 000 salariés
plus les sous-traitants en 1977. Formation
continue de tdlier, tuyauteur (j’y rentre en
1970), soudeurs, échafaudeurs. Les aides
publiques sont au rendez-vous pour soute-
nir le dumping qui régne face a la concur-
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rence d’Extréme-Orient. Cette premicre
grande crise pétroliére a été une vraie em-
bellie pour les Maitres des Forges.

La Dalle

« Monsieur Herlicq a bien tiré son
épingle du jeu » mais le jeu de la cons-
truction navale est fini... Il a duré 17 ans
et il garde pour lui tout le patrimoine des
Constructions Navales et Industrielles de
la Méditerranée. Les aides publiques na-
tionales et européennes s’arrétent. Les
trois chantiers, La Seyne/La Ciotat/Dun-
kerque, fusionnent. Nous devenons la
Nordmed en 1982. Les trois canards boi-
teux sont mis dans la méme mare. Le
journal Le Monde de janvier 1988 titre
« La Nordmed, de la fusion a la fermetu-
re ». A partir du 31 juillet 1988, nous
nous appelons « Nordmed liquidation ».

En 150 ans de construction navale a
La Seyne, c’est la premiére fois qu’on est
arrivé a la situation zéro.

Dans le méme temps la majorité mu-
nicipale bascule définitivement dans la
droite varoise. Avec I’aide du liquidateur,
tout est bradé, vendu, démoli et abattu. Il
ne reste rien qu’une dalle de 17 hectares
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que les jeunes architectes francais et alle-
mand ont baptisée ainsi dans leurs études
des friches industrielles européennes.
L’Hiroshima industriel, politique et hu-
main a bien eu lieu a La Seyne. Qui pour-
ra décrire autant de briilures mortelles ?
Les morts ne toussent plus et les vivants
se font discrets tant leur épreuve est lourde.

Les hommes

En construisant des bateaux, les hom-
mes ont construit et faconné leur ville
pendant plus de 150 ans. Les organisa-
tions issues du mouvement ouvrier : syn-
dicats, partis politiques, réseau mutualiste
et associatif ont animé et géré leur com-
mune (60 000 habitants en 1995). Dés
1955, un vaste chantier de batiment est
lancé par la municipalit¢é communiste :
une zone a urbaniser en priorité (ZUP) a
été mise en route, 5 000 logements so-
ciaux vont étre gérés par un Office Publi-
que Municipal d’HLM.

Seynois, rapatriés d’Algérie, familles
issues de I’émigration vont apprendre a
cohabiter au rythme des horaires du chan-
tier.

LAC 177 / Mars - Avril 1996

I Témoignage il

De 1985 a 1988, 6 000 d’entre nous
vont recevoir leur lettres de mise en con-
gés conversions : « Votre emploi est sup-
primé. »

Les métallos ont payé cher leur navi-
res :

e 14 accidents mortels, entre 1970 et
1980 ;

e 222 000 heures de gréves en 1984 —
95000 en 1986 ;

o marche de toute une population sur.
Toulon, Marseille, Paris ;

o affrontements sur I’autoroute et en gare
de la Seyne avec les forces de I’ordre.

Les congés conversions peuvent se
capitaliser (200 000 F et la valise). L’ar-
gent Roi devient la derniére perversité du
systeme libéral qui détruit méme le coeur
de la dignité humaine.

« Votre conversion capitalisée nous
intéresse » (agence immobiliére-publicité
1986). « Eclatez-vous aujourd’hui, vous
paierez demain » (autre publicité face a la
porte de I’entreprise 1985).

« Les ménages s’épuisent et se cas-
sent. »

D’un ami, sa femme me dit « Daniel
ne parle plus, il aboie. »
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Les déportés de la faim

La Seyne et son entreprise ont su ac-
cueillir bien des vagues de population
étrangére en quéte de travail. En 1913, sur
3 400 ouvriers au Chantier Naval, on dé-
nombrait 1 120 étrangers dont 1 100 ita-
liens, d’ou le vieux dicton Seynois aussi
pittoresque que discourtois : « Il vaut
mieux un mort a la maison qu’un Toscan
a la porte. »

L’entreprise était 1a pour redresser et
former des consciences individuelles et
collectives humaines, solidaires et justes.
Déja, aprés 1945, des liens étaient tissés
entre Bizerte, la Tunisie et Toulon.

Les Constructions Navales et Indus-
trielles de la Méditerranée ont accéléré la
venue d’une population ouvriére issue du
Magreb, du Sénégal (Casamance), Cote
d’Ivoire, Bénin. Les entreprises sous-trai-
tantes de carénage, de peinture, d’écha-
faudeurs sont a forte majorité étrangere.
Le logement social de I’OPHLM en a ac-
cueilli un grand nombre. Le 7 mars 1985,
le dernier mort au travail est un sénégalais
asphyxi€¢ au fond d’un ballast sans gaine
d’aération, sans pompier, sans brancard
sur une vedette saoudienne... qui revient
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en grand carénage en 1996 a I’Arsenal de
Toulon. La population immigrée qui vi-
vait grace au chantier va étre la plus dure-
ment touchée sans pouvoir envisager un
retour au pays, excepté pour la sépulture.
Elle reste clouée au sol Seynois.

Les jeunes

Les jeunes Seynois ou enfants immi-
grés de la deuxiéme ou troisieme généra-
tion accumulent les échecs : familiaux,
affectif, scolaire, professionnel.

Des dispositifs spécifiques leur sont
proposés : zone d’éducation prioritaire,
foyer et centre social et éducatif. L’école
publique primaire et secondaire demeure
la seule institution stable, accessible, mais
pour quels résultats ? Ces jeunes ne re-
cherchent pas un refuge, mais des racines
humaines. 3

« No futur » est tagué sur beaucoup de
murs de nos batiments. Sans avenir pro-
fessionnel et sans passé, il ne leur reste qu'un
aujourd’hui de béton. Certains sont conta-
minés par la peste blanche de la drogue et
deviennent des clients d’une économie pa-
rallele qui les transforme en esclaves ou
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en petits truands manipulés et « accrocs »
capables du geste meurtrier. Au tribunal,
les maitres de la peste seront absents.

En résistance

Habitant depuis 1971 une des pre-
miéres cités de la ZUP de Berthe, je re-
trouve la tous les naufragés de la navale et
ceux qui par onde de choc les ont rejoints.
Toutes celles et ceux que I’Hiroshima
seynois a laissé sur le quai et qui se re-
trouvent assignés a résidence dans 4 900
logements sociaux. Dans ces logements ce
ne sont plus des salaires qui rentrent mais
le RMI. Certains disent vous avez le soleil
et la mer et je repense a ce dicton «la
lumiére n’efface pas 'ombre, elle |’épais-
Sit. »

Le magquis

Quartier nord, banlieue, Zup : autant
d’expressions, de pesanteurs et de violen-
ces quotidiennes : le jeune Christophe,
seize ans, est réduit en charbon par un ca-
ténaire au-dessus d’un wagon de marchan-
dises dans la gare de triage de La Seyne.
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Un autre est incarcéré pour violence
ayant entrainé la mort : malade de la peste
blanche. Nous n’en mourrons pas tous...
mais tous nous sommes touchés. 3 500
logements prés de 12 000 habitants, 40%
ont moins de vingt-cinq ans. Comme c’est
souvent le cas, ces quartiers sont coincés
entre autoroute, voie ferrée, route nationa-
le et grandes surfaces commerciales qui
sont autant d’humiliations quotidiennes.
Ces hypermarchés sont souvent le lieu de
pillage violent.

Depuis 1983, je suis élu par les loca-
taires Administrateur CNL au Conseil
d’Administration de I’OPHLM (quinze
membres). La majorité municipale en détient
le pouvoir. J’y ai vécu tous les séismes
politiques municipaux, les ondes de choc des
séismes politiques départementaux. J’y ai
appris le contenu de tous les dispositifs
nationaux en matiére de réhabilitation et
accompagnement social : HVS (77), com-
mission Dudebout (1982), DSQ-DSU-Contrat
de Ville (93-98). J’essaie d’en tirer le
meilleur et de me battre contre le mauvais
(loyer a la hausse, expulsion). J’expéri-
mente [’insuffisance et I’hypocrisie de
tous les dispositifs d’accompagnement
social.
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Je sors de mon maquis sur mes deux
jambes encore valides que m’a laissées le
mouvement ouvrier. Ne pas rester seul.
Avoir des idées (intelligence du réel) pour
défendre les « notes d’opportunité » de
nos projets. Mais le coeur défaille devant
tant de désastres accumulés, tant de vio-
lences inscrites et taguées sur nos murs et
dans les esprits.

Je sors du maquis teigneux et mor-
dant, mais la colére est mauvaise con-
seillere et elle est mal interprétée par les
partenaires financeurs. Seule la venue de
ces partenaires administratifs sur place,
pour un état des lieux réel, les ameénent a
des jugements plus modestes. La proximi-
té de la réalité les conduit a plus de com-
préhension.

Je retourne dans le maquis pour trouver
parfois la situation aggravée : container a
ordure en feu, ascenseurs vandalisés, effractions
et vols dans les appartements, c’est dans
cette nuit-1a qu’il faut croire a la lumiere.

La vie associative
Elle est dans ce maquis I’exercice du

possible humain. Faire vivre ce possible et
tiacher de I’atteindre, sans le perdre, tel est
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I’objectif. C’est 1a ou le possible est un
jeu qu’il faut forcer sa volonté, son affec-
tion, sa foi. Le plus petit des possibles est
pour moi I’enjeu des efforts les plus violents :
e quelques locataires pour une Association ;
o des bénévoles pour une féte ou un carnaval ;
e des titulaires du RMI qui préférent en-
tretenir leur cadre de vie que de rester a la
maison ;

« des subventions de fonctionnement a ob-
tenir pour stabiliser quatre ou cinq postes
en CDI — quatre CES consolidés — dix a
quinze CES par an. Ces possibles mis
bout & bout me font penser a ces petits
restes de la vie collective d’une entreprise
a jamais disparue. Réve ou réalité ? Je ne
sais pas. Je tiens le pas quotidien.

L’espérance a I’épreuve

o « Que nous reste-t-il ? Ni foi, ni
courage, pas méme un soupgon de digni-
té » (atelier 1987).

Face a un tel cataclysme, comment
assumer le négatif ?

e « Nous sommes des moribonds, j’ai
dii vieillir de vingt ans en deux ans » (ate-
lier 1986).
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Le négatif est si lourd que I’écono-
mie libérale s’affirme comme le lieu évi-
dent du plus grand esclavage des temps
modernes et la politique droitiére et clien-
téliste ne fait qu’en rajouter.

L’espérance est a I’épreuve, elle est
liée au désespoir comme son interface :
elle est devenue pour moi le désespoir
surmonté... et seule la place du petit pos-
sible devient I’endroit ol je peux encore
la crier, la vivre et si possible la transmet-
tre. Dans le maquis de béton de la ZUP de
Berthe, je m’y emploie sans artifice et a
mains nues. « L’heure la plus sombre est
celle qui vient juste avant ’aurore » mais
que cette heure est longue !

Que nous reste-t-il ? Et s’il nous res-
tait la justice a accomplir. Comme un de-
voir impératif. La justice devient colére
violente devant tant de dégits humains.
Elle est douleur lorsque la princesse soli-
darité se prostitue, elle est souffrance
quand une vie, une population plongent
dans la nuit... Mais elle demeure le seul
espace a préserver pour pouvoir procla-
mer, aprés les premiers prophétes, que si
dieu est dieu, les hommes ne peuvent plus
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devenir ou rester des idolatres : ils sont
seulement des fils et des fréres. Cette jus-
tice-1a, ne serait-elle pas I’autre nom de
I’espérance. En ce début 1996, j’en suis
persuadé. Mystérieusement elle fait lever
bien des Cyrus, paiens et prophétes de
dieu qui aujourd’hui se battent pour faire
observer des rapports justes entre les hu-
mains : « Je t’ai qualifié sans que tu me
connaisses » (Is. 45/4). Ils sont souvent
plus qualifiés que moi pour rendre justice
a ’orphelin, la veuve ou I’étranger
(Dt. 10/18). Si parfois mon souffle devient
court, ces quelques Cyrus-la me rappel-
lent a ’ordre et me font regretter que mon
Eglise arrive souvent en retard aprés les
coups et blessures, seulement pour les ob-
séques des coeurs et corps humains qui se
sont usés & promouvoir la justice.

Avec beaucoup d’humilité et de mo-
destie, je fais mienne I’affirmation de
Mgr Romero : « Mon travail a toujours
été de soutenir l'espérance de mon peu-
ple. S’il existe une toute petite étincelle
d’espérance, la nourrir est mon devoir » ;
ce devoir m’est suffisant pour vivre et
souffrir passionnément.
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Algeérie :

L'éelimination de l'autre

Louis F.

Y vivre sans étre intégrable a une idéologie qui impose Dieu
par la force est un témoignage risqueé.

C'est partager aussi ce risque avec tous ceux qui alimentent
de leur jeunesse, de leur goit de vivre, de leur courage — a leur
corps défendant —, le brasier dévorant de la violence.

Quand je regarde I’histoire que nous
avons vécue depuis une cinquantaine
d’années, j’ai I’impression d’avoir pres-
que toujours vécu dans un monde de vio-
lence, de guerres... et dans le méme temps
je suis témoin de changements et de
bouleversements sociaux et politiques
presque inimaginables quelques années
auparavant : effondrement du monde co-
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lonial, du bloc de I’est, de I’ Apartheid...
Tout ceci nous apparait bien positif méme
si, au milieu de tout cela, les avancées
vers un monde de « fraternité humaine »
sont bien difficiles a discerner. C’est tou-
jours la lutte entre groupes humains, eth-
niques, entre catégories sociales, entre
pays. La violence semble toujours néces-
saire pour se faire entendre, se faire re-
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connaitre, pour accéder a un mieux-étre, a
la liberté. La violence est toujours la et
semble étre le moteur de toute « avancée »
humaine.

J’en suis arrivé a la conviction que
vouloir bétir une société a partir d’une
éthique fondée sur une parole de Dieu —
car en plus il y en a plusieurs et pas forcé-
ment concordantes ! — est la pire des uto-
pies car cette parole devient alors dans
I’esprit de ceux qui y adhérent la vérité
absolue, la seule valable pour tout homme
quel qu’il soit. Vérité universelle a laquel-
le tous doivent ou devraient se plier et
cela au nom de I'unité de la vérité car,
venant de Dieu, il ne peut y avoir qu’une
seule vérité incontestée. L unité ainsi vé-
cue devient vite uniformité de pensée et
de vie ou sont exclues la liberté de cons-
cience et la liberté tout court... méme si
on nous parle de tolérance.

Il n’y a qu’a regarder ce qui se passe
ici au nom d’une parole qui se veut fonda-
trice d’une société de fraternité humaine :
on en arrive a la plus extréme des violen-
ces. « Les Algériens se considérent
comme des croyants dont le lien social
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est médiatisé par la religion et non par
[’Etat... le FIS avant d’étre un mouvement
politiqgue est une utopie sociale... seule
une utopie qu’'on empéche de se réaliser
est capable d’une violence aussi détermi-
née. » (Lahouari)

Ce fut vrai, et ¢a I’est encore, dans
I’histoire de nos sociétés dites chrétien-
nes. Il est utopique de croire que, adhérant
a une méme Parole, les hommes parleront
le méme langage, c’est-a-dire, unis dans
une méme conception de I’homme et de la
société, qu'ils oeuvreront a la construction
d’un monde de justice et de paix ou la
violence serait bannie a jamais. En fait,
c’est toujours la méme utopie depuis la
tour de Babel... et, nous dit la Genése,
c’est Dieu lui-méme qui vient semer la di-
vision pour que les hommes se dispersent.
« Mon royaume n'est pas de ce monde »
nous dit Jésus.

Assumer, c’est donc déja accepter sa
condition d’homme intégré dans une so-
ciété, un groupe qui avance, évolue sou-
vent dans la confrontation et la violence
envers 1’autre qu’il juge opposé a ses inté-
réts ou sa propre survie.
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Cela dit, nous avons ici une violence
a assumer qui va a ’extréme, c’est-a-dire
notre propre €limination parce que juste-
ment nous ne sommes pas intégrables
dans cette utopie a base religieuse. Assu-
mer ¢a ne veut pas dire qu’on accepte
cette fin annoncée sans appréhension et
sans crainte au nom d’une « spiritualité »
ou d’un « vouloir faire la volonté du
Seigneur ». Nous n’avons méme plus
I’'utopie de croire qu’ainsi rien ne peut
nous arriver, la preuve... onze des ndtres
ont déja été tués et slirement parmi les
plus fervents a vivre cette volonté du Sei-
gneur.

Je me rappelle qu’un des dimanches
aprés l’assassinat d’Henri et de Paule-
Héleéne, I’évangile était le passage sur la
tempéte apaisée. « Hommes de peu de
Jfoi... pourquoi avoir peur... je suis avec
vous... » Je crois que ce jour la, a Bab el
Oued, on avait tous un peu peur... une
chaise restée volontairement vide symbo-
lisait la place d’Henri. Le théme de mon
sermon a €té simple : « On a peur et pour-
tant on est la parce qu’on a la foi... On
reste donc sur le bateau, mais le "Je suis
avec vous" ne veut donc pas dire que rien
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ne peut nous arriver, nous avons la preu-
ve contraire, mais que quoiqu’il puisse
nous arriver, Il est avec nous, c’est ¢a qui
doit vaincre notre peur et conforter notre

Jfoi. »

On peut fuir cette violence ou |’af-
fronter de face, c’est-a-dire opposer la
violence a la violence dans les situations
extrémes... comme Saint Pierre au Mont
des Oliviers... mais lui au moins était
armé ! Nous essayons de vivre dans cette
violence en la subissant (dans la prudence
malgré tout !) en solidarité avec tout un
peuple pris dans ce méme engrenage, par-
ce que notre vie d’homme, notre humani-
té, notre foi se sont construites dans le
vécu de ce peuple, de cette société a un
moment donné de son histoire et cela mal-
gré ou a cause de notre différence de race,
de culture et de religion. Cela ne corres-
pond siirement pas & la « sagesse » du
monde, bien des proches et des amis nous
le font comprendre. Rester en « subis-
sant » n’est pas forcément une attitude
passive ou « attentiste », car si notre
étrang€ité nous impose une attitude de ré-
serve, notre présence doit pouvoir signi-
fier aussi notre refus de la violence
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aveugle et de la contre-violence aveugle
dont nous sommes témoins quotidienne-
ment.

Refus de la violence en nous-mémes
aussi et ce n’est pas tous les jours facile
du moins en ce qui me concerne, « remets
ton épée dans le fourreau »... J'ai I'im-
pression d’entendre souvent cet ordre ! Il
y a des jours en effet ou je trouve que
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Jésus aurait dii se dispenser de dire qu’il
fallait aller jusqu’a aimer ses ennemis...
La, je trouve qu’il a mis la barre vraiment
trés haut ! Et quand Jean rajoute « Celui
qui dit aimer Dieu et n’aime pas son pro-
chain est un menteur... ». Ca me rappelle
un autre dimanche soir ol j’étais sur un
trottoir 4 Bab el Oued & coté des deux
soeurs qui venaient d’étre assassinées...
Ce soir-1a, je devais étre un menteur.
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Algeérie :

Reésister a la violence

Dominique L.

Dominique, envoyé en Algérie il y a quarante ans, continue
a partager l'histoire tourmentée de ce peuple... Avec ce peuple, et
dans la fidélité a l'Esprit, il essaie de résister a la violence...

La caractéristique de la violence c’est
le refus de I’autre, de sa différence, avec
comme finalité extréme, sa destruction, sa
mort ou au moins sa paralysie, son indif-
férence.

Depuis sept ans, nous subissons la
violence en Algérie. Aussi pour éclairer
notre réflexion sur ce théme, il me semble
indispensable d’avoir bien présent & nos

a

yeux et surtout a notre mémoire les
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méfaits et les conséquences de la violen-
ce, non pas seulement pour nous en
€mouvoir, passagerement, mais pour dura-
blement nous convaincre que c’est un
mal.

Sept ans de violence en Algérie, suite
a sept ans de guerre coloniale toute aussi
violente, ce sont sept ans de meurtres, de
deuils que pleurent veufs, veuves et or-
phelins.

LAC 177 / Mars - Avril 1996



Sept ans de violence, ce sont sept ans
de blessures, d’handicapés physiques, de
barbarie, de cruauté source de traumatis-
mes psychiques, de dépressions, de fo-
lies...

Sept ans de violence, ce sont un mil-
liard et demi de dinars de destructions
matérielles d’usines, de ponts, d’écoles...
et donc génératrices de chémage, de pau-
vreté, de régressions...

Sept ans de violence, ce sont sept ans
de mensonge suite a bien d’autres années
de mensonge ol la propagande, les ru-
meurs ont contribué a paralyser la société,
a la faire vivre dans la peur, le silence,
’angoisse, la méfiance, le cloisonnement
des individus...

Sept ans de violence qui ont engen-
dré dans nos coeurs désirs de vengeance,
rancceurs, haines...

Sept ans de violence qui ont défiguré
le pays, condamné a mort I’amour, le res-
pect, la gratuité, la joie...

Sept ans de violence qui ont accordé
la priorité a la force et stérilisé tout désir
de créativité, de beauté pour ne laisser
place qu’au désespoir...

Sept ans de violence, ce sont sept ans
qui ont essayé d’étouffer toute liberté...
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Ce sont sept ans qui s’en sont pris a
Dieu pour le défigurer et I’utiliser pour se
justifier au point qu’il serait alors devenu
le plus violent des violents...

Fort heureusement il n’y a pas que de
« I’ivraie » dans le champ du monde et de
I’Algérie. Il y a aussi du bon grain qui,
poussant au milieu de la violence, n’a pas
voulu se laisser étouffer...

Depuis sept ans, et depuis plus long-
temps encore, le peuple algérien menacé a
cherché a se défendre parce qu’il sait que
la défense de la liberté, de la vie, du bon-
heur, de I’amour, de la justice, de la joie,
de la paix, de la tendresse, de la douceur
est ce qui correspond le plus a ce qu’il
attend, et son attente est d’autant plus
vive qu’Il est jeune et qu’il veut vivre.

Harcelée par la violence, la résistan-
ce du peuple algérien pour défendre sa vie
a revétu bien des formes.

I1 faut d’abord citer la résistance des
pionniers, celle qui fut et qui est encore
publique, celle qui s’est fait entendre par
la voix des journalistes, — cinquante d’en-
tre eux ont déja payé de leur vie —, la
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défense de la liberté d’expression.

Résistance d’intellectuels engagés et
assassinés comme les Prs Bousebcci,
Belkhenchikh, Boukhobza, Aslaoui... Flici
et bien d’autres...

Résistance d’hommes religieux mu-
sulmans comme le Cheikh Bou Slimani,
égorgé pour avoir refusé de signer une
fetwa autorisant la violence.

Résistance de ces pionniers dont la
mort a entrainé, motivé, animé, soutenu la
résistance civile, mais vitale, du plus
grand nombre et c’est ainsi que, malgré
les menaces, la vie a continué sous toutes
ses formes :

» pour résister, les enseignants ont re-
fusé la gréve... les parents ont continué a
envoyer les enfants a I’école ;

o pour garder le droit d’exister en
tant que telles, bien des femmes et bien
des jeunes filles, dont certaines sont mor-
tes, ont refusé de porter le hidjab ou de
rester claustrées a la maison ;

e pour éviter de se durcir le coeur,
bien des hommes et des femmes ont prati-
qué la solidarité avec les victimes de la
violence quel que soit leur bord...

» pour résister a la violence, des hommes
et des femmes, toutes confessions confon-
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dues, ont prié, jeiné, allant jusqu’a s’of-
frir eux-mémes, sans publicité ce qui pour
certains a entrainé la mort, parmi lesquels
il faut mentionner onze religieux ;

 pour combattre la violence, chacun
selon sa capacité, s’est mis a réfléchir aux
causes de la violence prenant ainsi plus
conscience, notamment, des méfaits du
mépris (hogra), de I’injustice, de la cor-
ruption...

» provoqués par la violence, d’autres
se sont mis a réfléchir sur la liberté de
I’homme, sur la et les religions, sur leur
utilisation, sur Dieu... et sur toutes les
conséquences de la violence sous toutes
ses formes...

Résistances vitales (ayant pour certains
entrainé la mort), résistances cachées, si-
lencieuses, en apparence passives, mais
qui ont explosé au grand jour :

e soit & propos d’un match de foot ou
de I’assassinat d’un supporter populaire...

e soit a I'occasion de la campagne
électorale préparatoire aux élections pré-
sidentielles des meetings des différents
candidats ;

e soit, et surtout, & I’occasion du vote
du 16 novembre ou le peuple a exprimé
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son ras le bol, sa saturation de la violence,
sa volonté de paix, sa volonté de partici-
per et son refus d’étre considéré pour rien.
Election ou le peuple a repris une certaine
confiance en lui-méme, un certain espoir :
« La paix n’est pas impossible !!! »

Ainsi la violence aveugle n’a pas
triompheé méme si elle continue a chercher
a le faire (cf. la reprise des attentats de-
puis I’élection présidentielle)...

Si cette violence aveugle et barbare
ne I’a pas emporté, c’est certes en raison
de ces réactions positives de non-violence
que nous avons évoquées... Mais il faut
reconnaitre aussi que ces réactions positi-
ves ont germé dans un contexte de rapport
de forces ou la contre-violence s’est
d’abord manifestée sous forme de main-
tien de I’ordre, de respect de la justice
pour défendre, empécher de disparaitre,
survivre...

Puis devant la persistance de la vio-
lence, cette contre-violence a progressive-
ment dégénéré en se manifestant sous
forme de répression, de tortures, d’exécu-
tions sommaires, d’arrestations arbitrai-
res, de destructions exemplaires...

Contre-violence démesurée, excessi-
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ve, oubliant sa fin... au point de ne plus
souhaiter que 1’éradication de ’autre par
n’importe quel procédé, donc sa dispari-
tion, sa mort et 1a aussi la suppression de
la différence.

Sans [’utilisation de cette contre-violence,
la non-violence positive aurait-elle pu
exister ? Ne faut-il pas reconnaitre qu’elle
a été protégée par la contre-violence
méme si celle-ci n’a pas été toujours effi-
cace, ou n’a pas pu toujours empécher les
méfaits de la violence aveugle.

Il me semble que c’est cette recon-
naissance que la foule a manifestée au
lendemain des élections présidentielles en
fraternisant avec les militaires et les poli-
ciers... Le peuple par son vote a condamné
la violence qu’il a jugée la plus barbare, la
plus criminelle, la plus scandaleuse aux
yeux de I’islam... ce qui ne veut pas dire
qu’il approuve les exécutions sommaires,
les tortures, les exactions du Pouvoir. En-
tre deux violences, il a choisi la moins
barbare, il a choisi la violence susceptible
de rétablir un Etat de droit, susceptible de
ramener la paix...

Mais, tout en reconnaissant 1’utilité
des forces de |’ordre pour contenir la vio-
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lence aveugle, pour I’empécher de nuire,
on ne peut pas approuver, et encore moins
se réjouir que la violence utilisée dégéneére
au point de rechercher par n’importe quel
moyen la suppression de |’autre, des autres...

Ce sont ces dérapages, ces dévia-
tions, cette dégénérescence, cette banali-
sation de la violence qui ne peuvent étre
ni tolérées, ni justifiées méme si elles res-
tent explicables mais absolument pas jus-
tifiables dans le contexte d’engrenage de
la violence aveugle...

C’est parce que la violence aveugle
est un mal pour tous qu’on ne peut se dé-
solidariser, par la priére, de ceux qui ont
été pris dans |’engrenage de la violence
aveugle. Dieu seul sera le juge de tous et
de chacun...

C’est 1a ot I’on rejoint la responsabi-
lité collective ol les non-violents ne peu-
vent condamner les « violents contraints »
que sont, par exemple, les forces de
I’ordre. Il y aurait donc, a mon avis,
hypocrisie de la part des non-violents a
condamner « les violents contraints » qui,
en bien des cas, les ont défendus.

Rester solidaire des « violents con-
traints » ne veut pas dire : lorsque l'on est
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non-violent, que I'on approuve ou que l'on
justifie toutes leurs actions comme, par
exemple, la torture... au risque sinon de
devenir complices... Ceci est d’autant plus
vrai que les non-violents ont la conviction
que la violence est un mal pour tous, une
drogue pernicieuse qui peut, progressivement,
aliéner tout I’homme et toute une société,
conduisant I’un et [’autre a la mort.

Que faire alors quand on est « non-
violent » dans un contexte violent comme
celui de I’ Algérie actuelle ?

« maitriser d’abord la violence en
soi-méme...

e considérer 1'usage de la violence
comme un échec quels que soient les
succeés provisoirement remportés. Donc,
refuser le plus possible, & moins d’y étre
contraint, le recours a la violence. Ne pas
avoir peur d’en dénoncer les méfaits, d’en
faire remarquer les conséquences surtout
aupres de ceux qui n’en ont pas été directement
les victimes, parce qu’on oublie vite...

e chercher a en sortir au plus vite
pour limiter les dégats en tous et donc pri-
vilégier toute procédure susceptible de
ramener la paix... comme, par exemple, le
dialogue...
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Mener une lutte permanente et quoti-
dienne avec tout homme de bonne volonté
contre les causes qui ont engendré cette
violence :

e d’abord en cherchant a discerner
ces causes, a I’écoute principalement de
ceux qui subissent la violence sous toutes
ses formes, et en Algérie tout particuliére-
ment, la violence du mépris et de la cor-
ruption ;

e en analysant ces causes pour mieux
en déceler les racines ;

e en cherchant a y remédier en nous-
mémes ou par nous-mémes, avec les
autres : par exemple au plan de I’éduca-
tion des enfants et des jeunes (cf. respect
de I’autre et des différences) au plan des
loisirs : lutter contre les films de violence.

Au plan politique :

e par I’instauration de la démocratie
qui accorde a chaque individu sa place,
son rdle, tout en acceptant 1’alternance du
pouvoir et en luttant contre la privatisa-
tion de celui-ci par des clans... (C’est tout
I’enjeu des €lections législatives et muni-
cipales qui doivent faire suite, en Algérie,
a I’élection présidentielle.)

e par le choix de programmes politi-
ques qui visent a une plus juste répartition
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des biens élémentaires en faveur des plus
défavorisés et sans aucune exclusive qui
pourrait étre décrétée pour des motifs reli-
gieux, raciaux ou tout simplement régio-
naux...

e pour un programme politique qui
refuse tout gaspillage de crédits au bénéfi-
ce de I’énergie nucléaire considérée com-
me arme défensive, ou de tout autre
armement sophistiqué.

Cette lutte contre la violence concer-
ne au premier chef les algériens, mais
I’examen de ses causes et de ses origines
désigne également la responsabilité col-
lective des autres pays. C’est vrai pour
I’Algérie, comme pour tous les pays a
conflit comme au Maroc, en ex-Yougosla-
vie, en Palestine, en Afrique... Mais c’est
vrai €galement a I’égard de tous les pays
qui subissent la violence du sous-dévelop-
pement et celles notamment du systéme
monétaire international symbolisé en par-
ticulier par le probléme de la dette.

Il n’en reste pas moins que 1’état du
monde est un état de violence sous de
multiples formes. Faut-il en conclure que
lutter contre la violence est une utopie,
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car la violence existe depuis que le monde
est monde et ne semble pas préte a dispa-
raitre.

Faut-il, méme pour un croyant, repor-
ter la paix a la fin des temps ?

Quelle place reste-t-il, ou faut-il ac-
corder & Dieu aujourd’hui dans un monde
de violence ?

C’est la question de beaucoup
d’hommes et méme de beaucoup de
croyants.

Certains « prophétes » comme Gand-
hi, ou Martin Luther King ont délibéré-
ment opté pour la non-violence... cela leur
a colté la vie.

Et moi, qu’est-ce que j’en pense ? Je
suis obligé de constater et de reconnaitre
que la violence existe en moi et dans les
autres et il me semble qu’il en sera ainsi
tant qu’il y aura des hommes capables de
choisir la violence et de s’y laisser aller.

Il me semble que je touche ici au
mystére du mal auquel je donnerai volon-
tiers un nom : Satan... le malin violent,
I’esprit du mal...

A partir de tous les événements du
monde, a partir de la cruauté des hommes
entre eux, je suis bien obligé de constater
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que Dieu n’empéche pas toutes ces vio-
lences... Le massacre des innocents en est
un signe... Dieu ne I’a pas empéché et
c¢’était pourtant a cause de son fils Jésus.

Est-ce que cela veut dire, pour moi,
dans la foi que j’ai regue, que Dieu se
désintéresse de la violence, qu’il en a pris
son parti depuis le meurtre d’Abel par
Cain ?

Ma réponse personnelle dans la foi
est non : Dieu ne peut approuver la vio-
lence. Il est lui-méme non-violent et il
s’est fait connaitre ainsi par Jésus, son
Fils.

Comme le dit Jiuseppe Barbaglio
dans son livre "Dieu est-il violent ? — Une
lecture des écritures juives et chrétiennes"
(Ed. Le Seuil, Paris, 1994) : « Dieu, parce
que non-violent n’a pas pu intervenir par
la violence pour épargner la mort a son
fils. » Le fils s’est fait violence a lui-
méme en acceptant d’étre mis & mort par
les violents : « Pour communiquer la vie,
le crucifié est prét a subir une mort vio-
lente et injuste — il fait de sa mort un acte
d’amour pour eux. » « La violence n’a pas
été le dernier mot prononcé sur Jésus,
mais [’avant-dernier. Son histoire s’est
conclue non pas sur le vendredi Saint
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mais sur le matin de Pdques.» « Dieu
rend justice au crucifié sans s'en servir
contre ses meurtriers. Sa vindicte consiste
dans le don d’une vie nouvelle au persé-
cuté sans infliger la mort aux persécu-
teurs. Dieu ne détient pas de puissance
violente et mortifére. »

Cette vie nouvelle : le Christ Jésus
par sa mort et sa résurrection, nous la
transmet c’est le don de I’Esprit.

L’Esprit du Pére et du Fils c’est celui
de I’amour, de la paix, de la joie, du
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respect de la différence et qui ne cesse
d’oeuvrer dans le coeur de I’homme pour
vaincre en lui la violence et en faire un
artisan de paix... action qui éclate a cer-
tains moments, qui est le plus souvent
souterraine, cachée mais non moins réelle.
L’Esprit pas plus que le Pére et le
Fils ne s’impose aux hommes par la force
et la puissance... Son action est donc aussi
mise en doute et en échec mais il n’en
continue pas moins a agir, animant |’espé-
rance de tous en attendant la résurrection
finale, triomphe définitif de Dieu sur toute
violence, sur la mort et sur Satan.
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Ces lieux
ou

le chaos

menace...

Alain LE NEGRATE

Un de ces lieux, Alain l'habite, avec l'équipe de Villetaneu-
se : témoin d'une attente d' ""humanisation' de cette "frange de
population' en danger et dangereuse.

Si la relation humaine pouvait étre libérée et la parole par-
tagée, nous pourrions rendre grdce...

A Villetaneuse comme a Genne-
villiers et dans tant d’autres villes de la
« banlieusphere » frangaise, vit en habitat
collectif une population qui a encore
beaucoup de chemin a faire pour devenir
un peuple. Elle se compose des visiteurs
venus de loin chercher fortune dans notre
« eldorado », et d’autres familles plut6t
pauvres. Les visiteurs maintenant sédenta-
risés sont ici chez eux et les enfants qui en
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naissent sont cause de bien des soucis
pour tous. Quel peuple donc est en train
de naitre et pour quelle société ? Mon sen-
timent aujourd’hui est qu’il est gros de
bien des promesses pour un avenir que nul
architecte ne saurait mettre encore en plan,
mais un avenir dont le long accouchement
s’accompagne d’insoutenables souffrances.

Sur le méme terrain que notre cité
assez mal famée en Seine-saint-Denis,
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université locale projette de devenir un
pble technologique au Nord de Paris. Des
gardiens et des chiens méchants préser-
vent I’espace de travail de tous les person-
nels et les étudiants du danger des
loulous, ces nouvelles hordes déferlantes.
Mais que peut faire un professeur d’uni-
versité quand il est brutalement interrom-
pu en plein cours par six ou sept jeunes
d’a-coté qui descendent les degrés de
I’amphi pour lui arracher son micro et y
beugler des propos dans un langage peu
chéitié, a peine compréhensible par le plus
civilisé des hommes ? Devant deux ou
trois centaines d’éléves médusés, la petite
bande gagne étonnamment sa partie facé-
tieuse. Mais au fond, cet événement d’il y
a quelques mois n’a rien de tragique et un
tel pied de nez magistral provoque le sou-
rire. C’est un tort que d’avoir peur et de
baisser la garde car les plus forts & long
terme ne sont certainement pas les quel-
ques « gars des cités » venus tester les ca-
pacités de résistance d’un amphithéatre
plein de tétes bien faites.

Qu’y a-t-il a entendre dans tous ces
gestes posés qui peuvent aller jusqu’a la
mort violente ? Qui sont ces jeunes si ter-
rifiants ?
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Said et Cyrille

En prenant le temps — des mois ou
des années — il est possible de prendre
contact avec les jeunes qu’on voit partout
parce qu’ils sont toujours dehors et pres-
que jamais dedans, parce qu’ils vivent en
bande, parce qu’ils campent au bord de la
cité au sens propre et au sens figuré, parce
que le sentiment de horde primitive s’em-
pare parfois d’eux (de certains au moins)
et les fait craindre tant que le probléme
d’insécurité est désormais et pour long-
temps encore le probléme numéro un dans
nos quartiers.

Il y a des jours ou j’ai quelques
frayeurs. Non pas qu’on casse ou qu’on
vole, c’est déja fait et ¢a continuera enco-
re. Je crains qu’on n’arrive pas a enrayer
I’engendrement de la délinquance et son
lot de peurs, de morts, de haine et de mal-
heurs. Et comme tous les autres, je suis
complétement désarmé. Démuni devant
Cyrille et Said qui viennent briiler sous
mon balcon les papiers d’identité, les
permis et carte grise, etc., d¢ Mme Fran-
¢oise D. a qui je rends son sac et une clé
et les restes carbonisés de son chéquier.
Ca s’est reproduit » fois depuis et encore
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ce soir. Vers midi ce mercredi-la les deux
ados de 15 ans avaient agressé la dame
dans sa voiture a un feu rouge de Saint-
Denis. On appelle ¢a un « vol a I’italien-
ne » au commissariat. Ce scénario est
devenu banal et d’autres pires encore. La
femme, infirmiére en PMI, a convenu que
son traumatisme n’est au fond pas grand
chose au regard du handicap avec lequel
les deux jeunes partent vivre leur vie
d’homme. Mais que faire ? Un jour que
j’avais regu ces deux corsaires chez moi,
ils disaient que « tirer les sacs » c’est tout
simplement leur gagne-pain. L’amoralité
personnalisée : toute notion de bien et de
mal demeure absente au profit d’une seule
régle : « Pas vu, pas pris ». Et ce sont les
mémes qui font le commerce de la drogue,
qu’on retrouve dés 16 ans en prison, ce
sont eux et leurs comparses qui sont aussi
la cible privilégi€e du sida.

Cette frange de population est dange-
reuse, mais elle est aussi en danger : les
morts avant 25 ans s’y comptent beaucoup
plus nombreux qu’en moyenne statistique
de leur classe d’age. Quel avenir pour ces
étres ? Il vaut mieux dire étres, pas encore
hommes parce que étres sociaux et hom-
mes ils doivent devenir. Comment ? Je
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risque quatre points non exhaustifs d’une
anthropologie de base :

e par le langage : parler, entrer en con-
versation et exister comme sujets par-
lants et dialoguants. Le mur de silence
et d’ignorance qui sépare les individus
et les familles foulant le méme territoi-
re, habitant les mémes batiments, offre
la meilleure protection aux jeunes or-
ganisés en bande pour conduire leurs
plans. Connaitre un prénom, la fratrie
et toute la parentéle d’un jeune consti-
tue de loin la meilleure des défenses
contre tout débordement, plus efficace
que tous les blindages. Mais quelle ré-
volution que la petite sortie de chez soi
pour abattre ce mur invisible !

e par une humanisation des gestes les
plus communs : manger a tabie avec
d’autres comme ¢a n’arrive presque ja-
mais chez les jeunes les plus détério-
rés. Ce n’est pas seulement a la cantine
scolaire qu’on ingére ces éléments fon-
damentaux pour la croissance, mais au
sein maternel et au moment de balbu-
tier les premiers mots qui coupent les
premieres bouchées gauchement prises
a table. Puis, dans la longue répétition
de toutes les fois que la nécessité de se
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restaurer impose de s’asseoir, de regar-
der les autres compagnons (au sens
premier de ceux qui partagent le méme
pain), de leur parler et de partager.
Pour qu’il y ait repas, non pas dévora-
tion.!

e par une humanisation de la sexualité
chez tous ceux qui découvrent leur
corps pubére dans des rencontres
sexuelles précoces, chez ceux qui pra-
tiquent le « vagabondage sexuel » a ro-
tation rapide souvent marqué par des
rapports violents et chez les filles ou la
prostitution n’est pas si exceptionnelle.
Pour sortir de la seule compréhension
bestiale du mot amour. La, le flot
d’images déversées par le petit écran
ne montre pas un modele excellent
pour des adolescents qui manquent de
cadre, loin s’en faut.?

e par une socialisation dans la mise en
place la plus naturelle possible de ré-
seaux, associatifs bien siir, mais aussi
et surtout réseaux familiaux et de sim-
ple voisinage. Souvent les femmes sont

I Réflexion

de bons agents de liaison et les sources
d’initiative les plus dynamiques ; elles
sont de fait beaucoup plus proches des
enfants et sont bien plus permanentes
sur le quartier que tous les autres.

Il va de soi que I’insertion dans des
réseaux trouve son idéal quand ’accés au
marché du travail devient possible. Mais
ce propos concerne surtout les conditions
préalables a la stabilité que requiert le
plus élémentaire des apprentissages de la
vie sociale, bien en-deca de I’entrée en
entreprise. Les organisations politiques
s’en préoccupent dans les discours mais
c’est & peu prés tout. On pourra parler de
« plan Marshall » pour les banlieues et
frapper par des mots encore plus forts
mais il faut bien admettre que personne
n’a de solution a court terme. En atten-
dant, les jeunes qui montent sont toujours
notre avenir, il sont trop nombreux pour
n’étre que des marginaux tout juste bons
pour la police et pour I’administration pé-
nitentiaire.

1. France Quéré I’a bien vu et surtout bien exprimé dans L 'amour, le couple Centurion - la Croix 1992.
2. On peut creuser le détail de I’impact de la télévision sur nos civilisations dites modernes en se
référant & Karl Popper dans La télévision : un danger pour la démocratie, Anatolia, 1995,
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Interméde biblique

Humblement, j’ose croire que ces
lieux ou le chaos menace la création des
premiers jours est notre lieu. Au risque de
refaire toute I’histoire du salut depuis le
premier matin de la Genese. L’ histoire de
Cain et d’Abel, ces deux premiers fréres
en I’humanité d’une fraternité hypothé-
quée dans la racine : « Une béte tapie te
convoite, pourras-tu la dominer ? »* Et
I’histoire de Noé€ oul 1’alliance noachique
nous importe plus encore que I’alliance
abrahamique car elle est derriére, en tache
de fond, a portée universelle. Et puis nous
sommes a Babel a faire I’expérience quo-
tidienne de la richesse des langues et de la
pauvreté de la communication.

Notre priére reprend forcément I’in-
tercession d’Abraham devant Sodome.
Ville anti-modele, cité naufragée, Sodome
a mis en difficulté deux anges venus cher-
cher asile en elle? ; elle ressemble tant aux
ilots ot I’humanité régresse dans toutes
les violences. Lot, le neveu d’Abraham, a
arraché sa famille de 1a avant qu’il ne fit

3. Genese 4,7
4, Geneése 19,2
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trop tard comme tant de familles chez
nous aspirent a partir. Mais il n’a pas pu
sauver sa femme réduite en statue de sel
pour avoir jeté en arriére un regard nostal-
gique comme tant de familles laissent un
fils, une femme dévaler les mauvaises
pentes en tentant de préserver le reste. Ce
livre de tous les commencements ou est
consignée notre mémoire longue nous
rappelle fort justement que I’humanisation
n’est pas un processus si linéaire.
L’alliance mosaique, dont les termes
gravés sur pierre disent les lois trés sim-
ples, ébauche les fondements de notre
étre-homme. Ce qui donne, dans le désor-
dre : la femme de ton voisin n’est pas -
pour toi ; ni le mensonge, ni le vol, ni le
meurtre ne sont au programme de ton
existence ; tu es lié par la solidarité aux
générations passées et a venir ; tu n’es pas
la premiére des créatures ni la seule ; dé-
couvre que tu as été désiré et attendu
avant ton premier souffle. Ces choses
semblent tellement banales qu’on les croit
— a tort — dépassées, or elles sont originaires,
c’est-a-dire d’actualité permanente.
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Et puis il y a la lumineuse clarté
évangélique : en mesurant la hauteur de la
montagne qu’il faut gravir avec nos con-
géneres, on se souvient des trésors que
nos traditions portent. Cette montagne
n’est autre que le mont des Béatitudes ou
nous sont enseignés les rudiments d’une
espérance pour toute la foule avec laquel-
le on grimpe. Le mot par lequel nous nous
adressons a notre Seigneur : Pére. Quand
un pére manque, un enfant risque fort de
ne jamais bien mirir. On a aussi une tra-
dition de repas partagé, de pain rompu : il
suffit de cela dans la vie d’un étre pour
qu’il passe du stade animal a I’humain s’il
peut partager la parole autour d’un repas
recommencé chaque jour, plusieurs fois
par jour, rituellement. Un sens sacré de la
parole — donnée et regue — et un sens sa-
cré du symbole. Sans parler du pardon et
de la nécessaire réconciliation.

Si le possédé de Gérasa se rencontre
en légion chez nous, impossible a enchai-
ner et flirtant avec la mort, il peut étre
trouvé un beau matin « assis, vétu et dans
son bon sens »* hors des tombeaux, j’en

5. Marc 5, 15
6. Jean 19,5
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suis témoin. Plus efficaces que tant de
bruyants acteurs politiques et/ou médiati-
ques, les « humbles du pays » modestes,
honnétes et courbant sous le poids du jour
sont finalement les plus nombreux. Ils
sont parfois les géniteurs des démonia-
ques sans l’avoir voulu et nulle solution
durable ne pourra étre espérée sans eux.
Comme il est réconfortant d’étre parmi
ces femmes et ces hommes bravant des
épreuves incroyables dans nos obscures
demeures et dans le plus grand silence,
entretenant trés fortement le golt de vi-
vre. Comme il est finalement peu étonnant
que sur eux — les doux, les affligés, les
pauvres, les quéteurs de justice — repose la
promesse du salut du monde : « Heureux ! »

Et puis il y a I« Ecce homo »* de
saint Jean. Il désigne une figure d’homme
avili et défiguré, la victime de la bestialité

“des violents. Voici la figure de proue du

genre homo, non pas un étre achevé, mais
un étre en voie d’achévement. Fragile et
nu, il ne s’est pas exercé au combat ; il
reflete I’image divine en chaque homme
en exhibant la force de I’amour. On a dit
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de lui aux Ephésiens d’autrefois qu’il a
tué la haine... par avance. Il faut y croire
et je commence & comprendre pourquoi
les récits de la Passion occupent tant de
place dans nos Evangiles.

« Fred, on t’aime »

Tout visiteur dans notre cité, peut
voir partout écrit : « Fred, on t’aime », en
petit, en lettres moyennes et jusqu’a cet
énorme graffiti trés coloré que nul n’ose-
rait abimer. L’ceuvre d’art est le fruit d’un
collectif finalement assez doué, elle est si-
gnée d’une vingtaine de prénoms. Les pré-
noms de ceux qui justement ne veulent
pas qu’on sache qui ils sont ni ou ils sont,
d’habitude. « On t’aime » : la c’est peut-
étre vrai. Le seul probléme c’est que Fred
n’avait pas 18 ans au tout début de I’été
dernier quand le couteau du vigile d’un
supermarché voisin 1’a immolé. Le jeune
homme n’était pas vraiment un enfant de
cheeur mais plutdét un chef de bande
d’adolescents, bien biti et siir de sa force.
Comme le vigile qui le connaissait depuis
longtemps, il habitait notre immeuble. La
voie — plut6t la contre-voie dépourvue de
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toute signalisation — sur laquelle il s’est
trouvé engagé pouvait hélas laisser présa-
ger une tragédie. Mais I’ampleur de la ré-
volte de son peuple a surpris tout le
monde. Ce furent deux nuits folles : les
molotovs, des incendies de voitures, d’une
usine et de I’école de musique de la ville.
Les pompiers ont éteint ce qu’ils ont pu,
les policiers ont ramassé les mélanges ex-
plosifs et les armes et les pierres dans
I’arsenal monté par les jeunes de toutes
les cités alentour, venus en renfort pour
les émeutes. Puis au bout de trois jours le
calme est revenu, pour le « respect» de
celui que la mort a emporté, comme ils
disent. On a veillé, les amis proches ont
passé la derniére nuit avant les funérailles
en veille, nourris par des mamans venues
leurs porter des kilos de couscous.

Jamais 1’église de Villetaneuse n’a
été aussi pleine qu’au jour des obséques
autour d’un cercueil couvert d’un drap
blanc. Ils étaient tous la : blacks, blancs,
beurs. Les jeunes filles et les enfants sont
entrés portant une rose a la main. Les gar-
¢ons voulaient tous porter le corps. Les
élus locaux n’ont pas voulu étre absents.
Avant qu’on ne lise le récit de Marie-Ma-
deleine, la femme de I’Evangile venue
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elle aussi a la tombe des fleurs et du par-
fum a la main, quatre jeunes ont dit au
micro les textes qu’ils avaient préparés,
leur hommage et leur priére et leur certi-
tude que cette fin 1a ne pouvait pas étre la
fin. 11 leur fut dit qu’au rendez-vous de la
vie on vient comme ¢a avec une fleur, non
pas avec des pierres, sinon la vie ne vien-
dra pas. Devant les adultes et les officiels,
les amis du défunt ont trouvé les gestes
les plus justes pour exprimer un dernier
adieu dignement et calmement. Et ce fut,
pour cette fois, la fin de la colére. Ques-
tion : existe-t-il un lieu autre que la litur-
gie ol ces choses peuvent étre exprimées
aussi intensément ?

Les murs de notre immeuble portent
partout les inscriptions qu’on voit d’habi-
tude sur les couronnes mortuaires et sur
les tombes : « Fred, on t’aime ». Il faut
qu’on sache partout de quelle nature sont
les liens qui unissent les jeunes des cités,
des liens quasi familiaux dont I’église fut,
le temps d’une heure, la tribune choisie
pour leur proclamation. Si par I’ouverture
d’un espace a ces paroles un peu mala-
droites on pouvait conjurer ensemble la
violence ou au moins une toute petite part,
nous pourrions rendre grice.
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i Réflexion S

L’Eglise
contre la fracture sociale

C’est 1’occasion de souligner ici la
place de I’Eglise dans la société comme
agent du « lien social ». L’expression est a
la mode, mais elle dit quand méme quel-
que chose. Si nous prétendons rassembler
des chrétiens en communauté chrétienne,
il nous faut veiller avec la méme inquiétude
a faire exister une communauté humaine.
C’est Babel chez nous et nous voudrions
que de ces populations naisse quelque
chose comme un peuple. Un peuple n’est
peuple que par le sentiment d’appartenir a
un peuple jusqu’a en mourir. Non pas une
nation, non pas un parti, non pas une Egli-
se, mais un peuple. Plusieurs origines,
plusieurs langues et couleurs de peau, plu-
sieurs catégories sociales, mais un peuple.
Je crois que la communauté chrétienne
dans nos villes de banlieue est un lieu pri-
vilégié pour avancer dans ce sens. On n’y
trouve pas tout le monde — sauf cas excep-
tionnel — notamment les musulmans et les
non-croyants en Dieu, mais viennent des
hommes et des femmes de toutes origines.
Nous avons le monde a domicile et cette
chance peut étre saisie. Les lieux de
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rencontre gratuits et réguliers ou les gens
puissent se croiser et se lier ne sont au
fond pas si nombreux. Le quartier c’est-a-
dire le voisinage est un de ces lieux, mais
il y a aussi I’église. Il faut avoir goité au
bonheur de la liturgie des dimanches en
paroisse populaire pour saisir I’importan-

ce de ce qui se passe la pour le lien social.
Le brassage des cultures est notre réalité
du moment et nous sentons bien que la
dimension de notre Eglise est désormais
planétaire. C’est une dimension importan-
te de I’aventure ecclésiale que le souci
d’accueillir ’autre et d’y trouver un frére.
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I Etude B

L'heure du souffle
ou la violence de Dieu

« L’Impie se révélera et le Seigneur le fera
disparaitre par le souffle de sa bouche. )

Benoit DESCHAMPS

De la Genése a I’Apocalypse, chaque page de la Bible est faite de
violence et fait violence a qui la lit. Benoit Deschamps, de la Mission de
France, invite a un libre parcours biblique, jalonné par deux étapes princi-
palement : la “ligature” d’Isaac et la mort de Jésus. A la maniére d’un
impressionniste, impressionné par ses rencontres et imprimant sa marque
sur les portraits qu’il en fait, touché par le mouvement de leur dme et
retouchant sans cesse la dureté ou la douceur de leurs traits, I’auteur pose
son regard sur des figures bibliques jamais assez familiéres, toujours aussi
vivantes, a condition de s’exposer soi-méme a la subtile et douce lumiére
de Celui qui les anime.

Du jardin du Paradis a celui de Geth- du premier souffle de Dieu dans les nari-
sémani, du pays de Moriyya au Golgotha, nes du premier homme au premier souffle
de la montagne de I’Horeb a celle des du Ressuscité sur ses premiers envoyés, il
Béatitudes, du Sinai au mont des Oliviers, n’y a qu’une Heure, il n’y a qu’un Souf-
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fle : celle du souffle de I’Esprit, violent de
la violence de Dieu. Pour faire violence a
la violence, définitivement. Pour que
I’homme soit plus homme, a I’'image de la
douceur de Dieu, a sa divine ressemblan-
ce. Adam, Cain, Abraham, le Psalmiste,
Pierre et Judas, Jésus, chacun a sa manié-
re, a subi I’épreuve de la violence. Chacun
a jalonné I’histoire de sa défaite définitive
par I’épreuve de la Croix.!

Douceur de la violence créatrice
Au commencement était la douceur

de Dieu, rien que la douceur, toute la dou-
ceur de Dieu.

-.-.—.“‘ =S 1 ST
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Dieu créa en douceur, par son Verbe,
doux et humble de coeur. Tout fut par lui,
et rien de ce qui fut, ne fut sans lui. En
lui était la vie. Tout tenait a lui, toute la
vie tenait a lui, toute la vie allait tenir a
lui, comme a une parole, comme a un
souffle.

Un souffle qui n’en peut plus d’étre
retenu. Comme un désir d’aimer qui dé-
borde et veut tout emporter. Comme un
exces d’amour qui laisse libre cours a sa
violence, sa violence amoureuse, sa vio-
lence créatrice. Car Dieu crée par exces.
Par son souffle divin, fort comme [’enne-
mi qui déferle du nord, doux, ténu, com-
me la brise d’un soir d’été sur les terrasses
de Jérusalem.

1. Le choix des textes commentés ou évoqués ici est évidemment arbitraire ; il aurait fallu commenter la Bible
entiére. Deux pages m’ont paru essentielles : celle que la tradition chrétienne appelle “Le sacrifice d’Isaac”, et
le crucifiement de Jésus.

Sur le théme de la violence dans la littérature biblique, il existe déja un excellent, et encore récent, dossier
exégétique : c’est celui, trés suggestif et novateur puisqu’il fait se croiser ’exégése et la psychanalyse, établi par
Paul BeaucHamp et Denis Vassk, La violence dans la Bible, Cahier Evangile n® 76, Paris, Cerf, 1991 (cf. p. 64
de bonnes indications bibliographiques).

Pour conserver au style et au rythme leur homogénéité, j’ai préféré ne pas donner dans I’article lui-méme les
références des textes, en italiques, qui jalonneront cette libre méditation. Dans I’ordre biblique des livres, les
références sont les suivantes : Gn 1,26.27 ; 3,8.9; 4,9.10.12.14 ; 15,6 ; 22,1.2.12 ; Dt 6,4 ; Ps 37,11 ; Mt 5,4 ;
11,29 ; Mc 12,27 ; Lc 4,13 ; 22,3.22.37-38.51.52.53.60 ; 23,10.34.35.37.46.47.48 ; Jn 1,3-4a ;3,8 ; Rm 4,3 ;
2Th28.
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Douceur de Dieu, douceur du regard
créateur. Douceur du corps de Dieu, léger,
légérement penché sur I’homme, son bien-
aimé. Ses deux mains caressent, et sou-
tiennent en méme temps, la téte d’Adam
qui repose sur ses genoux, comme un nou-
veau-né repose sur le ventre maternel,
comme un enfant prodigue s’enfonce dans
la tendresse paternelle. “Pére et mére”,
Dieu créa I’humain a sa ressemblance,
homme et femme il les créa. Le prophéte
Isaie, 1’évangéliste Luc, le sculpteur du
portail Nord de Chartres et, a son tour,
Rembrandt, disent cela. Ils ne disent que
cela, que cette douce violence du premier
amour, de |’amour premier du premier
jour. Seule cette douceur peut donner a
I’homme et son Créateur de s’unir dans
I’enchantement d’un méme sourire. Mys-
térieux sourire qui réunit et illumine les
visages de la mére qui allaite, des “Epoux
étrusques” de la villa Julia @ Rome et de
I’Ange de Reims.

Ils entendirent la voix du Seigneur
Dieu qui se promenait dans le jardin au
souffle du jour. L’Heure du Souffle. La
plus douce et la plus violente. Celle qui
vous met au jour, ou bien vous assombrit,
pire, vous anéantit. Celle du repentir qui
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redonne de sourire, ou bien celle du re-
mords qui rime avec la mort. Pierre et Ju-
das a leur tour y passeront, a 1’heure de la
Passion. Dés les premiéres pages du Li-
vre, ¢’était écrit.

L’amour plus originel
que le péeché

Au commencement, il y avait le désir
de Dieu et son violent amour, si violent
qu’il créa I’homme a son image et a sa
ressemblance. L’homme allait-il se laisser
prendre a sa divine violence et s’élever a
sa divinité ? Etre homme, dit le Sacerdo-
tal, n’est-ce pas lui ressembler ?

Survient I’Inexpliquée, I’Inexplica-
ble, I'Immonde, la Béte, rusée comme un
serpent, la Béte et son désir de violence,
son unique désir, préte @ mordre I’homme
dans sa “chair”, dans sa faiblesse d’hom-
me, dans son humanité humaine, trop hu-
maine. L’homme allait-il se laisser pren-
dre a sa violence animale et sombrer dans
sa bestialité ? Etre homme, dit le Yahvis-
te, n’est-ce pas la dominer ?

Au commencement, il y avait ’amour,
plus originel que ce que ’homme allait
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appeler et instituer le “péché originel”, le
“péché” qui défait Dieu parce que Dieu
n’a jamais fait ’homme pécheur. Terrible
théologie, enseignée et transmise pendant
des siécles et des siécles, en toute assu-
rance et en toute “bonne foi”, mais terri-

ble quand méme : combien d’enfants
innocents sont nés et ont été élevés dans
la mauvaise conscience des “liens du pé-
ché”, au lieu de s’entendre souffler a
I’oreille le jour de leur baptéme, comme
au premier enfant de la terre, comme a
tous les enfants de la terre : « Tu es mon
enfant bien-aimé, je t’aime de toute éter-
nité. » Au lieu d’apprendre a sentir, a res-
sentir, comme a chaque fois que 1’on res-
pire, ce souffle de Dieu en nous, plus
vivant en nous que nous-méme ; si intime,
si doux qu’il rend plus fort que le péché
lui-méme. Au lieu de grandir en lui com-
me on grandit dans la confiance, dans la
seule confiance. Dans ce souffle vital du
premier jour, dans cet Esprit d’amour
source de tout amour qui, lorsqu’on y ac-
céde, réveille notre mémoire de I’amour
originel. La grice précéde la création.
Dans la foi en la douceur originelle, la
grace nous est acquise, de toujours a tou-
jours.
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La violence des hommes, la violence
du péché n’attendent pas, hélas, le nombre
des années, mais, grice a Dieu, le vent
souffle ou il veut. La figure de Nicodéme
est 1a pour entretenir en nous la mémoire
du premier Souffle. Il n’y a pas d’age pour
renaitre de I’Esprit, pour devenir une créature
nouvelle, pour devenir fils, enfant de Dieu.

Dieu et I’homme, si loin, si proches :
a quoi bon se cacher au milieu des arbres
du jardin comme des voleurs de pom-
mes ? Dieu n’est-il pas le meilleur Allié
de I’homme ? Pourquoi cette peur de Dieu
en I’homme ? Dieu n’est-il pas le “Bon”
Dieu ? “Chercheur de Dieu”, avez-vous
dit ? De Dieu ou de I’homme, qui cherche
I’autre en vérité ? Qui, le premier, s’est
écrié : Ou es-tu ? et crie de plus belle : Ou
est ton frere Abel ?

Ou es-tu ? Qu'as-tu fait ? En se fai-
sant violent, lui que Dieu fit a son image,
en se cachant de Dieu, ’homme perd son
Dieu. Et en se séparant de son frére,
I’homme, le “terreux”, perd sa terre : il
devient errant et vagabond sur la terre, et
finalement se perd lui-méme. N’est-il pas
écrit : Les doux posséderont la terre en
héritage ?
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Abraham au sommet
de la douceur

Abraham est parti pour cette terre ; il
a laissé son héritage pour la recevoir en
héritage. Il est parti sur une parole : quoi
de plus fragile, de plus ténu, de plus léger
qu’une parole ? Verba volant, scripta
manent. Dire que, depuis le premier souf-
fle, Dieu et I’homme ne tiennent qu’a une
parole ! Mais, quand Dieu prend la parole,
il la donne. Mieux, il se donne, “comme
un souffle fragile” dit le cantique. Et cette
parole est promesse. Et cette promesse
n’est pas parole en I’air, mais promesse
d’une terre, d’une terre belle... comme la
Terre Promise. Que serait un homme sans
terre ? Un vagabond. Cain le violent I’a
appris a ses dépens : pour posséder la ter-
re, il faut ne pas en prendre possession,
mais la recevoir, de Dieu. Dit autrement,
il ne faut pas étre violent, mais “doux”.

Le terme “doux” est-il juste pour le
“pére des croyants” ? Ce dernier n’était-il
pas prét a faire violence a son fils Isaac,
et, qui plus est, a la demande de Dieu ?
L’Un et I’Autre Testament, dans la Gené-

Etude 5

se et dans la tradition paulinienne, retien-
nent d’Abraham non pas qu’il fut “doux”,
mais “croyant”, et “juste” : croyant juste,
c’est-a-dire “ajusté” a Dieu et a sa volon-
té. Mais justement, “doux” et “croyant” ne
sont-ils pas deux vocables trés proches ?

En effet, quand le Psalmiste, et Mat-
thieu a sa suite, écrivent : Les doux possé-
deront la terre, ils désignent les dnawim,
les humbles, les dépendants de Dieu. Les
“patients”, comme on dit. Ceux qui ne se
crispent pas, qui ne s’emportent pas de-
vant les contradictions de la vie, 4 com-
mencer par celle qui oppose la mort et la
vie. « Le doux ne cherche pas a faire vio-
lence a Dieu, a lui arracher ce qu’il dési-
re. (...) Le doux accepte le temps de Dieu
et la maniére de Dieu. »?

Etre violent, c’est nier le don. Etre
doux, c’est ne prendre que ce qui est don-
né. Si telle est bien la “douceur” biblique,
qui, mieux qu’Abraham, a su conjuguer la
douceur et la foi ? Mais la question ne fait
que rebondir : Comment concilier la douceur
de la foi, la douceur qu’est la foi d’une
part et, d’autre part, la volonté apparem-
ment violente, meurtriére méme, du Dieu

2. Marcel Dumais, Le Sermon sur la Montagne (Matthieu 5-7), Cahiers Evangile n® 94, Paris, Cerf, 1995, p. 20.
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d’Abraham ? “Abraham le doux™ et “Dieu le
violent” ? Credo quia absurdum, mais parfois,
convenons-en, |’absurde est... absurde !

Abraham crut a Dieu et ce lui fut
compté comme justice. Abraham a cru, au
point de croire que Dieu a voulu reprendre
la vie de I’enfant qu’il lui avait lui-méme
promise et donnée. Abraham a cru, au
point de croire que la volonté¢ de Dieu
pouvait étre contradictoire au point de re-
prendre la parole qu’il avait donnée, au
point de se renier et d’étre un dieu violent,
de la violence des hommes, de la violence
des idolatres. Abraham a cru au point de
croire a [’absurde.

Interprétation traditionnelle et sacri-
ficielle, séculaire et pleine de mystére, ad-
mirable et implacable, dramatique mais
jusqu’a quel point critique ? Abraham
champion de la soumission aveugle, de
I’acceptation inconditionnelle, de 1’obéis-
sance totale, du volontarisme jusqu’a |’hé-
roisme, bref le parfait “craignant-Dieu”.?

N
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Mais de quel dieu s’agit-il ? Quelle est sa
volonté ? Par quelle violence est-il habi-
té 7 En quoi devait consister [’épreuve,
puisqu’ Abraham devait y passer ?

Il y a toujours, a des degrés divers il
est vrai, écarts, conflits, tensions entre les
textes et leurs traductions, entre leurs tra-
ductions et leurs interprétations. Il y a vio-
lence entre le texte et le lecteur. Cela est
particuliérement vrai du récit de la Geneé-
se : S’agissait-il de faire monter Isaac sur
la montagne, autrement dit vers Dieu,
pour I’'immoler en holocauste ? Abraham
I’a cru. Mais quiconque est entré dans le
combat spirituel sait combien la frontiére
est parfois subtile entre la foi et I’imagi-
naire. A chacun son combat. A chacun de
discerner : « Si Dieu n’a pas demandé
I’immolation et qu’Abraham, lui, [’ait tout
d’abord cru, alors nous sommes dans le

dévoilement de I’imaginaire d’Abraham
et la transformation de sa foi. (...) Tant de

3. Cf. encore le récent commentaire de Yeshayahou LeBowitz, Bréves legons bibliques, DDB, Paris
1995, p. 42 : « Alors que ’on touche au plus profond de son étre psychique, Abraham reste silencieux. Le
Midrash voit dans ce silence le niveau de courage le plus élevé atteint par la foi d’Abraham. (...) L’ordre donné
4 Abraham : “Prends ton fils...” concerne la perfection de la foi, et sur ce point Abraham n’argumente pas. Il
reste silencieux, se Iéve t6t le matin et selle son 4ne. »
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choses mortiferes sont d’abord admirables
a nos yeux ! (...) Abraham a donné selon
ce qu’il savait du don. Le divin, grand
thérapeute, se laisse préter les sentiments
d’Abraham ; a partir d’eux seulement, la
transformation est possible. YHWH se ré-
véle comme non-idole, non Moloch. »*

En effet, Abraham a cru, mais Dieu
n’est jamais celui que I’on croit. Il est le
Tout-Autre, tout-autre que ce que I'on
croit, tout-autre que ce que I’on a toujours
dit de lui. Dieu est toujours différent, tou-
jours du c6té de la nouveauté, de la sur-
prise, de la subtilité. C’est en cela, exacte-
ment, qu’il est fidele, Le Fidéle. Du c6té
du bouleversement, permanent. Du coté
d’une vie bouleversée, pour que la vie soit

I Etude

plus la vie. Comment peut-on lui préter le
moindre désir de violence, qui plus est de
violence & mort ? N’est-ce pas cela méme
devenir “fils d’Abraham™ : croire vrai-
ment qu’il est le Dieu des vivants 7 Com-
ment croire qu’il a désiré la mort, qui plus
est la mort d’un enfant, qui plus est la
mort de 1’ain€ des “enfants d’ Abraham” ?
Comment croire, dans la foi, que la vio-
lence du Dieu d’Abraham est celle d’une
vulgaire idole ?

Dieu n’est pas assoiffé de sang mais
de la foi des croyants. De leur foi vivante,
de leur foi de plus en plus vivante, c’est-
a-dire de leur foi en la vie et seulement en
la vie, de leur foi en lui et seulement en
lui, I’Unique ; pourquoi dit-on le Dieu Un

4, Marie BALMARY, Le Sacrifice interdit. Freud et la Bible, Paris, Grasset, 1986, pp. 197, 200 et 203. C’est moi
qui souligne. Voir aussi le commentaire de Paul BEaucHamp et Denis VAssE qui soulignent la « grande origina-
lité du récit de la “ligature” d’Isaac : Prends ton fils, ton unique, Isaac, que tu aimes. Pars... tu I'offriras en
holocauste (Gn 22,2)... Le sens de 1’épisode n’est pas seulement que Dieu ne veut pas ou ne veut plus de ces
rites sanglants, mais que, méme lorsque I’homme les voulait, Dieu était présent a cette volonté : autrement,
comment |’aurait-il transformée ? Ainsi, dans le méme épisode, la violence est a la fois assumée et convertie.
Non sans rester signifiée dans la suite des temps par le sacrifice du bélier. Nous assistons donc & la phase de
clair-obscur dans laquelle, aux yeux d’Abraham, Dieu n’était pas complétement distingué de I’idole : ce clair-
obscur n’est pas ténébres absolues : la parole de Dieu elle-méme a revétu pour un temps sa modalité. Mais on
comprend que, d’un état si mystérieux, la Bible ait présenté des versions différentes » (ibid., pp. 18-19). Et, a
propos du rite du sacrifice du fils ainé aux divinités paiennes : « L’idolatrie de Molok conduit & sacrifier
I’image vivante regue (le fils) & I'image morte fabriquée » (p. 23).
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sinon parce qu’avec la vie il ne fait
qu’un ? Son plus violent désir c’est que
I’homme le désire, violemment, de tout
son étre, de toute sa liberté, de toute sa
reconnaissance. Que ’homme lui remette
tout ce qu’il lui a donné, pour le recevoir
en vérité. Que I’homme, dans tout ce qu’il
fait, dans tout ce qu’il est, dans tout ce
qu’il posséde, y compris son pays, y com-
pris son plus cher enfant, que I’homme
“monte” vers lui, comme |’encens des li-
turgies d’Orient, comme une pri¢re d’ac-
tion de grace qui monte du plus profond
de soi. Que I’homme “monte”, et le rejoigne,
a pas d’homme, a pas lents, comme on gravit
une montagne, en douceur, doucement.

Dieu mit Abraham a l’épreuve : Qu’y
a-t-il de plus onéreux, de plus éprouvant,
de plus lent, de plus violent, que d’attein-
dre la montagne du Seigneur, “le sommet
de la douceur” ?

Le fils de Dieu
a la merci des violents

De I’Un a I’Autre Testament, il n’y a

qu’une Heure ; de I’Ancienne a la Nou-
velle Alliance, il n’y a qu’un Souffle :
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I’Heure du Souffle. Et, dit-on aujourd’hui
encore a Jérusalem, du mont Moriyya,
lieu traditionnel de la “ligature” d’Isaac,
au Golgotha, il n’y a que quelques pas,
longs comme un chemin de Croix. L’Heu-
re du Souffle ne fait que changer de nom :
¢’est maintenant I’Heure de la Passion.

Elle vous tombe dessus, comme la
nuit, pour le pire ou pour le meilleur.
C’était écrit, avons-nous dit.

Elle vous enferme sur vous-méme,
vous entraine dans I’enfer d’une morbide
culpabilité. Trente deniers, c’est étre bien
mal payé pour un baiser. Et du baiser a la
morsure du remords, de la violence qui
viole I’amitié a celle du mépris de soi, il
n’y a qu’un pas, qui méne a la corde.

Elle vous saisit comme la froidure
d’une nuit du temps de Paques. Voyage au
bout de la miséricorde, qui méne au chant
du coq, a I’heure du repentir ou les larmes
ameres donnent I’avant-goiit de I’avenir.
Heure du clair-obscur, heure critique de
I’entre-deux, heure de vérité qui, seule,
fait venir a la lumiére. Coeur de Pierre
fondant en larmes d’amour empéché.
N’est-ce pas toujours dans notre capacité
a aimer que nous sommes le plus blessé ?
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Heureux I’homme qui se laisse regarder
par Dieu, qui ne retient pas ses larmes : de
ses yeux lavés, il verra Dieu. Il le recon-
naitra, sous son vrai Nom, qui ne fait
qu’un avec la Miséricorde, lui, “Le Misé-
ricordieux”.

Jésus, lui aussi, doit vivre son Heure,
jusqu’a son dernier souffle, pour qu’elle
soit I’Heure du Souffle. Et rien ne lui est
- épargné.

Dans I’évangile de Luc, il est con-
damné avant méme d’étre arrété. Il voit
clairement la souffrance et la mort, vio-
lente, qui I’attend. Il sait qu’il sera livré et
par qui il le sera : son disciple Judas. Il
prévoit qu’il sera arrété comme un crimi-
nel mais rejette a I’avance la violence des
criminels. Rien ne saurait le faire dévier
du chemin qui méne au mont des Oliviers
pour la priére habituelle, mais celle-ci n’a
rien d’habituelle : elle le fait suer sang et
eau. Rien, comme toujours, ne le détourne
de sa relation au Pére. Et ¢’est au moment
ou il consent a sa volonté que I’ange le
réconforte pour affronter I’angoisse qui
survient, soudaine, forte, mortifére. Com-
me un vulgaire bandit, il se laisse arréter.
Sa seule résistance : résister a la résistan-
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ce armée. Au premier geste de violence, il
dit non par un geste de guérison. Saisi,
objet de moqueries, maltraité, frappé et
insulté, emmené au Sanhédrin et du San-
hédrin chez Pilate, accusé, interrogé, ren-
voyé chez Hérode pour étre a nouveau in-
terrogé, accusé avec violence dit le récit,
traité avec mépris et, finalement, condam-
né a la croix. Il s’est remis a la volonté de
son Pére, il est livré a la volonté des
grands prétres et du peuple.

Le Fils de I’homme s’en va selon ce
qui a été fixé (...) Il faut que s’accomplis-
se en moi ce texte de I’Ecriture : “On l’a
compté parmi les criminels”. Et, de fait,
ce qui me concerne va étre accompli.
— Seigneur, dirent-ils, voici deux épées.”
Il leur répondit : “C’est assez” (...)
“Laissez faire, méme ceci”. Voila, tel
qu’il est exprimé par Luc, le mystére de la
violence de Dieu : “II faut que... (...) Lais-
sez faire...”. La volonté de Dieu serait-elle
de faire violence a son Fils ? Certains, et
non des moindres, I’ont enseigné et pré-
ché. Mais cette théologie-1a n’aurait-elle
pas quelque chose de blasphématoire ?
Ce que Jésus subit sur la croix, ce n’est
pas le chatiment de Dieu mais la violence
des péchés de I’homme.
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Jésus meurt du péché de I’humanité,
le Nouveau Testament le dit assez. Mais il
est non moins vrai qu’en Jésus son Fils,
Dieu doit prendre sur lui cette violence de
I’homme pour qu’elle n’ait plus de prise
sur I’homme. Mystére de la Passion, de la
mort violente du Fils de Dieu : pour arré-
ter la violence, il doit se laisser arréter. Et
Dieu I’'Innocent doit laisser son Fils entre
les mains des violents.

Pour que la violence ne soit plus,
pour faire violence a la violence, Jésus
doit la “laisser faire”. La laisser s’exercer
contre lui. Pour que “ce qui le concerne
soit accompli”, il doit étre a sa merci. A la
merci de la violence de Satan, celui qui ne
dit jamais son nom et qui n’agit que par
dissimulation. Car, bien sir, le revoici.
Lui qui avait, une premiére fois, épuisé
toute tentation possible et n’avait fait de-
puis que s'écarter de Jésus jusqu’'au mo-
ment fixé, le diable, on n’en est pas sur-
pris, est a I’heure lui aussi. Comme a
I’heure d’Adam, la Béte est 1a, entrant en
Judas, secouant I’apbtre Pierre, et mainte-
nant la voila a 'oeuvre dans les grands
prétres, les chefs des gardes du temple et
les anciens : “C’est maintenant votre heu-
re, c’est le pouvoir des ténébres”, leur dit
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Jésus lucidement. “C’est pas moi, c’est
lui !”. Mais si justement ! Le véritable en-
nemi, le Violent, ¢’est lui, Satan !

A chaque vocifération, a chaque ges-
te de violence, a chaque agression, délibé-
rée ou non, a chaque acteur de la Passion,
qu’il se nomme Hérode ou Judas, Pierre
ou Pilate, qu’il soit de son c6té ou non :
ses disciples ou ses gardes, les filles de
Jérusalem ou les simples soldats, le servi-
teur du Grand-Prétre ou le bon larron, Jé-
sus répond par la non-agression.

Aux brutalités, il répond par sa douce
fermeté. A la bestialité, par son humanité.
Aux hurlements de haine et de vengeance,
par le silence de I’innocence. Aux cris de
lamentation, par des mots de consolation.
Par sa prévenance a chaque instant. Par un
regard pos€ au lieu de s’imposer.

Jésus est 13, il ne se dérobe pas. A
aucun moment de sa Passion il ne fait
semblant d’étre “passionné”. Chaque pas
de son chemin de croix est juste, car il
marche comme un juste ; le centurion ne
s’y trompera pas, et le dira. Face a la vio-
lence mortelle qui de partout le cerne et
I’assaille, il manifeste sa présence, sa pré-
sence entiere, sa présence réelle : celle de
I’amour réel. A un point tel que tous les
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gens qui s’étaient rassemblés pour ce
spectacle, a la vue de ce qui s’était passé,
s'en retournaient en se frappant la poitri-
ne. La victoire de la Croix est celle de la
douceur.

Jésus dans la douceur du Pére

Pour faire taire la violence, définiti-
vement, la violence qui, par définition, est
négation de la parole, il fallait une parole,
et cette parole, la voici : “Pére, pardonne-
leur car ils ne savent pas ce qu'ils font”.
Il fallait cette parole unique, mais il fallait
aussi que Dieu, en son Fils, ne fit qu’un
avec cette parole. Il fallait que le Fils de
Dieu fit dans sa chair cette parole, la Pa-
role, le Verbe doux et humble de coeur. Et
cette parole de pardon de Dieu ne pouvait
étre énoncée en vérité qu’a ce moment-la
et qu’a cet endroit-1a : la Croix. C’est la
Parole de la Croix, de la totale dépendan-
ce, de I’entiére innocence, de la “toute-
impuissance” de Dieu face a la violence
des hommes.

Non, les hommes “ne savent pas ce
qu’ils font”. Et d’ailleurs, comment peu-
vent-ils “savoir” puisque la violence rime
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avec ’ignorance, est arrimée a I’ignoran-
ce. Comment peuvent-ils “savoir” puisque
la violence appelle la violence, se nourrit
d’elle-méme et, par la-méme, aveugle
I’homme. Pierre lui-méme, comme tout
“brave homme”, “ne savait pas”. Ne dit-il
pas a son interlocuteur dans la cour de la
maison du Grand-Prétre : “Je ne sais pas
ce que tu veux dire” 7 Tragique ignoran-
ce, effrayante inconscience, source de tou-
tes nos errances, de toutes nos violences :
« Je ne savais pas, je ne me rendais pas
compte, j’avais perdu la téte...». Homme
“hors de lui”, divisé, qui ne “sait” pas lui-
méme ce qu’il fait. Mais homme réunifié
s’il “sait” étre “retourné” au regard de son
frére crucifié. S’il “sait” éprouver que son
péché le dépasse mais que Dieu est plus
grand que son péché. Car la violence de
Dieu n’est jamais contre I’homme mais
toujours contre la violence de I’homme.
Et seul le pardon de Dieu fait homme
pouvait faire violence a la violence de
I’homme. Mystére de I’Incarnation qui ne
dit que le pardon.

Mais pardonner, n’est-ce pas se
faire violence ? Pardonner n’est-ce pas in-
humain, au-dessus des forces de 1’hu-
main ? Pardonner ne reléve-t-il pas du
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surhumain, de 1’au-dela de I’humain ?
Dieu seul pardonne. Seul le divin en
I’homme donne & I’homme de pardonner.
“Pére, pardonne-leur car ils ne savent pas
ce qu’ils font.” Ici, pour étre précis, le Fils
de I’homme ne pardonne pas, mais de-
mande au Pére de pardonner. La force du
Fils de I’homme, c’est de trouver la force
de demander a son Pére de pardonner.
D’étre plus fort que la violence des hom-
mes qui le cernent comme des bétes. De
‘regarder les hommes pour ce qu’ils sont
au regard de la création : non pas des bé-
tes, mais des hommes a I’image du Créa-
teur, leur Pére. Sur la croix comme au dé-
sert, la force du Fils de ’homme, c’est
d’étre plus fort que sa propre force ; plus
fort que la tentation du “Sauve-toi toi-
méme”, la tentation de faire violence a
son Pére, de lui arracher son salut. De
“gagner son Paradis” au lieu de le rece-
voir, de le prendre comme un di au lieu
de lacher prise. C’est en cela, exactement
en cela, qu’il est “le Fils”, “le Messie de
Dieu”, “I’Elu” annoncé dans le baptéme et
la Transfiguration. C’est en voyant cela,
exactement, en voyant ce qui s’était pas-
sé, que le centurion peut rendre gloire a
Dieu en disant : “Siurement, cet homme
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était juste”. “Juste”, “doux”, “croyant”,
confiant absolument, comme “le pére des
croyants”. Moriyya et Golgotha se rejoi-
gnent 13, précisément.

“Pére, entre tes mains je remets mon
esprit” : abandonné des siens, Jésus
s’abandonne au Pére. A I’heure de son
dernier souffle, Jésus est totalement pa-
tient, totalement passionné, totalement
dans la douceur du Pére et la violence de
I’Esprit.

Pour signifier le pardon du Pére aux
hommes, pour donner le signe de la Croix,
pour étre le pardon du Pére sur la terre,
Jésus devait mourir de la plus violente des
morts. Pour dire Dieu, le Fils devait ne
faire qu’un avec son Pére sur la Croix. Il
devait faire sienne la “toute-impuissance”
de Dieu donnant sa vie aux hommes. Gra-
ce de Jésus le Seigneur, dans ’amour de
Dieu le Pére et la communion de I’Esprit,
pour toujours avec tous.

Pourquoi tant de violence ? Méme le
Livre ol “tout est écrit” ne fournit pas
“la” réponse. Mais Jésus a écrit la sienne
en lettres de sang sur le bois de la Croix.
Pour révéler I’amour violent de Dieu,
Jésus devait mourir de la violence des
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hommes. Pour dévoiler le vrai visage du
“Dieu des armées”, Jésus devait étre tota-
lement désarmé. La violence, toute la vio-
lence, toute la violence de I’homme, le
Fils de ’homme 1’a prise sur lui, pour que
toute la violence de I’Esprit, toute la vio-
lence du Souffle de Dieu, toute la violen-
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ce du commencement recommence cha-
que fois que ’homme laisse vibrer en lui
le souffle d’une voix brisée : “Pére, par-
donne-leur car ils ne savent pas ce qu'ils
font.” A I’Heure du Souffle, ’Heure de
I’incroyable douceur de la violence de
Dieu.
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Afrique du Nord ~ 3¢ siedle ~ Saint Cyprien
Dachau ~ Années 40 ~ Jacques Sommet

En écho a ce numéro de la Lettre aux Communautés, tout entier consacré aux violences
que les hommes ou que la nature non maitrisée font subir a d'autres hommes, nous
proposons deux textes, séparés par des siécles, mais qui, tous deux, dans des langages et
des cultures différents, sont des témoignages de cet irréductible en I'homme, de cet
imprenable que la violence des autres ne saurait réduire absolument en tous les hommes
car il y en a toujours un pour dire "non" ou pour dire "Dieu". Et ce sont deux facons de dire
un méme "oui" au cceur de 'homme, a sa liberté. Et cette attestation passe les frontiéres du
tempsetde l'espace : c'estlacommune humanité des martyrs de I'humanité, cette assemblée
de tous les saints qui nous précedent, quelle que soit leur religion ou leur irreligion.

Le premier texte est de Cyprien, évéque de Carthage. C'est un extrait de la lettre 76, qu'il
adresse aux évéques, aux prétres et aux diacres d'Afrique du Nord,condamnés aux travaux
forcés dans les mines de la région de Constantine sous la persécution de Valérien
(257 ap J.-C.). (In : Le martyre dans Iantiquité chrétienne. pp. 98 - 100, Coll. "Les Péres
dans la foi", Migne. Texte traduit par Frangois Frémont-Vergobbi.)

Le second texte a été écrit par notre ami de toujours, Jacques Sommet s.j.. Il est extrait de

son livre : L'honneur de la liberté. (Entretiens avec Charles Ehlinger. Le Centurion.
pp. 121 - 123).
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"Hosties..." st Cyprien

C'est en étant d'abord violemment batonnés que vous avez
commencé a confesser votre foi ; il n'y a la rien dont nous
puissions nous plaindre. Le chrétien n'a pas peur des batons, lui
qui place tout son espoir dans le bois. Le serviteur du Christ a
reconnu la le signe sacré de son salut ; c'est le bois qui I'a racheté
pour la vie éternelle, et c'est le bois qui lui permet d'aspirer a étre
couronné.

Rien d'étonnant par ailleurs si vous, véritables vases d'or et
d'argent, vous avez été mis dans la mine, c'est-a-dire la ol se
trouvent I'or et I'argent ; il y a1a un simple changement : I'endroit
qui d'habitude fournissait de I'or et de I'argent s'est trouvé en
recevoir.

Ils ont mis aussi des entraves a vos pieds, et ils ont attaché vos
membres heureux, temples de Dieu, avec deschaines infamantes,
comme si, en méme temps que le corps, on attachait 1'esprit, et
comme si l'or que vous étes était terni par le contact du fer ! Pour
des hommes consacrés a Dieu et qui témoignent de leur foi avec
un religieux courage, ce sont la des ornements, non des chaines.
Ce n'est pas la honte qu'ils apportent aux chrétiens en leur liant
les pieds, mais la gloire de 'accession a la couronne. O chaines
bénies, qui ne sont pas rompues par un homme, mais par le
Seigneur ! O chaines bénies, qui permettent d'aller au paradis

LAC 177 / Mars - Avril 1996 65



66

par une bonne route ! O liens, qui attachent les hommes pour peu
de temps dans ce monde, pour qu'ils obtiennent la liberté
éternelle prés de Dieu ! O entraves et traverses qui rendent
maintenant votre démarche hésitante, mais qui vous laisseront
courir vers le Christ sur un chemin de gloire ! Qu'une cruauté
envieuse ou maligne vous retienne autant qu'elle veut dans ses
nceuds et dans ses chaines : vous quitterez vite la terre et ses
souffrances pour arriver au royaume des cieux.

Dans les mines, le corps ne se repose pas sur un lit douillet,
mais son repos, c'est la douceur et la consolation que lui apporte
le Christ. Epuisé, on ne se couche par terre, mais ce n'est pas un
chatiment que d'étre étendu avec le Christ. On est privé de bains,
condamné a la saleté et a la négligence, mais méme si la chair
garde ses souillures, I'esprit, lui, est pur. On y regoit peu de pain,
mais "ce n'est pas de pain seul que vit 'homme, mais de la parole
de Dieu" (Lc 4, 4). Les vétements manquent, et on a froid, mais
celui qui a revétu le Christ est abondamment vétu et paré. Les
cheveux sont hérissés sur les tétes a demi-tondues, mais puisque
le Christ est la téte de 'homme, tout va nécessairement bien a
cette téte, a qui la foi dans le Seigneur donne sa dignité.

Toute cette déchéance, détestable, abominable aux yeux des
paiens, quelle splendeur la récompensera ! Cette courte souf-
france sur terre sera suivie d'une gloire éternelle, quand, comme
le dit le bienheureux Apétre, "Le Seigneur auratransformé notre
corps de misére a l'image de son corps de gloire" (Phm 3, 21).
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Mais, dans cette situation, fréres trés chers, ne pensez pas que
votre piété et votre foi soient atteintes parce que les prétres de
Dieu ne peuvent pas célébrer et offrir le sacrifice divin. Vous
célébrez en fait et vous offrez a Dieu un sacrifice précieux et
glorieux, qui vous sera tres profitable pour obtenir une récom-
pense au ciel, car I'Ecriture dit "Le sacrifice pour Dieu, c'est un
esprit brisé ; Dieu n'a point de mépris pour un ceeur accablé et
humilié" (Ps 50, 19).

C'est ce sacrifice que vous offrez a Dieu, c'est lui que sans
relache vous célébrez nuit et jour, devenus vous-mémes hosties
et vous offrant, comme des victimes saintes et sans tache, selon
la recommandation de I'Ap6tre (Rm 12, 1, 2).

"Victimes" Jacques Sommet

J'aimerais revenir sur deux ou trois étapes spirituelles que
la condition de Dachau m'a obligé a traverser.

La premiére étape porte sur Dieu et sur le mal a I'état pur,
ou presque. Je fais allusion d'abord a ce qui fut la période en fait
si bréve du wagon plombé, des premiers jours du train. Elle est
significative d'autre chose ; c'estun point central de cristallisation.
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Toute relation avec la figure antérieure de l'histoire, toute
médiation d'une "figure de I'histoire" disparait. C'est la soli-
tude ; méme la promiscuité extréme est solitude. On peut parler
d'un enfer, mais il y eut un autre enfer apres. N'exagérons pas
l'aspect tragique du vocabulaire, ne nous laissons pas piéger par
les mots ; mais il faut dire ce qui est. Pour moi, en positif et en
négatif, cette période de solitude de quelques jours, sans liens
humains, est I'étape qui me conduit, quand je la revis, a me
resituer devant ce que j'appellerai Dieu seul, oui Dieu seul. Parce
qu'il n'y a rien d'autre. L'abbé Monchanin emploie cette expres-
sion : "Je suis seul d'avec Dieu." C'est-a-dire que je ne suis pas
que seul avec Dieu imprévisible. [In'yarien, etil yal'expérience
de Dieu. Ou plut6ét deux choses : I'expérience humaine et
I'expérience de Dieu a I'état brut.

Expérience humaine, en quel sens ? Avant, je n'aurais pas
été porté a penser que le mal soit tellement la destruction pure.
J'entre dans un univers sans relation avec d'autres hommes, je
traverse un lieu qui est par lui-méme totalement destructeur. Il
n'a pas achevé son travail, il l'aurait pu. Il est destructeur
physiquement, on n'y voit rien qui puisse permettre de survivre
trés longtemps. Il est destruction des relations humaines. Prati-
quement toutes les relations antérieures sont liquidées. Et on
n'en amorce pas d'autres pendant ce temps-1a. On descend dans
la destruction gratuite ; ce qu'on y vit n'a pas de rapport avec les
causes politiques engagées, les culpabilités politiques ou socia-
les qu'on peut avoir. On est dans une sorte de démesure radicale.
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Pendant ces quelques jours, il y a aussi le mal qu'est la maladie.
Chose étrange, si vous voulez, c'est |'univers méme, organisé par
des hommes, que j'éprouve comme dépassé par ce que j'appel-
lerais le mystére méme du mal. L'activité de mal dépasse tout
projet, fut-ce de mettre des gens en prison, de coincer des
ennemis, d'en exécuter d'autres, de purifier une situation. Une
destruction est a I'ceuvre qui est une sorte de gratuité, gratuité
inversée ! Parce que la gratuité peut étre la grace. Mais la... !
C'est la destruction pour la destruction, au-dela de toute raison,
de tout motif, de toute référence. Du moins j'ai éprouvé les
choses ainsi.

Et pourtant, je ne sais comment dire, la seule voie possi-
ble, donnée, qui se révéle comme une voie forte dans cette
situation, c'est précisément la relation a Dieu, un Dieu incom-
préhensible. L'abandon a I'incompréhensibilité de Dieu reste
souverainement possible. Parce que, contre cet univers destruc-
teur, ce Dieu méme, qui est le Dieu transcendant, habite ce
monde. Il habite ce qui reste de vie. Il habite ce que je suis. Il
échappe malgré tout aux prises de cette destruction parce que,
par certains cotés, il n'y peut rien ; il s'offre comme la possibilité
que j'ai de dire oui ou non a ce qui me détruit. C'est I'expérience
méme de la liberté. Tout est voué a étre détruit, et pourtant je
peux dire non a cette destruction. Sije suis détruit, je serai détruit
comme corps. Mais dans cette destruction rien ne peut obliger
mon esprit, ma liberté, a dire le contraire de ce que je dis.

LAC 177 / Mars - Avril 1996 69



UN

LIVRE &

UN

Cargo Vie de Pascal be Duve

(Livre de Poche 13521)

AUTEUR

La mort intime de Marie oe HennezeL
(Robert Laffont) Préface de F. Mitterrand

Ceux qui vont mourir
nous apprennent a vivre

Voila deux livres qui donnent a
cette parole une profondeur in-
soupgonnee.

Pascal pE Duve, lors d’un aller et
retour en cargo entre Le Havre et
les Antilles, rédige son journal. Sé-
ropositif depuis des années, la ma-
ladie vient de se déclarer, et son
ami de le trahir. « Ceci est un jour-
nal infime — avec beaucoup d'es-
paces blancs ou se loge, invisible,
Uindicible. » Un journal ou les
mots pour le dire ne suffisent pas :
il faut les faire résonner jusqu’a la
torture pour exprimer la parole

70

ultime. Deux lambeaux de mots
(E., seule allusion au nom de ’ami
perdu, et VIH, I’abréviation terri-
ble du virus), deux maux rongent
le corps et I"ame de ce jeune hom-
me de vingt-huit ans : la blessure
incicatrisable d’un amour massacré
par la lacheté, et la lente progres-
sion du virus qui attaque inexora-
blement le cerveau. L’ulcére de
I’amour corrompu s’avére un mal
infiniment plus terrible que la mor-
sure quotidienne de la maladie. Le
compagnon de voyage est désor-
mais ce VIH qui restera fidele jus-
qu’a la mort. « Sida mon amour, je
t'aime. Je t'adore autant que je
t'abhorre. Je t'aime parce que tu
es mien, a nul autre pareil.. Je

t'aime parce que nous mourrons
ensemble. Et, enfin, je t'aime sur-
tout parce que, grdce a toi, ma vie
écourtée devient chaque jour plus
extraordinaire. » Nous décou-
vrons au fil des pages un émer-
veillement devant la Vie jusque la
insoupgonné. Un cri d’espérance
de I'humain qui refuse le destin.
« Freres sidéens, j'en témoigne :
notre maladie n’est pas fatalement
épouvantable. » La vie qui s’en va
métamorphose chaque seconde en
un présent de contemplation, en
une priére lancée vers le mystere.
« Dieu, je T'ai traqué au cours de
ce voyage. Quand j'admire la
beauté du Monde, je suis souvent
tenté de croire en ton existence.

LAC 177 / Mars - Avril 1996



UN

Mais quand je médite sur la souf-
france qui se développe sans cesse
dans ce méme Monde, j'ai I'im-
pression qu'aucun Tout-Puissant
ne peut exister. Dieu, si Tu n'exis-
tes pas, la Beauté est la chose la
plus étonnante qui soit, souveraine
et magnifique. Mais si Tu existes,
la souffrance est le mystére le plus
doulourewx que I'on puisse imagi-

ner. »
¥ %k %

Le livre de Marie DE HENNEZEL est
tout simplement d’une profondeur
bouleversante.

C’est le récit des rencontres quoti-
diennes d’une psychologue dans
une unité de soins palliatifs. Y sont
accueillis ceux qui sont au bout de
leurs souffrances, au bout de leur
vie. L’auteur, avec toute une équi-
pe de soignants, accompagne ces
flammes de vie jusqu’a leur der-
nier vacillement, par leur présence,
par les paroles souvent chuchotées,
par le recueillement des demiers
souffles, et surtout par ce contact
des corps qui expriment ['ultime
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humanité qui se révele la plus que
partout ailleurs.

« La vie m’a appris trois choses :
la premiére est que je n'éviterai ni
ma mort, ni celle de mes proches.
La dewxiéme est que I'étre humain
ne se réduit pas a ce que nous
voyons ou croyons voir. Il est tou-
Jjours infiniment plus grand, plus
profond que nos jugements étroits
ne peuvent le dire. Il n'a, enfin,
Jjamais dit son dernier mot, tou-
jours en devenir, en puissance de
s'accomplir, capable de se trans-
former a travers les crises et les
épreuves de sa vie. »

Chaque page de ce livre témoigne,
donne chair et visages a ces paro-
les que nous n'osons le plus sou-
vent que du bout des lévres. Les
mots de douleur et de douceur s’y
retrouvent dans cette proximité
stupéfiante que la langue nous pro-
posait depuis toujours sans que
nous n’y preniens garde. Non, la
mort ne rime pas qu’avec angoisse,
dégradation ou horreur. A la porte
de I'infini peuvent se révéler une

AUTEUR

tendresse, une sérénité, une vérité
de I’étre qui introduisent a I’ac-
complissement de ceux qui vont
passer de I"autre c6té de la vie... et
de ceux qui, les accompagnant,
restent encore un temps de ce coté
du gué.

En partageant ses découvertes,
Marie DE HENNEZEL, nous révéle
combien la mort peut étre une
naissance, « une tentative de se
mettre complétement au monde
avant de disparaitre ». Ces quel-
ques mois, ces quelques jours, ces
derniéres minutes peuvent transfi-
gurer des vies entiéres de solitude,
de souffrance, d’hypocrisie. Les
paroles prononcées au bord de
I’inconnu, les gestes d’amour don-
nés a autre qui se fait proche,
portent un poids de vérité qui dé-
voilent combien nous vivons a la
surface de nos existences. Oui,
ceux qui vont mourir sont nos mai-
tres en humanité. Ce livre, écrit par
une femme, en témoigne magnifi-
quement.

Présentés par P. CHAMARD-BOIS
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Christiane HOURTICQ

monde faite de proximité et d’humble attention.

Les racines de la liberté :ia.coy
Jean DEBRUYNNE

Prétre de la Mission de France, Jean Debruynne exprime dans ce petit livre
ses convictions sur la foi et le dialogue nécessaire aujourd’hui entre les
retraités qui ont peur des jeunes et les jeunes qui n’attendent plus rien des
autres.

Jean accepte tout le poids de son parcours, I’age, les solidarités, les contre-
temps ; c’est dans ce contexte qu’il parle. Mais nous avons déja vu de
jeunes générations trouver leur propre expression grice aux mots et aux
paroles de Jean Debruynne.
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cnmstsnenourmicg | 4-€S religieuses ci e

LES La Mission de France, les partenaires, les lecteurs de la Lettre aux Commu-

RELIGIEUSES nautés connaissent bien Christiane Hourticq, des Soeurs Auxiliatrices. Elle
a animé pour nous retraites, sessions ou confié ses notes pour des articles.

Christiane Hourticq nous parle des religieuses de vie apostolique... A partir

des responsabilités qu’elle a assumées au plan international, elle nous invite

DE L'ATELI N - . . . . . « 3 .
g e a découvrir la vie religieuse de par le monde. Elle nous fait aussi découvrir
£ e une tradition ol I’expérience de Dieu n’est pas séparable d’une présence au
o 75013 s p p

JEAN DEBRUYNNE

Les racines
de la liberté

Propos recueillis par
DOMINIQUE BURSZTEIN

Paroles pour vivre
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PARIS
1995
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