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La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange et de communication entre les 
équipes de la Mission de France, les équi­
pes diocésaines associées et tous ceux, laïcs, 
prêtres, religieuses, qui sont engagés dans 
la recherche missionnaire de l'Eglise, en 
France et dans d'autres pays. Elle porte 
une attention particulière aux situations 
qui, aujourd'hui, transforment les données 
de la vie des hommes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d 'Eglise 
à Eglise en sorte que l'Evangile ne demeure 
pas sous le boisseau à l'heure de la rencon­
tre des civilisations. 

Les documents qu'elle publie sont d'ori­
gine et de nature fort diverses : témoigna­
ges personnels, travaux d'équipes ou de 
groupes, études théologiques ou autres, 
réflexions sur les événements ... Toutes ces 
contributions procèdent d'une même vo­
lonté de confrontation loyale avec les diffé­
rentes situations et les courants de pensée 
qui interpellent notre foi. Elles veulent être 
une participation active à l'effort qui mobi­
lise aujourd'hui le Peuple de Dieu pour 
comprendre, vivre et annoncer plus 
fidèlement l'Evangile du Salut. 



Sida, paroles recueillies 

Q ue sommes-nous collectivement pour aborder la 
réalité du sida, qui percute 1 'Espèce dans ses 

profondeurs : 1 ' amour, le sexe, le sang, la mort, la semence, la 
naissance et sa gestation, la jeunesse ? 

Nous avons beaucoup hésité à ouvrir ce dossier, conscients 
de 1 ' inconvenance qu'il y a à vouloir parler de tout, conscients 
du caractère fragmentaire de notre approche. 

Qu'il s ' agisse d' un laboratoire d'éthologie, d ' un service 
spécialisé d'hôpital, d'une association comme Aides ou 
Chrétiens & Sida, d'une faculté de médecine en Tanzanie, ou 
d ' une simple présence, les témoignages et les réflexions que 
nous avons recueillis témoignent, chacun à leur manière, d' un 
même entêtement de fraternité. 

Bien sûr, il y a un temps pour se taire. Mais ce temps du 
silence est aussi celui de 1 ' écoute. Et la "Lettre aux 
Communautés" est l'outil dont nous disposons pour partager les 
traces de vie assumées par les membres de notre corps. 
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Que nous disent ces traces de vie ? Elles nous disent par le 
menu, avec les mots de tous les jours, que le flé~u du sida 
s' inscrit aux jointures des registres fondateurs de l 'humanité. 
Malades, soignants, accompagnateurs : tous sont réinterrogés 
vitalement sur les racines de ce qui constitue 1 ' homme, au 
carrefour des disciplines aussi diverses que la biologie, la 
médecine, la sociologie, l' éthologie. 

Croyants, nous ne sommes pas plus à l' aise devant un 
catalogue d' obligations morales répertoriées, que devant une 
campagne se contentant de promouvoir le préservatif. Nous 
savons que 1 ' Eglise, servante en humanité, est appelée, au delà 
de ses maladresses, à ne pas taire les enjeux essentiels de la 
condition humaine. Nous recevons aussi de 1 'Evangile 1' appel à 
considérer toutes les questions qui se posent à nous à partir du 
plus petit. 

Nous cherchons, et ce numéro a pour seule ambition de 
vous inviter à le faire avec nous. 

Le comité de rédaction 



Au vif du sujet 
SergeBAQUÉ 

Serge Baqué, psychologue à l'hôpital de l'Hotel Dieu, Lyon, est 
prêtre de la Mission de France. Il fait partie de l'équipe pastorale de 
l'ensemble Vénissieux- les Minguettes et anime une association de 
quartier. 

La vie 1 'a placé au carrefour où se croisent les questions des sciences 
humaines et la parole (ou le silence) de ceux et celles qui souffrent. 

Quand le sida sidère toujours ... 

«Je suis sida» ... C 'est de cette ma­
nière abrupte et laconique que se présen­
tent certains patients, avec le sentiment 
d ' avoir épuisé par ces trois mots tout le 
sujet ! Le sida sidère encore et toujours .. . 
ceux qui en sont atteints comme ceux qui 
s'en font les voyeurs : combien de deman­
des de stages dans nos services dont la mo­
tivation explicite est celle de «voir le 
sida» ? Circulez, y' a rien à voir ! En six 
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ans d'activité hospitalière je n'ai jamais 
rencontré de «sida>> mais seulement des 
personnes atteintes par un virus, dans la 
singularité de leur histoire et l'extrême di­
versité de leur situation : ce très jeune 
homme homosexuel bien inséré, cette mère 
de famille zaïroise en situation irrégulière, 
cette personne toxicomane déjà 
clochardisée ne vont pas retentir et réagir à 
la maladie d' une manière identique, même 
si celle-ci représente un drame pour cha­
cun. 
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Commençons donc par redire avec 
force qu'il n'y a pas de psychologie parti­
culière aux malades du sida et que le rôle 
du psychologue est au contraire de veiller à 
ce que personne ne soit jamais identifié, et 
donc réduit, à un quelconque statut 
sérologique. 

Pour résister aux effets de sidération 
et de fascination qu' exerce cette pathologie 
(qui de plus est fortement médiatisée), cer­
tains réagissent à l'inverse par une 
banalisation à outrance. <<Le sida est une 
maladie comme les autres» entend-on dire 
alors, non sans un certain agacement dans 
la voix ... sous entendu : pourquoi un tel ta­
page autour de cette maladie là ? N'y a-t-il 
pas d'autres personnes victimes de maladie 
tout aussi incurable ? Ces malades, qu'ont­
ils de plus ? 

Pourtant, si le sida est bien une ma­
ladie parmi d'autres, il n'est pas une mala­
die comme les autres, pour la raison 
d'ailleurs qu'il n'y a aucune maladie qui 
soit comme les autres ! Chaque maladie 
renvoie un pronostic, un vécu corporel et 
des représentations différents. Et nul ne 
peut contester que le sida présente des par­
ticularités fortes : maladie contaminante, 
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liée au sexe et au sang, à pronostic tou­
jours mortel et prenant l'allure d'une 
pandémie .. . Tous les ingrédients sont pré­
sents pour que cette nouvelle maladie ait 
des répercussions fortes sur le psychisme 
individuel et collectif! 

Se situer avec justesse face au sida 
exige que nous puissions trouver un espace 
où nous situer en vérité entre ces deux pô­
les de la fascination et de la banalisation. 

Le temps suspendu 

J'ai parlé jusqu'à présent comme s'il 
n'y avait qu'un temps : celui de la maladie. 
Mais ce temps est précédé d ' un autre 
temps qui est tout aussi bien un «non­
temps» et que je qualifierai plus exacte­
ment de «temps suspendu» : c' est le temps 
de la séropositivité. Il y a encore quelques 
années, l'annonce d ' une séropositivité était 
entendue comme la chronique d'une mort 
annoncée. Aujourd'hui, la phase de séro­
positivité asymptomatique (c'est-à-dire 
sans troubles de santé) s'est considérable­
ment allongée et les personnes nouvelle­
ment contaminées par le virus se retrou-
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vent dans une situation très paradoxale. 
Pendant des années rien ne viendra les dis­
tinguer comme malade : pas de symptô­
mes, pas de traitements, aucun signe exté­
rieur. .. Mais cependant ces personnes se 
savent l'hôte et l'otage d'un virus qui les 
rend potentiellement dangereuses pour les 
autres et fait peser sur leur vie une menace 
imprévisible et mortelle. 

«L'annonce de ma séropositivité. ça 
a tout et rien changé à la fois» disait 
récemment un jeune homme, exprimant 
bien les bouleversements profonds que 
provoque l'annonce d' une séropositivité 
dans tous les domaines de 1' existence 
(rapport à soi et aux autres, sexualité, 
fécondité, projet à long terme, sens de la 
vie etc.) et en même temps la difficulté à 
intégrer ce nouveau savoir qui ne repose 
que sur une parole, celle du médecin ... 

Aussi, n'est-il pas rare qu'à des 
périodes d'angoisse et de fortes remises 
en cause succèdent des périodes de 
«séropassivité» voir de déni alimenté par 
1' espoir que la science trouvera de toute 
manière prochainement un traitement. Le 
temps est alors perçu comme celui qui joue 
à la fois pour et contre le sujet, dans une 
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course contre la montre entre l'avancée de 
la recherche et la déclaration de la maladie. 
Certains parviennent ainsi dans leur vie 
quotidienne à apprivoiser le virus même si 
chaque consultation médicale, chaque ana­
lyse biologique réactivent l'angoisse. La 
petite phrase tant attendue du médecin : 
«tout va bien. je vous revois dans six 
mois» est comme un renouvellement de 
carte de séjour dans le monde des bien por­
tants. 

Mais pour d'autres, souvent déjà 
fragilisés par leur mode d' existence, la 
contamination par le V.I.H. s'accompagne 
d'un repli sur soi durable, d'un fort senti­
ment d'injustice et d'affects dépressifs qui 
peuvent conduire parfois jusqu'au suicide. 
<<.Je sais qu'il ne me reste plus beaucoup 
de temps à vivre mais je suis incapable de 
profiter de ce temps et je n'ai qu'un dé­
sir : l'abrégen>. 

Ajoutons que dans certains cas, 
l'annonce d'une séropositivité n'est pas 
seulement une information traumatisante 
sur un nouvel état de santé mais aussi une 
révélation bouleversante sur l'infidélité, le 
mensonge et quelquefois la double vie de 
son (ou de sa) partenaire. 
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Sans doute y a-t-il là une spécificité 
forte de la séropositivité : elle vient immé­
diatement et fortement interroger mon rap­
port à 1 ' autre : Qui rn' a contaminé ? Qui 
ai-je pu contaminer ? A qui en parler ? Ai­
je le droit de rester avec lui ? Avec elle ? 
Comment va-t-il réagir ... Désarroi intense 
de celui qui, dans une situation de grande 
fragilité, vit dans la double angoisse d' être 
rejeté par les autres ou de leur nuire. 

Avec la séropositivité, ce n'est pas 
seulement le corps physiologique qui est 
atteint, c'est aussi le corps du désir, le 
corps relationnel, le corps social. 

La maladie de la mort 

<<.le ne savais pas que la mort pou­
vait se vivre». Cette découverte étonnée 
pourrait être celle de tous ceux qui entrent 
dans cette maladie «qui donne à la vie le 
temps de mourir et à la mort le temps de 
se vivre». (Hervé Guibert). 

Si les progrès de la médecine ont 
permis de prolonger la durée de vie de per­
sonnes en phase sida, ce n'est pas toujours 
l'espérance de vie qui a été allongée, c'est 
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aussi la désespérance de vie. Beaucoup de 
malades du sida, malgré leur jeune âge, 
ressemblent à des vieillards ; même démar­
che courbée, même maigreur et puis cette 
faiblesse perpétuelle... Eux aussi ont dû 
faire le deuil du travail, d'une vie affective 
et sociale, de leur autonomie jusque pour 
leurs besoins les plus intimes. Au contact 
de ces «jeunes vieillards»», il m'arrive de 
penser à cette chanson de Brel : <<Les vieux 
ne bougent plus. Leurs gestes ont trop de 
rides. leur monde est trop petit ... Du lit à 
la fenêtre. puis du lit au fauteuil et puis du 
lit au lit. Et s 'ils sortent encore bras des­
sus bras dessous... c 'est pour suivre au 
soleill"enterrement d 'un plus vieux ... l'en­
terrement d'une plus laide.»» 

Dans la communauté homosexuelle 
tout particulièrement, les malades sont 
souvent confrontés à des deuils successifs 
d'amis ; anticipation angoissante de leur 
propre devenir. Il est fréquent aussi que 
dans un couple, celui qui s'occupe de son 
ami(e) soit lui-même séropositif «Lorsque 
je le vois. je vois ce que je serai dans 6 
mois ou dans 1 ans et c'est épouvantable»» 
me confia l'un d' eux. 
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Mais de toutes les déchéances liées 
à la maladie, celle qui est vécue comme 
la plus intolérable parce qu'elle touche 
1' être au plus profond de sa personne et 
vient perturber la relation, c'est 1 'atteinte 
neurologique. Au début de l'épidémie, la 
plupart des personnes contaminées mou­
raient de leur première pneumocystose. 
Aujourd' hui , grâce aux progrès réalisés 
dans le traitement de ces infections, 80 
pour 100 des personnes sidéennes sont 
concernées par les atteintes neurologiques ... 

Mais comment ces malades peuvent­
ils vivre cette progressive dégradation avec 
pour seul perspective la mort, la mort qui 
est tout au bout ? Et à quoi peut bien servir 
un psychologue à qui un patient disait à 
juste titre : <<A quoi ça sert de vous parler 
puisque vous ne m 'empêcherez ni de 
souffrir ni de mourir?» 

Entre défi et déni, 
écouter un sujet en souffrance 

Lorsque se déclare la première maladie 
opportuniste, ce que la personne séroposi­
tive redoutait par dessus tout est arrivé : la 
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bascule de la «simple» séropositivité à la 
maladie. Dès lors un autre combat s ' enga­
ge. Car ce qui est vrai pour la plupart des 
malades 1' est aussi pour les malades du 
sida ! Le caractère très sombre du pronos­
tic ne modifie pas radicalement la situation. 

«Je ne me laisserai pas abattre par 
cette saloperie de vims ; même si je dois 
mourir. je vendrai chèrement ma peau !» 
A l'hôpital, le patient et 1' équipe soignante 
se retrouvent donc dans une même logique 
de combat. Combat parfaitement honorable 
pour lequel il arrive même que le psycholo­
gue soit sollicité, avec ses compétences 
propres. Il lui est demandé alors de «soute­
nir le moral» des malades, de stimuler leur 
désir de vivre, voire de les aider à accepter 
tel traitement ou tel examen. (Et pourquoi 
s'y refuserait-il a priori?) 

Mais dans le cas du sida, le combat 
est érigé en défi. Un médecin du service a 
réalisé ainsi une affiche parodiant les aven­
tures de Tintin et qui s'intitule «A.Z.T. en 
stock». On y voit un petit personnage de 
Tintin, habillé en médecin, le poing levé af­
frontant un gigantesque virus du sida tout 
hérissé de pointes. C'est vraiment impres­
sionnant ! Cette image traduit bien la di-
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mension d'affrontement, toujours peu ou 
prou présente dans le travail auprès des pa­
tients atteints du sida. 

Et qui s'en plaindrait? 
• sûrement pas les patients (ni 

les futurs patients que nous pouvons être !) 
pour qui le sida est d' abord un mal à com­
battre, avant toute autre considération. 

• sûrement pas les équipes ! 
qui bénéficient des effets anti-dépresseurs 
que procure 1' engagement dans un tel 
«challenge». 

Dans cette perspective, chaque décès, 
aussi douloureux soit-il, n'est qu'une ba­
taille perdue dans une guerre qui, elle, 
fatalement, sera gagnée à terme par la mé­
decine. 

Il devient alors indispensable pour 
certains services qu'un nouveau malade en 
remplace vite un autre décédé. 

Cette position n'est pas sans 
noblesse et il y a un combat contre la 
maladie qui ne doit jamais cesser. Mais 
cette position d 'affrontement, si elle est 
trop exclusive, trouve assez rapidement ses 
limites, ne serait-ce que dans l'épuisement 
des équipes. La plupart des saignants le 
ressentent bien. 
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Avec cet humour un peu grinçant qui 
est celui des saignants, l'un d' eux disait : 
<<Avec le sida. le combattant est un con 
toujours battu 1». 

A cette position de défi peuvent se 
superposer ou se substituer des attitudes 
de déni qui surprennent toujours beaucoup 
les saignants. En effet, bien que 
parfaitement informés, certains malades 
semblent sourds à l'énonciation de 
certaines vérités. Tel ce monsieur 
hospitalisé en phase sida, parfaitement au 
courant de sa maladie et qui, malgré les 
suggestions appuyées de l'équipe, se marie 
avec une très jeune femme qu'il n' informe 
pas de son état. Deux semaines avant sa 
mort, il entreprend même une démarche 
d'insémination artificielle au CECOS. Au­
delà de 1' appréciation morale que nous 
sommes tous tentés de porter sur une telle 
conduite (et qui va de «égoïste» à 
«criminelle» ... ), il est nécessaire de repérer 
la force du mécanisme qui est en jeu et qui 
est typiquement de l'ordre du déni. Cette 
position de déni est parfois maintenue par 
le patient jusqu'à la mort (même dans les 
services ou travaillent des psychologues !). 
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Le reconnaître n • est faire offense à 
personne. C'est simplement refuser de 
sacrifier à 1' autel de l'idéalisation de 
l'itinéraire de fin de vie, et nous garder, 
comme soignant, de la tentation d'imposer 
un «bon sens» à nos accompagnements. 
Cette tendance à l'idéalisation de 
l'itinéraire de fin de vie est fréquente. Elle 
donne lieu depuis quelque temps à une 
littérature abondante qui entretient chez les 
saignants le mythe de la bonne mort : une 
mort vécue lucidement, sereinement et 
dont le patient n'a pas peur de parler... 

Défi et déni sont deux attitudes 
fréquemment rencontrées... Pourtant nous 
aurions tort de croire que tous ceux qui 
sont malades ne cherchent que la santé et 
que la question de la vérité ne se pose plus 
pour eux. 

«Ne me parlez plus jamais de bonheur 
De vertus ni de Dieu 
Ni de clairs horizons 
Mais parlez-moi quand même» 

Entre défi et déni, affrontement et 
contournement, il arrive aussi qu'un autre 
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processus puisse s ' engager lorsque, de 
part et d'autre, une place peut être faite à 
la souffrance. Cette souffrance se présente 
comme une altération de la vie 
relationnelle, de l'intégrité corporelle, de 
l ' image de soi etc... Mais altérations 
auxquelles le sujet ne peut plus «faire 
face», qu'il ne peut plus affronter. La 
souffrance qui se fait jour alors n ·est pas 
d'abord souffrance de ceci ou de cela, elle 
est souffrance du sujet. 

C'est le sujet qui est en souffrance, 
dans les deux sens du terme : c' est-à-dire à 
la fois douloureux et «en attente» (comme 
on dit d'un colis qu' il est en souffrance). 

Et s'il faut résister à la tentation 
d'éliminer radicalement cette souffrance, 
ce n'est pas que celle-ci possède une vertu 
particulière, mais parce qu ·éliminer la 
souffrance ne peut alors se faire qu' en 
éliminant le sujet. (C'est à ce moment là 
que les saignants sont tentés de recourir 
massivement à certaines médications 
psychiatriques). 

Entendons-nous bien : il ne s ·agit en 
aucune façon de faire l'apologie de la souf­
france ni de distinguer entre la souffrance 
physique, qui exigerait d'être soulagée, et 
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la souffrance psychique qui, elle, serait à 
valoriser. 

Il s'agit seulement de pointer et de 
faire une place à cette souffrance qui est 
inhérente au fait même de vivre dans ce 
que j'appellerai «1' obéissance du réel». Par 
exemple si je perds un être cher, ou si je 
me retrouve handicapé; il y a une souf­
france qui tient à la réalité de ma situation 
et que je ne peux supprimer totalement... 
qu'en me supprimant. 

Ce dont nous souffrons alors, c' est 
de ne pas mourir. 

C'est à ce point que 1' écoute est re­
quise, précisément dans cette situation où 
elle peut apparaître la plus inutile ou la 
plus dérisoire. 

«Qu 'est-ce que le psychologue peut 
bien faire avec ce patient ?». C' est une 
question que 1' on devine quelquefois dans 
les équipes et qu' il nous arrive aussi de 
poser à nous même ! Oui, le psychologue 
que fait-il ? Et bien, d' une certaine ma­
nière, rien ! Car le travail psychologique 
n'est pas le lieu d 'un «faire», il est un es­
pace offert. Espace offert au patient qui 
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peut alors s'en saisir à condition que celui 
qui écoute ne se mette pas à «vouloir son 
bien». Je sais que la compassion du «je te 
comprends» ou du «ça va s'arranger» sou­
lage un moment, mais elle ne désaltère pas, 
elle s' écoule dans l'âme comme à travers 
un crible. Et quand notre souffrance a 
passé de pitié en pitié, ainsi que de bouche 
en bouche, il me semble que nous ne pou­
vo"ns plus la respecter. 

Il faut donc commencer par se taire ; 
Et ceci, non par manque de générosité, 
mais par foi. 

Foi en la possibilité pour le sujet 
souffrant de passer de 1' altération à 
l' altérisation, c' est à dire foi en la possibi­
lité pour lui d'entrer dans un processus de 
transformation. 

C' est-à-dire que si le patient fait 
partie du problème, il fait aussi partie de 
la solution ! (Ce que ne reconnaît pas, 
implicitement, celui qui donne des 
conseils !) 

L'altération dans la souffrance peut 
alors renvoyer le sujet à cette part de lui­
même que son «bon fonctionnement» lui 
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voilait ou que le tapage de la plainte et du 
dévouement rendait inaudible. Il y a des 
attitudes héroïques face à la maladie. Mais 
il y a aussi, aux antipodes du spectaculaire 
et de 1 ' héroïque, des patients qui témoi­
gnent de cette possible altérisation, dont 
certaines de leurs réflexions témoignent 
par bribes. 

«Vivre est devenu autre chose que 
ce que c'était» nous dit l' un. Et un autre, 
ancien styliste, touché sévèrement par un 
sarcome de kaposi : «le ne pensais pas 
qu'on pouvait juger que/qu 'un autrement 
que sur son apparence». 

<<Avant j'étais homosexuel. mainte­
nant j 'aime un homme» peut confier un 
patient, accompagné par la fidélité exem­
plaire de son ami. 

Ce ne sont là que des bribes, la 
partie immergée de l'iceberg. Une oreille 
distraite peut ne pas l'entendre ou n'y 
entendre que des banalités.. . Or, la 
possibilité accordée ou refusée d'une vraie 
prise de parole est une des conditions 
essentielles à ce travail psychique qui est 
entré dans un chemin dont personne ne 
connaît le terme ni les étapes. 

Celui qui parle, comme celui qm 
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écoute, est confié à ce qu'il ne so.it pas. 
Ce travail psychique permet aussi de 

mieux comprendre ce qui ne manque 
jamais de provoquer notre étonnement : 
celui qui affirmait avec sincérité qu ' il 
n'accepterait jamais «d'en arriver là» (ce 
«là» désignant tel ou tel stade de 
dépendance ou de dégradation) peut 
assumer cependant le moment venu ce 
qu' il redoutait le plus. 

La souffrance vécue est ainsi 
rarement la souffrance projetée. D' où le 
caractère vain de toutes nos tentatives pour 
nous mettre «à la place de». (Combien de 
fois, entrant dans une chambre, ai-je trouvé 
autre chose que ce que j'imaginais ?). 

Affrontement, contournement, re­
tournement.. . Tout ceci généralement est 
mêlé dans un itinéraire toujours singulier. 

Engagés dans ces itinéraires, les 
personnes malades du sida (comme tous 
ceux qui sont atteints d ' une maladie 
mortelle) n'ont pas de sagesse particulière 
à nous transmettre, encore moins de savoir 
sur la mort. Car de la mort, pas plus que 
nous, ils n'ont l'expérience. Mais de la 
mort dans la vie, oui ; toutes ces petites 
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morts dont chacun de nous, plus ou moins, 
a pu faire l'épreuve à l'occasion d ' une 
séparation, d' un échec ou d' un deuil. Et 
voilà ce que 1' écoute des malades atteints 
du sida m'a donné d'entendre : l'expérience 
de la mort dans la vie, non seulement ce 
n'est pas la mort, mais ce n' est pas non 
plus l'apanage de la fin de vie. C'est la vie 
tout court. 

«A quoi ça sert de vous parler 
puisque ça ne m 'empêchera pas de 
souffrir et de mourir ?» 

Certains malades pourtant parlent 
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jusqu'au bout. .. Les écouter n' atténue en 
rien le scandale de leur souffrance et de 
leur mort, mais rend possible à ces 
hommes et à ces femme de devenir 
quelque chose avec ce qui leur arrive, de 
rester sujet de leur histoire et non pas 
seulement objet de la médecine, du corps 
social et de la mort. Ce n'est pas tout mais 
ce n'est pas rien ! 

Parents , amis, psychologues ou 
soignants auprès de personnes malades du 
sida, c'est de ce «pas rien», et de cela seul, 
que se soutient notre écoute. 
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Les volontaires de AIDES 

Guy WA TIECAMPS 

Prêtre de la Mission de France, Guy Wattecamps est 
membre de 1 'équipe de Chambéry. Il est engagé à 1 'associa­
tion "Aides" depuis son implantation en 1989. "Aides" a 
pour objectifs la lutte contre le sida et 1 'accompagnement des 
séropositifs, des malades et aussi de leurs familles. 

Faire exister 

Le coeur même de toute action menée 
par les volontaires, au sein de 1 'association 
"Aides" c'est, je crois, "faire exister". 

n y a, d'une part, "faire exister" c'est­
à-dire faire en sorte que la personne existe, 
vive à part entière, qu'elle ne soit pas ré­
duite au mal dont elle souffre, qu'elle soit 
reconnue dans sa différence et cela, dans 
son mode de vie, dans sa façon de vivre la 
sexualité, dans la manière de se soigner. 

D' autre part, comme le rappelle 1' éty­
mologie du mot (ex sistere en latin) faire 
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"exister" invite à aider la personne à ne pas 
se refermer sur son mal, sur elle-même ; 
cela invite à ouvrir des horizons possibles, 
même si le temps presse et le vaccin n'est 
pas encore pour demain. Bref, aider quel­
qu'un à trouver personnellement des raisons 
pour sortir de soi. 

Les actions des volontaires de l' asso­
ciation sont variées. Elles s'adaptent à la ou 
les demandes des personnes : accueil lors 
des permanences ou lors de "1' écoute" à 
Sida Info Service, "accompagnement" à do­
micile ou à l'hôpital, "soutien" et suivi en 
appartement relais. 
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Les quelques témoignages qui suivent 
illustreront les situations devant lesquelles 
les volontaires de l' association " Aides" sont 
placés. 

Faites ceci en mémoire ... 

Un jour, on me demande d'accompagner 
M. qui vient d'être hospitalisé. Au cours des 
visites (avant et après mon travail) je décou­
vre combien, dans le service des mala­
dies infectieuses, le personnel est particulière­
ment accueillant et attentionné et cela lorsque 
je viens voir M. hors des horaires officiels ... 
Un climat de confiance s'installe avec M. 
Au fil des contacts je suis mis dans les con­
fidences : une vie somme toute banale si ce 
n' est que sa maladie l'a de plus en plus éloi­
gné de ses trois enfants. L'aîné est au courant, 
mais pas les deux plus jeunes. M. souffre de 
cette situation, particulièrement du non-dit à 
1' égard de ses enfants. ll me demande de 
l'aider dans cette situation si pénible. 

J'ai regretté de ne pas avoir pu répon­
dre plus vite à sa demande. En effet, quel­
ques jours plus tard, il avait perdu connais­
sance. Moins d'une semaine après, il est 

14 

parti sans avoir pu faire ses adieux à ses 
proches. 

Cependant, quelle n'a pas été ma sur­
prise lorsque, un jour, celle qui fut sa nou­
velle compagne, m'appelle en me deman­
dant de réserver une soirée. Je me suis 
rendu chez elle et nous nous sommes retrou­
vés une demi-douzaine de personnes à un 
repas que M. avait soigneusement composé 
lors de son hospitalisation. R. sa compagne, 
nous a confié qu' il lui avait demandé de ras­
sembler ceux qui 1' avaient visité et soutenu. 
M. était originaire du Sud-Ouest, aussi, le 
repas était composé de conserves qu' il avait 
faites : confit de canard, cèpes et quelques 
bonnes bouteilles. Un repas "divin", disons 
le mot "eucharistique" ... l'absent qui convo­
que, qui partage, qui est présent. Les vivants 
en communion avec l'absent. 

Sida lnfo Service 05 36 66 36 

19 heures "Sida Info Service. Bon­
soir' quatre mots pour briser la glace, porte 
ouverte sur la nuit proche. 

A peu près tout va s'engouffrer : lar­
mes, sourire, colère ou désespoir, angoisse 
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et solitude mais aussi les incontournables in­
sultes et plaisanteries ; et des questions : 
sida, sexualité et ce qui, plus ou moins, 
tourne autour, et aussi la vie, tout simple­
ment On nous demande alors d'être une 
oreille attentive, une mère indulgente ou un 
père sévère, un médecin, un psychologue, 
un déversoir. .. On essaie. On essaie de trou­
ver le mot juste, entre le réconfort à tout 
prix, déni de l' angoisse, et la dramatisation 
qui, au contraire la provoquerait On essaie 
de deviner comme on peut, chacun avec ses 
phrases, sa sensibilité, et parfois "ça mar­
che". L'autre, au bout du fù, se détend, sa 
voix change, il dit que ça va mieux et alors 
on oublie les " rùque ta mère" et autres cour­
toisies, on oublie qu'il est tard, qu' on est 
fatigué. On entend dire "vous m 'avez ap­
porté quelque chose". On a envie de répon­
dre "vous aussi". 

On raccroche. Il y avait eu une 
relation, un dialogue, il s'est passé quelque 
chose. ll n'y a plus rien. Chacun retourne à 
son anonymat. Et c'est tant mieux ! C'est 
grâce à cela précisément que ce dialogue-là 
a pu avoir lieu. Et on décroche à nouveau : 
"Sida lnfo Service. bonsoir' ... 

Bientôt 23 heures. 
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"Quand je déprime le soir, 
qui je peux appeler ?" 

A 32 ans, il vit en Savoie, atteint du 
sida ; il a perdu son emploi dans le bâti­
ment ; il a divorcé, il reste seul avec son 
fils ; il parle pour tous ceux qui n'osent 
s'exprimer de peur d'être exclus : 

"L 'angoisse, elle arrive le soir. Alors 
je me couche avec la lumière et la télé allu­
mées" ... L'angoisse de mourir au moment 
où le sida l'aurait décidé pour lui. 

A 32 ans, il a une carrure de déména­
geur et des bras qui ont brassé des tonnes ét 
des tonnes de sable et de ciment. Il raconte 
comment on se retrouve réduit à se servir de 
ses mains pour prendre un stylo et décrocher 
le téléphone pour écrire et crier que l'on n'a 
pas le droit de le traiter comme ça. n témoi­
gne pour tous ceux qui se terrent dans leur 
coin, de honte, de désespoir. 

"Moi, c 'est mon fils qui me fait tenir. 
C 'est pour lui que je me lève tous les ma­
tins. Mais il y a des jours où c 'est terrible. 
Le plus dur quand tu es infecté, c 'est que tu 
ne peux rien prévoir. Un jour. tu te réveilles 
en forme, le lendemain, tu es complètement 
crevé". 
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Ces jours-là, il attend, pendant que 
son fils est à 1 ' école ; il écrit des lettres pour 
récupérer des arriérés de sa pension d'inva­
lidité, il pense à sa femme, il est complète­
ment déprimé. Elle a aussi le sida et ils vien­
nent de divorcer. 

"En 1990, on s 'est mariés pour se 
soutenir 1 'un et 1 'autre, pour régulariser 
notre situation. pour ne plus vivre d'aven­
lllres en dehors du couple". Avant ils 
s ' aimaient sans s'interdire de brèves 
liaisons. Et il apprend un jour que sa derniè­
re partenaire est atteinte d'une pneumocys­
tose et qu' il doit subir un test de contrôle. 
Le test sera positif "Cette amie avait 18 
ans. elle vivait sa deuxième expérience 
sexuelle. Et c 'est moi qui lui ai transmis. 
Sans le savoir. J 'ai vu ma vie basculer d 'un 
seul coup." 

Une vie de travail dans le bâtiment, à 
courir d' un chantier à l'autre, à monter sans 
souftler les escaliers d'un bâtiment de dix 
étages en construction, à accumuler les heu­
res sans compter. "Aujourd'hui, je dois res­
ter chez moi comme un impotent. L 'Etat 
aime mieux verser des pensions plutôt que 
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de nous aider à retrouver du boulot. 
J 'aimerais bien aider des jeunes. j'ai des 
tas de trucs à leur apprendre. J'avais même 
trouvé un directeur de CFA (Centre de For­
mation d'Apprentis) qui était prêt à m 'em­
baucher. Il me suffisait de suivre une for­
mation. Je n 'ai pas pu en bénéficier. car je 
n 'étais pas chômeur mais invalide. 

Alors, il faut se battre. sans cesse se 
faire balader d'un service à 1 'autre pour 
que l 'on nous reconnaisse nos droits. La 
dernière fois, j 'ai eu besoin d 'un imprimé 
de la Sécurité sociale pour bénéficier de 
1 'aide juridique. A la Sécurité sociale. j 'ai 
appris que cet imprimé n 'existait pas ! J 'ai 
tout foutu en 1 'air dans le bureau tellement 
j 'en avais marre" ... 

Marre de courir, de téléphoner, 
d'écrire sans arrêt. Marre des 14 lettres re­
commandées restées pour la plupart sans ré­
ponse, et les 2.200 Frs de téléphone pour 
nen. 

Pour s'en sortir, il faut tour à tour 
crier et se taire. Sa femme avait préféré par­
ler, pour se libérer de ce secret, protégé jus­
qu'à l'obsession, face à la famille et aux 
amis. "J'ai vu le résultat. Toutes les portes 
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se sont fermées. Même les parents des co­
pains de mon fils ne voulaient plus le voir 
chez eux. Il n 'a rien. lui 1 Dans leur tête, 
c 'était clair : nous avions le sida. donc 
nous étions soit drogués. soit homosexuels, 
ou j 'étais allé avec une prostituée." Il a cra­
qué. Il a quitté la région parisienne, pour 
protéger son fils des regards accusateurs, 
pour ne plus affronter les voisins qui refu­
saient de lui serrer la main, qui détournaient 
le regard sur son passage. Ici, il préfère se 
taire. "Je n 'ai même pas osé le dire au curé. 
Mais je vais le faire. Pour voir s 'il a vrai­
ment la foi" . 

En attendant, il veut garder sa foi en 
l'homme, la foi dans ces mots qu' il répète 
sans cesse aux jeunes du quartier quand il 
retourne dans sa banlieue. "Je leur répète 
tout le temps de se protéger. Je leur dis : ne 
faites pas comme moi. Ne jurez jamais que 
vous serez fidèles toute votre vie. Une fois 
suffit. Pour une seule aventure. protégez­
vous". 

De retour en Savoie, il faut affronter 
la solitude, garder le silence. Sur la table de 
la cuisine, il y a des boîtes contenant des 
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médicaments. "Je dis aux autres que c 'est 
pour me soigner des suites d'une ancienne 
opération." 

Toujours mentir. Sinon il ne s' en sort 
plus. 

"Ce qui me manque le plus. c 'est une 
personne à qui parler. une aide psychologi­
que. Le soir, si je déprime, qui je peux ap­
peler ?" 

Le soir, il faut laisser la lumière et la 
télé allumées, pour tromper l'angoisse. 

Solidaires dans la vie, dans la mort 

Les volontaires, dans une association 
telle que Aides vivent des réalités bien 
particulières, ce sont les deuils successifs, 
souvent de personnes jeunes que nous avons 
connues, que nous avons aimées. Et parfois, 
leurs parents ou amis manifestent une 
véritable solidarité à notre égard, se 
souvenant de ce que nous avons vécu avec 
les leurs. 

Témoin, ce texte reçu lors d'un "dé­
part" de chez nous. 
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La mort n'est rien. 

Je suis simplement passé dans la pièce à côté. 
Je suis moi. Tu es toi. 
Ce que nous étions l'un pour l'autre, nous le sommes toujours. 
Donne-moi le nom que tu m'a toujours donné. 
Parle-moi comme tu 1' as toujours fait. 
N 'emploie pas de ton différent. 

Ne prends pas un air solennel ou triste. 
Continue à rire de ce qui nous faisait vivre ensemble. 
Prie. Souris. Pense à moi. Prie pour moi . 
Que mon nom soit toujours prononcé à la maison comme ill' a toujours été. 
Sans emphase d'aucune sorte et sans trace d'ombre. 

La vie signifie ce qu ·elle a toujours signifié. 
Elle reste ce qu' elle a toujours été. Le fil n' est pas coupé. 
Pourquoi serais-je hors de ta pensée, 
Simplement parce que je suis hors de ta vue? 
Je t'attends. Je ne suis pas loin. 
Juste de l'autre côté du chemin. 
Tu vois, tout est bien. 

D'après Charles PEGlN Cl> 

(1) Ce texte nous est venu, passé de main en main, par les gens. Nous n'avons pas pu 
retrouver les références. 
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Le ministère 
d 'accompagnemen t 

Eugène SEROUX 

Eugène Seroux, prêtre de la Mission de France, vit à Aix en 
Provence. Depuis sa retraite, il partage son temps entre une 
responsabilité paroissiale et de nombreux engagements dans la cité. Il 
est volontaire dans l'association AIDES. 

Une situation nouvelle 

Dès mon plus jeune âge, j ' ai connu, 
dans ma famille, 1' exclusion que pouvait cau­
ser une maladie. Il s'agissait de la tuberculose 
dont allaient mourir nos parents : mon père à 
43 ans (j ' en avais 18), ma mère à 48 ans (j'en 
avais 23). A cette époque, au lendemain de la 
seconde guerre mondiale, on en mourait en­
core. Maintenant on la soigne. 

Nos parents étant commerçants, il était 
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préférable de ne pas ébruiter de quelle maladie 
ils étaient atteints. Il ne fallait pas rebuter ni 
inquiéter la clientèle. Et nous, les enfants, nous 
devions prendre des précautions, cette mala­
die étant très contagieuse. Malgré la prudence, 
les vaisselles séparées, etc ... , nous cinq avons 
fait des primo-infections au bacille de Koch. 

Si j'évoque cette rencontre directe avec 
une telle maladie, dans le secret du milieu 
familial, vécue comme une sorte de maladie 
honteuse parce qu'elle était contagieuse ... c' est 
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pour mettre en évidence un élément de ma vie 
qui me préparait à la rencontre de nombreuses 
formes d'exclusion et, entre autres, un jour 
avec le sida. 

Un itinéraire 

Depuis septembre 1990, au moment où 
commençait ma retraite de salarié, je me suis 
porté volontaire dans 1 'Association AIDES. 
J'ai reçu comme tout volontaire la formation 
de base : médicale, psychologique, juridique. 
S'ajoutèrent deux autres formes de forma­
tion : formation à l'écoute et formation à l'ac­
compagnement des malades. 

Dans le cadre de Sida Info Service, 
j'assure des permanences, de deux heures 
chacune, une à deux fois par mois. Sida Info 
Service a été créé par 1 'Agence Française de 
Lutte contre le Sida (A.F.L.S.) en lien étroit 
avec AIDES. Son but est de répondre à toutes 
les questions posées par le sida : prévention, 
contamination, droits du travail, et soutien 
psychologique .. . C'est rendre un service com­
parable à ce que SOS-AMITIE rend dans son 
domaine. 
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Au passage, comme illustration, je si­
gnalerai que le soir de SIDACTION, le 7 avril 
1994, nous étions tous mobilisés à la Mairie de 
Marseille, où les Télécommunications avaient 
installé 40 postes téléphoniques. Nous avons 
été énormément sollicités de 20h30 à 3h du 
matin, au rythme de 1 7/18 appels par heure et 
par poste. Nous savions un peu ce qui se 
passait à la télévision, sur l'ensemble des 
chaînes. et nous entendions des critiques sur la 
médiatisation de cette soirée. Je me souviens 
d'un appel d'une personne de Toulon qui, 
pensant que c'était possible, rn' incitait à inter­
venir à la télévision pour dire les questions que 
se posaient les contaminés, les malades, leurs 
familles, leurs collègues de travail. Ceci pour 
préciser que les médias ne peuvent pas tout 
dire. Des conversations comme celle du 7 avril 
94 révélaient la face cachée de cette immense 
tragédie qui s'est abattue sur l'humanité de­
puis les années 79/80, et singulièrement sur 
cette région P ACA (Provence - Alpes - Côte 
d'Azur). 

Très vite également, on rn' a confié 1' ac­
compagnement de malades, soit en milieu 
hospitalier, soit à leur domicile, soit en alter­
nance ville et hôpital. Ce sont les malades eux-
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mêmes qui formulent cette demande d' ac­
compagnement auprès de AIDES. Pour la 
prise en charge d ' un malade, nous ne sommes 
jamais seuls. C'est toujours un binôme ou 
parfois un trio, en cas d'éloignement géogra­
phique. Mais, en dehors de la première ren­
contre, nous sommes généralement seuls 
quand nous rendons visite au malade. Avec 
son accord, nous, les accompagnateurs, nous 
échangeons entre nous nos informations pour 
mieux le servir. 

Ce type d ' accompagnement des mala­
des me situe dans un tout autre contexte que 
celui où je vis de manière habituelle. Je veux 
parler des appels directs d' un malade ou de 
parents pour un proche, au nom de l'amitié, 
d' une connaissance mutuelle ou de mon mi­
nistère sacerdotal. Avec 1' accompagnement 
dans le cadre de AIDES, je vais accompagner 
un malade qui n'a pas demandé un prêtre, et je 
vais vivre cela avec quelqu'un qui ne partage 
pas forcément ma foi. De plus, avec cette 
personne co-accompagnatrice, je vais devoir 
rn' exprimer en toute vérité et en toute liberté, 
dans le cadre de régulations mensuelles avec 
une psychologue et 5 ou 6 membres de notre 
groupe d'accompagnateurs. C'est une expé-
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rience très riche pour moi : il rn' est donné de 
dire mes peurs, mes angoisses, mes deuils ... 
mais aussi ma foi et les questionnenements qui 
se posent à moi . 

C'est une sorte de décléricalisation que 
nous offrent les différentes associations qui se 
mettent au service des malades et des exclus. 

Elles n'ont pas comme but premier d' ap­
porter un soutien et un message religieux à 
ceux qui leur font appel. Et cependant, je puis 
témoigner qu'une association comme Aides 
nes' oppose aucunement à ce que chacun reste 
lui-même : croyant ou non. Elle laisse à ses 
membres une grande liberté. Elle encourage 
même très ouvertement le dialogue entre 
croyants, y compris par la prière dans le sou­
tien des malades quand les conditions sont 
réunies. 

Depuis quelques semaines, depuis le 22 
octobre 94 exactement, je me rends fréquem­
ment à «La Maison>>, une unité de soins pallia­
tifs pour des malades du sida et du cancer, qui 
vient d'ouvrir ses portes à Gardanne ; c'est 
une ville située à une quinzaine de kilomètres 
d'Aix en Provence. 

Là, je suis connu comme prêtre et, à ce 
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titre, invité officiellement dans cet établisse­
ment pour un soutien spirituel. Le personnel 
de cette maison me connaît bien. Il a été 
informé de la façon suivante. Avant l'ouver­
ture de cette maison, en compagnie d'un pas­
teur protestant et de deux représentants de 
communautés musulmanes, nous avons parlé 
des rites de la mort de nos religions respecti­
ves, en présence de tous ceux qui allaient 
travailler dans cet établissement. 

Je me rends compte que ma participa­
tion à la vie de «La Maison», en y prenant mon 
repas avec les malades qui peuvent se dépla­
cer et avec les membres du personnel, est 
perçue par ces derniers comme un encourage­
ment amical et une compréhension de leur 
travail et de leur présence. Ils n'hésitent pas à 
me demander un coup de main pour soutenir la 
marche d' un malade ou pousser son fauteuil 
roulant. Ceci n ·a rien d 'extraordinaire en soi 
mais, dans ce contexte, ces gestes sont révéla­
teurs d' une compréhension mutuelle et d' un 
regard commun. 

Comme il se doit, un comité d'éthique a 
été créé pour cet établissement. Les membres 
de ce comité ont demandé expressément à 
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notre Archevêque de bien vouloir désigner un 
prêtre qui siègerait avec eux. Le Père Panafieu, 
alors Archevêque d'Aix et d 'Arles, m'a de­
mandé d'être ce représentant de l'Eglise ca­
tholique. j'ai cru bon d 'accepter. Au mo­
ment où je rédige cet article, le comité se met 
en place. 

Une solidarité 

Pour l'exprimer, j 'emploierais des ter­
mes simples mais, pour moi, lourds de sens, y 
compris de sens chrétien. j 'utiliserais ces mots : 
Alliance, Réconciliation, Communion dans leur 
double acceptation, humaine et biblique. Vous 
me direz que ces mots sont pratiquement des 
synonymes. C'est sans doute vrai, mais des 
différences subtiles existent. Ces trois mots 
me permettent de les faire ressortir. 

Le mot «Alliance» 

C'est un des termes qui évoque pour 
moi la réciprocité. Avant de prendre ce mot 
dans son acceptation la plus élevée, vetero ou 
néo-testamentaire, je pense aux différents ty­
pes d'alliance qui peuvent se réaliser. 
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Dans le cadre des permanences télé­
phoniques, une certaine alliance doit se vivre 
entre l'appelant et l'écoutant. Nous recevons 
des appels au secours de malades isolés ou de 
personnes qui viennent d'apprendre récem­
ment leur séropositivité. Comme point de re­
père, on ne possède que le timbre de la voix de 
celui qui appelle. C'est peu de choses et pour­
tant un contact s'établit, une alliance se crée 
pendant quelques minutes. Le cadre le per­
met : ces appels sont anonymes et gratuits. Vu 
du côté de celui qui appelle, qu'en est-il ? A 
notre époque, pleine de doutes, les gens ont 
spontanément confiance en celui ou en celle 
qui va décrocher quand on aura composé le 
05 36 66 36. 

L'appelant sait qu'il sera compris. Il 
sait que la réponse et le dialogue seront dé­
pourvus de tout jugement, de toute critique, de 
toute remontrance. 

Pour illustrer cet aspect, je vais citer en 
exemple deux conversations téléphoniques que 
j'ai vécues. 

-Le premier appel dura longtemps. Un 
homme appelait de très loin. Il se présenta à 
moi comme ouvrier du bâtiment. Il était en 
déplacement, loin de chez lui. Quelques se-
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maines auparavant, il avait appris sa 
séropositivité. n appelait d'une cabine télé­
phonique, située en bas de chez lui. Il ne savait 
pas grand chose de cette maladie, mais ce qu'il 
savait, c'est que sa femme l'avait quitté, et 
qu'il ne pouvait rien dire à ses parents. Il 
désirait que je 1 'éclaire et que je lui donne une 
adresse de Aides dans la ville où il se trouvait. 
Au début de la conversation, il était presque 
inaudible. Il s'excusait : «.J'ai mal à la gorge. 
je ne peux pas parler plus fort!» . Mais au fil 
de notre conversation, la voix lui revint. Il 
parlait calmement. de temps en temps, je lui 
demandais s ' il n'avait pas froid, nous étions en 
plein hiver. «Non, répondait-il, cela mefait du 
bien de par/en>. Je n' ai pas dit grand chose. Au 
bout d'une heure, il m'aremercié pour ce que 
je lui avait dit. I1 était paisible. Nous nous 
sommes quittés. Je ne pouvais pas faire plus. 
Et pourtant, j'étais tenté, à la fin de ma perma­
nence, de prendre ma voiture et de le rejoindre, 
à 200 km de là, pour poursuivre cet entretien. 
Je savais bien que ce n' était pas possible. 
L'appel doit être anonyme, sinon il n 'aurait pas 
lieu. 

- Plus récemment, une autre communi­
cation téléphonique rn' a beaucoup marqué. 
Une jeune femme appelait, un lundi soir. Le 
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mercredi précédent, un médecin d'un Centre 
de Dépistage Anonyme et Gratuit lui avait 
révélé sa séropositivité. Ce médecin avait pris 
tout son temps pour la lui annoncer, plus de 
deux heures. Elle désirait tout simplement 
parler, se confier, poser les questions qu'elle 
n'avait pas osé demander à son médecin. Et le 
dialogue s'instaura entre nous. «Combien 
d'années me reste-t-il à vivre ?» - «le ne le 
sais pas ... Cependant il y a des maladies où la 
mort survient plus vite que dans celle-ci. Pour 
le moment vous n'êtes pas malade ... Vous 
devez vivre ... Bien sûr. les choses vont chan­
ger. Des amis vont vous quitter. vous allez en 
découvrir d'autres.» -«Vous ne croyez pas si 
bien dire. Mon compagnon m'a quittée ven­
dredi matin. A ma soeur qui est enceinte. je ne 
peux rien dire, à ma mère non plus. Actuelle­
ment. je suis au chômage. Je suis en stage de 
formation. organisé par/ 'A.N.P.E. Vendredi, 
j 'étais tellement désemparée que j 'ai pris 
mon courage à deux mains et que j'en ai parlé 
avec la monitrice du stage. Je lui ai tout 
raconté. Elle rn' a dit "ce week end va être très 
dur pour vous. Voici mon numéro de télé­
phone personnel. n'hésitez pas à m 'appeler 
demain ou dimanche". C'est ce que j 'ai fait. 
J 'ai été soulagée». Et notre conversations' est 
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poursuivie dans ce climat de compréhension. 

Ces exemples ne sont pas des excep­
tions. Voilà des moments d'alliance d'une 
densité extrême, basés sur une confiance en­
tière. 

L'alliance se vit à un degré plus élevé entre 
le malade et l'accompagnant. 

La réciprocité est certaine. On est sou­
vent à égalité pour la connaissance de cette 
maladie. Les séropositifs et les malades sont 
très bien renseignés par les médias : ils con­
naissent les maladies opportunistes, les proto­
coles, les échéances ... Les recherches et leur 
lenteur. 

Accepter d'être accompagné et accep­
ter d'accompagner, c'est faire une alliance. 
C'est vivre avec 1' autre cette journée, puis les 
suivantes. C'est connaître par l'autre un ob­
jectif, une date à atteindre, une visite à espérer, 
un retour à la maison, un contrôle à 1 'hôpital, 
un projet à réaliser. C'est aussi regarder en­
semble la mort qui vient, au lieu de lui tourner 
le dos. Cette démarche est à l'opposé de celle 
du monde qui nous entoure : les gens s 'éver-
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tuent à occulter la mort, à la nier, y compris 
dans 1 'environnement familiaL 

Au contraire, dans cette alliance, on 
crée des espaces de parole qui viennent sup­
planter la tristesse et la peur. Ainsi on met en 
valeur les gestes simples et familiers del' exis­
tence. 

L'alliance peut prendre une plus grande 
signification, un poids plus important quand 
1 'Allié dont on parle ensemble est Dieu ou le 
Christ. 

Je voudrais éclairer ceci d'une expé­
rience vécue. Il s'agit d'une jeune femme que 
j'ai accompagnée, avec deux autres person­
nes, pendant deux ans. Elle avait appris sa 
séropositivité pendant sa grossesse. Quand 
nous l'avons connue, l'enfant n'avait pas en­
core dix-huit mois. Il fallait attendre cet âge-là 
pour se prononcer sur la séronégativité ou non 
del' enfant. Avant même de savoir, elles ' était 
demandé et avait posé la question à d'autres 
qu'à moi : <<Est-ce que nous avons le droit de 
faire baptiser le petit ?» - <<.Bien sûrqueoui !» 
lui a-t-on répondu. Et un beau jour, alors que 
son compagnon s'était éloigné d'elle, elle me 
posa la question : «Veux-tu baptiser mon 
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enfant ?». La préparation du baptême s'est 
faite avec elle et avec le père de l'enfant qui 
acceptait de revenir à la maison quelques 
heures pour préparer ce baptême auquel il ne 
s'opposait pas. Et le baptême eut lieu. Les 
deux co-accompagnatrices d'Aides étaient 
invitées. Ce fut la tète. La tète de la vie, la tète 
de l'Alliance, pour elle, pour son compagnon, 
pour les deux familles qui s'étaient alliées 
pour l'événement. 

Le mot «réconciliation, 

Je suis conscient de tirer ce mot de notre 
patrimoine chrétien. Quand je l'emploie, je 
pense expressément à cette parole du Christ : 
<<Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés!». 
Mais ne brûlons pas les étapes. Pensons à 
toutes les résonnances humaines qu'évoque 
ce mot avant d'en arriver à une réconciliation 
avec Dieu. 

La première des réconciliations pour un 
malade et notamment une personne atteinte 
par le sida, c'est de se réconcilier avec son 
propre corps. 

Que c' est difficile à vivre : la lenteur 

25 



pour se déplacer, la perte d'équilibre, la dé­
pendance, 1' incontinence, la parole qui nes' ac­
corde plus au rythme de la pensé, la vue qui 
s'en va parce que le système de la vision est 
attaqué. Et ce corps, quand on plonge dans les 
profondeurs de la pensée consciente ou in­
consciente, est devenu le lieu de la souffrance 
et de la douleur, alors qu'il fut le lieu 
d'expérimentation du plaisir et de la joie, du 
bonheur et de 1' amour partagé. 

La réconciliation du malade avec son 
propre corps sera aidée par ce qu'offre 
aujourd'hui la médecine. Les massages des 
kinés sont autant des soins que des caresses. 
On dispose de moyens pour atténuer la souf­
france, et c' est heureux. Malheureusement 
ces moyens, quelquefois méconnus, ne sont 
pas suffisamment prodigués. Nous, les ac­
compagnateurs, nous devons savoir combien 
c'est important. 

Je me souviens d'un malade en phase 
terminale, qui avait souvent des démangeai­
sons sur le front et sur les ailes du nez. Il ne 
pouvait plus, à cause de sa faiblesse, mouvoir 
ses bras assez haut pour toucher sa face. 
Comme d'autres visiteurs, je suppléais à cette 
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impossibilité ... 
Le sourire et le calme qui suivaient 

étaient ma récompense ... jusqu'à la prochaine 
démangeaison. J'étais une sorte de 
prolongateur ! 

Une autre réconciliation: la réconciliaJion 
avec les siens 

Un malade, que je vois assez souvent, 
avait beaucoup de mal à rn' entendre parler de 
sa propre mère et de sa famille. lls habitent à 
l'autre bout de la France. Je sentais qu'il y 
avait là un blocage et donc une clé à trouver 
pour son bonheur. Nous en avons parlé en­
semble. Sa maman ignorait tout de sa maladie 
et du mode de contamination. C'est du moins 
ce qu'il pensait ! Le fait d'en parler tous les 
deux a dénoué cet écheveau de difficultés. Cet 
été, il est allé voir sa mère. Tout s'est bien 
passé. Pour autant, tout n'est pas réglé. Mais 
ils peuvent penser l'un à l'autre sans rien 
ignorer de leur peine réciproque ni de leur 
affection non entamée. Je lui ai fait savoir que 
j'écrivais cet article et que j'envisageais de 
citer ce fait. Il m'y a autorisé volontiers, en 
précisant qu'avec ses frères et soeurs tout 
allait mieux maintenant. 
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Et la réconciliation avec Dieu ? Comment se 
vit-elle? 

Pour répondre à cette question, je pense 
tout naturellement à la Parabole de 1 'Enfant 
Prodigue, à ce retournement, à cette conver­
sion qu'elle évoque. Les malades, qu'il m'a 
été donné d'accompagner jusqu'à ce point de 
réflexion, se considèrent comme étant «le pro­
digue». 

Après tout, ils ont raison. Le prodigue 
est celui qui est attendu, qui est le mieux 
accueilli. Hélas ! Il y a toujours dans l'entou­
rage immédiat du malade un «fils ainé» ou une 
«fille aînée» qui fait la tête parce que 1' autre se 
réconcilie. En voici deux exemples : 

- Un malade que j'ai accompagné pen­
dant cinq mois, me disait que lorsqu ïl allait 
chez sa soeur, mariée avec deux enfants, il 
déjeunait seul avec elle. Son beau frère et ses 
neveux prenaient leur repas avant. Heureuse­
ment qu'avec Dieu, les choses se passent 
autrement! 

- A Marseille, lors del' inhumation d' un 
sidéen, sa famille a refusé que sa sépulture ait 
lieu dans le caveau familial. Il a été enterré à 
part, comme s'il allait contaminer ses ancê­
tres! 
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J'attache beaucoup d 'importance à cette 
réconciliation avec Dieu. Seuls les effets sont 
perceptibles : la paix et la libération totale du 
sentiment de culpabilité qui plane toujours -
dit ou non dit. 

Mon attitude, dans cet accompagne­
ment, sera d'ouvrir l'autre à un dialogue vrai 
avec Dieu. 

Je dois préciser que l'accompagnement 
d ' un malade contaminé par transfusion, ou à 
cause de son hémophilie, est d'une autre na­
ture : la culpabilité n'est pas, mais 1' exclusion 
demeure. J'en ai été témoin. 

La réconciliation, sacramentellement 
signifiée 

C' est un parcours, encore pl us rare, que 
j ' ai également vécu. 

Nous disposons de deux sacrements : 
celui de la Réconciliation et celui de l'Onction 
des Malades. 

Ce qui me guide dans ce domaine et 
dans mon dialogue, c ' est que l'essentiel doit 
se vivre dans 1' attitude intime del' être humain 
face à son Seigneur. Ce qui est toujours pré­
sent à mon esprit, et j ' essaye de le traduire par 
des mots très simples, c'est que nous sommes, 
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le malade et moi-même, solidaires dans la 
condition de pêcheurs, et combien la «miséri­
corde» est une autre façon de nommer l' «amour 
de Diem> que nous espérons tous les deux. 

La pratique du sacrement de la Récon­
ciliation est visiblement tombée en désuétude 
pour les générations relativement jeunes, at­
teintes par cette épidémie. Souvent cette pra­
tique évoque des souvenirs puérils de bonbons 
dérobés en çachette ou de gros mots qu' il 
n 'aurait pas fallu prononcer. La psychologie 
du sidéen est telle que je ne pense pas souhai­
table, ni sain de revenir sur un passé dont le 
malade m'a quelquefois entretenu. Ce passé 
est trop chargé affectivement. Il évoque des 
partenaires, des amis, des conjoints déjà morts 
ou irrémédiablement contaminés. C' est un 
passé qu' il ne faut pas remuer. ll est trop 
douloureux. 

Je propose, aussi, l'onction des mala­
des, qu' il m'est arrivé d ' administrer plusieurs 
fois dans la même maladie à des étapes char­
nières, telles l'hospitalisation, ou le passage de 
la séropositivité à la maladie. Le malade a 
tellement besoin de paix, que c'est moi qui, en 
silence, présente son passé à celui qui connaît 
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le fond de la conscience de chacun. Dans cette 
fonction écclésiale de «médiateur», je prends 
toutcepasséetje lui dit : «Tous tes péchés sont 
pardonnés», en lui imposant les mains. 

Je fais souvent référence au Christ sur la 
croix. Il n' a pas demandé au larron la liste de 
ses bêtises. Il est parti de sa demande : «Sou­
viens-toi de moi !». et il lui a ouvert son 
coeur... pour ses bras, c'était déjà fait! 

Le mot communion 

Pour exprimer cette solidarité, après 
ALLIANCE, RECONCILIATION, j'utilise 
le mot COMMUNION. 

Ce terme est sans doute très chargé de 
résonnances spirituelle et religieuse. ll évoque 
pour moi une plus grande intériorité, avant 
même d'être considéré et proposé comme un 
sacrement. 

L'état de communion 

Je considère d'abord la commumon 
comme un état, «je suis en communion avec 
quelqu' un>> et non comme une action, <~'ai fait 
ma communion>>. Je trouve que dans l'Eglise 
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on a oublié l'existence des sacramentaux. Ils 
sont pourtant à notre disposition pour une 
pédagogie religieuse et progressive. Quand je 
sens que 1' accès au sacrement n'est pas possi­
ble ou n'est pas demandé, il m'arrive de pro­
poser une bénédiction que je fais longue et 
adaptée ... j'improvise en comptant sur un coup 
de pouce de l'Esprit Saint. C'est de ma part 
une aide et, si je ne la proposais pas, je me 
sentirais coupable de «non assistance à per­
sonne en danger». C'est loin d'être la règle 
générale. 

Je me souviens avoir dit «au revoir» à la 
jeune mère, dontj 'ai parlé plus haut, sous cette 
forme et avec son accord. C'était notre der­
nière rencontre avant qu' elle ne sombre dans 
le coma. Elle était venue vivre ses derniers 
jours au domicile de sa mère. J'étais resté un 
long moment seul avec elle. Elle dormait. A 
son réveil, elle m'ademandé du jus de fruit. Je 
suis sorti après cette «bénédiction>>. 

J'ai dit bonsoir à la maman, et je suis 
parti. Quand je suis revenu, le lendemain, sa 
mère rn' a dit : «Tu sais ! Quand je suis rentrée 
dans sa chambre. elle m 'a dit que tu étais 
venu et ... que tu n 'étais pas seul.» 
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Par tempérament, je suis prudent et pas 
trop mystique. Mais je retiens cette parole 
comme un rappel de la présence de Dieu et une 
véritable communion. 

La communion = sacrement 

Il faut que le signe soit parlant. Pour me 
faire comprendre, j'emprunte avec plaisir ce 
que Philippe Deschamps écrivait dans la LAC 
n° 160 de mai-juin 93 . Pendant son 
hospitalisation et les chimios répétées subies 
pour son cancer, il ne pouvait pas supporter 
qu'on lui serve un «spirituel désincarné» et à 
plus forte raison une Eucharistie, une «com­
munion chosifiée : je vous mets 1 'hostie dans le 
tiroir de votre table de nuit, vous vous commu­
nierez quand vous voudrez !». C'est bien le 
remède que l'on vous met à portée de main. 
Pour un remède c'est bien, pour la communion 
c'est insupportable. 

n n'y a, à mon humble avis, que deux 
façons de procéder : 

-Pour signifier le «partage», il faut que 
le visiteur, l'accompagnateur, communie lui 
aussi, en même temps que son malade. n faut 
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également qu'il prenne son temps. Là, on 
pourra parler de communion. Certains vont me 
dire : «rendez-vous compte. ilyabeaucoupde 
malades, je ne pourrai pas les vi si ter tous ... ». 
Tant pis, si on diminue la fréquence, on retrou­
vera une plus grande qualité à cette démarche 
sacramentelle. 

-L'autre solution c' est de différer, si le 
malade n'est pas en état, à cause de sa 
somnolence ou pour toute autre raison. On 
pourra être là et partager cette situation dans le 
silence, ou en priant. 

C'est le partage qui est premier. Sinon, 
on joue au magicien. 

Conclusion 

. En écrivant cet article, j'espère avoir 
montré combien je voudrais supprimer tous les 
obstacles que l'exclusion met sur la route de 
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ces hommes et femmes dont j ' ai évoqué le 
souvemr. 

Je voudrais leur dire combien ils m'ont 
apporté : avec leur révolte où pointait le désir 
de vivre, avec leur amitié où se manifestait une 
recherche toujours spirituelle et parfois reli­
gieuse, avec leur modestie et leur humilité 
quand la révolte laissait place à une résigna­
tion, à une douleur muette, que le seul regard 
rendait perceptible avec crainte de gêner, d ' en­
combrer. 

J'aime cette phrase d ' Anthony Perkins, 
1 'acteur bien connu et directement concerné 
par cette maladie qui l'emporta : 

<<.Je crois que cette maladie a été en­
voyée pour nous apprendre comment nous 
aimer. nous comprendre et avoir de la com­
passion les uns pour les autres». 

Aix en Provence, le 28 novembre 1994 
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Les W.C. de la Sorbonne 
Sida et société 

Alain LE NEGRA TE 

Alain le Négrate, sur notre demande, a accepté d'apporter sa contribution, 
sous forme de libre propos. Prêtre de la Mission de France depuis une dizaine 
d'années, il vit proche de la jeunesse, celle qui porte le poids des banlieues ou celle 
qu'il rencontre à l'Université de Villetaneuse comme aumônier. Il travaille comme 
chercheur au C.N.R.S., dans un laboratoire d'éthologie expérimentale et comparée 
(biologie du comportement). 

Nous souhaitions l'expression de quelqu'un situé, d'une certaine manière, à 
la croisée des chemins. 

A la fin août 94, 700 biologistes, 
spécialistes des insectes sociaux, venus 
d'une cinquantaine de pays, tenaient con­
grès en Sorbonne. Des hommes et des 
femmes fort policés, au moins autant que 
les étudiants, hôtes habituels des lieux. 
Pourtant, dès le premier jour, un incident 
cocasse mit une note discordante dans les 
doctes échanges hautement scientifiques, 
il fallut annoncer : "Flush the toilets, 
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please !". Du jamais vu dans la Sorbonne 
de saint Louis, les toilettes étaient dans 
un état innommable. Le comité d'organi­
sation n'a pas trouvé d'autre coupable 
que la colonie états-unienne, relativement 
nombreuse et tout fraîchement débarquée 
au pays de France, c'est-à-dire le pays 
d'Europe le plus touché par le sida. De 
plus, la présence de noirs, tout aussi fraî­
chement venus d'Afrique au même con-
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grès, usagers des mêmes w.c., incitait les 
mêmes à ne pas toucher le bouton pous­
soir pour éviter la contamination ... Livrés 
un court instant à eux-mêmes, les biolo­
gistes, comme les autres, développent un 
étonnant réflexe de peur parfaitement ir­
rationnelle. On commençait à croire les 
maladies infectieuses définitivement vain­
cues, mais les peurs sont de retour quand 
la médecine patauge. Les bons usages de 
la civilisation, si longuement acquis, cè­
dent à la panique devant une menace qui, 
d'instinct, se trouve personnifiée par 
1 ·autre étranger. Et on mesure à quel 
point les consciences sont travaillées par 
une hantise inavouée, celle du chaos nom­
mé sida. 

Une question 
posée à notre génération 

Presque tout a déjà été dit sur la 
maladie. Presque tout, en attendant la 
bonne nouvelle des technosciences victo­
rieuses du mal. Sur le sujet, l'habitude 

veut que l'on fasse, ou bien un cours de 
virologie, ou bien quelque récit de biogra­
phie dramatique. Pour avancer quelque 
propos original sur cette lèpre de fin de 
millénaire, je me risquerai sur une petite 
voie entre ces deux autoroutes . Pour jeter 
un regard serein sur la question posée à 
notre génération en termes de responsabi­
lité, ce propos sera libre, mais non provo­
cateur. Sérénité qui n'équivaut pas à un 
refuge de qui se croirait à l'écart du cou­
rant des existences risquées. Qui donc 
peut croire qu' il est totalement à l'abri? 

On ne trouve qu' une bien pauvre 
pharmacopée à la disposition des sai­
gnants, même si les connaissances de la 
machinerie génétique n' ont jamais été 
aussi pointues qu'aujourd' hui et précisé­
ment là où le virus nargue les thérapeutes, 
au point que les recherches sur HIVO> 
permettent des avancées en cancérologie. 
Grandeurs de la science biologique et mi­
sères de la technique médicale. On peut 
nous entretenir savamment de la trans­
criptase inverse ou encore de l ' hyperva­
riabilité des rétrovirus, mais on ne sait au 

( 1) H.I.V. : Human Immunodfidiency Vi ros, nom scientifique donné au virus du sida. 
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bout du compte qu ' inciter à mettre le pré­
servatif. Dérisoire. Je crois qu' il serait 
profondément erroné de s'installer dans 
l'attente que très bientôt le salut sera don­
né par un messie descendu de l'Institut 
Pasteur, à moins que ce ne soit d'un insti­
tut concurrent d'Atlanta. La conclusion 
de la conférence de Yokohama au Japon 
en août 94 a repoussé l' échéance du jour 
de liesse : "Le vaccin n 'est pas pour de­
main ... "<2>. Attendre ... il faut organiser 
l'attente pour le jour où, peut-être, on 
pourra parer au fléau chez nous, mais en 
laissant à coup sûr Haïtiens, Zaïrois et 
autres malchanceux des pays pauvres 
dans l'incendie. 

Une maladie qui atteint 
le courant de vie porté par le sang 

et par le sperme 

Depuis une bonne douzaine d'an­
nées , le virus, présenté à nos yeux par un 
logo épineux comme une mine échappée 
des arsenaux militaires, s'est imposé par-

tout, telle une menace suprême installée 
dans le courant de vie porté par le sang et 
par le sperme. L'aventure récente du 
monde a conduit le brassage de popula­
tions où nous sommes mêlés, en même 
temps que la relativisation des mécanis­
mes de régulation des sociétés tradition­
nelles. Cela a été vécu comme une libéra­
tion, la libération de l'individu, la libéra­
tion de la toute puissance du désir sexuel 
aussi, parmi les interdits d'interdire. Tout 
cela devait être porteur d'avenir, mais ce 
terrain-là est miné, et c'est nouveau. 

On sait la sexualité et la mort liées 
en un et ordonnées à la vie transmise telle 
un flambeau ; et cette transmission suffit 
parfois à donner sens à l'existence. C'est 
comme une loi déchiffrée par Darwin il y 
a un siècle et demi : la sexualité multiplie 
les chances que la diversité offre à l' es­
pèce pendant que la sélection naturelle, et 
donc la mort, donne des capacités renou­
velées d 'adaptation au milieu. Mais cela 
suppose que la mort survienne après 
mûrissement des êtres, pour que la sexua­
lité s'exprime à chaque génération. Or 

(2) L. Montagner Sida : La route est encore longue La Recherche 269 octobre 1994 p. 1020. 
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l'équation qui, dans 1' histoire, constitue la 
clé de révolution perd son évidence pre­
mière ; la maladie atteint les populations 
jeunes et emprunte même la voie de 
transmission périnatale, dite aussi foeto­
maternelle. La célébration de la vie en ge­
nèse est un moment soumise à condi­
tions : n'auront la promesse de survie que 
les groupes humains assez prudents pour 
rester à 1' abri du germe redoutable. 

Limites du discours de l'appel 
à la responsabilité 

Un discours d'appel à la responsa­
bilité se développe et, qui plus est, de res­
ponsabilité individuelle. Les campagnes 
de sensibilisation trop générale sous le 
mode de la dérision sonnent faux sur un 
écran télévisuel entre deux séquences pu­
blicitaires très sollicitantes des appétits 
sexuels. "Le sida porte à son comble 
d 'indécence les défis d 'une dissuasion 

généralisée. Comment coexister si cha­
cun est pour soi, comme pour les autres. 
un Tchernobyl miniature ?".C3> 

Ce propos d'André Glucksmann re­
joint quelque peu les déclarations romai­
nes, à quelques détails prophylactiques 
près il est vrai. Serait-ce que les chemins 
d'hominisation doivent se croiser, dès lors 
qu' ils prennent acte que l'horreur n'a pas 
quitté notre horizon et dès lors qu'ils 
pistent la promesse portée par chaque vie 
dès sa naissance ? Non que 1 ' heure soit 
tellement grave ou que l'espèce humaine 
soit en danger aujourd 'hui plus qu'hier ; 
comme autrefois, le néant affleure mais il 
est officiellement nié. 

Le caractère le plus original de 
cette nouvelle maladie, c'est qu'elle est 
évitable. Evitable à condition de changer 
de comportement. Les analyses un peu 
fines et toutes les observatio-ns montrent 
cependant que la campagne pour le 
préservatif est en partie un échec, parce 
que les pulsions sexuelles supportent mal 

(3) A. GLucksmannLajèlure du monde Flammarion 1994 p 197. 
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un troisième partenaire en latex et pour 
des raisons qui échappent à la raison tout 
simplement. 

Quoi qu'on dise ou quoi qu'on 
lise<4>, le comportement sexuel n'est pas si 
transparent à 1' être humain qu'il serait 
spontanément capable de le modifier en 
toute conscience. De son côté, Luc 
Montagnier, découvreur du HIV, a dit, il 
y a déjà longtemps, que si chaque sujet se 
limitait à cinq partenaires sexuels , 
1' épidémie serait rapidement enrayée. 
Donc, puisqu' il faut attendre encore une 
solution technique qui ne vient 
décidément pas, il reste à travailler les 
cultures pour que les relations sociales, 
familiales en particulier, engendrent un 
avenir à la mesure des attentes légitimes. 
Et là, même comme solution d'attente, la 
pressante invitation à modifier les 
comportements sexuels ne suffit pas. 

On aimerait échapper à des remises 
en cause profondes. Que les toxicomanes 

poursuivent leur commerce avec des se­
ringues dûment aseptisées. Que les lieux 
de prostitution en Thaïlande, en Afrique 
centrale, au Brésil et partout, continuent 
de déshumaniser des enfants et des fem­
mes sous contrôle médical. Et que tous 
les jeunes dès 15 ans apprennent le 
multipartenariat sexuel pour moins d'un 
franc 1' acte. On aimerait. .. mais voilà que 
la fragilité de 1' espèce humaine révèle une 
efficacité bien relative des mesures d'ur­
gence. Oui, il faut attendre ... mais qui sait 
si Godot viendra ? Et si rien ne se passe, 
l'accroissement exponentiel du nombre de 
victimes de 1 ' épidémie ne connaîtra de 
ralentissement qu'au jour où la plupart 
des sujets dits à haut risque seront conta­
minés. C'est implacable et cela s'appelle 
la sélection naturelle. 

Ce chantier nous embarrasse tant il 
ne ressemble pas aux combats pour la 
justice dont nous avions l'habitude et -
peut-être - quelques recettes. 

(4) M. Pollak:La modification des pratiques sexuelles La Recherche 213 septembre 1989 p 100. 
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Des questions radicales 
qui touchent à "l'humanisation" pour 

tout étre venu au monde 

Glucksmann a, d'autre part, baptisé 
"syndrome Co/lard" l'attitude du 
séropositif consistant à jouir de la vie en 
répandant sciemment la maladie, suite au 
récit porté en images dans Les Nuits Fau­
ves. J'ai reconnu ce syndrome chez des 
jeunes de cité de banlieue. On se sent dé­
sarmé devant un comportement qui, pour 
manquer de responsabilité, donne raison 
aux sociobiologistes. Tout se passe pour 
eux comme si le gène viral prenait 
partiellement les commandes de la "ma­
chine à survie" qu'est tout organisme vi­
vant. 

Un chercheur d'Oxford regarde 
sous cet angle le corps en proie à la mala­
die : le robot humain, programmé selon 
lui pour préserver et répandre son propre 
génome, est asservi à un agent viral dont 
il propage les gènes<5>. L'évolution, dans 

(5) Richard Dawkins Le gène égofste Armand Colin 1990. 
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bien des cas, met alors en place un modus 
vivendi où chacune des parties profite de 
cette situation. Il n' est pas de r intérêt 
biologique du parasite de voir disparaître 
rapidement son hôte, aussi 1' un et 1' autre 
vivent en symbiose mais la molécule in­
truse impose sa loi. Ce raisonnement ne 
laisse pas d ' interroger, tant il ne fait 
aucun droit au sentiment de révolte du su­
jet moderne, pas plus qu'à sa faculté de 
juger, de décider et d'entrer en relation et 
en société. Pour ma part, je n'ai pas en­
core rencontré de molécule-sujet mais 
bien des sujets humains appelés à être 
responsables. 

La caricature du sujet moderne, ja­
mais coupable et jamais responsable, se 
rencontre au hasard dans nos banlieues 
dites blêmes. Il est à la fois produit et 
victime du puissant courant matérialiste 
impensé que nous savons. Il confond 
quête de bonheur et empire de la séduc­
tion de 1' autre partenaire sexuel. Il ne faut 
pas différer d' une minute le temps de cal­
mer sa faim ou sa soif. Or l'homme, mo-
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derne et vacciné, même gavé d'antibioti­
ques, reste désirant, exposé et hautement 
fragile. Peut-être même n'est-il jamais 
plus humain que dans son "inéludable" 
fragilité, laquelle lui impose quelque re­
noncement au moi imaginaire. Il peut 
aujourd'hui assouvir son désir et calmer 
toutes ses faims, demain il sera encore af­
famé et assoiffé et peut-être malade, han­
dicapé et même - si le sida lui prête vie -
il sera vieux. Il est vrai qu'il doit lutter 
contre toute agression pour conserver son 
intégrité, cependant, n'est-ce pas le com­
bat qui 1 'humanise plus encore que la vic­
toire? 

Je m'en voudrais de jeter la pierre à 
mes congénères des cités dites à problè­
mes et par ce biais de faillir à ma respon­
sabilité en les désignant comme seuls 
coupables. Je veux simplement prendre 
acte du fait qu'en ces lieux-là toute per-

sonne jeune ouvre le chantier de notre tra­
vail d' humanisation parce qu'elle est au 
moins aussi exposée que partout ailleurs 
au sida ainsi qu'à bien d' autres menaces 
futuricides. Les prisons qu'elle fréquente 
ont donné le sang le plus contaminé. Sur 
les marchés parallèles qui la font vivre, 
elle échange toutes sortes de "marchandi­
ses" avec le monde des toxicos, ce 
bouillon de culture du cytomégalovirus où 
il rentre et d'où il sort parfois. 

Sans parler du multipartenariat 
sexuel ou, comme cela arrive, de la né­
cessité d'accéder aux invites homosexuel­
les d 'un "monsieur très gentil" pour être 
logé en hiver. Etc. 

Je ne serai sans doute jamais 
sociobiologiste<6> parce que cet état de 
choses, loin d'appeler à la démission ou 
au regard non-impliqué sur une sorte de 

(6) La Sociobiologie a été inventée par Edward O. Wilson aux Etats-Unis. L'ouvrage fondateur en estSociobiology, the 
new Synthesis, datant de 1975. La "nouvelle synthèse" englobe la synthèse moderne qu'est la théorie néo-darwinienne 
de l'Evolution des espèces. Cette discipline a pour objet l'étude systématique des bases biologiques de tout comportement 
social. La théorie qui la sous-entend repose sur un théorème de W.D. Hamilton selon lequel l'organisation sociale dans 
toute société a pour objectif de propager les gènes communs des individus. Une société n'est composée que d'individus 
apparentés, qu'elle soit société de termites, société de singes ou autre. 
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fatum dont nous serions de simples spec­
tateurs, nous pousse à chercher tous les 
moyens d ' humaniser l'animal étonnant 
que nous sommes et qu'ils sont tous . 

Pourquoi accuser l'autre ? 

Mirko Grmek a mené l ' enquête sur 
le big-bang viral dans une éclairante 
Histoire du sida. Comme dans toutes les 
recherches d' origine, le point zéro s'avère 
injoignable. En réalité, il y a deux 
épidémies par deux agents qui ne dérivent 
pas l'un de l'autre. Le HIY-1 , le plus 
virulent, a allumé deux foyers sur les 
côtes atlantique et pacifique des Etats­
Unis et le HIY -2, moins répandu, a été 
largement dépisté au début de sa 
diffusion à partir de la pointe occidentale 
de l'Afrique, en Guinée-Bissau, au 
Sénégal et dans les îles capverdiennes. La 
probabilité pour que les germes 

pathogènes soient apparus brusquement 
par mutation génétique est extrêmement 
faible . Ils existaient donc auparavant, 
mais à l' état endémique et masqués par 
d'autres épidémies ou tout simplement 
par les maladies qu ' ils provoquent, 
communément appelées infections 
opportunistes. 

On a beaucoup épilogué sur l'origi­
ne africaine du virus, on a même laissé 
croire que les singes auraient transmis le 
mal à 1 ' homme dans des peuplades 
d 'Afrique centrale en imaginant divers 
scénarios. C'est pour mieux forcer le trait 
pré-hominien des sociétés non industriel­
les, qui les désigne comme la source du 
chaos et de tous nos malheurs. Un homme 
politique a tenté d' exploiter cette veine 
xénophobe, un soir de mai 198 7, en pro­
posant d'ouvrir des sidatoriums<1l. Or, si 
elle n'est pas impossible, l ' origine si­
mienne n' a jamais été démontrée<8>. Quant 
à l'hypothèse d'une origine africaine du 

(7) Dr Escoffier-Lambiotte "Sidaïques" : de la désinformation à l'imposture Le Monde 27 mai 1987 p 16. 

(8) M. Grmek Histoire du sida Payot 1990 p 244. 
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HIV -1, chère à Robert Gallo, elle est pro­
bable mais elle n'est pas suffisamment 
étayée à ce jour. Les congressistes états­
uniens de la Sorbonne ont manifestement 
intériorisé la thèse de leur professeur. En 
revanche, on sait fort bien que le germe 
s'est répandu telle une traînée de poudre 
au début des années 80 à partir de deux 
épicentres : Los Angeles et New York. 
On connaît suffisamment les circonstan­
ces de la transmission pour raisonner 
quelque peu les peurs-paniques génératri­
ces d'ostracisme. Il est tentant de pointer 
un doigt accusateur sur les Ougandais ou 
sur les Rwandais, mais on a en main tou­
tes les données pour montrer que l' explo­
sion récente s'est faite au moment où les 
dimensions du monde ont changé. Seules 
quelques heures d'avion séparent New 
York de Kigali, et les communications se 
font dans les deux sens. 

Le virus a allumé l'incendie 
sur le terrain des mutations de la so­

ciété mondiale 

Beaucoup d'auteurs parlent du sida 
comme d'un révélateur qui met à l'épreu­
ve les valeurs de nos sociétés en même 
temps que sa capacité à faire face à un 
défi d'un nouveau genre<9> <10> <11 >. Un 
grand concours de circonstances a provo­
qué la pandémie, i.e. l'explosion cataclys­
mique de l'infection. On avait pratique­
ment éteint la tuberculose et fortement 
combattu les maladies infectieuses. Si le 
virus sidéen se cachait derrière elles, il 
s'est trouvé démasqué<12>. 

L'usage de l'aiguille creuse et de la 
seringue ne s'est banalisé qu' après la se­
conde guerre mondiale et le recours à cet 
instrument pour se droguer ne date que 

(9) M. Pollak Les homosexuels et le sida AM. Maitélié 1988. 

(1 0) B. Joinet Le sida, ce révélateur implacable dans ce nwnéro. 

( Il) J-F Malherbe et S. Zorilla Le sida, révélateur de la crise du sujet Le Supplément 170 septembre 1989 p 81 . 

( 12) Mirko Grmek p 263. 
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des années 60. Nous sommes contempo­
rains de l'essor extraordinaire de la chi­
rurgie<13> et donc des transfusions sangui­
nes qui ont ouvert un chemin royal au 
sida dans les banques de sang. Ajoutons à 
cela la révolution sexuelle permise par la 
contraception dans les années 70 : la 
libéralisation des moeurs conduit les ado­
lescents à des relations sexuelles précoces 
avec une multiplicité de partenaires. 

Dans l'ensemble des luttes pour les 
libertés, les personnes homosexuelles ont 
revendiqué la possibilité de s 'organiser, 
d'avoir des réseaux et des magazines. La 
croissance des mégalopoles en Occident 
aussi bien qu' au Tiers-Monde a provoqué 
un brassage de populations, brassage ac­
céléré à la dimension planétaire par les 
transports internationaux rapides. Toutes 
ces modifications des conditions d' exis­
tence font que notre système immunitaire 
n'a jamais été aussi exposé. D'un côté, 
l'environnement artificiel des sociétés in­
dustrielles, oeuvre de l'homme, est prati­
quement exempt des nombreux parasites 

auxquels réagit notre système immunitai­
re mis au chômage. D' un autre côté, le 
développement de la médecine elle­
même, les nouvelles moeurs, les voyages 
et la rencontre des peuples contribuent à 
propager rapidement les agents infec­
tieux, en ne laissant pas à 1 'organisme le 
temps de mettre au point sa défense. 

Toutes ces données interagissent les 
unes avec les autres pour donner à com­
prendre pourquoi le virus a allumé le feu 
maintenant, plutôt qu'il y a cinquante ans 
ou davantage. En cela le mal du sida est 
révélateur des mutations de la société 
mondiale contemporaine, dans toutes ses 
dimensions . 

Les responsables politiques, à un tel 
niveau, sont destabilisés. 

Les responsables politiques, evi­
demment dépassés par 1' événement, n'ont 
rien à proposer, mis à part les distribu-

( 13) Jean Dausset a découvert les groupes tissulaires H.L.A (H11man Le11cocyte An ti gens) en 1958. 
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teurs automatiques de condoms. La solu­
tion pour combattre l'oeuvre de mort per­
mise par les développements récents de 
notre rapport à la santé et à 1' autre et au 
monde n'est ni politique ni d'ordre finan­
cier, elle est d'ordre éthique. Un ministre 
de la santé s'est cru autorisé à en appeler 
"aux autorités religieuses et culturelles 
qui ont généralement plus de poids que 
les politiques"Cl 4> pour modifier les com­
portements. Mais il y a erreur d' apprécia­
tion, il faut prendre beaucoup plus de 
champ par rapport au défi sidéen et ne 
pas en rester aux vues à court terme d'un 
tout petit changement de comportement 
sexuel, ou d'une petite consultation chez 
le psychologue. 

Bien sûr les mesures d'urgence 
doivent être prises, mais 1 'horizon vers 
lequel l'humanité du temps présent invite 
les générations futures ne saurait rester 
bouché par des considérations sur le 
déficit d'une Sécurité Sociale. Cela, un 
ministre n'a ni les qualités ni les moyens 
ni le temps surtout pour y accéder. On 

( 14) S. Veil à Yokohama Le Monde 13 août 1994 p 7. 
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peut se demander de quelle logique 
procèdent les scandales à répétition en 
France, qui mettent en scène autorités 
médicales et autorités de tutelle de la 
santé, en focalisant la communauté 
télévisuelle sur une courte période du 
passé, de 1983 à 1985. L'étendue du 
sinistre aurait pu être limitée chez les 
hémophiles, mais croit-on vraiment que 
toute la responsabilité soit portée par trois 
ou quatre têtes ? Pendant ce temps-là, 
l'épidémie poursuit son oeuvre et toute la 
responsabilité ne peut être déléguée aux 
gouvernants. L'humanisation est une 
conquête de chaque instant, au delà des 
modèles de société. 

Reste la tâche de toute 1' existence 
de tout homme pour prendre en main le 
développement de nos sociétés plutôt que 
de la subir car la modernité est 
profondément ambigüe ; en elle se mêlent 
1' ivraie et le bon grain. Une réflexion 
d'ensemble sur les rapports humains dans 
le monde où nous vivons s'impose en 
même temps qu'une révolution contre les 
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automatismes comportementaux m1s en 
place dans la société mondiale où 1' on 
recherche encore un sens. Les 
fondamentalistes de tout poil et les 
marchés de l'irrationnel allument les 
voyants rouges qui pressent de regarder 
en ce lieu là. La modernité n'a pas tenu 
ses promesses. N'est-il pas temps de voir 
que l'humanisation est une conquête de 
chaque instant et ne s ' est pas décidée une 
fois pour toutes dans la signature de la 
déclaration des droits de 1 ' homme ? 
N'est-il pas venu le moment de cesser de 
dire que nous sommes arrivés à la fin de 
l'histoire dans un régime achevé des 
sociétés que serait notre démocratie 
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dévote du dieu-argent ? La leçon à tirer 
de la volonté commune de survivre au 
s ida n 'est-elle pas qu'il convient de 
tempérer les fausses espérances en des 
technosciences dispensatrices de salut ? 
L'avenir du monde se construit pied à 
pied dans tous les espaces très ordinaires 
où l'humanité est notre chantier, le plus 
souvent sur fond d'abîme. Là où le petit 
d' homme est socialisé, reconnu par le 
nom qui le fait être unique , aimé et 
aimant pour sortir de 1' animale violence 
dans la puissance désarmante du langage, 
du chant et même de la louange. Un peu 
Rwandais, un peu Bosniaque, un peu 
enfant, jamais Rambo. 
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''Docteur, la vie 
n'estpas toujoursfacile ,,, • 

Patrice FERRÉ 

Patrice Ferré est pédiatre, praticien hospitalier, responsable de l'unité de 
pédiatrie générale de l'hôpital de Montreuil, en banlieue parisienne. Depuis des 
années, il collabore à un centre de dépistage (anonyme et gratuit) de sida, l'ADIR. 

La prise en charge d'enfants séroposi­
tifs pour le virus HIV n'est pas mon activité 
unique. N'étant pas spécialiste, je suis donc 
un «franc tireur». Comme beaucoup «d'as­
sociatifs», je me suis investi dans la prise en 
charge d'enfants «séropositifs» par révolte 
devant 1' immobilisme gouvernemental et 
1 'hypocrisie. 

"Ne pas être de ceux qui se 
taisent." 

Je me souviens encore de la séance 
dite de «bibliographie», où j'ai fait part à 
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mes collègues de la première description de 
ce qui allait s'appeler le SIDA survenant 
chez les homosexuels . On m'écouta 
poliment. Puis, on me fit remarquer que 
cette maladie avait peu d'intérêt, d'autant 
plus qu'elle ne risquait pas de survenir chez 
1' enfant. Peu de temps après, la littérature 
médicale française rapportait les premier cas 
de SIDA, et, tout aussi rapidement, une 
première femme séropositive venait 
accoucher à l'hôpital. Ce fut un choc. Rares 
étaient ceux qui ont accepté de s'occuper de 
cette femme, considérée comme une 
véritable pestiférée. Quant à moi, il fallait 
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que je sois décidément inconscient pour 
m'occuper du bébé, c' était en 1987, à 
l' époque du fantasme. 

En quelques années, une maladie, ve­
nue d'une minorité de la Côte Ouest des 
Etats-Unis, envahissait la France. Devant la 
lenteur des pouvoirs publics, nous avons été 
parmi les premiers à créer une association 
regroupant la plupart des professionnels de 
la santé sur la ville : infirmières, assistantes 
sociales, pharmaciens, kinésithérapeutes et 
médecins libéraux et publics. Nous avons 
ouvert un centre de dépistage anonyme et 
gratuit (1) avec l' aide du département qui 
nous prêtait les locaux d'un dispensaire. 
L'hôpital effectuait les examens et les béné­
voles donnaient leur temps pour remplir une 
mission de service public. La situation cen­
trale du dispensaire, en dehors d'une struc­
ture hospitalière, et son fonctionnement le 
samedi furent des choix judicieux, répon­
dant à une demande qui ne cessa de croître. 
Nous avons aussi développé toutes les ac­
tions d'information possible sur la ville 
(stands dans les fêtes, journal gratuit, expo­
sés ... ). 

J'ai donc le triste privilège de m'occu­
per de tous les aspects de ce désastre, de­
puis l'information auprès des jeunes, jus­
qu'à la prise en charge d'enfants nés de mè­
res séropositives, en passant par l'annonce 
des résultats dans un centre de dépistage. 

Comme le or Rieux, dans "La Peste" 
d'Albert Camus, je me sens appelé à témoi­
gner de la souffrance de ceux que j'ai ren­
contrés : «Le Docteur Rieux décida alors de 
rédiger le récit qui s 'achève ici. pour ne 
pas être de ceux qui se taisent. pour témoi­
gner en faveur de ces pestiférés. pour lais­
ser du moins un souvenir de l'injustice et 
de la violence qui leur avaient été faites, et 
pour dire simplement ce qu'on apprend au 
milieu des fléaux. qu 'il y a dans les hommes 
plus de choses à admirer que de choses à 
mépriser ... » 

"C'est pour un dépistage" 

Ouvert en 1989, notre centre a une 
activité qui ne cesse de croître, avec une 
moyenne de vingt dépistages tous les same-

(1) L'AD ffi. : 77 Rue Victor Hugo, 93100 Montreuil (le samedi de 9h00 à 12h00)- Tél. : (1) 42.87.54.60 
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dis, soit plus de 600 dépistages par an. La 
majorité des consultants a moins de 20 ans 
et le motif est pratiquement toujours un 
doute sur un rapport sexuel, contaminant car 
non protégé. L'insouciance apparente côtoie 
la peur la plus profonde : tel ce groupe de 
quatre adolescentes de 15 à 16 ans venant 
«faire le point» pour leur nouveau copain et, 
à l'opposé, cet adolescent terrorisé, soutenu 
moralement et physiquement par ses cama­
rades de classe, incapable de parler. Face à 
cette souffrance, comment expliquer le nom­
bre croissant de consultants, sinon par un 
échec de la prévention ? Comment ne pas 
parler d'exclusion lorsque le choix de notre 
centre repose sur l'anonymat 9 fois sur l 0 ? 
La souffrance et l'angoisse sont présentes 
dès l'arrivée où le «bonjoun> est remplacé 
par «c 'est pour un dépistage», comme pour 
ne pas reculer au dernier moment. Toute 
aussi pesante est l' annonce du résultat. Le 
résultat "négatif' , c'est-à-dire la non 
contamination, permet l'ouverture d'un des 
rares moments de dialogue et d'échange. Le 
résultat "positif' est une épreuve. Comment 
ne pas se sentir démuni dans ces situations ? 
J'avais un jour à rendre les résultats à une 
famille. Le père, musicien de jazz, était parti 
chercher sa femme et sa fille de 3 ans en 
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Afrique. Tous les trois étaient c' ~vant moi et 
tous les trois étaient positifs. Après un long 
silence, dans un soupir, le père s' est tourné 
vers moi et, esquissant un sourire, rn' a dit 
<<Docteur la vien 'est pas toujours facile ... ». 

Que penser des consultants qui ne 
viennent pas chercher leur résultat (1 sur 10) 
et qui préfèrent continuer à vivre avec le 
doute que d'affronter la certitude ? Que de­
viennent tous ces anonymes ? Séronégatifs, 
1 'expérience leur sert-elle de leçon ? 
Séropositifs, écoutent-ils nos conseils de 
suivi médical ou, au contraire, «plongent­
ils» dans une surenchère de conduite à ris­
que en disséminant le virus HIV ? 

SIDA mère et enfant 

Le désir d ' enfant relève pour la 
femme d'un besoin d'accomplissement, par­
fois d'autant plus marqué que la maladie est 
présente. Cependant la société a son mot à 
dire car la transmission matemo-foetale peut 
constituer un risque pour «l'espèce». 

En 1992, on estimait que le nombre 
de femmes séropositives était compris entre 
17.000 et 32.000 en France. 300 enfants 
naissaient de mère séropositive en De de 
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France, dont 60 (200/o) étaient contaminés 
par le virus de leur mère. Le traitement sys­
tématique des femmes séropositives lors de 
leur grossesse ainsi que celui du nouveau né 
ont permis une réduction du risque à 8% (1 
sur 13 ). Dès lors, le dépistage systématique 
devrait-il être obligatoire chez la femme en­
ceinte ? Oui, si on peut affirmer que la dé­
couverte de la séropositivité n'entraînera pas 
d'exclusion ; oui, si on peut affirmer qu'à 
long terme le traitement de la mère et de son 
foetus est sans conséquence pour les enfants 
qui, de toute façon, n'ont pas été contaminés 
(80%) ce que personne ne peut affirmer 
aujourd'hui. 

Enfin, parmi les enfants contaminés 
lors de la grossesse, 20% vont faire un 
SIDA avant l'âge de 2 ans et souvent dans 
la première année. Ces éléments constituent 
la trame du premier entretien que nous 
avons avec la future mère. Cette réalité est 
souvent impossible à accepter et conduit à 
une interruption volontaire de la grossesse. 
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On considère qu'un enfant n'a pas été 
contaminé lorsque les sérologies sont négati­
ves à l'âge de 2 ans et que les cultures de 
virus sont elles aussi négatives. En attendant 
cette certitude, 1' enfant est revu tous les trois 
mois et, dans l'angoisse des parents, toute 
phrase prononcée est interprétée. L'annonce 
de la contamination de l'enfant est toujours 
une expérience extrêmement traumatisante, 
souvent associée à des éléments dépressifs 
et de révolte. Que peut penser une mère qui 
ne pourra pas dire à son enfant que le virus 
qu'il porte en lui et qui les anéantit tous les 
deux, c'est elle qui le lui a transmis. 

Devenu plus grand, l'enfant ne souf­
frira pas moins, car il sera confronté à 1' af­
faiblissement de ses parents, aux pleurs et 
au climat de mystère ... 

C est cela le suivi quotidien des 
séropositifs. Comment ne pas crier de dé­
sespoir quand on a l'impression que l'épidé­
mie est hors contrôle ? 
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Sortir du silence 
Antoine LION 

Chrétiens & Sida, association oecuménique, porte le souci d'un accompagne­
ment spirituel pour tous ceux que touche la réalité du sida. Son président, Antoine 
Lion, dominicain, a bien voulu participer à notre réflexion. 

Des jeunes qui bougent 

La veille du jour où je me mets à écri­
re cet article, je reçois une lettre qui me 
semble la meilleure introduction à ce que je 
veux dire. Alors je la cite, intégralement : 

«Nous sommes animateurs d 'un 
groupe d 'aumônerie. Un dimanche matin, 
nous avons écouté l 'émission religieuse de 
Radio Monte Carlo à laquelle vous avez 
participé. C'est à ce moment-là que nous 
avons appris qu 'il existait une association 
qui regroupait des chrétiens concernés par 
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le problème du sida. 
Nous avons été très contents de l'ap­

prendre parce qu 'enfin des chrétiens ont 
décidé de dire : «le sida. ça existe !». «les 
chrétiens doivent prendre leurs responsabi­
lités ; ils ont un rôle à jouer auprès des 
malades». 

En tant que jeunes et en tant que 
chrétiens. nous aimerions partager nos 
craintes avec les autres membres de notre 
paroisse à propos de cette maladie, mais. 
dès que nous voulons en parler. nous res­
sentons une sorte de gêne chez les autres 
chrétiens. 
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Nous souhaiterions que les chrétiens, 
jeunes ou plus âgés, acceptent l'existence 
du problème et ne se voilent plus la face. 
Ce n 'est pas parce que 1 'on est chrétien que 
l 'on ne sera pas. un jour. confronté à cette 
maladie. 

Nous avons l 'impression que les gens 
ne sont pas assez informés ou, pire, ne veu­
lent pas s'informer. Certains ont, hélas. des 
idées préconçues et même rejettent les ma­
Jades qui auraient bien besoin de réconfort. 

Lors d'une réunion d'aumônerie 
nous avons parlé du sida et nous avons 
voulu écrire un texte sur ce problème pour 
Je lire à la messe. Mais notre curé n 'a pas 
accepté cette proposition. invoquant la pos­
sible gêne des gens qui assisteraient à la 
célébration. Nous avons compris ses réti­
cences, mais c'est contourner le problème. 

Nous. nous voudrions que ce sujet ne 
soit plus tabou. Le sida existe. Nous devons 
y faire face et aider les gens qui y sont 
confrontés. Nous ne pouvons pas les guérir 
physiquement. mais peut-être les aider psy­
chologiquement. les accompagner. leur 
dire qu'ils ne sont pas différents et que 
nous ne les oublions pas. 

Aussi. nous aimerions savoir en quoi 
consiste votre association et s 'il serait pos-
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si ble d'obtenir des brochures expliquant ce 
qu'il est possible de faire dans notre pa­
roisse pour sensibiliser les chrétiens au fait 
qu 'il y a des gens qui souffrent de l'intolé­
rance de certaines personnes. qui ont be­
soin d 'être soutenus et de savoir que les 
portes de l'Eglise et les coeurs des chré­
tiens leur sont ouverts.» 

signé : «les jeunes de 1' aumônerie de 
la paroisse de V» 

Propos révélateurs 

A écouter attentivement ce propos 
modeste et vigoureux, j 'y entends plusieurs 
dimensions de 1' attitude chrétienne 
aujourd'hui face au virus. 

D'abord, c'est une démarche commu­
ne d'un groupe, peut-être d'une communau­
té. Si une jeune fille a donné son adresse 
pour que je réponde, c'est ensemble qu'ils 
écrivent. Face à l'épreuve qui frappe leur 
génération de plein fouet, ils ont eu le ré­
flexe d'en parler, d'y réfléchir, de commen­
cer d'agir en commun. 

lls se sentent en effet concernés. Rien 
d'étonnant à cela. Une enquête de la 
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SOFRES qui tombe dans la presse ces 
jours-ci (22 décembre) place «le sida>> au 
premier rang des «dangers qui menacent la 
société française» : 74% des réponses l'indi­
quent, un peu devant «le chômage» (71%) 
et «la drogue» (69%) ; les autres thèmes ne 
dépassent pas 45%. 

Non à l'exclusion 

Mais d'emblée nos amis de V se si­
tuent en jeunes et en chrétiens : ils savent 
bien que croire en Jésus-Christ n'empêche 
pas de rencontrer le virus, en soi ou chez un 
proche. Il en jaillit deux réactions. En pre­
mier lieu, faire face à l' exclusion et à l'into­
lérance que des personnes atteintes rencon­
trent. C'est-à-dire, se porter aussitôt, non 
sur la dimension personnelle de 1' affaire, 
mais sur ses implications sociales. lls poin­
tent ce fait flagrant : il y a dans notre société 
des personnes malades, ou qui vivent avec 
une grave menace sur leur avenir et des con­
séquences très difficiles à vivre (qu'on pen­
se tout simplement à ·ce qu'il en est, pour 
des jeunes hommes ou femmes contaminés, 
de la possibilité de transmettre la vie, cette 
forme essentielle de la fécondité d'une exis­
tence ... ) ; et ceux ,qui connaissent cette 
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épreuve, les voici en butte à des formes di­
verses d' exclusion, de rejet, de condamna­
tion. Ils se trouvent contraints, tous, de ca­
cher ici ou là ce qu'ils vivent. Ils ont tous à 
se poser la question : à qui le dire, à qui le 
taire? Les jeunes de V l'ont saisi : juger et 
rejeter des gens parce qu'ils sont atteints 
dans leur corps, cela ne se voyait plus dans 
notre société, et c' est une atteinte insuppor­
table au commandement nouveau de l'Evan­
gile. 

Oui à une prise de parole 

Deuxième réaction : ils veulent sensi­
biliser leur communauté chrétienne à cette 
situation. En parler, faire circuler de la paro­
le, bref, interpeller leur Eglise sur cette exi­
gence de justice dont on ne parle pas autour 
d' eux. 

Or, ils constatent, dans la paroisse, 
des réactions qui les choquent : d' abord, 
tout simplement, le manque et même le re­
fus de s'informer. lls ont raison : le simple 
fait d'accepter d'écouter une parole, autre 
que le bruit de fond de la télévision, cela 
semble à certains une façon de se compro­
mettre. On observe aujourd'hui que des 
connaissances élémentaires ne se diffusent 

49 



pas, et en voilà une raison. U pourrait se 
faire- ce n'est qu'une hypothèse, mais j'en 
ai quelques indices - que les blocages soient 
parfois plus forts en milieu chrétien 
qu'ailleurs. Les jeunes de V portent même, 
sans élever leur ton tranquille, une accusa­
tion grave : dans leur milieu paroissial, on en 
trouve qui rerûorcent le rej et des personnes 
atteintes. On pressent, derrière la sérénité de 
leur écriture, que cela les scandalise. 

Voir ce qui "coince" 

Alors la lettre révèle ce qui coince. 
Oh, pas un vrai rejet, pas d'hostilité : j'ima­
gine plutôt qu'on les trouve sympathiques, 
ces jeunes, et dynamiques ! Mais, «la 
gêne» : le mot revient deux fois. Pourquoi? 
Gageons la réponse : je parie que d'emblée 
ces chrétiens qui les entourent pensent à ce 
dont la lettre ne parle pas, parce que ce n'est 
pas son problème : il y a de la sexualité là­
dedans ; si on commence à s'intéresser à ces 
choses, il va bien falloir en traiter ; et c'est 
embarrassant ; et puis tout le monde n' est 
pas d'accord dans l'Eglise, etc. ; et si on 
commence à faire sa place à ce qu'ils de­
mandent, on ne sait pas jusqu'où cela peut 
conduire ; et ce que cela remettrait en ques-
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rion .. . Alors on se dérobe. Et les signataires 
de la lettre s'en vont chercher ailleurs du 
répondant. 

ll serait mal venu de jeter la pierre à 
cette paroisse et à ce curé- c'est pourquoi la 
discrétion impose de taire où l'histoire se 
passe. On peut certes s'étonner qu'une sim­
ple demande de lire un texte à la messe soit 
rejetée. Mais qui donc a aidé le clergé pa­
roissial, là où il n'est pas dans une des zones 
chaudes de 1' épidémie, à réfléchir sur les en­
jeux du sida : enjeux personnels et sociaux, 
théologiques et éthiques, spirituels et pastcr 
raux, etc. ? Un nombre fort limité de diocè­
ses ont entrepris d'en parler, d'assurer une 
formation des prêtres sur ce sujet, de mani­
fester qu'il y a là une interpellation pour 
l'Eglise. Sait-on qu'en Angleterre, pays 
pourtant beaucoup moins frappé que la 
France par 1 ' épidémie, dès la fin des années 
80, tous les diocèses catholiques et une ma­
jorité des diocèses anglicans avaient assuré 
au moins une journée de réflexion sur le su­
jet. 

Chrétiens & Sida 

Telle est la lettre reçue : elle contient 
une bonne part des ingrédients qui ont fait 
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naître, voici quelques années, une associa­
tion oecuménique de chrétiens sur les pro­
blèmes du sida. «Chrétiens & Sida>> se veut 
en effet au service de tels jeunes - et de 
moins jeunes ! - pour les soutenir dans leurs 
perceptions et leurs intentions d'agir. Le 
mouvement entend aussi se tenir à la dispo­
sition des paroisses, de leurs curés et 
d'autres responsables, ou de mouvements 
d'Eglise pour les aider à faire face aux inter­
pellations de cette épidémie et à réfléchir sur 
ces questions, peut-être organiser quelque 
forme directe de soutien à des personnes at­
teintes ou d' actions de prévention. Car l'as­
sociation est encore tournée vers ceux qui 
souffrent de la maladie dans notre pays, non 
pour prendre la place d' associations spécia­
lisées, - AIDES au premier chef- mais pour 
offrir ce que d'autres ne peuvent apporter et 
qu' on appelle parfois «accompagnement 
spirituel». 

On comprend donc que cette lettre 
est, parmi d'autres, une stimulation pour ce 
que nous avons entrepris ; l'occasion aussi 
de jeter un regard en arrière sur le chemin 
parcouru depuis quelques années, chrétiens 
bousculés par l'épidémie du sida. C'est-à­
dire : comment nous sommes affectés par 
quelques mutations à l'oeuvre, dont l'opi-
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ni on n'est pas toujours consciente. 

Espoirs : 
du sommet à la base 

1994, conférence mondiale annuelle 
sur le sida. Cette fois, c'est à Yokohama. 
Les médias l'ont jugée terne, je ne l'ai pas 
trouvée telle, car deux glissements essentiels 
s' y sont opérés. 

Ceci d'abord : un déplacement du 
front de la lutte contre le sida Voici peu 
encore, tous les espoirs reposaient sur la re­
cherche médicale. En attendant que ses 
sommités parviennent à des résultats déci­
sifs, les associations et tous ceux qui sont à 
la base avaient un rôle d'appoint à jouer. 
Nous savons maintenant que, bien sûr, il 
faut demeurer impatients, mais qu'un remè­
de complet ne sera pas disponible à court 
terme. La recherche, certes, ne cesse de pro­
gresser : elle permet de lutter de mieux en 
mieux contre les infections opportunistes, 
prolongeant ainsi la durée de vie des mala­
des et faisant reculer certaines souffrances. 
On en sait bien plus sur les hypothèses pro­
metteuses et celles qui se sont révélées des 
impasses. Mais ce n'est pas sur les cher-
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cheurs qu'il faut compter pour empêcher le 
virus de se propager. Les vaccins - ils vien­
dront bien ! - se feront encore longuement 
attendre. 

Dès lors, la lutte immédiate contre le 
sida ne se joue pas dans les hauts lieux de la 
recherche mondiale, mais partout sur le ter­
rain. L'équilibre des conférences mondiales 
a changé : on a vu dans un passé récent les 
grands médecins monopoliser la place et 
1' intérêt, et les instances de prévention relé­
guées à l'écart, quand ce n'était pas dans 
des sous-sols lointains comme à Florence en 
1991. A Berlin en 1993 et plus encore à 
Yokohama, les médecins le reconnaissaient 
clairement : ils ne savent empêcher la dissé­
mination planétaire du virus et ils en appel­
lent à d'autres : politiques, professionnels 
des soins primaires, de 1' éducation et de la 
prévention, associations, médias ... Et aussi à 
tous ceux qui manient la force des croyances 
ou des idées. 

C'est dire que les religions, qui mar­
quent tant de représentations et de compor­
tement, sont interpellées. Même si elles ont 
souvent raté leur entrée dans le combat con­
tre le virus, paraissant plus soucieuses de 
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réaffirmer des positions traditionnelles que 
de s ·ouvrir à la nouveauté des questions, 
même si aujourd'hui encore des forces reli­
gieuses contrecarrent d' indispensables ef­
forts de prévention, la demande à leur égard 
reste forte. Or, à la conférence de Y okoha­
ma, elles étaient quasiment absentes. En 
Asie pourtant, on perçoit que le bouddhisme 
répond souvent à cet appel. 

Mais là aussi, les attentes ne se por­
tent pas tant sur les sommets et les porte­
parole des grandes institutions religieuses, 
dont la marge de parole et de pensée n'est 
pas toujours grande ; les regards se tournent 
plus vers le fourmillement des actions qui 
peuvent être menées là où le problème se 
rencontre. Je songe au rôle positif joué par 
de petites communautés chrétiennes dans 
des villages d'Afrique, à de jeunes Birma­
nes baptistes, intrépides, menant des actions 
de prévention dans le fameux «Triangle 
d'or» de la drogue, au travail parmi les en­
fants des rues de Sao Paulo ou les prosti­
tuées de Bangkok, à des présences discrètes 
et efficaces dans les banlieues de notre so­
ciété. C'est bien partout que des chrétiens, 
parmi d' autres, ont un rôle àjouer, modeste 
et essentiel. 
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Ethique: 
de l'individuel au social 

Les réactions chrétiennes officielles 
face à l'épidémie se sont polarisées sur sa 
dimension sexuelle. De fait, quel que soit le 
mode de contamination, la sexualité est tou­
jours concernée. Or, pour le dire briève­
ment, le christianisme n'a pas toujours su 
prendre en compte au mieux les forces qui 
font partie de la texture même de toute exis­
tence humaine. La passion pour Jésus­
Christ et les pulsions de la chair n'ont pas 
souvent été faciles à harmoniser et une 
vieille méfiance, plus grecque que juive, en­
vers une chair que la raison et la volonté ne 
maîtrisent pas toujours, s'est installée dans 
les mentalités chrétiennes dès le début. La 
question n'a rien de neuf, mais le sida est 
venu lui donner des dimensions nouvelles. 

Or, ces questions en ont occulté 
d'autres. J'en viens ici à ce que j 'annonçais 
comme le deuxième glissement de ce temps 
du sida. Si l' épidémie a cessé d'être un pro­
blème purement médical, ce n'est pas seule­
ment du fait des lenteurs de la recherche, 
c' est parce que, on le constate, la diffusion 
du virus se rit de toutes les barrières géo­
graphiques, politiques, culturelles, religieu-
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ses ... Mais elle est fortement déterminée par 
des facteurs économiques et sociaux. Quin­
ze années d'observations épidémiologiques 
rigoureuses, dont la diversité des sources 
garantit qu' elles sont conduites sans présup­
posés idéologiques, manifestent ce résultat : 
c'est là où les droits de l'homme sont le plus 
bafoués que le virus prospère. 

C'est dire que le combat contre le 
sida, et pour les sidéens, rejoint une autre 
dimension, bien connue des chrétiens mais 
trop absente quand il s'agit des problèmes 
de la santé : les questions de justice et de 
paix. Dans les structures d'oppression, les 
régimes qui bafouent les libertés, les lieux 
de misère extrême, les populations non sco­
larisées ou les camps de réfugiés ou de victi­
mes de guerre, le terrain est favorable pour 
que le V.I.H. galope. S' en prendre au sida, 
et par là-même à d'autres formes majeures 
d'inégalité dans notre monde, c'est pour une 
part se battre pour la paix, pour l'éducation, 
pour le développement maîtrisé. 

Dans une interview donnée à Yokoha­
ma au journal «Chrétiens & Sida», Jonathan 
Mann, qui est une autorité mondiale en ce 
domaine, discutait des positions de Jean­
Paul II dans son discours à Kampala début 
1993. n se démarquait, on s' en doute, des 
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positions pontificales sur la prévention mais, 
plus original, il ajoutait cette critique : <<Le 
pape n 'a rien dit sur le droit des femmes. Et 
cela aurait pu avoir un impact sur le conti­
nent africain. où la situation de dépendance 
de nombreuses femmes à 1 'égard des hom­
mes et 1 'absence de maîtrise qu'elles ont 
sur une part de leur vie sont des facteurs 
qui favorisent beaucoup la propagation du 
virus. Il y aurait eu là une contribution effi­
cace à la prévention du sida et il ne 1 'a pas 
saisi». 

Cette dimension vaut de par le 
monde. Chez nous aussi. Les groupes so­
ciaux les plus marginalisés, ceux où les 
droits de l'homme sont le moins reconnus : 
toxicomanes, prisonniers, prostitué( e )s ... , 
sont les plus exposés au virus du sida Face 
à cela, l'exigence éthique est sociale au 
moins autant qu' individuelle. Cela n'enlève 
rien à l'immense importance des attitudes de 
soin et de compassion inspirées par 
l'Evangile et par la solidarité humaine, mais 
c'est rappeler qu'il y a des enjeux collectifs 
qui nous convoquent aussi à mettre en 
oeuvre le commandement de l' amour. Il ne 
semble pas que, à propos du sida, cette per­
ception soit largement répandue dans 
l'Eglise de ce pays. 
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Expérience : 
du silence vers la parole 

Ici encore, la distance permet de 
mieux comprendre. J'étais, fin 1994, une 
semaine au Togo pour accompagner une 
rencontre de l'Eglise catholique qui se mo­
bilisait face au sida (dans ce petit pays, le 
taux de contamination de l'ensemble de la 
population serait d' environ 5%) ; un travail 
collectif d'un remarquable sérieux. 

Retrouver la parole 

Des moments essentiels de cette se­
maine ont été les interventions de deux per­
sonnes atteintes. Monsieur X, d'abord, ve­
nait d' un pays voisin. Ancien officier de 
commando, il évoqua la «grande vie» qu' il 
menait, la stupeur qui l'a saisi lorsqu'un 
médecin lui a appris qu' il était contaminé, 
puis comment il avait été exclu de l'armée 
quand sa santé s'était dégradée et l'épreuve 
d'une vie de chômeur atteint d' une maladie 
qui le stigmatisa : un zona lui a ravagé le 
visage et ji a déjà perdu un oeil. Une vraie 
expérience spirituelle l'a marqué, et aussi 
un engagement au service d'autres mala­
des : il a fondé le «Club des éprouvés du 

LAC 170 1 Jan · Fév 1995 



SADI» (pour ne pas prononcer le mot fatal), 
où ils se rencontrent, parlent entre eux et se 
soutiennent mutuellement Un appel a clos 
son intervention : «Avant que je meure, 
aidez-moi à aider les sidéens». 

L'autre personne, Sylvie, ne cachait 
rien de son identité. Jeune mère de famille, 
son mari est mort récemment, mais ses trois 
petits enfants sont en bonne santé. Elle arri­
vait d'Ouganda, sortant de son pays pour la 
première fois . Elle est volontaire dans une 
organisation de lutte contre le sida, qui l'a 
elle-même beaucoup aidée. Elle ne parlait 
pas français, mais son entrain et sa joie com­
municative ont gagné toute l'assemblée. Elle 
témoignait aussi d'une foi robuste : allant 
pour la première fois de sa vie dans une 
agence de voyages, on lui a dit qu'on ne 
trouverait pas de place d'avion pour elle, 
«alors j'ai posé ma Bible sur l'ordinateur et 
ça a marché !». 

Retrouver l'autre 

La grande surprise pour les Togolais 
recevant ces témoignages, était d' abord de 
voir, presque tous pour la première fois, des 
personnes atteintes qui se présentaient publi­
quement comme telles. Cela n'est pas possi-
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ble au Togo, ni chez lui pour Monsieur X. 
Qui est contaminé ne peut que vivre son 
épreuve en silence. Et je mesurais le chemin 
parcouru en France où, s'il faut toujours vé­
rifier à qui une telle information est commu­
niquée, de plus en plus de séropositifs ou de 
sidéens osent aujourd'hui se présenter com­
me tels. 

Alain Vertadier, une figure forte de la 
lutte contre le sida, disparu en 1992, avait 
organisé en 1990 à Paris les «Etats généraux 
vivre le sida>>. Durant deux jours, environ 
500 personnes ont pu, dans un cinéma pari­
sien, se parler librement et confronter leurs 
expériences. Ce n'était qu'un temps bref et 
un lieu clos, mais cela libéra pourtant de vi­
vifiantes énergies. On n'a pas oublié non 
plus le témoignage des deux jeunes séropo­
sitifs qui ont ouvert la soirée télévisée «Si­
daction» le 7 avril dernier. 

Cela est une force. Aux catholiques 
du Togo, créer un environnement qui per­
mette à tel ou tel de prendre la parole, dans 
sa communauté, ou même à plus large 
échelle par le biais des médias, est apparu 
comme un objectif encore inaccessible, mais 
désirable, car, comme disait Monsieur X : 
«Les sidéens doivent se prendre en charge 
eux-mêmes». 
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Prendre la parole c'est déjà lutter 

Cette sortie du silence - pour ceux qui 
le souhaitent et pour eux seuls, bien sûr -
peut beaucoup contribuer à lutter contre le 
virus. L'apport de Sylvie et de Monsieur X 
en fut un exemple. Après tout, des croyants 
en la Parole de Dieu ne sauraient être indif­
férents à cette tâche : permettre à des paro­
les de se dire, créer des espaces où on se 
sente libre, hors du jugement d'autrui, pour 
formuler ces impressions qui ne trouvent 
pas leur chemin vers une expression. Mais il 
ne s'agit pas seulement d'ouvrir des fonuns 
dans nos paroisses (encore que ... ). n s'agit 
d' abord de créer ce climat de confiance qui 
rende de tels espaces possibles. Et on retom­
be sur les obstacles que soulignaient les jeu-

nes de V, ou plutôt sur ce qu'il faut entre­
pre.ldre pour les abolir. 

Un dernier mot : il y a fort à parier 
que, là où la parole se libère, on sera sou­
vent saisi de sa force. Un nombre de per­
sonnes, que nulle statistique ne calculera ja­
mais, vivent dans cette épreuve des expé­
riences inédites et profondes. Qu'elles se 
jouent ou non dans la référence à Jésus­
Christ, on peut les dire spirituelles ; une 
tâche des chrétiens pourrait être de contri­
buer à les laisser advenir, d'offrir au moins 
l' écoute attentive qu'elles requièrent. n y a 
là un humble service, éprouvant parfois, qui 
n' est pas le moindre de ceux qu'on est en 
droit d'attendre des chrétiens. 

L' Arbresle, Noël 1994 

"Chrétiens & Sida": B.P. 26 ·75622 PARIS Cedex 13 
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Le sida, 
ce révélateur itnp lacable 

Bernard JOINET 

Bernard A. Joinet est prêtre des MISsions Africaines. Docteur en 
psychologie, il enseigne, depuis 1979, la psychologie clinique à la faculté de 
Médecine de Dar es Salam (Tanzanie), dont il est l'aumônier. Bernard Joinet 
vient de publier comme co-auteur aux Editions Karthala: "Survivre face au 
sida en Afrique" (voir la rubrique "En librairie''). 

L'équipe de la Mission de France, présente en Tanzanie, connait bien 
Bernard Joinet. 

Le sida est non seulement une maladie 
incurable pour le moment, il est aussi un 
révélateur implacable qui nous force à faire 
face à des faits que nous ne pouvions ou ne 
voulions pas voir. Il y a désormais l'avant et 
l'après sida La vie de famille, l'éducation des 
enfants, l'école, les communications humai­
nes, la pastorale et la catéchèse sont mises en 
cause et exigent des changements parfois radi­
caux. Telle est ma conviction. 

En Afrique, et en particulier en Afrique 
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de l'Est, il est impossible d' ignorer le sida. D 
nes' agit pas de faire du catastrophisme, mais 
simplement d'accepter la situation telle que 
nous pouvons la voir, avec toutes ses 
approximations. 

La situation en Afrique 

Des statistiques peu fiables 

Certains pays ne publient pas leurs 
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statistiques. Le Nigéria, avec une population 
de lOO millions d'habitants, ne déclarait que 
84casdesidaen 1990. Brusquementen 1993, 
ils étaient plusieurs milliers. Us' agissait d'une 
évolution de la politique gouvernementale pl us 
que d'une évolution brutale de la maladie. Ces 
statistiques officielles sont incomplètes. L'Or­
ganisation Mondiale de la Santé (O.M.S.) et 
les ministères de la Santé ne recensent que les 
cas officiellement déclarés et comptabilisés 
par les hôpitaux. Or beaucoup de malades, 
surtout dans les zones rurales, ne vont pas à 
1 'hôpital car ils savent que celui-ci manque 
souvent de médicaments et ne peut les aider. 

En Tanzanie on estime que moins d'un 
sidéen sur cinq se rend à l'hôpital. Les statis­
tiques sont complètement faussées à la baisse. 

Le recensement des séropositifs est en­
core plus aléatoire. Il y a en effet deux métho­
des de les comptabiliser. La première mé­
thode, prônée par l'O.M.S., multiplie par 50 
ou 1 00 le nombre des sidéens hospitalisés. 
Pour 1 00 sidéens déclarés, on pourrait estimer 
qu' il y a 5 000 ou 10 000 séropositifs. Mais, si 
1 'on admet que seulement un malade sur cinq 
se rend à l'hôpital, on peut estimer alors qu'il 
y a en fait entre 25 000 et 50 000 séropositifs. 
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5 000 ou 50 000, où est la vérité? 

La deuxième méthode se base sur les 
tests de groupes faciles à identifier, en particu­
lier les donneurs de sang et les femmes encein­
tes. Les services de santé testent un nombre 
restreint de ces personnes, par exemple 500, à 
intervalle régulier. Ils peuvent ainsi voir si 
1' épidémie progresse. Ensuite ils projettent les 
résultats de ces groupes sur l'ensemble de la 
population. Mais les parents et amis donneurs 
de sang savent que leur sang va être testé. 
Ceux qui ont couru le risque d ' être contaminés 
ne se portent pas volontaires. 

Le nombre de séropositifs parmi les 
donneurs de sang n'est pas représentatif de 
1' ensemble de la population. Les femmes en­
ceintes sont plus facilement testées en ville 
qu'à la campagne. Il% des femmes testées au 
CHU de Muhimbili, Dar es Salaam, sont 
séropositives. Peut-on en conclure que 11% 
des femmes Masaï, serni-nomades, le sont 
également, ce n'est pas évident. 

Ces statistiques approximatives sont ins­
tructives malgré tout. Elles ont l' immense 
mérite de donner une petite idée de la progres­
sion de l'épidémie. 
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Une progression foudroyante 

Ces statistiques aléatoires montrent ce­
pendant que la progression de la pandémie est 
plus rapide que tout ce que nous pouvions 
1magmer. 

En Tanzanie, elle double tous les 19 
mois. Le ministère tanzanien de la santé pré­
voit 2 400 000 séropositifs pour 1995. Une 
recherche entreprise par le CHU de Muhimbili 
sur les causes de décès et basée sur des visites 
à domicile de toutes les familles de certains 
districts montre que 25% des décès sont dus 
au sida, aussi bien en ville qu ·à la campagne. 

L 'ampleur des résultats de cette recher­
che extrêmement fiable dépasse de loin celle 
des données basées sur les autres méthodes et 
qui n' indiquent que 10 à 20% de séropositifs 
dans la population adulte. 

La situation n' est pas la même dans 
l' ensemble de l' Afrique. On peut distinguer 
deux zones avec plus de 10% de séropositifs : 
l' Afrique de l' Est et la Côte d ' Ivoire avec 
Kinshasa. Les pays du Sahel sont apparem­
ment moins touchés mais le VIH y pénètre 
avec quelques années de retard, importé par 
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les travailleurs migrants. 

A la Conférence Internationale sur le 
Sida en Afrique, Marrakech, 1993, trois prévi­
sions ont été formulées : 

- Selon l'O.M.S., il pourrait y avoir 4,5 
millions de morts, et 10 millions de 
porteurs de sida en Afrique en 1995. 

- Selon les projections de l'Institut de 
Santé Publique de Harvard, il pourrait y 
avoir entre 20 et 34 millions de porteurs 
de VIH en 2 000 en Afrique sub-saha­
nenne. 

- Quant au Dr Roy Anderson de Lon­
dres travaillant avec le Dr Robert May 
d 'Oxford, il pourrait y avoir plus de 40 
millions de porteurs de VIH en 2 000. 

Ces projections sont basées sur des mo­
dèles mathématiques sujets à caution et ex­
ploitant des données incomplètes. Elles mon­
trent toutes que 1' épidémie progresse rapide­
ment. Il s' agit d'une véritable inondation qui 
risque de submerger le continent. En 1994, en 
Afrique sub-saharienne, il est impossible 
d'ignorer le sida. 
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Le sida, ce révélateur implacable 

Le peu d'influence de la raison sur Je 
comportement humain 

Nous pouvons constater l'échec des 
campagnes de prévention en Afrique et leurs 
effets limités en Europe. AM wanza, Tanzanie, 
les recherches faites dans un service des mala­
dies sexuellement transmises montrent que 
90% des personnes venant en consultation 
savent ce qu'est le sida et comment s'en 
protéger, mais 10% seulement ont modifié 
leur comportement sexuel pour se protéger. 

Ces campagnes qui ont débuté en Amé­
rique sont basées sur la psychologie 
comportementaliste et son fameux KAPB : 
connaissance, attitude, pratique, comporte­
ment et sur la conviction que 1' information et 
la connaissance influencent le comportement. 
Elles sont utiles, elles ont informé et sensibi­
lisé l'ensemble de la population mais elles ont 
atteint leurs limites. 

Oui, force est de constater que la con­
naissance et l' apprentissage ne suffisent pas 
pour modifier une conduite qui est inspirée 
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par les émotions, les passions et 1' inconscient. 
Ces campagnes faisant appel à la rationalité 
doivent être suivies par une deuxième démar­
che qui fait face aux vraies difficultés. 

Les vraies diflicunés 

Ceux qui ne veulent pas se protéger 

Nous sommes bien obligés d'admettre 
que la majorité des adultes savent comment se 
protéger du sida mais en fait mais se ne protè­
gent pas. Pourquoi ? Je vais faire quelques 
suggestions, dans le désordre. 

Affection et prévention font mauvais mé­
nage 

L' Africa Medical Research Foundation 
(AMREF) a mené une campagne intensive de 
prévention parmi les camionneurs qui sillon­
nent les routes de Tanzanie avec leurs poids 
lourds. Elle a révélé deux formes de compor­
tement : certains camionneurs changent de 
partenaires à chaque voyage, parmi eux 60 % 
se protègent. Aucun n'emploie un préservatif 
avec son épouse, bien que 31% soient 
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séropositifs. D'autres choisissent la même 
partenaire à chaque voyage et seulement 40% 
se protègent. Même constatation en Europe : 
des jeunes qui employaient un préservatif au 
début de leur relation 1 'abandonnent quand 
cette relation devient plus affective. En bonne 
logique, ils devraient tous les deux faire un test 
de dépistage avant de cesser d'employer un 
préservatif pour se protéger par la fidélité. 
Dans leur grande majorité, ils n'en font rien. 
On peut dire qu'affection et prévention font 
mauvais ménage. L'affection 1' emporte. 

Le goût du risque 

La majorité des adolescents ne se sen­
tent pas concernés par la mort. Ils ont du mal 
à 1 'imaginer. Nombreux sont ceux qui aiment 
prendre des risques pour «épater les copains». 
Le danger exerce une véritable fascination sur 
certaines personnalités et dans certaines cultu­
res. 

Un jeune Masaï prouve sa virilité en 
affrontant un lion, la lance à la main. Quelle est 
l'importance du goût du risque dans une cul­
ture donnée ? Dans quelle mesure favorise+ 
elle l'expansion de l'épidémie ? Comment 
imaginer une éducation de ce goût du risque ? 
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Ces questions exigent une réponse. 

Les pulsions de mort, la «morbidm; ou 
«thanatos;; de Freud 

Sur la fin de sa vie, Freud a du admettre 
une pulsion de mort, de destruction, et 
d'autodestruction chez la personne humaine. 
Les enfants aiment écraser un serpent ou une 
grenouille et casser les vitres à coup de pierre. 
Les populations sont fascinées par un incendie 
ou un accident de voiture. Les gens les plus 
calmes participent au lynchage d'un voleur ou 
d'une sorcière en Tanzanie. Quand une bande 
de soldats échappe à tout contrôle, elle tue, 
viole et brûle les villages, comme la guerre au 
Mozambique et en Ouganda le montre. Les 
massacres du Rwanda sont la preuve halluci­
nante de cette pulsion de mort. Cette pulsion 
explique pourquoi certains individus atteints 
du sida s'efforcent de contaminer d'autres 
personnes. Ces cas ne sont pas si nombreux 
que le dit la rumeur populaire, mais ils exis­
tent. Le désir d'autodestruction lui aussi peut 
inspirer des conduites à danger maximal. 

On aurait pu penser que les orphelins du 
sida qui ont vu leurs parents mourir lentement 
sous leurs yeux devraient logiquement veiller 
à ne pas être contaminés. Les recherches faites 
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tant en Tanzanie qu'en Ouganda dans les 
districts les plus touchés par le sida montrent 
que la plupart de ces orphelins sont en révolte 
contre la société et on un comportement anti 
social en particulier dans le domaine de 1' acti­
vité sexuelle. 

La culture occidentale veut ignorer la 
mort et à plus forte raison le désir de tuer et de 
se tuer. Le sida et les massacres du Rwanda 
mettent en évidence la puissance de cette 
pulsion de mort que nous ne pouvons plus 
Ignorer. 

La mort, fusion ultime 

La littérature lie amour, sexualité et 
mort, de Tristan et Y seult à Roméo et Juliette. 
Dans quelle mesure la fascination de la mort 
comme lien ultime entre deux êtres humains 
est-elle cause de contamination ? L' expres­
sion mourir d'amour n'est pas vaine. Le nom­
bre des suicides de jeunes en Afrique le mon­
tre. 

La puissance de la pulsion sexuelle 

La progression de l'épidémie du sida 
montre la puissance de la pulsion sexuelle dont 
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il était si difficile de parler. Comme le dit 
Noerine Kaleeba, fondatrice d'une associa­
tion de soutien aux sidéens en Ouganda, 
T ASO : «Le sida a introduit dans la conver­
sation au cours du repas deux sujets tabous, 
la mort et/a sexualité». Dans les groupes de 
pairs, d'amis, qui s'entraident à ne pas être 
infectés, la puissance de la pulsion sexuelle et 
les moyens de la contrôler sont discutés très 
librement, grâce au langage symbolique. 

Celles qui ne peuvent pas se 
protéger 

X. est médecin chef de service dans un 
CHU en Afrique. Son mari est officier supé­
rieur et voyage constamment Elle a peur qu'il 
ne soit infecté et ne la contamine. Elle avoue 
qu'elle ne peut pas lui en parler. Noerine 
Kaleeba affirme : <<Dans ma culture, une fois 
qu 'une femme est mariée à un homme, elle 
doit avoir des rapports sexuels avec lui... Elle 
ne peut négocier sa protection avec lui. Elle 
ne peut dire qu 'elle a peur et n 'est pas sûre de 
lui». 

Le sida révèle d'une façon dramatique 
les conséquences du silence des femmes. Mais 
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ce silence n'est pas réservé au domaine sexuel. 
Le sida met ainsi en évidence 1' importance de 
1 'éducation à la prise de parole par les femmes, 
dans tous les domaines. L'affaire du voile dans 
les écoles en France met en question la place 
de la femme dans la société. Le sida aussi. 

Dieu, les ancêtres et la sorcellerie 

La médecine explique comment se trans­
met le sida: par le VIH. Mais elle n'explique 
pas pourquoi une personne a été transfusée 
avec du sang contaminé un certain jour. La 
réponse en Occident est simple : c'est dû au 
hasard. En Mrique, plusieurs explications de 
ce pourquoi sont données : 

- La plus fréquente : la sorcellerie. 

Les premières victimes du sida en 
Ouganda étaient des commerçants qui avaient 
été ensorcelés par des contrebandiers 
tanzaniens et les premières victimes 
tanzaniennes étaient ces mêmes contreban­
diers qui avaient été ensorcelés par ces mêmes 
commerçants. Cette croyance peut avoir des 
conséquences dramatiques pour la veuve du 
défunt. Elle est souvent accusée d'être une 
sorcière et d'avoir provoqué la mort de son 
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mari. Elle est alors chassée de chez elle et 
parfois battue à mort par sa belle famille. 

- Des agents invisibles : les ancêtres. 

Un richissime commerçant a tous les 
symptômes du sida. Le médecin traditionnel 
lui explique que cet état est dû au fait qu'il a 
manqué de respect à ses ancêtres. ll retourne 
dans son village natal pour offrir un sacrifice 
expiatoire de sept vaches et meurt peu de 
temps après. 

- Troisième agent de transmission : Dieu. 

Le sida est considéré par de nombreux 
chrétiens comme une punition divine. Plus on 
se protège plus la punition sera lourde. Au 
cours d ' un séminaire, 120 catéchistes, répartis 
en groupes de 10, se voient assigner la tâche 
d'établir un programme d'éducation religieuse 
pour lutter contre cette croyance. Quatre grou­
pes sur 12 esquissent un programme montrant 
que le sida est bien une punition divine, telle­
ment cette croyance est ancrée chez eux. Chez 
de nombreux musulmans, la réponse est sim­
ple : c'est écrit, mektoub. 

Sorcellerie, ancêtres, punition de Dieu, 
ces explications ont l'immense avantage de 
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donner un sens à la maladie et d 'offrir un 
système de défense : recherche d'un contre 
sorcier puissant, offrande d ' un sacrifice aux 
ancêtres ou bien, contrition et pénitence de­
vant Dieu. 

Ces croyances traditionnelles sur le pour­
quoi de la maladie sont très vivantes en Afrique 
mais elles ne sont pas spécifiques de ce conti­
nent. D'autres le sont. 

La vision traditionnelle du monde 

Nous avons vu que la croyance aux 
ancêtres explique la contagion. Mais elle la 
favorise aussi. Quand une femme a perdu un 
enfant par suite du sida, elles' efforce souvent 
d'avoir un autre enfant afin de devenir ancêtre 
après sa mort. Dans un centre de consultation 
du Cameroun, 27% des femmes séropositives 
ayant perdu un enfant par suite du sida étaient 
enceintes 12 mois après le décès de leur en­
fant. De même certains jeunes célibataires 
atteints de cette maladie s'efforcent d' engen­
drer un enfant. 

Dans de nombreux groupes ethniques, 
la veuve doit avoir des relations sexuelles avec 
un ou plusieurs membres de la famille de son 
mari pour être réintégrée dans la société. Quand 
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son mari est mort du sida, elle risque de 
contaminer les membres du clan du mari. 

Le sperme est considéré dans certaines 
ethnies comme une nourriture et la relation 
sexuelle comme un manducation. «Donne­
moi à mangen> dira une femme à son parte­
naire. Le sperme est aussi considéré comme 
une graine qui doit tomber dans de la bonne 
terre et ne doit pas être enfermée dans un sac 
en latex. 

Une maladie socio-économique 

Le personnel de santé passe souvent 
sous silence la dimension économique de la 
transmission du VIH, peut-être parce qu'il 
n' en est pas conscient. Pourtant, les personnes 
les plus atteintes en Tanzanie et en Ouganda 
sont les commerçants. 

Les recherches effectuées dans les ban­
ques zaïroises montrent que les cadres sont 
plus atteints que les balayeurs. D'après une 
enquête faite à Kigali en 1992, 90% des fem­
mes enceintes séropositives avaient un époux 
ou un compagnon ayant fait des études secon­
daires ou universitaires. On peut établir 1' équa­
tion: 
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La situation se complique avec le 
clientélisme urbain. On ne peut survivre en 
ville que si 1' on a des amis, des relations. Les 
personnes ayant des postes de responsabilité 
constituent des réseaux de solidarité, d' échan­
ges de service au sommet. Les membres de 
leur famille font automatiquement partie de 
ces réseaux. Les petits, les faibles, les isolés 
s'efforcent de se rattacher à une personne 
puissante et influente qui leur fera profiter de 
1 'aide de son réseau. Ils doivent répondre à ce 
don d'une aide par une aide réciproque. Ce 
don sera souvent l'offre d'un plaisir sexuel, 
d 'une compagnie masculine ou féminine. Cette 
relation sexuelle sécurise le «petit» car il/elle 
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se sent vraiment intégré( e) dans le réseau du 
puissant. Je suggère que dans le secteur 
informel, économie et sexualité sont si 
étroitement liées qu'il est impossible de les 
séparer. Sida et business vont de pair. 

Bien sûr, cette relation sexualité/vie éco­
nomique existe sur tous les continents, mais 
elle est d 'autant plus forte en Afrique que 
l'économie informelle est avant tout une éco­
nomie de réseaux. Comme le disait un jeune : 
«Sans ami. tu meurs !» 

Le sida nous oblige ainsi à découvrir, ou 
à redécouvrir, l' importance des émotions et de 
1' affection, des passions et de la violence, des 
pulsions de mort, des traditions ancestrales et 
du religieux, de la situation de la femme et de 
l'économie dans la vie quotidienne et sur les 
comportements individuels. Il nous oblige à 
repenser les modèles éducatifs, la catéchèse et 
la pastorale. Il nous oblige surtout à adopter 
une approche holistique, non seulement dans 
la lutte contre le sida mais dans toute action, 
tout projet. n est ainsi un révélateur implaca­
ble. Il ne nous est plus possible d'agir, de 
planifier, d'éduquer aujourd'hui, comme nous 
le faisions avant l'irruption du VIH dans la 
société, dans nos vies. 
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Une relecture de l'Evangile 

Le sida peut nous conduire également à 
une relecture de l'Evangile. Le Christ était 
perçu comme un guérisseur et un prédicateur. 
Les foules le suivaient dans l'espoir d'être 
guéries. Plus de 40% de l'Evangile de Marc 
consiste en récits de guérisons. Le Christ 
envoie les apôtres en mission. <<il leur donna 
le pouvoir de chasser les démons et de guérir 
les malades. !Iles envoya ensuite prêcher le 
royaume de Dieu et guérir les malades.» 
(Lc.9, l-2) Prêcher et guérir, telle est la dou­
ble mission des apôtres. En bref, le Christ 
est intéressé par le bien être total de l'homme 
total, bien être divisé en physique et spirituel, 
d' après nos catégories occidentales. 

Avec le développement de la médecine, 
nous avons peu à peu abandonné le service de 
la santé aux professionnels, religieux ou laïcs. 
En Afrique, les évêques ont construit de nom­
breux dispensaires, gérés souvent par des 
religieuses. Mais la communauté chrétienne 
locale se sent étrangère au service donné par 
ce dispensaire, celui-ci est le problème de 
l'évêque. 
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Mais voici que le sida, maladie ingué­
rissable en 1994, révèle les limites de la méde­
cine dite moderne. Les médecins sont encore 
incapables de guérir le sida, et les malades ont 
besoin d'un soutien psychologique, social, 
économique que les professionnels de la santé 
n'ont pas été formés à donner. D' où la 
prolifération d'ONG, qui, elles, donnent ce 
soutien multiforme. On découvre que les 
meilleurs accompagnateurs de sidéens alités 
peuvent être des voisins qui savent assurer une 
présence auprès de celui qui se sent victime de 
rejet et d'exclusion. 

Nous pouvons dire qu'avec le sida, nous 
redécouvrons la définition de la santé par 
l'O.M.S : un état de bien être physique, psy­
chologique et social complet. Nous ne pou­
vons peut-être pas guérir les sidéens et leur 
donner un bien être physique complet, mais 
tous nous pouvons donner un peu de bien être 
social et psychologique. Nous redécouvrons 
notre vocation de participer à la santé totale de 
tout homme. Si nous comparons le texte du 
jugement dernier et la Déclaration des soins 
primaires de santé de Alma A ta, nous sommes 
frappés par leurs points communs. 
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ALMAATA 

Nourriture saine pour tous 
Eau potable pour tous 
Logement salubre 
Traitement des maladies les plus fréquentes 

Nous serons jugés d'après la manière 
dont nous avons aidé notre prochain à satis­
faire ses besoins primaires : nourriture, bois­
son, logement, vêtement, santé, soins ; selon 
notre participation. 

Le sida peut aider tous les chrétiens à 
redécouvrir leur vocation au service de la 
santé, en particulier en Afrique. Dans cette 
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EVANGILE 

Vous m'avez donné à manger 
Vous m'avez donné à boire 
Vous m'avez reçu chez vous 
J'ai été malade et vous m'avez soigné 

perspective, le sida est non seulement un révé­
lateur implacable, il peut être aussi un éducateur 
de la foi, aider la communauté chrétienne à 
prendre conscience de sa mission dans le 
monde. 

Nous avons hâte d'être délivrés de ce 
pédagogue. En attendant un vaccin, nous pou­
vons aussi nous laisser interroger par lui. 
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Grégoire deN arek 

lits d'un évêque : Khorsow le Grand et orphelin de mère, Grégoire, né 

en 944 après J -C en Arménie, est élevé avec son frère Jean au monastère de Narek, dont 
son grand-oncle maternel était l'abbé. Grégoire et Jean devinrent moines ... Avec la 
collaboration de son frère, ami inséparable, il compose des «Prières» jusqu'en 1002. 
Certaines seront introduites dans la liturgie arménienne. Il meurt au monastère vers l'an 
10 10 et, de son vivant, il est considéré comme un mystique poète et un saint... 
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f/ingt-cinquième prière 
Du fond du coeur colloque avec Dieu. 

(Extraits) 

[ ... ] Le cours de ma vie terrestre 
est très semblable à la mer houleuse, 
où sous les chocs innombrables de vagues multiples 
mon âme est ballottée dans ce monde 
du fait de mon corps comme si elle était dans une barque. 

Le prophète Isaïe a représenté 
la fin inopinée et la destruction de Jérusalem et de Samarie 
par les brigands perses 
sous l'image de cette parabole (cf. Is 5,30) 
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Je ne me tromperai pas 
en la reprenant aussi pour décrire la ruine de mon lme : 
tandis que je marchais insouciant 
avec une assurance qui ne doute de rien, 
voici que, soudain, un léger soupçon du danger 
étant entré dans mon esprit, 
entre le repos et le travail, 
tel l'hiver en plein été, 
en ouragan impétueux, la triple vague 
bouleversa ma tranquillité. 

C'est pourquoi sous le martèlement des vagues sauvages 
le navire s'est brisé : 
les vef$ues ont été démolies ; 
le grand mât a été arraché de son emplanture ; 
la grand-voile a été irrémédiablement déchiquetée ; 
le fier bâtiment a perdu sa parure ; 
les cordages tendus ont été rompus; 
le gaillard d'avant s'est affaissé ; 
les haubans se sont coupés; 
le bossoir de l'ancre a cédé; 
l'étrave s'est disloquée; 
la barre s'est ployée entre les mains des timoniers; 
la carlingue s'est enfoncée dans l'eau ; 
le socle de l'aviron a disparu aussitôt sous les flots; 
la direction est devenue impossible ; 
la robuste quille soudain s'est fracassée; 
la cale du navire a été démembrée ; 
les entrepôts cachés sont devenus inutilisables; 
les lèvres de la poupe, disloquées, ont volé en éclats. [ ... ] 
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Ce naufrage est devenu pour moi 
un mémorial de lamentations. 

A présent, pourrai -je encore voir réparée, 
l'arche brisée de mon corps ? 

Verrai-je radoubé, 
le navire broyé de mon âme ? 

Me verrai -je uni de nouveau à Toi, 
après m'être séparé de Toi par une grande distance? 

Verrais-je dans l'allégresse, 
mon coeur qui est plein de tristesse et d'affliction? 

Puis-je espérer voir rétablie, 
l'Image à jamais détruite de ma nature? 

Malheureux que je suis, verrai-je redressée, 
ma tente abattue ? 

Plein d'espoir, me verrai-je libéré, 
moi captif exilé ? 

A moi, destitué de ta grâce de lumière sera-t-il permis 
d'être derechef par elle fortifié ? 

Dans ta miséricorde, verrai-je ta Majesté et ta Splendeur intimes 
se révéler à moi ? 

Verrai-je jamais la face de mon âme si triste, 
retrouver le sourire? 
Au lieu du cri de la mauvaise nouvelle entendrai-je 
l'annonce de la bonne nouvelle, à moi destinée? [ ... ] 
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Or, selon la parole de job «les machination du mal m'environnent 
et je ne puis les traverser». 

Mais, si par ta volonté bienfaisante 
la lumière de ta miséricorde se montre, 
si la porte de ta pitié s'ouvre ; 
si le rayonnement de ta .gloire s'irradie, 
si les soins de ta main se manifestent, 
si l'éclat de ton soleil qui donne la vie se propaze ; 
si le spectacle désirable de ton aurore se découvre, 
si l'abondance de ta suavité ruisselle, 
si la fontaine de ton Côté, ô Créateur, coule; 
si le ja illissement de ton pur amour s'épanche, 
si l'aurore de l'annonce de ta .grâce apparaît, 
si l'arbre de tes dons fleurit ; 
si les parcelles de ton Corps béni sont distribuées, 
si l'espoir perdu est retrouvé, 
si la voix de ta salu tation qui s'était tue se fait entendre; 
si ta paix éloiz née se rapproche, 
dans ces conditions bienheureuses je recevrai à jamais 
l'assurance d'une espérance certaine. 

Je me confierai en ton Esprit-Saint, 
Lui qui est adoré en même temps que ton Père, 
et .glorifié par des voix suaves avec Toi 
dans la lumière inaccessible ; 
de Lui je recevrai, moi pécheur, 
non seulement le pardon de mes péchés, 
mais encore la Vie et la Béatitude : 
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je conserve avec moi les arrhes authentiques du souvenir, 
tel un dépôt inamissible, 
tel un don d'immortalité, 
z râce à ton Nom inénarrable et redoutable, 
ô Souveraineté puissante, sainte, unique et impénétrable 
des trois Personnes, 

Toi qui, dans le Pur Etre et dans une exaltation permanente 
par ta douceur, ta miséricorde et ton amour r:x::>ur les hommes, 
escouronné,bénietquirèznesf 

Oui, à l'ézard de tous, r:x::>ur tout, en tout 
Tu en es capable, ô Compatissant Y 

A Toi convient la z loire dans ce siècle 
et dans l'éternité à venir 
au z randjour de ta Parousie, 
dans les siècles. 

Amen. 

Grézroire de Narek - Le Livre de Prières 
Trad. de l'arménien : Isaac Kechichian. (sj.) 
Sources chrétiennes n°78 - Cerf 
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Mille scénarios Sabine Chalvon-Demersay 

Une enquête sur l'imagination en temps de crise 
Présentation du livre par Pierre Chamard-Bois 

En 1991, la télévision publique lance un appel à des 
projets de scénarios. Plus de 1 000 synopsis 
(résumés de scénarios) parviennent à France 
Télévision. A partir de ce matériau, l'auteur réalise 
une étude sociologique dont ce livre donne un large 
écho. En dépit de la variété des projets et de leurs 
différences, l'ensemble présente une cohérence 
surprenante : on y découvre le puzzle d'une culture 
commune, identifiable par un type de crise que les 
synopsis dramatisent à souhait. 

La fiction, un moyen 
de regarder notre monde 

La fiction, se situant 
d'emblée sur le registre de 
l'imaginaire, permet d'attein­
dre directement ce qui est le 
plus chargé de sens et 
d'émotions. L'étude ne cher­
che pas à expliquer tous ces 
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textes par leurs auteurs et 
leurs intentions, ni à les con­
sidérer comme un miroir ré­
fléchissant la réalité : en ap­
prochant la cohérence in­
terne du matériau, elle fait 
ressortir un regard inhabituel 
et radical sur des questions 
qui traversent notre culture 
contemporaine. Elle apparaît 

comme un univers où les 
idéologies sont absentes, où 
le travail est un bien rare, où 
les amours sont impossibles 
et les amitiés improbables. 
Un monde où le lien social 
est en crise profonde, inca­
pable de se penser, de se 
trouver des représentations 
pertinentes de ce qu'il est 
réellement. 

Un monde 
au temps rétréci 

Presque neuf scéna­
rios sur dix se passent dans 
le présent. Quand le passé 
est évoqué, il n'arrive pas à 
éclairer le présent, il est dé­
connecté. Quand l'avenir est 
utilisé, il s'agit d'un avenir 
très proche, caractérisé par 
les désastres écologiques et 
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les manipulations généti­
ques. Un monde ayant perdu 
toute gratuité, mais où les 
personnages manifestent un 
détachement à l'égard des 
biens matériels. Un monde 
où les objets techniques, pre­
nant leur autonomie, absor­
bent peu à peu les humains. 

La spirale d'une crise 

Les scénarios dé­
ploient une même thémati­
que souterraine sur trois ty­
pes de scène. 

La scène de la vie so­
ciale montre des personna­
ges stéréotypés, héros ou 
exclus, prisonniers de leur 
fonction sociale. 

La scène de la vie pri­
vée est remplie de personna­
ges nouant et dénouant des 
relations interpersonnelles : 
le danger y vient de la rela­
tion intime. 

La scène de l'individu 
montre des êtres solitaires, 
fragmentés, sortes d'intériori­
tés pures aimantées par la 
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recherche d'accomplisse­
ments esthétiques. 

Il s'agit bien d'une 
même spirale qui arrache les 
personnages aux formes ex­
térieures de la vie sociale 
pour les conduire au coeur 
de leur singularité indivi­
duelle. Ce processus débou­
che sur une crise générali­
sée de toute forme de lien 
(social, familial, amoureux ... ). 
L'interrogation se centre sur 
la capacité pour chacun de 
pouvoir maintenir une rela­
tion. 

A l 'origine de cette 
spirale : la crise des 
institutions 

Elles apparaissent en 
crise d'abord dans leur im­
puissance à tenir leur rôle : 
elles apparaissent comme 
déliquescentes ou pourries. 
Les experts sont devenus 
des manipulateurs, des 
traîtres. L'intégration des im­
migrés est un échec. Les re­
lations vraies ne se retrou-

vent plus que dans des espa­
ces aux marges de la société 
ou dans l'art. 

Les médias, incapa­
bles de véhiculer de l'infor­
mation, deviennent un bruit 
de fond envahissant. En fait, 
se dévoile une défiance una­
nime à l'égard du pouvoir 
exercé par autrui, non pas 
celui des institutions qui ne 
tiennent plus la route, mais 
celui que peut exercer l'autre 
devenu menace permanente. 
Les relations entre individus 
deviennent impossibles à 
cause de la faillite des institu­
tions. 

Désintégrations des 
relations 

Dans la sphère privée, 
les relations sont imprévisi­
bles, car sans règle ni 
régulation. Elles ne peuvent 
se stabiliser. Il n'y a pas de 
lieux de confiance ou de fidé­
lité. La famille, décomposée, 
n'est jamais le sujet principal 
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d'un scénario. 

Les relations entre les 
générations sont dominées 
par la confusion. La paternité 
se dissout. Les relations 
homme-femme craquent sur 
fond de décor où les femmes 
sont dominatrices et les 
hommes timides et faibles. 
La sexualité est partout pré­
sente, dissociée de l'amour 
et de la tendresse, devenue 
dangereuse, minée par le 
soupçon. Les histoires 
d'amour existent cependant, 
discrètes, touchant plus les 
très jeunes ou les anciens. 
L'amour est marginalisé. 

Solitudes 

Le livre développe 
moins l'étude des scénarios 
centrés sur une sphère indi­
viduelle, et c'est presque 
dommage, tellement on 
prend goût à la lecture des 
nombreux extraits qui 
émaillent le propos. L'indi-
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vidu est fragmenté, avec une 
identité faite de bric et de 
broc, incapable de responsa­
bilité et d'adhésion à une 
éthique personnelle. L'indi­
vidu manque trop de certitu­
des sur lui-même pour pou­
voir prendre un engagement, 
pour risquer un attachement. 

Comment jouir d'autrui 
sans prendre le risque d'en 
dépendre ? Il vaut mieux 
s'attendre au pire pour éviter 
les risques de la deception. 

Une crise des 
représentations 

Il ne s'agit pas de con­
fondre le monde réel et les 
scénarios qui s'y déroulent : 
une crise multiforme traverse 
toutes ces histoires racon­
tées . Elles décrivent un 
monde dépressif, noir, 
déstructuré. Cela ne signifie 
pas que notre monde quoti­
dien soit ainsi. Mais èela dé­
note l'impossibilité actuelle 

que nous avons de pénser 
notre monde positivement. 
Les représentations, dont 
nous héritons par notre cul­
ture, les sciences humaines, 
les philosophies ou les reli­
gions, sont. incapables de 
rendre compte de la mutation 
en cours, si ce n'est en ter­
mes d'effondrement des va­
leurs. Il nous faut vivre avec 
cela en attendant peut-être 
un jour d'y voir plus clair. 

Le livre de Sabine 
Chalvon-DemersayPl est 
agréable à lire, sans vocabu­
laire sociologique technique. 
Elle sait faire partager au lec­
teur sa recherche. Elle nous 
livre des extraits de synopsis 
qui sont de véritables petits 
bijoux. Elle ouvre ainsi une 
fenêtre sur un aspect impor­
tant de la création 
d'aujourd'hui : les scénarios 
de fictions télévisuelles. 

(1) Aux Editions Métailié 
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André LA CRAMPE 
L'exode et la Rencontre - 15 méditations pour la mission 

Puisant sa source dans de multiples rencontres et entretiens avec ceux qui sont 
les acteurs de l'évangélisation, ces pages s'inscrivent dans la grande tradition 
missionnaire. C'est cette Tradition qui produira tant d'initiatives aussi diverses 
que la J.O.C., la Mission de France, ou les prêtres-ouvriers. C'est le dévoilement 
de la spiritualité missionnaire de Vatican Il qui nous est proposé ici, avec son 
parti-pris d'espérance. 
Evêque-prélat de la Mission de France depuis 1988 André Lacrampe vient d'être 
nommé évêque d'Ajaccio. 

Bernard JO/NET et Theodore MU GOLO LA 
Survivre face au sida en Afrique 

André LACRAMPE 

l 'ex od e 

rencontre 

j'"'"". 
! Al\blt ftl 

Bcmotd JOINET <1 
1b<:o&rt MUGOI.OI.A 

Survivre 
face au 

Bernard Joine~ membre de la Société des missionnaires d'Afrique (Pères Blancs), 
est docteur en psychologie et en théologie, et diplômé de sociologie politique. 
Vivant en Tanzanie depuis 1966, il est actuellement aumônier à la faculté de 
médecine de Dar es Salaam, où il enseigne la psychologie clinique. 
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sida 
en Afrique 

Plifa<e w professeur 
U.cM~er 
KARll!AI.A 

Theodore Mugolola, de Tanzanie, est un artiste utilisant le graphisme assité par 
ordinateur. 
Refusant la fatal~é de l'épidémie, comparée ici à une inondation, l'auteur estime 
que beaucoup peuvent s'en sortir, en se hissant à bord d'un bateau, celui de leur 
choix. 
A la fois synthèse médicale sur le sujet et guide pour la prévention et les soins, cet 
ouvrage s'adresse aussi bien aux jeunes qu'aux adultes, et particulièrement aux 
éducateurs, aux professionnels de la santé, aux parents du continent africain. 
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