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La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange et de communication entre les 
équipes de la Mission de F.rance, les équi
pes diocésa,ines associées et tous ceux, 
laïcs, prêtres, religieuses, qui sont engagés 
dans la re,cherche missionnaire de l'Eglise, 
en .france et dans d'aut<es pays. Elle porte 
une attention particulière aux situations 
qui, aujourd'hui, transforment les données 
de la vie des hommes et la carte du mon
de. Elle veut contribuer aux dialogues 
d'Eglise à Eglise en sorte que l'Evangile ne 
demeure pas sous le boisseau à l'heure de 
la rencontre des civilisations. 

Les documents qu'elle publie sont d'origine 
et de nature fort diverses : témoignages 
personnels, travaux d'équipes ou de grou~ 
pes, études théologiques ou autres, ré
flexions sur les événements ... Toutes ces 
contributions procèdent d'une même volon
té de confrontation loyale avec les diffé
rentes situations et les courants de pensée 
qui interpellent notre foi. Elles v'eulent être 
une participation active à l'effort qui mobi
lise aujourd'hui le Peuple de Dieu pour 
comprendre, vivre et annoncer plus fidèle
ment l'Evangile du Salut. 



Comment dire Dieu 
à l'homme d'aujourd'hui 
Itinéraire d'une recherche 

~ • 

* 
Le Conseil de Mission 

Préambule 
If y a cinq ans, en 1987, la Mission de France et les équipes diocésaines asso

ciées dans la recherche ont entreprts de réfléchir à la question : • Comment dire 
Dieu dans un monde sécularisé, comment dire Dieu dans un monde qui change ? ». 

Cette question rejoint celle que le Conseil Pontifical pour le Dialogue avec les 
Non-Croyants a mis à l'ordre du jour de son Assemblée Plénière de mars 1994. C'est 
pourquoi nous avons répondu volontiers à l'invitation qui nous a été faite de commu
niquer le fruit de nos réflexions. Nous sommes persuadés en outre que l'échange avec 
d'autres églises, affrontées aux mêmes réalités que nous, pourra éclairer notre route. 

Introduction 
A la suite de l'Assemblée Générale que la Mission de France tint en 1986, une 

enquête fut faite auprès de ses membres pour déterminer les questions qui leur parais. 
salent les plus urgentes à travailler. 

L'une portait sur la nature du ministère presbytéral vécu à la Mission de Fran· 
ce, compte tenu des mutations actuelles de la vie ecclésiale. 

L'autre était beaucoup plus centrale et profonde puisqu'après vingt ans de re· 
cherche et d'échanges, elle mettait en relief les difficultés, voire les impossibilités, où 
nous étions de « dire Dieu à nos contemporains » alors que, depuis cinquante ans, 
nous partagions leur vie, leur histoire, leur destin. 

Puisqu'il s'agissait de dire Dieu, notre démarche a d'abord consisté à nous inter· 
roger sur ce que parler de Dieu voulait dire. 

(*) Ce texte étant un outil de travail, nous avons conservé la classification décimale des paragraphes. 
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1 Parole • La de Dieu en • question 
11 - Dire Dieu 

Une expression juste 

Une expression 
impropre: 
Dieu reste l'indiscible 
au-delà de nos mots 
et de notre témoignage 

2 

« Dire Dieu » : l'expression nous paraît à la fois juste et impropre. 

Juste, en ce sens qu'il ne suf- !er de Dieu est tellement grevé 
fit pas de parler pour dire ... et de malentendus, lourd de contre
être entendu. Même, et peut-être sens, qu'on renonce même à em
surtout, en parlant de Dieu, on ployer le mot « Dieu » pour par
peut parler pour ne rien dire. !er de Lui, soit qu'on emploie 

Pour qu'une parole soit un 
« dire » il faut au moins parler 
un langage commun et cela pose 
aujourd'hui de redoutables ques
tions étant donné les différences 
culturelles et les transformations 
profonde qui affectent le langa
ge dans nos sociétés contempo
raines. Parfois le langage habi
tuel auquel on recourt pour par-

En même temps cette expres
sion est impropre car elle est 
d'une prétention insoutenable. 

Certes il est vrai que Dieu se 
révèle aux hommes par les pa
roles des hommes et, de manière 
fondatrice pour les chrétiens, 
dans l'être et la parole de Jésus
Christ. 

Mais Dieu reste l'indicible, 
l'ineffable, Celui qui est au-delà 
de toute représentation et de tout 
nom et qui ne se laisse réduire 
à aucun. 

d'autres mots, soit qu'un certain 
silence devienne plus parlant que 
des paroles quand il est sous-ten
du par une vie orientée par 
Dieu ... 

D'autre part, nous le verrons, 
il est urgent de parler de Dieu 
et donc de dire Dieu, si nous vou
lons qu'il soit présent sur l'hori
zon de conscience des hommes. 

Ainsi, prenant le risque de dire 
Dieu, selon la vocation qui est 
la nôtre, nous avons conscience 
de l'absolue nécessité de relati
viser notre parole et de toujours 
affirmer que Dieu est au-delà de 
ce que nous disons : plus grand, 
et aussi plus immédiatement pré
sent à l'homme. Nous avons 
conscience aussi que notre té
moignage, actes et paroles, est 
celui d'hommes faillibles et pé
cheurs. 



12 - La Parole de Dieu 
Une parole de Dieu 
contestée, restreinte 
trop souvent au culte 
et au domaine privé 

Une parole de Dieu 
réaBi.rmée : 

- soit à travers 
une visihilitt! 
ecclésiale "basée sur 
des manifestations 
de foi et de piété 

n en est de notre témoignage 
comme de la foi : ce sont des 
réalités hum,aines, transitoires, 
relatives, partielles. Mais il est 

de la condition de Dieu parmi 
·les hommes que d'être présent à 
l'homme selon l'hamme ... 

Le premier point à relever est peut-être le caractère devenu pro
voquant d'une expression, somme toute courante pour ne pas dire 
banale : la parole de Dieu. 

121 - La Parole de Dieu contestée. 

culte sont rares et, dans "beau
coup d'endroits, elJes paraiss·ent 
désuètes. Parfois même elles sont 
soutenues par si peu de person
nes ·- la plupart du temps des 
femmes - et d'un âge si avan-

Cela tient sans doute à ~a so
ciété sécularisée dans laque'lle 
nous vivons. Di:eu n'est plus au 
fondement de l'ordre social ni 
même de la culture. Dès :tors, la 
parole de Dieu est restreinte au 
cul te, cantonnée dans les églises, 
du domaine de l'expérience per- cé, qu',el1les confortent l'idée que 
sonn-el'le sous un mode privé. Les la r:eligion est une affaire :du 
manifestations extérieures du passé. 

122 - La Parole de Dieu réaffirmée. 

e Cependant, certains, dan~ 
l'Eglise, pensent qu'il faut re
lever le défi, organiser des 
manifestations de la foi et de 
la piété pour rappeler à nos 
contemporains l'existence de 
l'Eglise et poser une question 
à leur conscience... Certes de 
teHes réactions ont le mérite 
de rappeler que l'expression 
de la foi demande une certaine 
visibilité. Dans une société hy
per-médiatisée cet aspect ne 
saurait être trop souligné. 

Mais, d'une part, nous avons 
consci,ence que cette visibilité 
est à douhle tranchant et ris
que d',assimi1l,er les manifesta
tions de la foi à la puhlicité. 
D'autre part nous n'avons pas 
le sentiment que de teHes ma
nifestations aient quelqu'effet 
sur la sensihilité ou l'esprit 
de ceux qui sont devenus nos 
corn pagnons d'existence. Par
fois même elles ont accentué 
des réactions de rejet... Enfin, 
une telle manière de se situer 
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• mit à traver1 
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une pré1ence 
ecclé1iale oBi.cielle 
dan1 la 1ociété civile 
et une place 
reconnue dam les 
in1titu.tion1 
de la cité 

considère en quelque sorte le 
problème de la commuuica
tion de la foi comme étant ré
solu : la parole de l'Eglise 
étant reconnue par tous com
me Parole de Dieu ou les gens 
considérant que l'Eglise se ré
fère effectivement à une véri-

e D'autres se demandent s'il 
ne faudrait pas que la Parole 
de Dieu retentisse à nouveau 
dans l'espace public, au-delà 
des institutions caritatives ou 
éducatives qui relèvent de la 
liberté d'initiative de l'Eglise. 
Autrement dit ils souhaite
.raient que l'Eglise retrouve 
une certaine place dans les 
institutions de la cité ou joue 
un rôle officiel dans la société 
civile et politique. Il est cer
tain que l'on met ici le doigt 
sur un problème délicat. Que 
serait en effet une foi sans les 
IŒmvres, une foi qui n'agit 
pas ? On a assez reproché à 
1l'Eglise ses silences et ses pa
ralysies pour ignorer cette 
interpellation. 

Cependant il nous semble 
-que la société démocratique se 
caractérise par l'acceptation 
d'une pluralité qui interdit 
que l'une ou l'autre option 
pour l'homme soit institution
nellement privilégiée au détri
ment des autres. Même si le 
cas français relève de l'excep
tion et même si la laïcité a vu 

tablle Paro!le de Dien. Or, pour 
nombre de nos contemporains, 
c'est justement c-e qui ne va 
pas de soi : ce que nous rece
vons comme « Parole de 
Dieu » est tenu par eux com
me interprétation délirante ou 
pnre illusion ... 

le jour dans des conditions 
polémiques qui l'ont influen
cée, nous sommes obligés de 
reconnaître que dans notre 
pays elle a été une condition 
du vivre ensemble, dans la li
berté et dans le respect de 
tous. 

Certes, aujour:d'hui, certains 
pensent à définir la laïcité da
vantage dans le sens d'nue 
convivialité accueillante des 
différences que dans celui 
d'une neutralité qui s'abstient. 
C'est possible et peut-être sou
haitable. En tous cas si, dans 
notre société, une expression 
de la Pamle de Dieu doit pren
dre forme dans les institutions 
de la cité ce sera bien plus le 
résultat de la foi des hommes 
que la condition de leur con
version. 

Reste donc aux chrétiens, 
au nom de leur foi, à prendre 
leurs responsabilités dans la 
cité, à participer au débat qui 
caractérise la vie démocrati
que et à agir avec d'autres 
pour que, en tout, l'homme 
soit davantage respecté. 



13 - Le silence de Dieu 
Une mi1e en carne 
de Dieu non uniforme 
au long du mouyement 
de sécularisation 

Dieu à l'épreuYe 
des guerres de religion, 
de la raison et des 
sciences humaine$ 

Un autre aspect serait à souligner : si le thème de la Parole 
de Dieu est devenu en quelque sorte incongru, c'est que, paradoxa
lem-ent, le thème du si'lence de Dieu et de son « absence » s'est 
développé ces dernières années. 

II fut même un temps, pas si lointain, où certains pensaient 
devoir tirer les conclusion théologiques de la « mort de Dieu » pro
clamée par Nietzs.che et constatée par les sociologues ... 

Mais ici H faut sans doute apporter une importante précision : 
la mise en question de Dieu n'a pas été et n'est pas uniforme au 
long du mouvement de sécularisation qui affecte not,re société. 

131 - Dans les premiers 
temps de ce processus cette mise 
en question est née à la fois du 
dégoût inspiré par les guerres de 
religion, à la fois des conflits 
d'autorité et d'interprétation qui 
se sont noués autour de l'émer
gence de la raison et de la liberté 
dans leurs formes nouvelles. 

Plus ta:r:d, •les remises en cau
se ont pris la forme d'un procès 
de la œligion conçue comme il
lusion et alibi : Dieu se substi
tuant en quelque sorte à l'hom
m·e dans sa responsabilité et son 
action. Ce sont les « sciences hu
maines » qui ont ensuite mis en 
forme la contestation de ce nou
veau front. Mais ici il faudrait 
apporter plus que des nuances. 
En effet si les « maîtres dn soup
çon » comme on les a appelés : 
Marx, Freud et Nietzsche ont en 
commun de critiquer 'la foi en 

Dieu parce qu'elle diminuerait 
l'homme, il s'en faut de beau ... 
coup que leurs critiques soient 
uniform·es et négativ.es en tous 
leurs effets. 

D'une part ces critiques met
tent le doigt sur des failles ou 
des carences réelles de l'histoire 
de la foi dans son rapport à 
l'homme. H est vrai que 'l'expres
sion ou l'appareil religieux ont 
trop souvent servi les intérêts 
d'nn groupe social ou les fantas
mes de 1 'homme, pour être reçus 
aujonDd'hui dans la transparen
ce et Ia confiance d'un accueil 
non critique. Or les bornes de la 
critique ne sont pas assignables 
a priori et les discours tenus 
par les écoles psychanalytiques 
et marxistes en particulier ont 
souvent réduit au sHenee l'es 
croyants qui avaient reçn la foi 
d'un autre âge et dans un antre 
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L'iDsignifiance 
de la question de Dieu 
aujourd'hui 

6 

contexte. La c·rise actnei[e des 
marxismes et des modèles de so
dété qui s'en sont inspirés, dé~ 
couvre sans doute le lieu possi
ble d'interrogations nouveJiles 
mais il ·est trop tôt assurément 
pour qu'on en puisse compren
dre .PeJ<acte portée. 

D'autre part, chacune de ces 
démaœhes de contestation de la 
foi chrétienne découvre, au Ueu 
m~ême de .sa ·critique, un lieu d'in
t,errogation sur le sens qui n'est 
pas ·.automatiquement obturé 
par les réponses de leurs auteurs. 
La pratique psychan~lytique et 
le di<ilogue. avec des analystes, 
l'engagement dans des syndicats 
qui s'inspirent du marxisme et le 
dialogue avec des cominuni,stes, 

132 -Aujourd'hui un phéno
mène nouveau est apparu : Pour 
des générations plus jeunes, la 
question de Dieu semble devenue 
sans objet et c'est d'insignifiance 
dont il faudrait parler. Tout se 
passe com,me si Dieu avait dis
paru de l'horizon du questionne
ment et des réponses possibles à 
Ia question du sens. Beaucoup 
d'enseignants, par exempJ,e, -
chrétiens ou non - ont maintes 
fois souligné combien les jeunes 
générations méconnaissent eom
p.Jètement la signification et le 
sens des symboles chrétiens 
qu'ils rencontrent quand ils ex-

l'interrogation de Nietzsche, telle 
que peut la conduire Paul V aJa
dier par e:><emple. nous ont ame
nés à déceler, souS les oppositions 
et les polémiques, des interroga
tions sur le seus dont il n'est pas 
sûr que nous ayons pris toute la 
mesure. Par ailleurs, et quelle 
que soit la part indispensable de 
distance critique que .J'on doive 
obs·erver vis-à-vis des thèses de 
la psyohalN~lyse, des courants 
marxistes on de la sooiologie des 
r:eiligions, l'e:x:p·IoraUon des en
jeux de sens qu'ils représentent 
reste un chantier ouvert. 

Quoi qu'il en soit, en tous ces 
moments, Dieu était en que'lque 
sorte reconnu, fût--ce dans ·!.a con
testation ou le refus dont il était 
l'objet. 

plorent le passé de leur pays et 
l'histoire des arts ... Au point mê
me que certains ont proposé que 
soient donnés des cours de « re
ligion chrétienne » pour fournir 
aux jeunes intelligences 'les clefs 
qui 'leur permettent d'accéder à 
leur patrimoine. D'aucuns espè
rent par là ranimer en eux ce qui 
peut rester de foi. C'est sans tdou
te ne pas voir que ces « cours de 
r<Jligion » apparaîtront en fait 
comme les cours de mythologie 
grecque ou romaine qui sont éga
lement prodigués pour permettrl,l 
l'accès aux œuvres de l'antiquité. 



Une senlibilisation 
à l'« absence » de Dieu. 
accentuée p~ : 

-l'aflirmation massive 
et institutionnelle 
d'autres croyants 

- les interrogatioiJS 
éthiques posées par 
l'agir de l'homme 
et les découvertes 
des sciences 

14 - Interprétation 

• Une Loi tranquille 

• Intégrisme 
et apologétique 

Bien 'loin donc d'ètre une parole 
de Dieu pour aujourd'hui, ces 
mesures - pour nécessaires 

qu'elles soient - sont l'un des 
signes les plus sû,rs de •la sécu
larisation. 

Cette sensibilisation à l' « absence » de Hien prend peut-être 
d'•autant plus de relief qu'elle apparaît en déoalage avec l'affirma
tion de Dieu, massive, socia'le, publique et institutionnelle d'autres 
croyants, les Musulmans en particulier. Par contraste, et dans un 
climat non dépourvu d'ambiguïtés, des m.emhres - même non 
croyants - de notre société s'interrogent alors sur les fondements 
chrétiens de la culture occidentale ... 

Mais ce silence ou cette absence de Dieu sont aussi sensibles 
dans les interrogations éthiques qui surgissent dans notre société 
en face des possibilités d'action sur l'homme que le développement 
d<ls sciences et des techniques livrent à nos contemporains. En 
l'absence de références claires et adm,is.es par tous à une « Parole 
de Dieu » qui dirait le permis et 'le défendu les hommes sont con
traints de déterminer les normes de ,J,enr agir et, dans ce débat 
déterminant, ils éprouvent, dans la nostallgie ou •J.e sou1lagement, 
œ que l'on convient donc d'appeler encore un silen·ce de Dieu. 

Or toutes ces étapes du proc<>Ssus de sécularisation ont fais•sé 
des traces qui se superposent et se mêlent dans l'esprit de nos 
contemporains. 

Face à ces contestations 'l'attitude des chrétiens est dive~se. 
141 - Certains ne sont pas et continuent, semble->t-il, à vi

atteints par ces mi'ses en cause vre une « foi tranquil~e ». 

142 - D'antms les perçoivent 
et tentent de s'en défend,re. Dans 
les cas les plus eJ<trêmes ces 
réactions de défense tournent à 
l'intégrisme. Le plus souvent ei
Jes essaient de trouver les voies 
d'une nouv<llle ap<Yiogétique qui 
n'évite pas toujours de considéw 

rer l'homme et le monde sons 
,leur plus mauvais jaur et présen
tent a!lors Dieu comm,e une sorte 
d'antidote. Ce faisant, incons
ciemment s'ans doute, ils r:avivent 
les crain tes, les rancœurs et les 
critiques. 
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• Une Loi purifiée 
de la religion 

• Une nouvelle 
intelligence de la Loi 
en dialogue avec notre 
monde en "attente "' 

8 

143 - Quelques-uns essaient 
de tourner la contestation en dé· 
fendant l'idée que « le Christia
nisme est la religion de la sortie 
de la religion ». Mais cet énon
cé, à la fois général et provo
quarrt, cache des positions fort 

144- D'.awtres enfin, immer
gés dans ce nouveau monde et 
dialoguant avec lui, cherchent à 
développer une nouvelle intelli
gence de leur foi. Ce sont eux 
surtout qui enlp'loient les termes 
d' « absence » de Dieu, parlent 
de son « silence » ou c-onstatent 
s·a « non évidence ». n faudrait 
ausculter avec soin ·tous ces ter
mes car, comme nous 'l'avons dit, 
Hs n'ont pas la même significa
tion selon qu'i'ls sont développés 
à nne époque ou une autre ou de
vant l'une ou 'l'autre forme des 
mis·e en question de Dieu. 

e Ainsi, autre chose est de 
dialoguer avec des hommes ou 
des femmes qui contestent la 
référence à Dieu comme dé
mobilisatrice de 'l'homme, et 
donc de faire la preuve avec 
eux que, comme eux, on est 
engagé pour l'homme. 
·• Autre chose est de se situer 
dans un monde ou une géné
ration où la question de Dieu 
est devenue .san:s intérêt ou 
sans objet. 

Mais ici il faut se garder 
de prendre acte de ce désinté-

diver~es. Les uns - à tort ou à 
raison - trouvent là matière à 
dégager la foi chrétienne d'une 
gangue re1igieu~e qui la corrom
prait, les autres réduisent Ie 
ohristianisme à un pur humanis
me. 

rêt en en tirant purement et 
simplement la ·conc·lusion que 
,Jes questions de Dieu et du 
·sens de la vie ne se posent 
plus. En effet ~J.Ies peuvent se 
pos·er autrement ou ailleu~s 
que dans 'le champ ·religieux 
où l'on a l'habitude de les si
tuer. 

Et puis il faut tenir compte 
des circonstances et des diffé
rents âges de la vie. Tel jeune, 
apparemment insouciant au
jourd'hui ou soucieux d'autre 
chose, posera peut-être de
main des que&tions radicales 
et vitales quand i1l .sera mis en 
face de réalités qui mettent 
-l'homme en cause. 
Quoi qu'il en soit on peut 

s'étonner que soit relevé le thè
me du silence de Dieu ou de son 
a•bsence, ·et pas seullement chez 
les chrétiens. H y a là comme 
l'aveu d'un certain manque, le 
signe indirect et ambigu d'une 
certaine attente. Attente dont il 
n'est pas exclu - loin de là -
qu'eHe soit aussi l'envers d'une 
certaine déception en face des 
différents ·discours sur Dieu. 



La non-évidence de Dieu 
nous a conduits : 

• à plus de modestie 
pour ne pas faire 
des représentations 
de Dieu des idoles 

• à une fraternité 
avec des 
compagnons 
d'autres convictions 
dont la foi est une 
foi en l'homme 

De ces interroga,tion.s nous av-ons .retenu hien des chuses. Ici 
nous en mentionnerons deux : 

- La non-évidence de Dieu, nous a ramenés à plus de modestie 
en nous rappelant l'expérience bi!Jilique la plus ancienne : nul ne 
peut voir Dieu sans mourir. Elle nous a donc réappris cette dis
tance fondamentale qui doit étre tenue pour ne pas faire de Dieu 
ou des représentations .que nous avons de ,Jui, des itdôles asservies 
à nos besoins et aux insatiables manifestations du désir. 

- El'le nous a rendus aussi plus proches et plus fraternels 
avec ceux que l'on appelile : les « non-croyants : ceux qui vivent 
aussi pour les autres, sans e·roire en un salut -ou en un au--deJà 
du monde, et dont la foi est une foi en <l'homme. Nous savons et 
nous pressentons qu'itl y a quelque chos·e d'eS'sentiel à recevoir et 
apprendre de ces athées dont Péguy dit, en pensant à san ami 
Bernard Lazare : « qu'ris ruissellent de la parole de Dieu ». 

M·ais nous pensons aussi à ceux qui cherchent dans 'l'obscurité, 
ceux qui .restent sur le seuil mais dont le "œur est plein d'attente, 
ceux-là même que le doute tourmente ou que le désespair atteint. 
Et nous communions ici à l'expérience de ceble qui accompagne la 
Mission de France depuis l'origine : Thérèse de Lisieux. 

II - Dieu parle 
21 - L'Ecriture 

Une parole transmise 
et interprétée 
par l'Eglise, parole 
actuelle qui doit 
rejoindre le cœur 
de l'existence 
quotidienne des gem 

Nature].]emenrt, pour un chré
tien, la Par<Yie de Dieu est cons
tituée par I'Ec·riture que l'Eglise 
transmet et interprète aujour
d'hui. L'Eglise catholique a cons
tamment et justement maintenu 
l'articulation entre Ecriture et 
Tradition. Ce faisant, eUe m"ni
festait que I'annonce de la Pa-

role ne consistai't pas simplement 
à répéter dans le temps 'les pa
roles des témoins que la cJôtUrP 
canonique propose comme traces 
accomplies de la révélation du 
Christ interprétant l'Ecriture bi
blique. Or i:l ne fait pas de dou
te que le renouveau Biblique, •lui 
même influencé par la réforme 
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22 - La Révélation 
Parole de Dieu, parole 
sur Dieu : Dieu se dit 
dans la parole et le 
témoignage de ses 
témoins sans qu'il y ait 
identification totale 

10 

Protestante, a opportunément 
remis en vaJeur 'la force propre 
de l'Ecriture. Certains - Evan
gélistes ou Charismatiques - se 
mettent alors au service de cette 
Parole en la proposant telle 
queHe aux hommes de notre. 
temps. Et H est vrai que cette 
Parole rejoint parfois l'attente 
de certains et les conduit à une 
remise en cause de leur existence 
dans un chemin de conversion 
et de foi. 

Pourtant nous ne saurions 
nous rassurer à bon compte p-ar 
ce qui reste, malgré tout, excep
tionnel. D'-aiUeurs - mêine si 
elle est différente - la pratique 

Cette réflexion sur le silence d 
sur la Parole de Dieu ne pouvait 
éviter de rencontrer sur sa route 
la question de la révélation au
jourd'hui. Tout en gardant au 
témoignage du Nouveau Testa
ment son rôle follJdateur et nor
matif spéoifique, i'i faut bien en
tendre dans l'accent mis sur la 
Tradition par l'Eglis·e catholique, 
le souci de faire place à une pa
rule de Dieu dans le temps et 
dans !'·aujourd'hui. Dès lors il 
était inévitable que se pose la 
question du rapport entre Pa
role sur Dieu et Parole de Dieu, 
entre paole de l'homme et parole 
de Dieu. 

des Témoins de Jéhovah nous 
atlerte sur les conséquences par
fois dramatiques de ce genre 
d'action. Une parole extrinsèque 
qui ne rejoint pas le cœur de 
•l'existence quotidienne des gens 
et qui est prise à la lettre, con
duit au fondamentalisme et con
fine souvent les croyants dans 
des communautés de type sec
taire. 

JI y a pourtant là une interpel
lation à entend•re et une question 
à côté de laquelle on ne saurait 
passer. L'Evangile a une force 
propre : comment peut-il attein
dre ceux à qui H est destiné ? 

Oertes, nous sommes rapide
m·ent arrivés à Ia conclusion que 
Dieu se disait dans la parole de 
s'es témoins et qu'il n'y avait pa..s 
lieu d'opposer parale de Dieu et 
parole sur Dieu, la pliemière sans 
la seconde étant vide de contenu. 
En effet, de Dieu, que pourrions
nous dive -sans la relation qui 
nous lie à lui et .Je témoignage 
engagé de nos existences ? Et 
pourtant la mnltiplicité des dis
cou~s sur Dieu, le •scandale de la 
division des Eglises, et, à l'inté
rieur de chaque EgHse, Ies oppo
siHons d'existence, d'options po
litiques ou 'les différences de 
comportement éthique, tout cela 



met en cause la crédibilité d'un 
discours sur Dieu. En effet cela 
donne une im·age éclatée, voire 
contradictoire de ce Dieu duquel 
tous prétendent avoir reçu la Ré
vélation. CE>la met aussi en cause 
'l'idée que Dieu puisse parler à 
travers des hommes aussi diffé
rents et que parfois tout oppose. 
Sans doute peut-on tenter de re
lativiser ces obstaC'Ies en les im
putant à un m·anque de cutltllire 
ou à une vue trop étroite on terre 
à terre de l'Unique Seigneur. Ou 
au!'lait tort de les minimiser. 

d'une part, depuis •les 
« Guerres de Religion » du XVI• 
siècle, ces obstacles demeurent 
tenaces dans une mémoire popw
lahe qui n'oubUe pas et qui est 
po-rtée à ·relier ces événements 
anciens à eerlains autres qui dé
chirent aujourd'hui la planète. 

23 - Critères de discernement 
OJ!:els critères de 
discernement pour une 
parole vraie sur Dieu 
dans une société 
sécularisée dont les 
critères de 
reconnaissance d'une 
autorité morale 
relèvent plus des Droits 
de l'Homme que d'une 
autorité religieuse ? 

Enfin ceci pose la question des 
critères de discernem.ent d'une 
parole vraie sur Dieu. 

Dans une société de chrétienté 
- si eHe a jam·ais existé - ·la 
référence à tl'autorité magistériel
le ,semblait répondre à la ques
tion. 

üe n'est nul'lemeut le cas dans 
une société sécularisée. On peut 
en juger par le peu d'impact du 
discours du Pape et des Evêques 
en matière de justice économique 

- d'autre part, à trop mettre 
Dieu au dessus des paroles con
tingentes qni prétendent en par
ler, on dsque de vel'lser dans un 
théisme sans conséquence pour 
l'homme. 

Et pourtant, nous y revien
drons, i1l serait catastrophique 
d'identifier Dien à la paro~e que 
nous en !disons ou, plus exacte
ment, de prôner une adéquation 
de noire témoignage à la réalité 
de Dieu. Notœ témoignage, per
sonnel et ecclésial, eu effet, sera 
toujours irrfirme, nous :serons 
toujonl'ls sujets à l'erreur et ·au 
péché. L'aven de nos fautes et la 
reconnais-sance de notre con-di
tion humaine péche~esse sont 
partie intégrante de notre témoi
gnage. 

et sociale ou par le Tejet de leur 
parole en matière de mora•le fa
miliale et sexuelle. D'a1lleurs, 
pour que la référence magisté
rie!He puiss·e fonctionner, il fau
drait que ,les hommes croient en 
Dieu et ac-c·eptent ·que des hom
nles en soient les ministres au
torisés. C'est justement ce qui 
fait défaut dans une société com
me la nôtre. Et l'injonction Pas
calienne de se mettre à genoux 
pour c·roir·e n'est pas ici d'un 
grand secours. 

11 



Pourtant, là encore, la manière 
dont les média guettent les pri
ses de position du Magistère, 
!'.approbation ou la r;ancœur sou
.Jevées dans tel on tel milieu in
C'royant par ces prises de posi
tion, t~ahissent bien une certaine 
attente qui, dans nombre de cas, 
dépasse le soutien que certains 
espèrent trouver pour lem pro
pre engagement. Beaucoup sem
blent attendre une parole de « té-

III • Quel langage ? • 

31 - Une vie partagée 
Une communauté 
de destin al'ec les "non
croyants" qui nous 
oul're à la diiférence 
dans la communion et 
rend encore plus 
perceptible la distance 
tenant à la foi 
et au dire Dieu 
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Comme nous l'avons très briè
vement indiqué au début de cet
te communication la démarche 
des prêtres de la Mission de 
FMnce et de celles et ceux qui 
s'y sont associés à consisté à par
tager l'existence de tout homme 
en particulier de ces « non
croyants » auxquels ils étaien1 
envoyés en toute priorité. Pour 
exprimer cela on a employé les 
mots de « communauté de des
tin » ou, plus modestement, de 
« rencontre et diaJogue ». Cela 
voulai1t dir.e vivre autant que pos
sible ·sous les mêmes détermina
tions d'existence que ces « non
crcoyan ts », qu' -elles soient écono-

moins » à qui ils reconnaiss·ent 
une aute>rité mo~aJe. Mais les cri
tères de cette reconnaissance 
sont plus cenx de la défense des 
Droits de l'Homme que ceux qui 
re,Jèvent d'une tradition religieu
se, davantage ceux d'un engage
ment personnel et risqué pour 
l'homme que ceux qui émane
raient d'une fonction religieuse 
quelconque. 

miques, sociales ou culturelles. 
Ce partage nous a donc p.rogves
sivement io.troduits à la différen
ce. Peu à peu ce qui faisait vi-vre 
nos compagnons est devenu nô
tre : espoif's et souffrances mê
lés. Dans cette initiation à des 
chemins d'exi-stence autres que 
ceux que .J'Eglis,e empruntait 
nous avons éprouvé la distance. 
qui persistait au cœur de com
munions de plus en pins profon
des. Cette distance tenait essen
tie11ement à la foi. Elt c'est ici 
que, de manière vitale, se pose 
pour nous la question de savoir 
comment dire Dieu. 



En effet, une fois la part faite 
à la liberté de conscience de cha
cun, une fois reconnu tout ce qui 
tient à notre propre faiblesse et 

aux faiblesses de 'l'Eglise dans 
son histoire, il faut bien s'inter
roger sur les limites de la com
munication. 

32 - Un témoignage infirme 
Une parole de Dieu. 
eonfiée à des vases 
d'argile ... 

Il était sans doute plus immé
diat et plus naturel de nous in
terroger sur l'authenticité de no
tre témoignage. 

Lequel d'entre nous en effet 
n'est pas convaincu que l'essen
tiel d'une parole recevable sur 
Dieu, dépend de la sainteté de 
ceux qui la portent ou du moins 
de leur conversion toujours re
commencée à l'Evangile ? En ce 
domaine le chemin est sans ces
se à refaire ... A quoi il faut ajou
ter immédiatement ceci : la cons
cience vive que nous avons que 
la Parole de Dieu n'est ni assi
milable, ni réductible à notre té
moignage. Un certain idéalisme 

du témoignage est un obstacle à 
la Parole de Dieu car il l'entrai
ne dans l'orgueil triomphaliste 
ou dans le désespoir misérabilis
te de ses témoins. Il faut l'enga
gement en vérité des tém-oins et 
la reconnaissance de leurs limi
tes et de leur péché. 

Et cela vaut des personnes 
comme de l'Eglise. Celle-ei doit 
avouer ses erreurs et ses lâche
tés mais aussi reconnaître qu'elle 
sera toujours en deçà de ce qui 
lui est confié, en constant état de 
conversion humaine et chrétien
ne. C'est en ce sens que la Parole 
d.e Dieu est confiée à des vases 
d'argile ... 

33 - Un décalage intérieur 

Un double langage : 
· religieux 
·profane 

Mais il y a autre chose : peu à peu, au fur et à mesure qne la 
culture, la mentalité, les préoccupations des autres sont devenues 
nôtres, nous avons éprouvé en nous mêmes une sorte de décalage 
intérieur. 

331 - Il nous est apparu pro
gressivem.ent, ou à la faveur de 
tel ou tel événement ou rencon
tre, que nous vivions avec un 
double langage : 

- un langage religieux à l'in
térieur de l'Eglise. Ce pouvait 
être dans l'exercice du culte, 
dans la prière, dans la réflexion 
théologique ... 
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Un langage religieux 
inadéquat· et traitre 

Retrouver les mots 
d'une expérience 
de foi renouvelée 

Une démarche similaire 
pour les 
non·pratiquants 
et les non·croyants 
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- un langage profane avec 
nos compagnons d'existence· : 
ceux dn tmvail, des engagements 

332 - Le 1angage .religieux qui 
allait de soi car i1 avait eJ<Jpri
mé pc)Uir nous la parnle de Dieu 
~et nour,ri notre foi, se mit à dé
tonner et à paraitre « déplacé ». 
Des choses qui nous semblaient 
essentiei'Ies et qui s'exprimaient 
dans .Jes formules quotidiennes 
de la prière comme la formule : 
< A toi le Règne, la Puissance 
et la Gloire », nous paraissaient 

333 - Or il ne s'agissait ni de 
transpos,er un 1langage, ni m.ême 
de le tmduire, il fallait en soi
même d'abord et dans un échan
ge constant avec les frères af
frontés au même défi, trouv.er les 
mots d'une expérience de foi 
nouvel1le ca.r el:Ie naissait. en nous 

334 - Mais :J'opération n'était 
pas sen1lem~ent en nous m,êmes. 

En effet, en particulier dans 
les demandes sacramenteUes de 
non pratiquants ou à 1' occasion 
de funérailles, nous avons sou
vent constaté que des non
croyants employaient aussi ce 
1Iangage « religieux », fonction
nel, qu'ils pensaient peut-être de
voir utiliser quand ils avaient af
faire à l'Eglise, ou qui était le 

pour la justice, du quartier po
pulaire, des associations auxquel
les nous participions, etc. 

soudain non communicables si
non par une explication de texte 
qui dénatU11att ia parolle. Pire, à 
travers ce Iangage de puissance 
et de piilié, de salut cons1déré 
comm·e un s,au:vetage, nous sen
tions que nos interlocuteur en
tendaient une parOle .sur Dieu 
qui trahissait Oelruli dont Jésus
Christ nous avait révélé 'le visage. 

dans un autre contexte. « Pas 
de double langage » fut désor
mais le -leitmotiv de notre recher
che et nous exprimions sans dou
te là ce que ta théologie anglo
saxonne désigne aujourd'hui par 
les termes de « théologie contex
tueHe ». 

•seul disponihle, mais que ne tou
chait rien de leur existence ou 
qui -et c'était pire - bloquait 
la soumission de leur existence 
à la Parole de Dieu par la foi. 
Hs véhiculaient ainsi, consciem
ment ou non, une religion de 
crainte, à velents JanSénistes, 
mais qui plongeait sans doute 
ses racines, beaucoup plus pro
fond, dans une vieil.Je religion po_ 
.pulaire, « natureUe » ou « cos-



Un langage religieux 
·vidé de son sens 
et repris dans 
le domaine pro:lane 

L'" inculturation de la 
:loi" à notre époque : 
deux. traits spécüi.ques 

mique », qui semblait ne jam-ais 
avoi.r été évangéHsée. 

II faut bien dire que ce 'lan
gage, induisant une image de 
Dieu pétrie de crainte et d'inter
dits, se renforce souvent de l'in
compréhension qu'engendre le 

335 - Enfin, dernier obstacle, 
nous constatons que le langage 
religieux lui-même se décompose 
et tombe lentement dans le do
maine profane. 

II n'est pas insignifiant que 
depuis des années une émission 
caricaturiste de télévision appel
le « Dieu » le Président Mitter
rand, représenté par une gre~ 

nouille. II n'est pas indifférent 
qu'après les réunions de toutes 
sortes baptisées séminaires, on 
parle des « grand'messes > d'un 

discours de l'Eglise sur ce qui 
touche les gens au plus près de 
leur intimité : leuil." vie familiale 
et leur sexualité. 

L'un explique l'autre et sans 
doute 'le renforce. 

parti politique pour évoquer ses 
assemblées générales. Même la 
vocabulaire dogmatique d'incar, 

, nation et de rédemption trouve 
à se réemployer dans le domaine 
profane. Et que dire de l'exploi
tation publicitaire de ce langage 
religieux soudain mis à la dispo
sition de tous ? Or il ne s'agit 
plus d'un simple emploi analo
gique. Lorsqu'on interroge les 
jeunes sur ce vocabulaire ils se 
révèlent incapables d'en dévoiler 
les significations premières ... 

336 - Bien entendu ce que nous venons d'évoquer redouble 
une difficulté de toujours : celle de l' « inculturation > de la foi. 

Est-il plus difficile à nos contemporains d'entrer dans l'uni
vers de la révélation biblique qu'à des Gaulois du III• siècle, des 
Germains du VI• ou des Japonais au XVII•? Sans doute pas. 

Cependant il nous semble que deux traits plus spécifiques à 
notre époque modifient sensiblement les termes de la question en 
apportant à la fois un surcroit de difficulté et des ressources nou
velles pour y répondre. 
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1•r trait: 
la compréhension de la 
notion d'incu.lturation. 
dans l'anthropologie 
moderne 

2èm• trait : 
la communication 
comme fin en soi 
Laisant obstacle au 
langage symbolipe 

Sauvegaràer une double 
distance (langage et 
symbole) tout en 
revenant à la Source 

16 

0 Il s'agit de la ·reconnais
sance très neuve que l'Eglise 
et, plus généralement, •l'an
thropologie moderne font de 
.Ja nature. propre des cultures. 
L'opération d' < incuŒtura
tion » est alors une entreprise 
pi us onéreuse à faire que celle 
de la conquête ou du < bap
t,ême » extérieur d'une civili
~sation ou d'une culture. Elle 
va beaucoup plus profond. El
lie est beaucoup plus respec
tueuse des hommes et de ce 
qu'ri y a de < Parole de Dieu » 
engagée dans ta diversité de 
l'humanité. 
0 Une autre difficu'lté vient, 
p.eut-être, d'une modification 
cul.turelle qui touche au lan
gage. Sans doute les différen
ces ·Cui'ture~les étaient-elles 
très grandes entre la patrie 
des premiers chrétiens et les 
ter.res qu'ils ont évangélisées 
an cours des temps. Mais tou
tes relevaient d'un même sta
tut du 'langage et r·econnais
·saient la valeur et le sens d'un 

337 - C'est pourquoi, tout ce
la étant dit, nous sommes per
suadés qu'une oertaine distance 
doit être sauvegardée, en particu
~ier dans la Ii turgie. Distance 

langage symbolique. Nous 
sommes dans un monde où la 
communication, d'outil qu'elle 
était, devient parfois une fin 
en soi, voire uue marchandise . 
Avec l'omniprésence du l.anga
ge immédiat des images, nous 
perdons .Ja distance intérieure 
aux symboles. Finalement H 
y avait peut-être moins de dis· 
tance entre ceux qui se repré
sentaient Dieu par des < ido· 
Iles » (1) et ceux qui l'évo· 
quaient par des « icônes », 
qu'entre ceux d'entre nous qui 
se réfèrent à nne Ecriture e1 
ceux qui sont simplement fa· 
çonnés par les images. Bref. 
nous sommes dans un mondE 
où tout s'expose et perd, paTa· 
dox,alem·ent, l-a dimension dt 
transparence qu'induit le jeu 
de voilement/ dévo.lement pro. 
pre au symbole. Dès lors l'al· 
térité se dilue et la « révéla· 
tian » perd son sens ou sE 
pervertit. (Dans 'l'ésotérique 
le sensationnel, la manipula· 
tion pure et simple). 

dans le temps, éprouvée dans u. 
décalage du langage, dans la me· 
sure où nous nous référons à d~ 
traditions anciennes. DistancE 
interne aussi, si l'on peut dire~ 

(1) - Même si, S(:iemment ou non, les seconds imputent aux premiers, sous le non 
d' .. idoles,., la confusion des représentations païennes de Dieu avec Dieu même 
et en nient ou en méconnaissent la valeur de c signe •. 



Un double dilemme : 
· di~e ou se tai~e ~ 

· un nouveau langage 
~eligieux ou p~le~ 
de Dieu de maniè~e 
p~ofane ~ 

dan:s la mesure où la foi s'expri
me sur le registre symbolique. 
Cette double distance nous ohlige 

à revenir à la Source et à recon
naître que le sens se reçoit au
tant qu'il se cherche. 

338 - Que faire ? Nous sommes devant un double diilemme: 
0 Nécessité de dire ! 

D'une part nous avons cons
cience que le temps ,est venu 
d'une paro'l,e sur Dieu qui 
puis,se être parole de Dieu 
pour ;J'homme d'aujourd'hui. 
Dans l'espace de mutisme -
p'ius que de sHenoe - qui est 
créé pa.r :I,a sécularisation H 
faut sans doute que, d'une 
manière ou l'autre, Di,eu soit 
nommé. 

,_ ou obligation de se tai
re ? 

D'autre part nous consta
tons que ce mot même de Dieu 
entraîne chez beaucoup de nos 
interlocuteurs, :termeture, re
jet ou désintérêt car H renvoie 
pour eux à une histoire, à un 
monde dont iJls se sont déta
chés ou qu'ils ont condamnés. 
Comment dégager alors le mot 
« Dieu » des connotations qui 
['ont défiguré ? 

0 Un nouveau 'langage reli
gieux ? 

Fant-il recréer un 'langage 
religieux - ou un langage de 
foi - 'pour nos contempo
rains ? Si c'est possible cela 

passe certainement par l'expé
rience intérieure de croyants 
~qui sont « passés eux-mêmes 
aux barba~es » et par l'écoute 
attentivce des quelques « non
croyants » qui entrent aujour~ 
d'hui dans la démarche chr~
tienne. En eŒet un tellangag~ 
ne s'invente pas, tl se c-rée 
<dans 'le creuset d'uo·e histoi~e 
commune et c'est cette histoi
re qui manque. 

- ou parler de Dieu de ma
nière protaue ? 

Faut-il exprimer la foi dans 
1e langage profane ? Peut-on 
di:I-:e qu'on y soit un peu par
venu ? S'agissant de l'Evangi
le peut-être ... et c'est sans dou
te l'essentiel ; mais on verra 
plus loin que cela pose un au
tre problème. Quant aux ten
tatives 'Liturgiques pour expri
m,er en termes courants les 
réalités de la foi et les dogmes, 
il sembLe qu'elles soient loin 
d'avoir emporté l'adhésion, et 
qu'elles sentent trop souvent 
tl'artificiel et le plaqué. La né
'ces,sité pour nous d'éviter le 
« double langage » ne peut ef
facer la signification d'une 
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certaine dualité dans le rap
port à une écriture passée et 

dans le rapport à une écriture 
autre, symbolique. 

IV - De la modernité à la post-modernité 

41 - Un effort pour comprendre 

Comprendre les raisons 
du rejet de la :foi 
par les "non·croyants" 
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JI ne suffisait pas de partager 
les aspirations, les projets de so
ciété, les peines, les désespéran
ces des non-croyants dont nous 
partagions la vie. Il fallait aussi 
tenter de comprendre les raisons 
de leur éloignement de l'Eglise 
et de leur rejet de la foi. 

Mais ici il ne faut pas oublier 
de situer les choses dans le 
temps. 

Et d'abord dans l'histoire : eu 
effet, au début de la Mission de 
France nous avions surtout af
faire à des hommes qui s'étaient 
opposés à l'Eglise ou éloignés 
d'elle. Ceux-là sont encore pré
sents mais leur attitude a quel
que peu changé et pour la plu
part, elle s'est atténuée, soit 
qu'ils aient modifié leur regard, 
soit que l'Eglise ait pour eux per
du de l'importance. La nouveau
té de notre temps, nous l'avons 

dit, est que des jeunes naissent 
hors de l'orbite ecclésiale et ne 
sont pas du tout concernés par 
elle. De même on est passé de 
gens qui luttaient contre Dieu et 
la plac·e qu'il tenait dans l'uni
vers des représentations et des 
idées à d'autres pour qui la ques
tion est simplement devenue sans 
intérêt. 

Mais, rappelons-le, H faut aus
si apporter des nuances qui tien
nent à l'évolution de l'homme au 
cours des étapes de sa vie. Les 
épreuves inévitables que chacun 
rencontre au cours de son exis
tence amènent à poser des ques
tions du sens là où elles ne se 
posaient pas. Autant nous répu
gnons à « placer » la question 
de Dieu à la faveur des souffran
ces ou des désarrois de l'hommet 
autant nous devons être attentifs 
aux cris de l'homme quand ils 
s~adressent à nous et à Dieu. 



Modernité 
ou post-modernité il 

Selon le choix, 
la question de Dieu 
ne se pose pas 
en termes ideatiques 

411 - Pour comprendre cette 
situation et ces changements 
nous avons entrepris une ré
flexion sur la modernité. Nous 
nous ~sommes demandés aussi 
pourquoi, en France tout parti
culièrem,ent, la modernité s'était 
déployée en entraînant la sécu
larisation de la société. Et pour
quoi cette 'SécuŒari,sa.tion s'est 
conjuguée très souvent avec 
l'1athéisme. 

Plus récemment, en 199l,,nous 
avons pro'longé la réflexion en 
commençant d'analyser ce phé
nomène contemporain complexe 
où certains voient r}e passage à 
nue ère nouvel'le qualifiée de 
post-modernité, là où d'-autres ne 
voient que le déploiement logi
que des virtualités de la moder
ni'té. 

412 - Sans entrer dans 'le détail, soulignons simplement que 
la question n'est pas qu'une que,stion de mots. 

e Ceux qui pensent en effet 
que nou.~ assistons au dévelop
pement des virtualités de la 
modernité sont portés à con
sidérer que depuis le XVI• siè
cle la question de Dieu se pose 
à la conscience moderne à peu 
près dans les mêmes termes. 

e Ceux qui interprétent au 
contraire les événements poli
tiques, les mutations techni
ques, les progrès scientifiques 
de cette fin de siècle comme 
!l'entrée dans l'ère de ia post
modernité considèrent que la 
question de Dieu se pose au
trement: 

- soit qu'on ret,rouve un 
type d'attitude humaine anté
rieur à la modernité et refoulé 

par elle et qui se manifeste
rait par un retour du reli
gieux. 

- soit que la questiou de 
Dieu se pose en des termes 
tout à f,aits neufs parce que 
la question du sens de la vie 
se pose égaiement ,en des ter
m·es j-amais connus. 

Notre recherche commune 
n'est pas allée assez ·loin pour 
que l'on puisse dire comment 
Ies UillS et les autres se situent 
en face de cette a'lternative. n 
e&t peut-être aussi prématuré 
de vouloir discerner les gran
iles lignes d'un nouveau pay
sage spirituel et religieux dans 
'les bouleversements actuels, 
tant Hs sont rapides et frag
mentés ... 

19 



42 . Quelques traits majeurs 

De.r co:n.rtante.r qui 
contri'buent à expliguu 
comment .re po.re 
la question de la Loi 
aujourd'hui 

• Le triomphe 
du libéralisme avec 
l'entrée dan.r l'ordre 
de l'opinion, la 
protection garantie 
pour tout, 
de.r homme.r trouvant 
en eux-même.r le.r 
motiL.r de leur action 
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Du moins, pour ce qui concerne 'la situation f,rançaise, pou
vons-nous relever qoolque constantes qui contribuent à expliquer 
comment s'y pose Ia question de la foi audourd'hui. Au delà des 
traits maintes fois relevés de mouvance des popuLations, rapidité 
des communications et de 'l'information, fractionnement des connais
sances, flexibilité de plus en plus grande du travail, confrontation 
des populations et des cultures, accélé~ation des découvertes scien
tifiques et techniques, rétrécissement de la planète, etc... il faut 
noter quelques points majeurs : 

421 - Le premier est sans 
conteste le triomphe du libéra
lisme sous toutes ses formes et 
dans tous les domaines. Les réac
tions mêmes qu'il suscite, les as
pirations à la recomposition d'un 
ordre moral ou les critiques qu'il 
inspire, soulignent à ]',envi son 
emprise. Cette liberté s'exerce 
aussi dans le champ des idées. Il 
semble que l'on soit sorti défini
tivement de l'ordre de la croyan
ce avec ce qu'eUe comportait de 
communautaire, de normatif et 
pour ainsi dire de fondateur, 
pour entrer dans l'ordre de l'opi
nion. Et, ici, il faut entendre le 
mot en un double sens : 

- H s'agit de l'opinion publi
que dont le rôle est déterminant 
en démocratie mais qui est su
jette aux influences et particuliè
rement à celles des médias. 

- il s'agit aussi de l'opinion 
personnelle qui est censée ne re-

garder que la personne privée. 
Dans le domaine religieux en 
particulier on est frappé de cons
tater à quel point, en denx ou 
trois génér·ations, on est passé 
d'une transmission familiœl·e de 
la foi à un choix libre qui se tra
duit le plus souvent par un éloi
gnement de l'Eglise et une sorte 
de mise en désuétude de la foi. 

Par ailleurs, la raison ayant 
fait son autocritique et renoncé 
à des prétentions dogmatiques, 
au scientisme en particulier, l'an
ticléricalisme ou les persécu
tions religieuses disparaissant, la 
foi n' aplus d'obstacle ponr se 
raidir et... s'affirmer. Elle se di· 
lue progressivement dans le vas
le marché des idées à prendre ou 
à laisser. 

Enfin, nous sommes dans une 
société où l'homme, de plus en 
plus, a barre sur les conditions 
de sa naissance et de sa mort et 



• La 6pirale de la société 
de consommation ... 

• Une incertitrlde 
face à l'avenâ 

cherche le maximum de protec
tion powr sa vie, ce qui, en un 
sens, est un bien dont on souhai
te qu'VI soit étendu à tous les 
hommes. Mais, 'lorsque tout, de 
l'économie à la mort m-ême de 
l'individu, tend à relever du sys
tème des assurances, Ta question 
d'un au-delà ·et d'une Providence 
ne se pose plus dans les mêmes 
termes et le discours de la foi sur 
œ point ne trouve plus prise. 

Sans doute l'homme a-t-il aus
si conscience de ses échecs : ceux 
de la ~estion de l'environnement 
comme ceux de sa capacité à être 

422 - Reste I'i:mp.ression que 
beaucoup de ~ens sont pris dans 
les filets et les spir:des de la so
ciété de consommation. Le pro
grès leur apparalt comme une 
sor.te de force naturelle à •laquel
le ils s'abandonnent, trop heu
reux finalement d'êt~e du bon cô
té des choses. Dans 'le merlleur 
des cas Hs croient encore à l'effi
cacité d'une action palitique 
pour changer l'ordre du monde, 
dans 'l1e pire -des cas Hs se lais
sent porter par •Les vagues de la 
mode et de la publicité. Une m»s
se importante de gens pactise 

423 - Pourtant, s'H fal[ait in
diquer ce qui nous pamit être le 
trait dominant, ce serait surtout 
celui d'une grande interrog.ation, 
peut-êtœ d'une incertitude. Celle_ 

véritab'lement solidaire des peu
ples que tons •les jours 'Ia télévi
sion rend pmches de sa vie quo
tDdoeune. Cela peut le conduire 
à s'inter:roger sur lui-mème ... 

Ceux qui ne prennent pas leur 
parti de ces échecs et se battent 
pour y I'lem.édier, soit da-ns le ca
dœ traditionnel de I' action poli
tique et syndocale, soit dans le 
cadre des Associations ou de !'.ac
tion humanitaii~e des Organisa
tions Non Gouvernementa,les, 
semblent trou;ver en eux-mêmes 
les motifs de •Ieur action huma
nitaire ou poli tique ... 

aussi avec Pi~r:ationnel des roues 
de 'la fortune, des jeux de hasard 
et de tous 'les diseurs de bonne 
aventure ou des adeptes de •la 
par.apsyehalogie. Quelques uns 
cherchent un sens à 1'eur vie dans 
1 ',appartenance à une secte ou 
dans un mouvement syncrétiste 
qui ·résout d'autant mieux les 
tensions qu'il le fait de manière 
abstraite et imaginaii~e. Beaucoup 
plus voi1ent dans ile retour du re
ligieux la menace toujours re
com·mencée de 1l'intdlérance et du 
fanatisme. 

ei naît des imprévus d'une his
toire qu'on s'était depuis long
temps habitué à con~idérer com
m·e irréversible en son cours. El
le naît aussi de la réactivation 
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des vertiges Pascailrens devant 
l'infiniment grand et l'infiniment 
petit, tels que 'les dévoi1ent 'l'as
trophysique on la bio-génétique. 
Ellie naît également de cette es
pèce de vulgate psychanalytique 
qui est pJns ou moins passée 
dans les mœurs et qui plonge 
:J'homme dans une grande per
plexité Io~squ'11 se retrouve en 
face de lui-même et s,aisi par 'la 
fragilité des mécanismes psychi
ques ou l'interdépendance du 
corps et de 'la psyché et l'interac
·tion du miilieu économique et so
cial et de la vie pe~sonneHe. Bref, 
contrairement au titre d'un livre 
célèbre, i:l ne s-emble pas .que 'l'on 
revienne au temps des oertitu.:. 

des, aussi bien celles qui s'expri
maient sous le mode religieux 
que celles qoi s'y opposaient, par 
exemple celles du scientisme. 
L'ère des dogmatismes semble 
révûlue. Nous nous en réjouis
sons sans arrière pensée dans la 
mesure où cela rend au terreau 
des affirmations de Dieu son ca
ractère mouvant, historique et 
vivant. 

Cependant cette incertitude 
peut dégénérer aU1ssi dans un 
scepticisme corrosif ou bien ou
blier 'le rô[e fécond des « dog
mes » qoand i'ls sont pris pour 
des repères dans 'la recherche de 
la vérité et non com,me l'expres
sion intemporelle de cette vérité. 

v - Le Visage de Dieu 

1 
C'est ici que se pose ia question de la figure de Dieu à laquelle 

on se réfère. 

51 - Une double conviction : 
La place 
de la Transcendance 
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511 - D'une pa!'t nous mesurons à quel point l'homme peut 
être -laminé lorsqu'aucune place n'est fillte à une expression de la 
TransceDJdance dans sa vie personnel'le et dans la société où il vit. 
C'est le cas des sociétés totalitaires où le pouvoir annihile Ia pensée 
par l'imposition d'une idéologie fermée (Nationalisme, popuUsme, 
sociaU.sme réel, racism,e, etc.). 



Ne pas présenter Dieu 
sur le :regime du besoin 
et de la nécessité 

M·ais ce point requ;ert deux préeisiOOJJS : 
e En tout état d'oppression l'histoire que la figure de Dieu 
il y a toujours des hommes peut être manipulée et qu'il 
·qui résis•tent et protestent et est arrivé à des oociétés et à 
attestent par là même de la des EgHses d'asservir Dieu 
présence irréductible en eux pour mieux asseoir 'leur pou-
de que1lque ·chose qui passe voir sur les hom,m1es. Ceux-ci, 
'l'homme et en donne l:a véri- même si leur lecture de l'his-
table mesure : ce que dans la 
foi chrétienne nous reconnais- rtoire peut être ·contestée, ne 
sons comme une tr.ace de l'Es- l'ont pas oublié. li ne suffit 

·t donc pas d'énoncer qrue Dieu pn . 

e Nous cmyons - cela fait 
partie de notre foi - que Dieu 
est la figure ultime et réelle de 
toute vraie Transcendance 
pour •l'homme. Cependant 
no'Uis avons aussi aprpds de 

512 - D'autre part il faut se 
garder, sous prétexte que Dieu 
est, dans notre foi, Celui qui don
ne visage uJ,time et vrai à la 
Trancendance à 'laqucl'le l'hom
me aspire, de présenter Dieu sur 
te registre du besoin et de <la né
cessité. Nous aurons au moins 
appris de la modemité et de son 
combat pour l'a liberté, comme 
des sciences de l'homme et de 
leur critique des figures d'aliéna
tion de l'homme, qu'à présenter 
Dieu sur Ie registre de :la néces
sité on introduis·ait I'homme dans 
un registre qui pervertissait et 
l'homme et Dieu. Notre campa-

est poUil" 'l'homme la figure 
réelle de toute Transcendance, 
H faut se demander de quel 
Dieu on parle et dans quel ty
pe de rapport les hommes sont 
mis avec lui. 

gnonnage et notre dia!logue con
fiant avec des non-croyants nous 
ont appris à voir en eux des figu
res d'hommes qui n'étaient en 
rien diminuées parce qu'ils ne 
croyaient pas en Dieu. Mieux, 
nous avons ·souv:ent appris d'eux 
à voir et à entendre des choses 
sur •l'hom1ne que nous avions 
oubliées dans :notre Egl1se, à 
commercer p·ar un combat pour 
la reconnaissance et le respect 
des Droits de <l'Homme. Plus gé
néra1ement, noos avons été sou
vent, par eux, introduits à une 
notion du respect de I'autre qui 
nolliS avait manqué. 
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Présell.ter Dieu sur le 
registl'e du désir 

513 - C'est donc sur le regis
tre du désir - pour employer un 
mot également familier à St Tho
mas et à la psychanalyse - que 
nous avons été amenés progres
sivement à si1:uer la question de 
Dieu. En même temps nous nous 
som·m,es r.endus compte qu'i11 y 
avait un risque à comprendre la 
gratuité comme un surplus ou un 
superflu dont on pourrait se pas-

52 - Les représentations de Dieu : 
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Toute représentation de Dieu 
p,eut induire chez 'l'hom.me un 
camportement per"ers, car toute 
figure de Dieu esrl: fancièrement 
ambiguë. Le Dieu Tout Puissant 
et Créateur peut êtœ ressenti 
comme le Dien des interdits, ja
loux de sa Puissance. Le Dieu 
Sauveur peurt être ressenti com
me celui qui profite des défail
lances de 'l'homme et, sur elles, 
étalilit son règne. Le Dieu Ré
dempteur peut être appréhendé 
comme le Dieu vengeur satisfait 
par le sacrifice du Christ. Le 
Dieu Omniscient peut être reje
té comme celui ,qui dispute son 
savoir à 'l'homme. Dès lors toute 
conquête de 'la science est conçue 
com'me une victoire sur 'l'igno
rance entretenue par la religion. 
Même le Dien faible et campa tis
sant que la théologie des derniè
res années a, par réa,ction, mis 
en v~leur peut conduire à des 
perversions : soit que, pour 

ser. Si bien que de la rencontre 
de Dieu nous ne saurions mieux 
dire que ce que tout homme dit 
de la rencontre de P.être aimé : 
« Avant de te connaltre et de t'ai
mer, j.e ne. savais pas com'bien 
bu me manquais ». 

Reste donc à témaigner d'nu 
Dieu Amour et cela ne peut se 
f.ahe si soi-même on ne s·ait pas 
aimer ... 

l'homme, il ne sait fmalement 
d'aucun recour-s, ou bien qu'H 
soit simplement le jouet complai
sant de ses fantasmes de puis
sance ... 

Nous venons d'énoncer, sous 
forme de pos·sihllité, des défor
mation" et des perversions du 
rapport des hommes à Dieu et de 
la représentation qu'ills s'en font. 
Mais toutes ces figures ont bel et 
bien existé et nous en trouvons 
Ia trace dans le rejet de Dieu que 
font nas contemporains. Il con
vient donc de s'interroger non 
seullement sur les représentations 
de Dieu que nous proposons mais 
sur te type de relation à Dieu 
que par elles nous induisons. 
D'une certaine ·manière 1le ~ap
port que l'homme entretient avec 
la Trancendance est plus déter
minant pour 'lui et les autres que 
la figure de cette Transœndance, 
encore que les deux soient inti
mement liés. 



53 - Ce que nous avons appris 

Dieu. offert à la 
pauyreté de l'homme 

Le caractère risljué 
de la Loi 

Or ce parcours n'est pas seulement un parcours critique qui 
nous rend vigHants sur nous mêm-es et attentifs à la complexité 
des situations et des homm,es. 111 a été aus,si pour nous un ensei-
gnement. Nous en évoquons deux 

531 - De ce temps d'inœrti
tude, parfois malaisé à vivre, 
nous avons réappris d'abord 
quelque chose de 'l'être même de 
Dieu. Di,eu n'est pas celui sur qui 
on met 'la main, celui qu'on as
~servit à s.es désir:s, à son s-avoir. 
Il est offert, dépou>l:Jé et san,s re
tenue, à la pau-,reté de l'homme 
qui renonce à posséder et à em
pdsonner ce qu'il sai:S.it de lui. 
L'incerUtude, ~Ie questionnement 

532 ·- Nous avons réappris 
aussi sans doute le camctère ris
qué de la foi. Il ne s'agit p·as Ià 
d'un retour au pari de Pascal, 
1nais d'une attention p 1lus soute
nue à ~la dimension ·même de la 
foi : u:ne confianc-e appuyée sur 
l'espérance, << une m:an.ière de 
connaître des réalHés qu'on ne 
voit pas >>. (He 11/1) Or cette 
attention nous .rend éga'lem·ent 
sensibles à ce qui est -déjà en
gagé de foi dans :J'incertitude 
avouée d'hom'mes et de fém,mes 
qui engagent <leur eristence pour 
l'homme, envers et contre tout, 
sans « savoir », dans des fidélités 
quotiJdiennes, dans des solidari, 
tés ou dans des moments cru-

aspects: 

ouvert de beaucoup de nos con
temporains nons rendent plus vi
"ante 'la figure d'un Dieu qui ne 
sera jamais au bout de pveuves 
et qui ne se laisse pas approcher 
comme une idole. Fiua'lement, 
dans la pudeur de beaucoup, de 
nos coiDpagnons de route à se 
prononcer sur l'Ultime, nous re
prenons cons·cience de 'l'Incom
mensurablle en oe Dien que par 
grâc-e nous avons rencontré. 

ciaux de leur vie. Certes il ne 
s'agit pas d'eu faire des croyants 
inavoués, encore moins des chré
tiens sans 'le s~avoir. 11 s'·agit, pré
dsément, de reconnai't·re entre 
eux et nous quelque chose d'une 
expérience com·mune qui est ce 
risque pris par l'homme dans 
ce qui le dépasse et qui est 'la 
condition de 'son accomplisse
ment. N'.est-ce pas d'aiUeurs ce 
que le Christ reconnaît dans .le 
Clœur de celles .et ceux qui sont 
sauvés « par leur foi >> ? Foi ma
nifestée ou pressentie dan,s une 
démarche du corps et du cœur, 
en deçà des paroles et plus en
core des formules de confes,sion 
de foi en quoi, trop souvent, on 
croit qu'elle se résume. 
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Déceler la t:race 
de l'Esprit de Dieu : 
u:n ministère 
de l'« inquiétude» 

Repérer les "semences 
du: Verbe", présence de 
la parole de Dieu: 
dans la "Vie des hommes 

533 - Il s'agit aussi, pcmr 
nous chrétiens, de déceler dans 
cette attitude commune la trace 
de 'l'Esprit de Dieu, donné à tous, 
avec la vie, comme un principe 
d'mquiétude. Et ici comment ne 
pas se souvenir de Saint Augus
tin 'lorsqu'iJ! dit que le cœur de 
l'homme est inquiet - sans re
pos - tant qu'il n'a pas trouvé 
son repos - sa quiétude - en 
Dieu ? Comment ne pas rappeler 
ans.si que le Cardinal Snhard, à 
'l'oxigine de la Mission de Fran
ce, parlait du ministère presby
téral comme d'un « ministère de 
!'~inquiétude » ? (Le prêtre dans 
la cité). Mais ce principe d'in-

534 - Mais iJI s'agit aussi, con
j ointem,ent, de repérer l'es « se
mences du Verbe », les « Prépa
rations Evangéliques » qui sont 
déjà présence de ta Pawle de 
Dieu d:ms la vie, le cœur et les 
paroles des hommes. Le Verbe 

54 - L'unique mystère du Christ 
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Nous venons d'indiquer que 
toute représentation de Dieu 
était !!mbiguë ou équivoque et. 
qu'elie pouvait induire- ou tra_ 
duire - des ·comportements per
vers. La figure du Christ devrait 
pourtant nous libérer de l'équi
voque : n'est-ce pas là justement 

quiétude n'est pas une voix qui 
s'impose, il est · comm.e 1le mur
m=e ténu de 'la brise qui surprit 
Elie sur la montagne, U est un 
appel, parfois une protestation, 
daDJs 'la conscience. Ce principe 
d'inquiétude, cette disposition 
spiritueLle, cette « capacité » à 
connaître Dieu, cette « fo:rme en 
creux » ne s'éveillent en :l'hom
me que si une parole est dite par 
iles croyants. C'est bien là 'le rôle 
i~remplaçab~e des témoins. C'est 
bien 'là aussi que se pose la ques
tion de la paroile que l'on doit 
dire aujourd'hui pour ouvrir 
l'hom,me à Dieu. 

éclaire tout homme dès 'l'origine 
et 11 se sert de 'l'homme pour 
parler à l'homme. Il se sert des 
Prophètes, i>l se sert aussi des 
sages, des poètes, de tous les 
hommes qui ont reçu la grâce de 
dire pour les autres une pa:ro1e 
de vie. 

le sens de .son ministère ? A con~ 
dition semble-t-iJI de ne pas sépa
rer le mystère de sa vie, le mys
tère de sa croix, 'le mystère de sa 
résurrection. Certes ri est légiti
me que tel ou tel chrétien ou 
théologien accentue rune û'U l'au
tre face de cet unique mystère. 



VI - Le 

Mais nous éprouvons 'les limites 
de toutes christologie qui se cen
tre pour ainsi dire exe:lusivement 
sur 1le temps de Nazareth, sur 
la Croix ou sur la Résu~rection. 
De la première, qui pourtant a 
é<llairé le chemin de 'la Mis,sion 
de France en insistant sur le par. 
tag.e de vie et 1' « incarnation », 
nous avons parfois glissé à l'in
cognito et au s-ilence, oubiliant ·le 
caractère provoquant d'une pa
role qui éc,laire et qui appelle à 
plus de fidélité car ~He est en 
avant de nous et des autres hom
mes comme ce qui nous dépas.se. 
Ptar ria seconde, oertes, nous 
avons été remis en faoe d'un Dieu 
engagé dans l'histoire des hom
m·es, épousant la condition des 
pauvres et des victimes de l'in· 
justice humaine, dévoilant dans 
sa faibles·se m·ême ·l'infini :r:espect 
du véritable amour. Nous avons 
aussi mieux compris la nature 

· de la foi en Dieu au-delà des re
présentations qui en sont don
nées à rl'homme et la confianc·e 
qui traverse 'l'épreuve de la mort. 
Pourtant cela n'a pas été sans 
une dramatisation psyeho'logi
sante qui dessinait les traits d'un 
Dieu morbide à peine plus rece
vable que celiui dont la mort du 
FUs « apaisait le cou~roux ». En
fm Ia Résurrection, isolée de la 
mort sur la croix, ouv:r:e la porte 
à tous les triomphalismes et fait 
l'économie des ·engagements coû
teux d'urne existence qui se ris
que pour la libération des hom
mes, l'instauration de 'la justice 
et de Ia paix. 

Nous esquissons donc ICI, en 
quelque sorte, le rapport qui doit 
structurer tout témoignage chré
tien, toute parole chrétienne sur 
Dieu. Cep-endant à ce point de 
notre recherche nous butons sur 
une au:t:r:e question. 

Christ révélateur de ? • Dieu 
Cette question pourrait être formulée ainsi : Le Christ peut-ii 

conduire à Dieu des hommes pour qui Dieu n'a pas d'existence et 
pour qui, parfois, la question mêm·e de son e:x:ist,ence n'a plus de 
sens ? Ou bien : Le Christ peut-il conduire à Dieu des hommes sans 
Dieu ? Non pas que Dieu ne soit présent à chacun, mais beaucoup 
lui sont absents... ou lui assignent un type tde présence qui Ies 
conduit à ne pas Le trouver. 
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61 - La pluralité 

62 - Le Christ réaffirmé 

28 

Cette question surgit au cœur de la modernité dans une société 
sécularisée. On peut la préciser à p·artir de deux aspects de cette 
réaUté. 

La modernité se caractérise 
en effet, entre autres choses, par 
la plur.alité, l'accueil des diffé
rences et ·la relativisation des po
sitions et des convictions. Ainsi 
la démocratie, dans sa forme mo
derne, est la conjugaison, pt lus 
ou moins heureuse, des différen~ 
Des dans une même société. C'est 
don-c un mode d'ouvwture à i'.al
térité avec, en reflux, les ques
tions que cela entraine sur l'iden
tité. Même si ces propos mérite
raienrt d'êtr·e explicités et nuan
cés H n'én demeure pas moins 
que la modernité a peu à peu 
construit un m<>dèle de société 
qui ne :r:epose p1lus sur une iden
tité de groupe exclusive mais sur 

Dans le mème temps d'autres 
phénomènes - parfois contra
d!ictoÏres - convergeaient pour 
conduire à renforcer cette .affir
matiOil de l'originalité du Christ 
et du cal'!actère unique de sa ré
vélation: 

- lia volonté de s'opposer à 
un déisme fondé sur ·la raison, 

- les remi-ses en cause de 
Dieu faites par les sciences hu
maines, 

- le renouveau scripturaire, 

une pluralité. Sur le plan .. ~li
gieux, cette prise en compte de 
la pluralité n'a été f•acile ni au 
sein des Eglises ·chrétiennes, ni 
dans leur ~apport avec d'autres 
religions. En tous cas il semble 
bien que ce mouvement de con
vel'sion par lequel l'autre était 
peu à peu accepté dans sa dif
férence n'a pu se faire qu'.avec 
l'affirmation para~lèle que le 
Christ était le seul chemin vers 
Dieu ou le seul révelateur du 
vrai Dieu. (Rapport dialectique 
que :l'on retrouve aujO'llrd'hui 
dans l'aotualité du dialogue in
ter-religieux et dans la théologie 
des reJ.igions) . 

- 'le désir d'évangéliser •la re
Hgion populaire, quitte à privi
légier une foi plus cérébrale, 
implliquée dans des « engage
m~ents ». 

Tout cela fut sous-tendu par 
uue Christologie exigeante qui 
posait Ie Christ comme centre, 
axe de tout, au risque même 
d'oublier que le terme ultime de 
la foi est Dieu et dans une mé
connaissance à peu près complè
te de l'EsprU-Saint ... 



63 - Le Christ; témoin de la foi dans une religion 
Quoi qu'H en soit nous som

mes aujourd'hui héritie:cs de ces 
« christoiogies ». Et c'est ici et 
dans ce contexte que la qnestion 
énoncée plus haut se pose. En 
effet on n'a peut-être pas assez 
pris gaDde que le témoignage du 
Christ s'est Inscrit dans une so
ciété pour qui l'existence de Dieu 
allait de soi. Ce rapport à Dieu 
était d'autant plus évident qu'Is
raël étant une théocratie, l'ordre 
social et culturel tout entier re
posait sur ce rapport à Dieu. Le 
Christ y intervient donc comme 
le réformateur d'une religion, 
comme celui qui donne le vrai 
sens d'un rapport à Dieu, com
me celui qui interprète une Tra
dition et une Ecriture : celles que 
dans la tradition chrétienne nous 
appelons : Ancien Testament. 
Dans son ministère il a affaire 
à des différences religieuses à 
l'intérieur ou à l'extérieur d'Is
raël mais tous ses interlocuteurs, 
même les païens croient en Dieu. 
Seul le scepticisme de Pilate , 

64 - Dieu présent dans le non-religieux ? 
Mais ici il faut apporter quel

ques nuance•. En effet la maniè
re dont nous avons posé la ques
tion semble sous-entendre que 

pourrait évoquer celui de nos 
contemporains ... 

La qnestion se pose donc de 
,savoir comment le témoignage 
que nous nous efforçons de ren
dre au Christ, réformateur d'une 
religion, peut conduire à Dieu 
des hommes sans Teligion, pou• 
qui 'l'existence de Dieu ne va pas 
de soi ou bien est écartée. Sou
vent nous avons le sentiment que 
notre témoignage suscite un écho 
chez des non-croyants au plan de 
l'humanisme et non an plan de 
la foi. Le Christ est seulement 
compris comme nn grand hom· 
me on un « Prophète ». Bien pluS! 
me ou un « Prophète ». Bien 
plus, nous avons parfois éprouvé 
qne l'engagement chrétien par
tagé avec des non-croyants pou
vait lui-même se dégrader en hu
manisme. Et toujours nous avons 
refusé d'en tirer la conclusion 
qu'il fallait vivre à part, rompre 
les solidarités, renoncer à la ren
contre et au dialogue qni sont 
l'essence de la mission. 

l'unique mode de relation des 
hommes à Dieu est le mode « re
ligieux >, à la fois dans le cadre 
d'une religion déterminée, à la 
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fois sons le mode de ce qu'H est 
convenu d'app!!ler le « sentiment 
religieux ». Mais, d'une part, tou
te religion peut être pervertie et 
ne fai,re nuUe place au Dieu vi
v-ant, à son attente, à son amour. 
D'autre part, un univers a-reli
gieux n'implique pas nécessaire
ment qu'ri soit étranger à Dieu. 
Non seUiiement no'"s avons la 
conviction de foi que Dieu est 
présent à tout homme y compris 
dans un univers a-religieux, mais 
encore nous n'écartons pas -l'idée 
que l'homme puisse être présent 
à Dieu dans cet univers"là. Il ne 
s'agit ·pas 'là de retomber dans 
l'opposition faci1le entre foi et re
ligion et d'e:l<alter la première en 
niant 1la seconde, il s'agit d'être 
attentif à 1a présence de Dieu 
d:ans un univers a-religieux, 
d'être écoutant des gémissements 
ineffables de l'Esprit et des pa
•roles du Verbe dans cet uni
vers-là. Quand l'homme accepte 
d'écouter le mystère qui sourd en 
sa propre vie, quand il refus.e ce 
que Pascal! appelait : distractiorrs 
et Descartes : passions, pour se 
contempler dans la vérité de son 
être, alors la vie, la mort et 'la 
résurrection du Christ ont peut
être qu<Jlque chose à lui révéler 
de Dieu et de l'homme. Dans ces 
eJ<.istences et dans ces chemine
ments qui échapperrt à ee que 

nous évoquons habitueHement 
par les termes de « religieux » 
et « religion », i!I y a parfois l·E 
reconnaissance de ce qui passt 
1l'homm·e en l'homme : abîme ou 
grandeur sulilime, vertige o~ 
élan, m:wque de cette transcen· 
dance qui est le « Signe de l'hom. 
m_e· ». Et nous pensons à l'image 
qui a -saiiS1i 'le monde, de ce jeunE 
Ohinois, debout devant 'les chan 
de la répression, place Tian Ar 
Men. H représentait tous se• 
compagnons également saisis pal 
l'Esprit et toutes ce11es et toU! 
ceux qui ne se r;ési-gnent pas à n-{ 
pas vivre à hauteur d'homme 
Mais H faut allier plus loin e 
ajouter que, dans « le mystèr< 
de 'la pesanteur et de la grâce » 
l'homme mutHé, même s'i'l con 
sent à sa mnt.irlation, garde er 
lui 'l'empreinte ineffaçable qu 
peut être restaurée pour devenir 
à l'Image et à la Ressemblanc1 
de Dieu, la figure du Fi'ls d• 
l'Homme. Il faut écouter ce qu 
nait, ce qui se cherche en trem 
blant et aussi ce qui est appa 
oremment ·mort. Nous en avom 
fait .J'expérience dans l'engage 
ment syndical, dans ses lour 
deurs, parfois s·es trahisons, corn 
me dans l'accompagnement de: 
prisonniers, la présence aux cô 
tés de ceux qui lurttent et cons· 
truisent comme de ceuJ<. qui som 
brent. 



65 • La voie du Christ 

Le Christ, homme 
de la foi au sein 
d'une religion 

Le Christ, chemin 
authentique 
de l'homme vers Dieu 
au-delà de toute religion 

VII - Trois 

C'est pourquoi il nous fant préciser ce que nous avons énoncé 
en évoquant le Christ comme témoin de la foi au sein d'une religion. 

651 - H nous paraît indénia
bie que Jésus a été perçu corn· 
me tel et dans l'histoire et dans 
la foi. En déduire que son témoi
gnage serait aujourd'hui plus fa
cilement reçu dans un univers 
religieux serait oublier la capa
cité de toute religion à la ferme-

652 - Bien que la vie et le 
message du Christ se soient ins
crits dans un univers religi,eux, 
c'est à dire dans un monde où les 
figures de la Transcendance sont 
celles d'une religion, nous vou
lons croire qu'ils peuvent avoir 
une portée universel'le dans la 
mesure où ils interviennent pour 
dire à quelles conditions cette 
Transcendance est une Transcen
dance critique dans la vie sociale 
et dans la vie de l'homme. Au
trement dit, la manière dont le 
Christ se raporte à la Tran~cen
dance - pour lui : le Dien d'Is
raël - est indicatrice de ce que 

:ture et à l'exc1lusion. La « reli
gion » chrétienne n'échappe pas 
à cette tentation. Nous avons au
tant de peine que les autres à 
accuei'IJ.ir le message libérateur 
du Christ et la révélation de 
l'homme et de Dieu d<mt il est 
porteur et témoin. 

devrait être tout rapport de 
l'homme à 'la Transcendance 
quelles qu'en soient les figures. 
Pour le dire d'une manière 
provoquan te : peu importe que 
l'homme se rapporte ou non à 
Dieu s'il inscrit sa vie dans la 
vérité de la condition d'homme. 
La vérité du rapport de l'hom
me à la Transcendance et de 
l'homme aux autres est plus dé 
cisive que la nomination qu'il 
fait ou non de cette Transcen
dance. En ce sens Jésus-Christ 
peut être proposé à tout homme 
comme chemin de l'homme et 
chemin authentique de l'homme 
vers Dieu. 

• points d'appui 
Ainsi, en dépit de toutes nos hésitations et compte tenu de la 

complexité des situations que nous avons évoquées. il nous semble 
que notre démarche s'appuie sur trois points de repère : 

3.1 



71 - Restaurer l'espace 
Trinitaire de la foi 

72 - La présence 
de l'Esprit 

32 

Le premier CO!Ilcerne :la dimen
sion mystique de la foi chrétien
ne engagée auprès des non
croyants. Pour 'le dire en un 
mot : ill est urgent de restaurer 
la dimension Trinitaire de la foi. 
Nous croyons que 'les questions 
qui se posent à la foi dans une 
société sécu1larisée et dans son 
rapport aux expreSJsions non
chrétiennes de l'homme et dn 
sens de '!',existence ne peuvent 
trouver d'éc!larirage s.i nous ne les 
ins-crivons pas d·ans un espace 
Trinitaire. 

D'une part il y a péril qnand 
le Christ n'es,t p:lus situé comme 
médiateur mais devient un inter
médiaire ,entre Dieu et l'homme : 
demi-Dieu ou Super-man. L'in
termédiaire, en eff-et, s'interpose 
LoUJjour:s entre "les termes ·qu'iJ 
met en relation, alo:rs que le mé
diateur s'efface dans l'acte même 
Ide ,ga médiation. Donner .au 
Christ l'épaisseur d'un intermé
diaire c'est en faire, dan-s les for
mes défmies que nous reconnais .. 
sons, le détour obligatoire par 

Le second point de repère est 
lié au précédent : H s'agit de 'la 
place de l'Esprit dans la théolo
gie contemporaine et, beaucoup 
plus concrètement, dans la vie 
spirituelle des chrétiens. Trop 
souvent 0!11 a le sentiment que 
l'Esprit est cantonné dans une 

quoi les hommes devraient pas
ser pour aller vers Dieu et donc 
s'intel'diTe de le reconnaître dans 
les formes de sa médiatiD'll dans 
la rencontre de tout homme avec 
Dieu. A!Iqrs on est aveugle aux 
« semences du Verbe » et dans 
~'inoapacité de les accorder à sa 
présence en Jésus-Christ qui con
duit au Père. 

D'autre part, la reLation du 
Christ à nieu, si elle est pensée 
comme relation duelle, empéche 
de situer 'l'homme dans un rap
port d'altérité juste avec Dieu. 
D'une manière ou de 'l'autre, on 
est oonduit à une relation de do
mination/soumission qui se tra
duit immanquab'lement dans un 
rapport de concurrence où l'hom
me n'a pas d':autre alternative 
que d'éliminer Dieu pour être 
soi-mêm·e. L'Esprit au contraire 
mtervien t comme un TieTs et 
inscrit un écart qui est, paraJdo
xalement, la condition d'une uni
té d'autant plus forte entre 
l'homme et Dieu, entre le Christ 
et nieu, qne l'écart est tenu. 

Eglise dont il est l'âme prison
nière. Cela rend les chrétiens in
capables de déc~ler les appels de 
'l'Esprit en tout homme. Nous 
sommes sou:rlds à sa voix et aveu
gles à ses signes alors qu'ils ma
nifestent la présence attentive 
et infiniment discrète de Dieu à 



73 - Raison et Révélation 

Conclusion 

tout homme. H conviendrait de 
se cqnvaincre ·enfin que si Dieu 
n'est pas ,lui-mêtne à l'origine de 

Enfin, troisième élément, le 
débat inauguré par Des·cartes et 
Pascal! au seuil de la modernité 
n'est pas épuisé. Se préoccupant 
des athées de son époque - les 
Libertins - Descartes faisait re
mal'lquer qu'il était vain de par
tir avec eux de la révélation puis
que celle-ci supposa>t justement 
la foi en Dieu pour être reçue. Et 
c'est pourquoi H entreprit son 
chemin de raison. P•asca!l exigeait 
au coutrarire 'la soumission de 
l'esp·rit de l'homme à une parole 

toute démarche de l'homme vers 
lui, ce n'est pas l'homme, même 
chrétien, qui 'l'y mettra. 

de révélation seU!le susceptible 
de conduire à la vérité sur 1 de . 
Dieu. Mais antre chose est de 
conduire à la vérité de Dieu, au
tre chose de fonder son existen
ce. Tributaires des fortes thédlo
gies Pmtestarrtes du X~ •siêcle 
n'avons-'nous pas trop tendance 
à oublier la tl',.dition catholique 
mise en œuvre à V1atioan 1 ? Pour 
sorbir de cette opposition rumen
se entre raison et révélation, con
naissance et foi, i'l faut articuler 
une fois encore « esprit » de 
d'homme et « Esprit » de Dieu. 

Pour conclure peut-être faUtt-il revenir à des choses simples : 
La conviction de foi que Dieu veut que tout homme soit sauvé 

et que le salut de l'homme ne soit lié à aucune appartenance reli
gieuse mais à la grâce. L'évocation du jugement de l'homme au 
chapitre 25 de St Matthieu d'une part, les paraboles de la miséri
corde d'autre· P'art, n01us conViainquent, selon une formu'le de l'un 
d'entre nous : « que le sadut de Dieu est inconditionncl, gratuit 
et paradoxal ». 

Aussi bien n'est-ce pas la hantise du Salut des hommes qui 
nous presse ·mais •la tristes-se de ne pouvoir communiquer avec Ies 
autres en Ch~ist alors qu'li nous a été donné de tout partager 
avec eux. 

Nous presse aussi le déS!ir de pouvoir communiquer à l'Eglis·e 
tout ce que nous recevons de ce compagnonnage avee des hom·mes 
dont eUe reste loin. D-ans l'œuvre commune avec tous 1les hommes 
de bonne volonté pour le service de l'humanité en tout homme, 
nous espérons que notre témoignage de croyant contribuera à ré
ve!er en eux cette dimension spirituetle qui 'Ies ouvrira à 'la joie 
de Dieu. 
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Témoignage de Pierre MOREAU 

• Trente-six mois dans les camps d'extermination 
en Allemagne 

• Huit années de mission en Algérie 

Ainsi, Pierre Moreau, notre compagnon et notre frère, a entrepris de nous 
livrer en quelques pages * le récit des années cruciales et fondatrices de sa 
vie d'homme et de prêtre : celles où, déporté, il fut fait solidaire de ces hom
mes de toute condition que l'oppression voulait anéantir, celles d'Algérie où 
il dut se désolidariser des autorités de son pays car elles trahissaient là-bas 
ce qui le fondait : la liberté, l'égalité et la fraternité ... 

Aujourd'hui où nous faisons partie des riches de la planète, aujourd'hui où 
l'on nous parle de la grandeur de la France el de sa mission dans le mon
de, il est peut-être bon de se rappeler qu'il y a peu, cinquante ans pour la 
guerre contre le Nazisme, trente pour la guerre d'Algérie, nous avons frôlé 
le déshonneur et risqué de perdre notre âme. 

Cela devrait nous rendre humbles el modestes, vigilants et veilleurs avec 
ceux dont le corps s'exténue et dont le cœur vacille. 

Jean-Marie PLOUX 

(*) 180 pages recueillies par un ami de Pierre, Augustin BARBARA, professeur de sociologie 
à la faculté de Nantes. On peut se procurer ce dossier complet en écrivant à Bernard BOUDOURES
QUES, 88 bis rue des Pyrénées, 75020 Paris. (Joindre un versement de 100 francs). 



'* Avant-p~opos : « Quand l'univers l'écraserait, l'homme serait en
core plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt. » ••• 

Grandeur et petitesse de l'homme ! Jamais en aucun temps cette pensée de Pas
cal ne m'a paru plus profonde que durant les trois années que je vais raconter. Broyé 
par une force anonyme, pris dans l'engrenage d'une énorme machine infernale, grain 
de poussière inconnu, perdu dans la masse des milliers d'autres humains pareillement 
broyés, j'ai connu ce sentiment et cette réalité d'être réduit au rang d'un simple 
numéro, au dessous de l'animal qui peut rendre des services, au rang d'une chose 
inutile et hideuse, dépouillé de tout ce qui fait un homme : le nom, les quelques biens 
qui prolongent la personnalité, les amis, les parents, un droit quelconque à la vie 
ou à la possession, à la liberté; je suis devenu avec tant d'aulnes un objet de rebut 
qu'on utilise jusqu'à ce qu'on le jette au feu, au sens propre du mot. Mais là, plus 
qu'ailleurs au milieu de ce dénuement total, de cette, dégradation, j'ai compris la gran
deur de l'homme, qui ne consiste ni dans la richesse, ni dans les biens de ce monde, 
ni dans la liberté extérieure, ni dans les considérations ou les honneurs, ni dans la 
force ou la beauté du corps, mais seulement dans la richesse de son intelligence et la 
grandeur de son cœur, et je redirais volontiers la parole de Guillaumet, revenant épui
sé de la Cordillière des Andes où son avion s'était perdu:« Ce que j'ai fait, aucun ani
mal ne /',aurait fait >>. 

Je dirais plus: pour que l'homme puisse conserver au sein de la plus ignoble 
dégradation ce qui fait sa grandeur, à savoir son âme ; il lui fallait se dépasser s,ans 
cesse lui-même, sortir de l'ornière où il risquait de s'enliser, et il n'y avait que deux 
sorties possibles : la verticale, celle qui regarde vers le Ciel : et celle qui porte vers 
les autres. Ils le savaient bien ces S.S. dont le plan avéré était d'obtenir la dégrada
tion totale de l'homme, de tuer l'âme avant de tuer le corps : n'est-ce pas pour cela 
qu'ils poursuivaient si férocement tout ce qui aurait pu redonner leur âme à ceux qui 
allaient la perdre! Grandeur de l'homme par son âme, et grandeur de l'âme par Dieu 
et le souci des frères. Voilà le témoignage que je voudrais apporter aujourd'hui dans 
ce modeste récit. 

En fait, souvent, et en dépit de tous les pl,ans humains, cette grandeur de l'âme 
a pu atteindre une mesure illimitée chez plusieurs de mes compagnons d'infortune, 
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car la souffrance est un signe de contradiction ; elle aigrit celui-lt'z, mais elle élève 
cet autre : elle anéantit celui qui ne la domine pas, mais elle grandit celui qui a porte. 
J'entendrai toujours cette parole que me disait un jour, au camp d'Oranienburg, un 
prêtre que j'ai bien connu et qui ne devait pas revenir: « Je considère que cette cap
tivité est la plus grande grâce que Dieu m'ait faite après celle de mon sacerdoce ». Et 
cette boutade que lançait un autre de· mes compagnons : « Il faudrait que tout jeune 
homme à vingt ans, fasse un an de prison >>. 

~ Le 12 décembre 1942, c'est le moment décisif, une fameuse jour
née. Le verdict du tribunal militaire est tombé : Pierre est condamné 
à mort. Il désire célébrer la messe avant l'exécution. 

Maintenant, il ne me reste plus qu'à me préparer à la mort, tout doucement. 
Après tout, se préparer à la mort, ce n'est pas autre chose qu'accepter sans conditions· 
la volonté de Dieu quelle qu'elle soit; la mort vient à l'heure qu'Il a choisie; il suf
fit de vivre cette heure avec sang-froid, acceptation, simplement comme on ait un 
exercice religieux quelconque ; je sens que ce n'est pas dificile de mourir. N'est-ce pas 
souvent plus facile que vivre ? Je me sens bien prêt, et me tiens simplement dans cet
te disposition de dire un fiat joyeux quand on viendra me chercher. Pour le reste, je 
continue mon petit programme de vie comme par le passé. D'ailleurs une intuition 
profonde et tenace, inscrite au fond de moi-même, m'avertit depuis toujours que grâce 
à la protection de Marie, tous les obstacles seront franchis, non sans peine ; ni sans 
souffrances, mais finalement sans que l'épée de Damoclès suspendue au dessus de 
moi ne s'abatte. 

Le lundi matin qui suit ma condamnation, je suis appelé au bureau de la pri
son par mon avocat qui vient me faire faire une lettre de recours en grâce ; j'ai l'im
pression assez nette que -cet avoc.at cherche encore à me tirer « les vers du nez », es
comptant pour obtenir de nouveaux éclaircissements sur la menace de mort qui doit, 
pense-t-il, m'abattre et me laisser sans défense; il en est pour ses frais; je consens 
toutefois à écrire par sa main cette fameuse lettre de recours en grâce encore que je 
sois un peu humilié d'avoir l'air de supplier ces messieurs. La pensée des miens et 



du ministère qui me reste à faire et que je n'ai fait qu'ébaucher dans ma courte vie, 
m'y incite. Toutefois, je reste un peu humilié de n'avoir pas eu le courage au fond de 
suivre l'exemple de ces pères dominicains, qui dit-on, condamnés à mort et sollicités 
de faire un recours en grâce, s'y sont énergiquement refusés comme devant une lâche
té. Honneur aux héros obscurs, disparus sans que personne ou presque n'ait su leurs 
actes d'héroïsme. Pour moi, dans toute cette histoire qui depuis mon arrestation m'a li
vré aux mains des Allemands, j'ai suivi la voie la plus facile, mais non pas la plus 
héroïque. Trois solutions s'offraient à moi en face des Allemands : ou bien avouer 
toute la vérité et tmhir de·s amis : •cela jamais. Ou bien mentir énergiquement pour 
à la fois sauver mes amis et utiliser toutes les chances pour m'en sortir, ce que je fis. 
Ou bien refuser de mentir et par conséquent de répondre, ce que firent plusieurs 
détenus avec héroïsme, car c'ltait s'exposer avec certitudes à toutes les tortures et fi
nalement peut-être pour quelqu'un qui n'est pas très courageux, s'exposer dans un 
jour de lassitude à dire tout ; pour ma part, je ne me suis pas senti la volonté as
sez sûre, ni l'âme assez trempée pour suivre cette voie, et j'ai cru de mon devoir 
d'utiliser toutes les planches de salut. Je le dis un peu à ma honte et pour que soient 
glorifiés les vrais héros qui n'ont aaint ni la mort, ni la torture. J'en ai connu qui 
n'ayant pas la foi soutenaient les doctrines les plus matérialistes, ont pris cette attitu
de et sont sortis vainqueurs de toutes les épreuves glorifiant au fond de la manière 
la plus admirable, la force de l'esprit contre laquelle la force brutale ne peut rien. Gloi
re à ces héros de quelques confessions qu'ils soient. A leur insu et souvent contraire
ment à leurs propres thèses, ils ont rendu témoignage à l'existence de l'esprit au-des
sas de la matière. Puissent leurs admirateurs et amis s'en souvenir un jour ! 

~ La lueur de l'aube pascale dans la nuit de la mort lente. 

Cependant, la fête de Pâques approche et l'aumônier m'a laissé entendre qu'il 
espère avoir la permission de c·élébrer la messe ; de faU, toujours, grâce à la bien
veillance du dire•cteur, la veille de Pâques, on nous annonce que ceux qui la désirent 
pourront aller demain à la Messe, ce qui remplit tous les cœurs de joie; et à l'heure 
dite, les portes s'ouvrent, et en silence nous nous acheminons en .rangs vers la chapel
le; car il y a une chapelle dans l'établissement qui jusqu'ici ne servait guère qu'aux 
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offices protestants, les catholiques étant rares dans cette partie de la Prusse. Cette 
chapelle qui est fort décente, ornée, nous est en tout cas bien sympathique ce matin ; 
je sers la Messe que dit l'aumônier n'ayant pas le privilège de la dire moi-même (je 
resterai trente cinq mois sans la célébrer, tout le temps de ma captivité). Avant la 
Messe, l'aumônier, qui ne peut songer à entendre tout le monde en confession, donne 
une absolution générale, puis célèbre la Messe dans le silence le plus complet, car 
il nous est interdit de causer ou de chanter quoi que ce soit. Comment décrire l' émo
tion de tous 'Ces pauvres gens qui sont là à genoux à leur banc, et qui prient pou.r 
les absents, tous leurs chers absents dont ils sont totalement séparés, dont ils n'ont 
plus de nouvelles, mais qui certainement à cette même heure, dans un coin de Fran
ce, prient aussi pour eux ; puis vient la communion ; tous c·es bagnards plus ou moins 
défraîchis, qui ressemblent à des mendiants et qui sont encore moins riches que le der
nier des mendiants viennent à tour de rôle s'agenouiller sur la marche de l'autel, en 
offrant de tout leur cœur leurs souffrances pour ceux qui leur sont chers. 

Trois fois au cours de l'année, nous aurons cette joie d'une Messe, Pâques, la 
Pentecôte, le Quinze Août, cette fêle si française, où il nous sera donné pour la pre
mière fois de chanter des cantiques français qui rappellent à tous ces miséreux leur jeu
nesse et leur petit coin de France ... Et puis un ordre brutal de Berlin : pas de messe 
pour les prisonnie·rs politiques ; ils ne doivent pas même avoir cette consolation. Et 
l'on affichera sur les portes, en jargon allemand « pas de visites, pas de lettres, pas 
de colis, pas d'église 1 » cependant l'aumônie·r pourra encore continu.er et jusqu'au mo
ment où il tombera malade, vers la fin de notre séjour ici, victime de son dévouement, 
ses visites si réconfortantes. 

Pour moi, que puis-je faire auprès de mes infortunés compagnons de misère ; 
je suis seul en cellule, ne communique avec personne, sinon à la promenade et com
bien chichement ; je ne connais pas encore grande monde dans la prison et pe•rsonne 
ne me cannait ; je ne puis que prier et offrir, ce qui au fond est le principal. Tou
tefois, un jour je reçois un petit billet en fraude : il émane de la cellule où sont réu
nis trois séminaristes ; ceux-ci ont organisé dans toute la prison par le moyen de bil
lets clandestins, toute une ligne de prières ; on m'invite a m'y associer, ce que je fais 
bien volontiers, a heures fixes, de façon qu'à ces heures de la journée des quatre 



coins de la prison, une même prière monte vers Dieu, pour nous-mêmes, pour les nô
tres, pour la France ; et l'on m'invite à être /'.aumônier du groupe, aumônerie à la 
vérité bien restreinte, puisqu'il s'agit seulement de donner chaque jour à heure fixe, 
ma bénédiction à travers les portes de ma cellule, afin que chacun puisse la recevoir 
et s'y associer. C' e·st ainsi que Jésus était présent au milieu de ses pauvres ... 

* Le cauchemar des camps est permanent : lever à quatre heures 
et demie, travail treize heures par jour et les longs appels dans le 
froid... stations épuisantes d'une attente interminable. 

Après l'appel du soir, nous étions de nouveau rang-és dans notre block de qua
r.antaine ou nous étions revenus après le travail, et il nous fallait attendre encore 
longtemps la distribution de soupe. Après quoi seulement nous pouvions nous cou
cher à peine réchauffés par deux maigres couvertures ? Néanmoins, nous avions réus
si là encore à nous grouper pour notre coucher et je me souviens que dans mon coin 
ou nous nous étions mis deux par lits pour avoir moins froid (les lits en planches 
avaient 60 centimètres de l.argeur) nous pouvions une fois dans le lit et un peu plus 
au chaud, échanger des conversations intéressantes de théologie, spiritualité, littéra
ture, etc., qui faisaient remonter nos esprits au-dessus du terre à terre matérialisant 
dans lequel nous étions englués tout le reste de la journée. Car c'est là à mon avis 
l'écueil principal du camp de concentration : un matérialisme bas et épais, une atmos
phère de bête traquée, un abrutissement qui vous gagne, la fatigue aidant, el vous 
réduit à l'état d'automate en vous dépouillant de toutes les valeurs humaines qui sont 
les raisons de vivre. Aussi était-il bon de faire appel le soir à ces valeurs pour ne 
pas nous engluer, et cela ne manquait pas de piquant au milieu de ce dénuement et 
de cette misère d'échanger des propos tranquilles sur la valeur respective de Proust 
et de Gide, ou sur le problème de la connaissance humaine ; et nous terminions en 
récitant à voix basse notre chapelet, alors que tous commençaient à s'endormir autour 
de nous. 

La misère n'est certes pas éducative et elle mène à tous les vices ; nous de
vions nous en apercevoir rapidement ; elle apporte d'abord la hantise de· la faim, 
l'obsédante faim, qui fait de l'homme un animal qui ne pense plus guère qu'à man-

39 



40 

ger, qui jalouse son voisin parce qu'il a été un peu mieux servi, qui est prêt dès que 
celui-ci a le· dos tourné à lui voler sa maigre pitance, qui est prêt à tout en un mot 
pour pouvoir manger, et combien dans ces camps maudits vendirent leur âme pour un 
morceau de pain, ou leur corps pour devenir favoris des chefs de blacks et manger à 
leur faim ! 1! Douloureux spectacle de voir des gens habituellement corrects, des intel
lectuels, de braves gens devenus des bêtes, hantés par la faim, et qui s'abaissent à 
des petits compromis, à des marchandages, ou à des mallchés honteux. Pauvre huma
nité ! Il aurait fallu être un héros ou un saint pour dominer tout cela ; et fort heu
reusement il y avait aussi des héros et des saints parmi nous ; je me souviens en par
ticulier de ce brave normand, père de douze enfants, malade et exténué, mais toujours 
gai, toujours calme, heureux comme il le disait de pouvoir souffrir avec Notre Sei
gneur. Je n'hésite pas à dire qu'une pareille attitude dans de pareilles circonstances 
suppose une hauteur d'âme et une force qui est bien proche de la sainteté authentique 
si elle ne l'est déjà. Il y avait aussi ce philosophe, ami de M. Maritain, homme culti
vé et raffiné et qui de ce fait souffrait plus que les autres : sa sérénité, sa joie pro
fonde étaient la marque d'un grand cœur de chrétien. Et cet .abbé Vallée qui trouvait 
encore moyen d'être le boute en train de la compagnie, malgré la fatigue qui le terras
sait et cet abbé Périer qui avait encore des bons mots malgré la fièvre qui le mi
nait ; et beaucoup d'autres plus petits, mais qui vaillamment portaient leur peine au 
lieu d'être écrasés par eUe ; pauvres amis, qui aujourd'hui sont morts, tous sans ex
ception, dans le plus parfait dénuement qui n'a guère d'égal que celui du Christ sur la 
Croix, et dont il ne reste rien qu'une pincée de cendre disséminée dans la nature, vous 
êtes de ceux qui honorent notre· humanité au milieu de ceux qui la déshonorent, vous 
êtes des saints au milieu des fauves, vous êtes de ceux dont il est dit « que le monde 
n'en est pas digne ». 

~ En août 1955, la Mission de France l'envoie dans l'équipe d'Hus
sein-Dey (banlieue d'Alger), grosse commune regroupant environ 
100 000 habitants parmi lesquels 30 000 européens et 70 000 algériens. 

Le gros avantage de la situation des prêtres de la Mission de France est de vi
vre et de travailler en équipes et dans la situation difficile dans laquelle nous étions, 
et surtout dans laquelle nous arrivions, c'était une richesse et un soutien indispen-



sable. Très souvent nous mettions nos expériences et nos visées en commun, et malgré 
les différences de tempérament, de caractère, de passé, nous arrivions à des vues com
munes qui nous permettaient de dire, et aux autres de dire : c'est r équipe et non pas 
tel ou tel qui parle ; et cela se ressentait dans nos actions, nos prédications, nos ren
contres. Quand je suis arrivé, je me suis trouvé en relation avec une très forte équi
pe ; nous étions au moins six prêtres, qui bien entendu se sont renouvelés au cours 
des années. Et œ qui ,est sûr c'est que les paroissiens ne nous ont jamais reproché de 
les négliger, même si parfois ils nous ont reproché d'être trop proches des algériens. 
L'équipe a fait un gros effort pour la catéchèse, en mettant sur pied tout un groupe de 
catéchistes laïques (déjà démarré avec le père Scotto), en prenant grand soin de la 
liturgie du Dimanche, laquelle attirait en général beaucoup de gens d'Alger, en soi
gnant la prédication. Et tout cela nous valait un grand courant de sympathie de la 
part des paroissiens. J'ai entendu plusieurs fois cette remarque depuis le grand départ 
général à la fin de la guerre, par des anciens contents de leur paroisse ou de telle cé
rémonie plus réussie : << on se croirait à Hussein-Dey ». C'est leur thème de référen
ce qui montre tout le soin que nous prenions d'eux. 

Mais bien sûr en même temps nous nous préoccupions de l'énorme communau
té algérienne dans la mesure de nos moyens, soit dans des activités sur place, soit dans 
des relations plus large's sur Alger. 

Sous l'impulsion du père Scotto * dans la commune d'Hussein-Dey : un prê
tre de l'équipe, s'était installé dans un bidonville pour vivre en ermite au milieu des 
Algériens ; un autre avait créé une annexe avec une chapelle dans ,un lieu reculé ; un 
troisième était devenu ouvrier et vivait en plein milieu populaire aux confins de Mai
son-Carrée. Une équipe de femmes avait fondé un dispensaire dans un bidonville. 
Des petits frères de Jésus étaient venas se fixer à Hussein-Dey; plus tard des sœurs 
protestante,s arrivaient dans un bidonville, etc. Toute une activité qui prenait son essor 
et, comme on le devine, avec le souci de rejoindre les plus nécessiteux qui de fait 
étaient dans le milieu algérien. 

Jean SCOTTO, curé pied-noir. évêque algérien. Souvenirs recueillis par Charles EHLINGER, préface d'André 
MANDOUZE - Ed. Desclée de Brouwer, 1991. 
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Au milieu de tout cela, nous recherchions a avoir des contacts et les uns et les 
autres nous arrivions a connaître bien des gens. Je ne citerai comme exemple que les 
contacts dans le milieu scout. Il y avait dans la paroisse une bonne troupe scoute, et 
dans un des quartiers une troupe de scouts musulmans. Si le contact de troupe a trou
pe n'était pas toujours facile, entre chefs et aumônier, il en allait tout autrement. Jal 
parlé aussi des contacts qu'un certain nombre d'européens avait dans le milieu algé
rien ce qui permettait a l'un ou a l'autre de l'équipe de profiter de ces contacts. Et 
pour ne citer qu'un exemple, le foyer D ... était rapidement devenu un centre de ras
semblement de beaucoup d'amis. Je sais que lorsque je désirais rencontrer quelques 
amis algériens j'allais frapper chez eux et j'étais sûr d'en rencontrer. 

Enfin nous avions des contacts plus larges sur Alger avec beaucoup de gens de 
bonne volonté des deux communautés qui essayaient de réfléchir ensemble sur ce que 
pourrait être l'Algérie de demain. Tout Ml a se savait, grâce au « téléphone arabe » de 
telle façon que beaucoup devinaient qu'ils avaient en nous des amis. Mais pour gar
der œtte amWé, il fallait éviter les compromissions avec les courants du moment 
nettement anti-arabe. Je ne citerai qu'un exemple : lors de mon installation comme 
curé d'Hussein-Dey, j'ai reçu journalistes et photographes de la presse d'Alger, friands 
de me jet er dans leur <courant. Averti, j'ai refusé de les recevoir et de me laisser pho
tographier ; ce qui a fait dire a l'un d'entre eux : « le curé précédent n'était pas 
commode, mais celui là est encore pire ». 

~ La guerre d'Indépendance commence en 1954 dans les Aures 
et touche une autre équipe de la Mission de France. 

Le premier incident ne nous concernait pas directement à Hussein-Dey mais 
indirectement parce qu'il atteignait une de nos équipes de la Mission de France : il 
s'agit de l'équipe qui était à Souk-Ahras. Cette équipe était alors dans une position 
plus diffi<Cile que nous a Alger, car la guerre y était alors beaucoup plus présente, 
ayant débuté dans les Aurës et la ville de Souk-Ahras étant située à proximité de la 
frontiere tunisienne, où s'organisait le FLN. Il existait de réels contacts amicaux en
tre des membres de l'équipe et des algériens qui à peu près tous étaient plus ou moins 



proches du FLN. Et comment faire autrement que d'avoir de ces « connivences » ? 
Un sermon travaillé en équipe et prononcé par le père Augros mit le feu aux poudres. 
Je ne sais plus quelle était la teneur exacte de ce sermon, mais il s'agissait des atti
tudes que des ·chrétiens devaient avoir avec les musulmans et aussi, déja amorcé, le 
droit de ceux-ci a revendiquer leur place au soleil. Il s'ensuivit un décret d'expulsion 
concernant le père Augros et deux membres de l'équipe, décret d'expulsion formulé par 
la Préfecture de Constantine. L'affaire fit du bruit dans la presse algérienne et nous 
en subîmes le contre-coup. Le père Augros qui avait déja été « limogé » de sa place 
de supérieur de la Mission de France se trouvait, une nouvelle fois, dans la situation 
d'expulsé, ce qui une fois de plus n'était pas confortable. Aussi je pris le train pour 
Souk-Ahras afin de l'aider a briser une fois de plus tous les liens qu'il avait con
tractés. Nous partîmes ensemble vers Alger où le père Scotto alors curé de· Bab-el
Oued lui offrit l'hospitalité e-t son service. Nous étions alors au milieu de l'année 1956. 

~ La perquisition avec son cortège d'interrogatoires successifs et 
l'expédition vers une destination inconnue rappelle à Pierre des 
événements vécus sous la botte nazie. 

En effet je n'ai j.amais su ce qui a motivé la perquisition de notre apparte
ment. C'était dans le début de la « b.ataille d'Alger>>. Cherchait-on des papiers compro
mettants (tous nos papiers furent en effet fouillés) ou bien quelqu'un que nous étions 
censé héberger, je ne sais ? Il nous arrivait en effet de recevoir èt d'hébe·rger des 
amis, quelquefois compromis. Nous n'avons jamais hésité a sauver des gens, amis ou 
non qui avaient besoin de trouver asile quelque part, à condition qu'ils ne profilent 
pas de notre hospitalité pour mener une action politique. J'ai été averti la veille au 
soir (et je ne dévoilerai pas mes sou11ces d'information) que nous allions avoir une per
quisition pendant la nuit et qu'il fallait veiller à mettre tout bien en ordre ... ce que 
nous fîmes assez mal, puisque les visiteurs ont trouvé moyen d'enlever une masse de 
papiers. Ces visiteurs étaient des légionnaires qui nous ont en effet réveillé en pleine 
nuit à grand fracas, après avoir pointé sur la place de l'église en direction du presby
tère quelques mitrailleuses ; ce qui me laisse a penser qu'ils che•rchaient quelqu'un car 
nous n'étions pas « dignes » de tout ce dispositif 1 Le gros de ·la troupe es·t parti 
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après cette perquisition nous laissant pour la fin de la nuit sous la garde d'un sous
officier ,de la légion. Que faire alors pour passer ,au mieux ce qui restait de la nuit ? 
Nous avons invité le légionnaire à faire une belote avec nous ce qui ne manquait pas 
d'humour. Mais au cours de la partie, il a failli se passer un drame. Un de l'équipe 
eut la « bonne » idée de rappeler au légionnaire que je soupçonnais d'être un ancien 
S.S. réfugié à la légion mes « états de service » au camp de concentration. On a vu 
alors cet homme se lever, blémir e,t j'ai cru ma dernière heure arrivée. Mais le sens de 
la discipline l' ay,ant emporté, il se calma et nous avons terminé la nuit aussi paisi
blement qu'il était possible. Cette perquisition n'eut pas de suite, encore que les pa
roissiens qui avaient pu voir de leurs fenêtres le dispositif mis en place, ont dû se fai
re quelques remarques à notre sujet qui n'étaient pas de nature à nous être favo
r:ables. 

Pour moi, je n'ai pas du tout goûté la « plaisanterie » qui consistait à m'en
voyer manifestement un ancien S.S .... et je l'ai fait savoir. 

i> Avec l'O.A.S. l'équipe connaît une menace continuelle par des 
tueurs placés en permanence devant l'Eglise et par des intimidations 
fréquentes. 

Ayant à aller à l' archev&hé un jour de grande affluence au Forum, je dus tra
verser la foule avec ma 2 cv. Je fus re,connu par quelqu'un qui s'écria pour être en
tendu de la foule : « C'est le curé d'Hussein-Dey ». 

Et les gens de s,e serrer autour de ma voiture. Ce n'était pas tout à fait encou
rageant! Ceci pour montrer que nous avions de temps en temps des inquiétudes pour 
nous-mêmes au milieu de l'inquiétude universelle ... 

Le jour du référendum où pour la premiere fois les algériens étaient invités 
à voter comme les européens et dans les mêmes bureaux (c'était là une vraie nou
veauté), je me présente pour remplir mon devoir de citoyen. Sur la table, à l'entrée, 
il n'y avait que le bulletin blanc pour le « oui >> ; en bon citoyen, je demande le 
bulletin « non >> pour donner une raison d'être à l'isoloir. On est allé cherche,r le bul-



lelin « non », sous la table, bien caché. Etant curé d'Hussein-Dey et bien connu, je 
pouvais me permettre ce rappel de la loi, mais je me demandais aussi comment les 
algériens qui voulaient voter « non >> en toute liberté pourraient s'y prendre. Alors 
je suis resté un moment comme spectateur dans le lieu de vote, créant un sérieux en
nui aux gens du bureau. Evidemment les algériens qui auraient voulu voter « non >> 

ne le pouvaient sans se faire remarquer avec leur nom et leur adresse, ce qui pouvait 
bien être pour eux plein de conséquence. Ce jour-là (et bien d'autres) j'ai été édifié 
sur la soi-disant démocratie en Algérie. Je n'oserais dire que 'ce fut partout semblable, 
mais je rapporte ce que j'ai vu de mes yeux ... en ajoutant que le bulletin « non >> était 
de couleur violette, couleur détestée par les arabes. Petit détail. 

Auprès de certains nous passions pour des traîtres. Dans le climat d'excitation 
qui allait se développant au fur et à mesure qu'on avançait vers la fin, nous avions, 
surtout après l'échec du putsch des généraux qui a marqué le début des activités de 
l'OAS, lieu de tout craindre. Personnellement j'étais convaincu qu'au minimum l'un 
d'entre nous y laisserait sa peau. Déjà, même en un temps moins troublé nous avions 
enregistré quelques signes inquiétants tels que le plastiquage de ma voiture dont il 
a été question et le feu de joie (!) opéré sur la moto d'un membre de l'équipe sur 
la place de /'église ; ou encore les coups donnés à l'un d'entre nous avec une matraque 
en caoutchouc (ce qui ne se passait pas à Hussein-Dey, mais dans une paroisse de 
banlieue où ce collègue était aller remplacer un curé). Le dit collègue, sportif, réus
sit à désarmer l'adversaire et à lui prendre sa matraque, qu'il porta à Mgr Duval ... en 
souvenir 1 

Par ailleurs nous avions appris au début de /'année 1961 qu'une liste noire 
avait été établie comprenant tous les gens à éliminer au jour où ce serait possible : 
nous figurions sur cette liste en très bonne place 1 

'~ Fruit d'un témoignage qui permet de • reconnaître des traces di
vines en tout homme défiguré », 

Si je suis entré dans la compagnie de Saint-Sulpice aussitôt après mon ordi
nation sacerdotale, c'était moins attiré par l'enseignement dans les séminaires que par 
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la formation des prêtres. J'ai toujours pensé que ce sont les prêtres qui font le bon 
travail d'animation, à la base sur le terrain, et que par conséquent l'essentiel de la Mis
sion est entre leurs mains ; mais d'autre part, et ceci de plus en plus, que les prê
tres sont souvent des mal-aimés, et plus particulièrement dans nos temps actuels. Ils 
sont rejetés par beaucoup, considérés comme « une race en voie de disparition >> ; sou
vent méconnus dans leurs difficultés par /es chrétiens eux-mêmes ; assez souvent con, 
sidérés comme de « seconde zone >>, par des supérieurs trop imbus de leur supériorité, 
etc. En tout cela, les prêtres plus que d'autres, ont besoin d'amitié ; et c'est en 'ce sens 
que j'ai voulu, en prenant ma retraite, continuer d'apporter à beaucoup de ceux que 
j'avais connus auparavant un peu d'amitié tout à fait désintéressée et s-ans complexe. 
Dans le choix que je faisais dans mes voyages au cours de ma retraite, la prio
rité allait aux plus délaissés, à ceux qui semblaient le plus avoir besoin d'amitié, et très 
particuièrement .aux prêtres mariés dont je connaissais un bon nombre. Un sulpicien 
averti à qui j'avais fait part de mon intention avant de prendre ma retraite m'avait 
déclaré: 

<< C'est là une vocation à la fois très sulpicienne et très Mission de France, >>. 

J',ai essayé de vivre cette amitié pendant les douze années de ma retraite ou de
mi-retraite circulant à travers toute la France et même au-delà, fort de cette certitude 
que « là où il y a une vraie amitié, Dieu est présent ». 

Maintenant, après 80 ans, j'ai tendance à rester « en gare », tout en gardant 
quelques contacts ,épistolaires, toujours dans le même axe. Mais il y a peut-être un 
autre témoignage à donner à savoir l'acceptation aussi joyeuse que possible de toutes 
les diminutions imposées par l'âge, en essayant de vivre au mieux l'application de 
la formule de Saint Paul qui m'a toujours été chère (Col. I - 24) : « en ce moment 
je trouve la joie dans les souffrances que j'endure pour vous et je complète en ma 
chair ce qui manque aux épreuves du Chdst ». Par ailleurs s'ajoutent aux épreuves de 
l'âge la souffrance pour l'Eglise dans la mesure où Elle a tant de peine à entrer dans 
l'esprit du Concile Vatican Il, et dans l'ouverture qu'il préconisait. Dans la mesure où 
l'on est capable de vivre le mot de Saint Paul, on trouve un sens et une raison d'être 
encore utile à quelque chose ... peut-être à l'essentiel. 



~----------------------------étude------------------------------1 

UNE LECTURE D'E. DREWERMAN 

par Michèle Miguei-Delvarre 

Eugen Drewerman est ce théologien Allemand dont la pensée, la prédication 
et les livres sont depuis quelques années, en Allemagne et ailleurs, objet de con
troverses et des polémiques. Praticien de la psychanalyse il s'efforce de proposer à 
ses contemporains une présentation de la foi chrétienne qui les rejoigne dans l'ac
tualité de leur culture et qui soit une parole efficace pour la guérison de l'homme. 
Nous avons demandé à Michèle Miguel-Delevarre, psychanalyste, membre de Ga
lilée et de /'équipe du Vaucluse, de nous donner son point de vue sur cette pensée. 

La lecture des écrits d'Eugen Drewerman, dans ce que les éditeurs français 
en ont publié, est source d'enthousiasme mais aussi de beaucoup d'interrogations. 
E. Drewerman, né en 1940, est théologien, prêtre, psychothérapeute, professeur d'an
thropologie religieuse à l'université de Paderborn en Allemagne. Ses pensées sont dif
fusées depuis peu en France ... Seuls six de ses livres ont été publiés ... (1) Outre 
Rhin, il est, par contre, bien plus connu et, actuellement, en désaccord avec le 
clergé officiel. Son évêque, qui lui avait pourtant facilité l'accès à la chaire de 
théologie, désavoue son enseignement. 

1 - La parole qui guérit - Cerf - 1991 

L'essentiel est Invisible pour les yeux • (Lecture psychanalytique du Petit Prince) - Cerf - 1992 
- • La peur et la faute ,. - Cerf - 1992 
- .. L'amour et la réconciliation • - Cerf - 1992 
- .. Le mensonge et le suicide ,. - Cerf - 1992 
- « De la naissance des dieux à la naissance du Christ .. - Seuil - 1992. 
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Aspects d'une pensée 

C'est sans doute téméraire de vouloir transmettre la pensée d'E. Drewer
man sans l'avoir lu intégra'lement dans sa langue ... C'est encore plus risqué lorsque, 
conune dans mon cas, l'étayage théologique est insuffisant. .. Mon propos n'est donc 
pas magistrat Il essaie simplement de dire quelles sont ies questions soulevées par 
E. Drewerman et en quoi elles peuvent être pertinentes pour un chrétien de la 
fin du 20" siècle, imprégné par l'apport de la psychanalyse et des sciences nouvclles. 

Une prise en compte de l'inconscient ... 

E. Drewerman se réclame en effet de la psychanalyse jungienne. Personnel
lement c'est du point de vue de Freud que je me place. Chacun 'Sait la réserve ma
nifestée par Freud vis-à-vis de l'expression religieuse. Pour occulter, amoindrir notre 
angoisse de mort, notre faihlesse d'humains, nous aurions projeté un Dieu Père, 
tout puissant et immortel. La religion serait grosso modo, selon Freud, le miroir de 
nos désirs inconscients de puissance et d'éternité ... Par puissance, il faut entendre 
maîtrise possible de l'homme sur son destin. Or, pour la psychanalyse, ce n'est pas 
le conscient mais l'inconscient (ne pas confondre avec inconscience au sens courant 
du terme) qui régule les conduites de l'être humain à son insu ... mais sans qu'un 
accès lui en soit complètement fermé. 

E. Drewerman reprend donc ce concept, tout comme ceux de pulsions, trans
ferts, répétitions ... Sa visée, ses propos ne sont pourtant pas ceux que les psycha
nalystes français (très souvent lacaniens) feraient leurs ... mais l'idée que les pre
mières expériences de l'enfance forment la trame de Ia vie psychique s'y retrouve ... 
trame pouvant se répéter tout au long de l'existence de l'individu, au-delà de sa 
seule volonté, avec cependant pour chacun une possibilité de faire émerger ce pas
sé-présent dans une relation définie par les conditions propres à la relation ana
lytique. Les rêves, les actes manqués, les lapsus témoignent de cet inconscient dans 
la vie quotidienne. 
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Bien entendu, ces notions sont id rappelées à grands traits, de manière par
tielle, avec les dsques de confusion inhérents à une teUe démarche ... II faJait ce
pendant poser un cadre. 

Une théologie située ... 
Comment donc Eugen Drewerman interroge+il la théoJogie de par sa prati

que profes:sdonneHe, de par son statut de prêtre, de par sa fonction d'enseignant ? 

H resitue la théologie par rapport à la philosophie des lumières et par rap
port aux travaux scientifiques de ce sièole, au niveau de la notion de réeL. Sur ce 
demier point, E. Drewerman paraît incomplet... nous y reviendrons pius après ... La 
théologie a été, sdon lui, avec ret::trd, contaminée par la révolution philosophique 
du 18', elle-même héritière des idées de la Renaissance. 

Cette philosophie, dans ses avatars, a souvent identifié le réel au rationnel... 
à ce qui peut se prouver, se raisonner, se déduire. La prise en compte saJutaire de la 
dimension historiqu-e dans le destin de l'homme, en fin du 19' siècle, est venue, en 
quelque sorte, appuyer ce point de vue. 

D'une exégèse historique à prétention scientifique à une interprétation du 
sens ... 

Tout évoluait donc vers un homme de pius en pJus maître de sa destinée, de 
son environnement, grâoe à sa technologie mais surtout à ses moyens de conceptua
lisation. Or patatras ! fin du 19', dans l'aura d'un positivisme flamhoyant, Freud 
introduit la notion d'inconscient et fait apparaître une béance dans tout cet appa
reillage scientiste. C'est dans cette foulée qu'E. Drewerman pose les limites de l'exé
gèse historico-critique qui décrit, plus qu'elle ne dit quelque chose de la foi. Il in
siste évidemment sur le bien fondé d'une méthode rationnelle pour serrer au plus 
près ce que nous apprend la Bible, mais li Ia décl::tre insuffisante pour témoigner 
de la Paro~e. La Bible, selon lui, est à lire comme un rêve, comme une œuvre d'art, 
ajouterions-'ll.ous ... 
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« En ce sens donner de l'épaisseur à l'histoire, la poétiser, ne veut absolument pas 
dire y ajouter arbitrairement quelque chose... Les rêves sont des routes qui nous condui
sent dans des profondeurs nous permettant soudain de découvrir une autre forme de réa
lité, souvent plus vraie humainement parlant ». E.D. « la parole qui guérit ». Cerf p. 62. 

La Bible, dans cette interprétation, n'est donc pa:s compte rendu historique ou 
journa'listique ... Elle se veut transmission d'un élan (les analystes diraient désir) qui 
n'exclue pas la recherrche sci~en-tifique ; mais à « décortiquer un poème, n'en brise
t-on pas le message ? » ... La Bible emprunte des éléments prégnants de l'histoire 
d'un sujet. C'est autant leur contenu que leur forme qui peut en faire surgir un 
sens. Or les contenus ne renvoient pas à une seule vérité du vécu, tout simplement 
parce que ce n'est pas le but et parce que l'on a cessé de croire, en notre 20" siècle, 
à l'unicité de la vérité. 

« La pensée objectivante reste superficielle et extérieure à l'homme rêel ; elle cour• 
circuite sa réalité profonde ». ibidem p. 98. 

C'est ainsi qu'à tort ou à raison, E. Drewerman exprime la résurrection p1u
tôt du côté du sens et non pas de la preuve. Ce faisant, il pointe un christianisme 
parlant à l'intelligence du cœur de l'homme et pas seulement comme un catalogue 
de vérités dogmatiques qui lui sont extérieures. E. Drewerman pense que seules les 
images du mythe sont capaMes de faire part du message chrétien. 

Le respect de l'altérité, condition de vie pour l'homme devant Dieu ... 

L'Eglise, toujours selon E. Drewerman, continue de proposer une morale vo
lontariste qui sous-tendrait une idée de perfection, comme si l'angoisse, le refou
lement, l'inconscient donc n'existaient pas. Ce faisant, l'Eglise engendrerait malaise 
et morbidité chez les plus fragiles (qui ne l'est pas?), ce qui, au passage, pour
rait expliquer la morosité des chrétiens mais qui surtout est contraire à l'épa
nouissement de l'homme créé par Dieu. Tout cela renvoie à la notion de péché et 
E. Drewerman s'attarde sur ce qui est péché originel et mal. 

Ce qui cause la chute de l'homme, ce qui fait son péché, c'est son absence 
d'altérité avec Dieu ... Dans le récit de la Genèse Dieu aurait pu se contenter d'en-
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t:vaîner l'homme dans son sillage sans faire surgir l' " aTbre" qui pose une limite 
et Hmène donc un choix ... Mais, du même coup, trois pJaces sont en quelque sorte 
dégagées : cetle de Dieu, celle de l'homme, celle de l'arbre ! Dieu instaure donc 
un " ail'leurs " qui vient contrecarrer une dualité homme-Dieu... " AJi1leurs " qui 
n'est maintenu que dans la mesure où l'interdit est Tespecté, par l'homme et par 
Dieu ! Du côté de Dieu, a priori, pas de problème : il pose cet interdit. Du côté de 
l'homme, par contre, il y a transgression, l'homme ne respectant pas J'interdit. Il se 
vit aJors comme son propœ maître, confondu à l'image de toute puissance, et c'est 
le chaos ... Gar, et c'est nous qui rajoutons ki, l'homme ne pœnd pas en compte le 
mouvement de décentration opéré par Dieu lui-même en posant un mteTdit ex
térieur à lui. (Que Je sexe intervienne dans cette histoire, nul doute !... Le sexe si
gne ce à quoi l'homme peut s'a:liéner quand i:l se confond au phallus dont il n'est 
porteur que du côté ma·sculin... Le sexe est donc ee à quoi l'Homme peut conf·ron
ter son propre manque pour y instaurer une dynamique de we, de Parole ... ). 

Convergences dans l'ordre du mythe ... 

E. Dœwe.rman souligne les emprunts du christianisme vis•à-vis des religions 
qud l'ont précédé : « Il y a d'autres religio·ns, par exemple la vieille religion égyptienne, qui 
ont représenté une divinité mourant sous forme d'homme ava1nt de ressusciter » E.D. « De 
la naissance des dieux à la naissance du Christ ». Seuil. 

Dreweman cite ainsi nombre de mythes déà véhiculés p•ar la religion égyp
tienne ou les Grecs de l'antiquité. Il ·1e fait, non pas dans ce qui pourrait être un pla
cage ambign d'éléments mais parce qu'il pense que toute expression de foi suppose 
une longue maturation. L'emp•runt d'images propres à d'autres n'en Httestera!it que 
davantage l'ancrage humain. 

Et enfin, du moins pour notre résumé, E. Drewerman dnsiste sur la fonction 
d'écoute du pasteur, du prêtre, nécessHi'l"e à une ·confiance retrouvée pour l'homme ... 
En fait, et cela apparaîtra s<ans doute dans son liv"'e « Les Gieres » qui sortira à 
l'automne, le sacerdoce n'est pHS qu'une fonction ... Pour éviter les amalgames abu-
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sifs, et c'est nous là encore qui vajoutons, nos décennies contemporaines ont tenté 
de préciser ce qu'il en est de l'homme, de ses fonctions ... On a, par exemple, ap
pris à dissocier homme politique et programme. Mais Drewerman insiste, pour le 
clerc, sur la nécessité de clarifier ce qu'il en est de son histoire personnelle pour 
ne pas la projeter dans les inter-reJations à venir. Il ne requiert pas, là, un 
« super-équilibre psychologique » pour ceux qui choisissent cette voie mais, par 
exempie, il met en garde contre la tentation touours présente d'accumuler les « ac
tivités », professionnelles ou autres, pour faire lien. 

Que se dégage-t-il de tout celà ? 

De façon majeure, une invitation pour l'Eglise à relire son mode d'appro
che ... L'idée de trouver une écoute (qui ne soit pas pure passivité), un langage (à ne 
pas ·Confondre avec vocabulaire) qui parle à et en l'homme est incontournable. 

L'écoute, condition d'une parole ... 
Dans notre société de « scoop » ou de « mise à plat », synonymes pour beau

coup de nos contemporains « d'objectivité » mettant ainsi le crédible du côté de 
la pseudo-neutralité, de la preuve, de la non-implication, il y a urgence à élabo
rer un mode· relationnel porteur de souffle et de gratuité. Le souhait d'E. Drewer
man, c'est que l'homme pris dans sa globalité puisse se faire entendre dans un con
texte chaleureux où ses performances, compétences ne seront pas les seules fa
çons de le définir. Ce point est essentiel et E. Dl'ewe.rman a là une intuition pro
phétique. 

Reconnaître une blessure en l'homme ... 
La notion de péché originel présentée comme une recherche de toute puis

sance de l'homme est elle aussi à retenir. Ce n'est pas une idée neuve. De tout 
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temps iJ a été parlé de « l'orgueil >> de l'homme ... Reste à savoir la façon dont on 
tente de situer Dieu. Si Dieu est présenté comme parfait, 'l'aspiration pour l'homme 
de vouloir égaler un tel modèle n'a en fait rien de criminel, sauf à produire un Dieu 
terrorisant par rapport à sa créature ... lui-même étant dans une maîtris·e absolue (et 
pourquoi pas ?) mais défendant à l'autre ce qui de son côté ferai:t jouissance ... (sa 
tou te-puissance) . 

Par contre si l'on peut fail'e l'hypothèse que D!ieu instaure un extéri•eur à lui 
et à sa &éature (l'arbre de vie en l'occurrence), vis-à-vis duquel il pose une limite, 
il se départit de cette position de toute puiss:mce et la liberté de l'homme est alors 
jouable. 

Entre le réel et la réalité : le manque, le langage et la parole ... 
On relève chez E. Drewerman une imprécision à propos des notions de réel 

et de réaHté, termes confondus par lui le plus souvent. C'est la découverte impor
tante de ce siècle. « Le réel, dit Lacan, c'est l'impossible à assumer » ... parce qu'on 
ne peut l'atteindre. C'oest ce qu'ont dit à leur façon le physicien Heisenberg et le 
logicien Gode!. C'est ce que les géométries non euclidiennes et ·les recherches d'Eins
tein ont établi. Le ·réel est au-deià du dit, du non dit, même si les réaiités qui s'en 
déduisent peuvent être appréhendées, dans le discours, selon deux modes, celui de 
l'imaginaire et celui du symbolique. (Qui est le monde de la subjectivité seJon La
can pour qui ·le terme de « subjectif » est à entendre dans ce qui fonde I.e sujet, 
à savoir les lois du langage). 

Les choses sont là appa!'emment floues pour E. Drewerrnan (apparemment, 
car il f-audrait avoir lu toute son œuvre pour l'affirmer) ... E. Drewerrnan laisse 
de côté ces lois du langage qui pourtant situent chaque homme à une place et à une 
seule (cf. les reJations d'·:tlliance et de parenté, déductibles de ces lois du langage. 
Un chat, par exemp'le, ne sait den de sa « parenté », sa sexualité n'a pas de limi
tes et rien de cu~turel n'en est produit) ... Le registre symbolique, appelé comme 
te!] par Lacan et qui tient compte de ces lois, structure éga!lement les rapports de 
l'homme -au temps. Si on fait un tel détour, un peu -aride et réducteur, c'est p-arce que 
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le texte de E. Drewerman fait une large place an symbolisme et qu'il convient de 
ne pas confondre symboli!sme et symboHque. Les symbo'les dont parle E. D;rewer
man sont du côté de l'imaginaire et ne rendent pas compte de ce que laisse per
ce·voir le registre symbolique : l'incomp'lérude de l'homme, son impossli.bilité d'être 
tout pour l'autre; son ·existence, sa parole conditionnées par un réservoir de signi
fiants dont il est producteur et consommateur mais qui ·lui échappent en partie ... 
Le dispositif marque 1a scission ·conscient-inconscient •et faM surgir une notion de 
manque chez l'être humain ... Ce manque étant la condition d'un surgissement de 
parole qui ne résumera jamais compJètement son bonheur mais qui luo perme.Ura 
d'être dans Ja culrure ... 

A la différence du langage des abeilles ou des ordinateurs, qui se réduit à un 
code, cette· pa·ro'le se fonde sur un manque et non pas sur une toute puissance ... Et 
ceci est posé comme une donnée structureLle et non pas, bien sûr, comme une don
née dépendant du bon vouJoir de 'l'homme. 

Cette nomon de manque permettant dési·r (plus ou moins synonyme d'élan, 
dans le contexte analytique) et parole, est survo•lée chez E. Drewerman ... pacs éton
nant que son liv.re « De la naissance des dieux à la naissa•nce du Christ » laisse une 
impression de confusion, comme si le christianisme n'était que compilation ... ce que 
Jui-même ·récuse mais qui apparaît ainsi dans ses émiffi ... N'ayant pu non plus po
ser clairement la qU'estion d'une possible excentration au niveau de Dieu, il retom
be dans la vieiHe duaHté, qu·e là encore i:l dénonce : un f.acce à face de Dieu et de 
sa créature. La curieuse conséquence c'est qu'il puisse pense·r solutionner tous les 
problèmes névrotiques par 1a foi. Il est certain que 'la foi suppose une confiance 
qui non seulement est f.acteur de << soins » mais d'équilli.b·re psychoque ... mais an
nonçant les choses comme il le fait dans Je chapitre « péché et névrose » de son 
premier livre d'éthique « La peur et la f.aute », il se pJace dans une position de 
fermeture. 
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Mythes et fantasmes ... 
E. Drewerman confond, toujours pour les mêmes raisons, mythe el fautas

me ... En tous cas il ne les différencie pas nettement, il en reste à la portée cons
ciente de ses utrHisations. 

« Le mythe remplit trois fonctions qu'il ne peut articuler que symboliquement. Tout 
d'abord il relie conscient et inconscient, ce niveau de sens auquel seule la psychanalyse 
a accès. Ensuite, il rattache l'homme à son histoire, à la tradition de sa race, de sa cul
ture. Mais, plus profondément encore, il permet l'i·nsertion de l'homme dans la nature environ
nante ». « La parole qui guérit » • Cerf. 

Pr-écisons donc qu'un mythe est une· trace, un condensé d'1expérienœs vécues 
par un collectif, témoignant de son passé, ses désirs, ses croyances. 

Un fantasme n',a jamais cette dimension de collectif et, s'il est organisateur de 
vie mentale, ]! n'a pas la forme codée et stable du mythe. Le mythe se constitue 
à I'insu du collectif dont il est issu, mais une fois cons!Tuit, il reste à 1a portée cons
ciente de ses u lili sa leurs. 

IJe fantasme est beaucoup plus mouvant et il ne peut que très difficilement 
avoir une extériorité par mpport à l'individu qui Je porte. 

Or s'<il. est vrai que mythes •et fantasmes ont tous à vo]r avec nos désirs 
inconscients qui tournent autour de l'angoisse de mol'l, de '1a sexuation el de' la 
p'l"ohibition de l'inceste, 'l'individu n'a aucune maîtrise, aucun choix par rapport à 
ses fantasmes, sauf à les identifier dans un travail d'analyse, sauf à les projeter 
dans une œuvre d'art, que nous accomplissons d'a:Nleurs tous dans des conditions 
doversifiées. 

E. Drewerman, confondant les deux notions, donne l'impression de réduire 
l'analyse à une adéquation plus ou moins réussie de l'individu à ces mythes fon
dateurs. Et c'est probablement paree qu'il ·veste sur cet étayage à deux termes -
imaginaire-réalité - que son livre parlant de la naissance du Christ réduit en par
tie 1a portée de l'Incarnation et la césure ainsi opérée pour ,l'humanité. 
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Dans le fond, E. Drewerman risque de tomber dans le piege qu'il dénonce : 
une explicitation de 'la foi, un concordisme aliénant entre les différentes manifes
tations relig}euses des humains, gommant ainsi de façon non intentionnelle (au con
traire)· ce qui fait la spécificité du christianisme, à savoir son mystère Trinitaire 
et le Fils de Dieu fait homme. 

Conclusion 

Toutes ces réserves théoriques sont tout de même peu de choses par rapport 
à la bouffée d'oxygène qu'amènent des textes d'E. Oorewe,rman ... A d'autres d'ail
leurs à rep,endre ses hypothèses en essayant de les argumenter au regard de ce 
qui se cheTche, se construit, ainsi que cela vient d'être tenté dans J'écrit présent. B 
ne s'agit pas de faire dire ce que l'on veut qui soit dit de la Bible, mais la théo
logie (la foi est autre chose) est mise en langage. EUe est donc du domaine de la 
cultuTe et, à ce titre, ·ehle est questionnable par d'autres savoi11s, d'autres interpel
lations. 

C'est ,Je mérite d'E. Drewerman d'avoir soumis son savoir SUT sa foi à l'éDlai
rage de la psychanalyse dont il se réclame ... L'Eglise -- et on peut la comprendre -
a été très Téservée pendant hien <longtemps sur les découvertes freudiennes. Dolto, 
Vasse, Ansaldi, Be!llet et bien d'autres ont risqué, à des niveaux différents, des con
frontations dans les deux domaines : théologie - psychanalyse ... Ce qu''en dit E. Dre
werman conceTne, pour la première fois, Tl semble, ce que pourrait être l'attitude 
des chrétiens et de leurs clercs ... Il réhabiJite des notions simples mais galvaudées 
comme la confiance, ·la convivialité ... Il as signe au mal, à la souffvance, un statut 
qui ne conduit pas au désespoiT ou à l'indifférence, car il tient compte des désirs 
et de l'inconscient des hommes. n propose une lecture du message chrétien qui ne 
fuit pas du pointillisme historico-critique une p·ratique essentielle. Pour tout cela, sa 
pensée est comme le puits dans Ie désert dont p·arle ~e Petit Prince, qui l'intéresse 
tant ! 



Des livres • qUI nous interrogent 

Même si les éditeurs sont de plus en plus difficiles sur le choix des livres 
qu'ils publient, il y en a encore beaucoup qui ont quelque chose à nous dire. En 
voici quelques-uns, parmi beaucoup d'autres. 

"La conversion du regard", Michel BARAT, p,a;ris, Albin Michel, 1992 

Plusieurs mag'azines oa,tholiques ont parrlé, depuis quelques mois, de la franc· 
maçonnerie. Avec beaucoup d'approximations: l'Eglise et l'ensemble des fidèles con. 
naissent encore fotrt mal ce qu'·ils prennent parfois au pi,re pour une secte, au mieux 
pour un groupement d'intérêt. 

Rien de tel que d'raUer y voir par soi-même. Et de ltre le livre de Michel Ba
mt, jeune « G<mnd MaUre », c'est-à-ldire responsable élu - la maçonnerie est très 
démocratique - de Ira Gl1ande Loge de Fmnrce, plus de 20.000 membres (il y a 
mtaintenant bien davant,age de ·maçons que de prêtres en France, avec une moyenne 
d'âge nettement in,érrieure). 

Un lecteur sans ra priori, peu au co-urant de la maçonnerie, déCOtu.VJritna avec 
étonnement dans ces pages un véritable ·livre de « spiritualité ». Miühel Balîat est 
urn philosophe au l'anga,ge direct et souple qui exprime son immense foi en !'·homme 
en même temps que son amour du langoage symbolique, seul oapable à ses yeux de 
donner accès 1au « continent spirituel »,.à « l'Orient intérieur », d'ouVIrir à « la pen
sée de l'infini ». 

Politiquement - en rréférenee à la Cité - M. Bamt fait un éloge de la philo· 
so1J)hie des !Jumières qui ont tant aidé à la toléra;noo, même si elles ont parfois été 
perverties (mais ohez nous l'Inquisition ... ). Et M. Barat a rra'ison de s'insurrger con
tre les princes de l'Eglise d'raujourd'hrui qui imputent aux Lumières la patemité des to
talitarismes d'181UjolJlnd'hui. Il est t·rès important. face à tant d'i1nr.ationn:alités qui nous 
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envahissent de -ne ;pas s'élc'arter de la raison et de continuer à ~recheroher du sens, mat-
9'ré la nuit: « Dans les moments privilégiés, èorit Michel Ba,nat, des touches ou des 
éclairs de lumière sont possibles qui permettent de continuer la quête ». 

C'est 'Sur cette quête de sens qu'est fondée la f,natemité vécue par les macons 
entre eux ; ils sont. ensemble, fratemeHement nés à rechercher la vérité. Et c'est 
ici qu'il faut comprendre « leur secret », si souvent mal oompris: le .maçon sait qu'on 
approche de la vérité à partir du silence et du désert; il ,récuse la société de spec· 
1Jaole; il saH qu'on ne peut avancer, en spiritua-lité que pa1r « ce munnure ténu » qu'a 
ren:contré le prophète Elie, qu'il faut, en pudeur, s'abstenk de dévoiler en vain : la 
spirituamé est l'inverse de la pornographie. 

Au long de ces pages, j'ai retrowvé l'ami, le ~rère, tel que je le oonna,is à tra
vers les dialog,ues discrets et le travail ensemble (dont témoi'Q'ne l'annexe, les der-' 
nières pages du livre). Te·l il est, le même, lui-même, dans ses tonctions comme dans 
l'a vie quotidienne, dans ses propos et ses prises de position, dans cette méditation 
qui nous invite à ch'anger notre reg,ard et notre vie. 

Jean-Fmnço,is SIX. 

A. propos de Saint Paul 

Depui's ses origines, et quels qu'aient été ses engagements, la Mission de 
F1rance a eu deux lum-ières .prinlcipales pour éol;airer sa route : Saint Paul et Sainte 
11hérèse de Lisieux. Paul, que les 'premiers chrétiens ne sépamient jamais de Pienre, 
se présente à nous ,comme celui qui a reçu comme mission de porter aux « païens » 
le message de I'Eva,ngile. C'est pourquoi on ne peut cesser de se 'réFérer à lui et 
d'essayer de vivre de l'a foi qui était Ira sienne. 

Vient de paraître un ouvmge qui a failli être, pour nous, notre livm de chevet: 
« Saint Paul », de Marie Françoise Bas1lez, chez Fayard. U a reçu le prix de Notre 
Histoire, 1992. C'est ,pour cela que je l'ai ouvert avec oonfiance. Li"re sérieux, pres
que austère. Une documentation e><ception nelle, bounré de notes (120 pages). H retra
ce la vie et l'œu>~re de l',apôtre dans son époque, dans les divers milieux qu'H a fré-



quentés; surtout, à cha,que pa,ge, il évoque la mentamé religieuse de son temps. 
Tentatirve méritoire, 1mais qui nous ltaisse, il fia1ut l'avouer, sur notre f·aim. Ua physio
nomie de ce missionnaire ex,cep·tionnel est comme noyée da1ns m·il-le détail,s- exacts, 
certes - mais qui nous a1rrêtent à chaque ins'ba.nt et nous empêchent de vi,Vlre 111éel-
lement avec ce passionné de Dieu, 1ce ohe1nc:heU1r infiaUgable de f,a vérité et des che
mins pa,r où a"'ive l'Evangile dans les consciences. Je crois que, pour découvrir cet 
apôtre étonnant qui a marqué à jamais l:a foi chrétienne et son insertion dans les 
cœurs, il fra,ut soi-même avoi.r été engagé drans l1a mêtme « aventure » spirituelle. On 
est aloi1S saisi et on ne peut plus quitter des yeux cet homme en qui vivait le Christ. 

Je relisai,s, dans la foulée, « Paul de Tarse», de S. Ho[zner, aux Editions A'i
sati-a. L'arppa.rei-1 oritique est beaucoup moins développé, encore qu'i:l soit s1ans cesse 
présent. Mais ce n'est plus l''a'"bre qui cache la forêt. On décou"re Paul comme oo 
familier, on vit avec lui, on respi:re avec lui, O!n ma11che avec lui sur les routes de 
l'Empire, on l'écoute pa'rler à L~slres, à Derbé, sur J'Agom d'Athènes, à Colfinlhe. 
à Malte, à Rome ; on vibre à ses soucis. on souffre de ses déceptions : on est tout 
imprégné de sa foi arde,nte. 

Les conclusions de ces deux lil\lres sont significatives. Celles du premie1r sont 
assez étonnantes : Paul « ne fut pas un h01mme de ter:nain » ~(!), « c'était un apôtre 
pa,rmi d',aulres », il « se lançait da1ns des projets imprudents », etc. Ces curieuses 
a~pproximations sont ralohetées, il est \lirai, par une vrsion 1plus ·juste: « Paul liepré
sente un équilibre rarement atteint entre un tempé11ament mystique, imprégné de tout 
un héritage juif, et un comportement pragmati·que modelé par l'idéal communautaire 
du monde grec. Paul ne s'enfennait ni dans le système d'une philosophie rationa
liste, ni dans la tour d'i,voire d'un homme de lettres ... .JI vivait sa foi et risquait sa 
vie ». Voi·l·à qui sonne juste: on aunait 1aimé retrouver cette visi·on tout au long des 
pages du li"re. 

E10outons mai,ntenant la conclusion de Ho:/zner: « Cette vie unique, paes"ion
n:ée, mum~née des éclairs de 11a plus sublime connaissance, se déroule sous notre 
regard, comme un pays1a1ge héroïque ; le cent-re s'aperçoit avec des contou!'1s très 
nets; le commencement et la fin s'estompent dans le clair-obscur de l'hi~stoi,re; mais 
à l'horizon se lève un jour nouveau : Je jour du Christ. Personne n',a été plus grand 
que Raul. L'absorption totale et jusqu'à J'extinction de son propre moi dans le Christ, 
voilà l'âme de sa doctrine, voHà le mystère de sa Q111a:ndeur ». 
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Dix-,neuf siècles plus ta:rd, une humble cannélite, lisant les chapitres Xli et XIH 
de la première lettre du Paul aux Corinthiens, en fut éblouie: Au ori de l'apô~re: 
« Si je n',ai pas l'Amour, je ne suis rien », elle fit éDho en déclarant : « Au cœur 
de l'Eglise ma mèr:e, je senai l'Amour, ainsi je serai tout et mon rêve sera réallsé ... ». 
Ce rêve est celrui de tous ceux qui, à travers le monde, eSSJaient de faire ~naître la 
mission dont Sainte Thérèse est devenue la patronne. 

Jean VINATIER. 

A. propos de la laïcité " Sur la terre comme au ciel", 
de Fralllçois Reynaert et F. Zampoui (chez Calman-Lévy). 

Curieux Hvm que deux 'joumalistes de Libération ont écrit pour révenler les 
laïques qui, selon eux, s'endorment sur leurs lauriers. Ouvrage qui tient presque du 
pamphlet vers la fin, mais qui oblige toiUt le monde, chl1étien et non-ehrétien, à s'in~ 
tecroger intelligemment sur ce que devient, chez nous, la laïcité. 

Partant de deux « affaires » qui ont fuit oouler beaucoup d'encre - le film de 
Scorsèse sur Jésus et les « toul1a1rds » islamiques dans les écoJ,es - j,Js en pro. 
litent pour rappeler cette longue blataille qui nut surtout marquée, au début de ce 
siècle, pa•r l•a séparation de l'Eglise et de I'E•at. Le sot anti-clériœ,lisme que condam, 
nait Jaurès a111ait, dans l'Eglise, quelques « raci,nes » : en particulier le fait qu'•alors 
la plupa1rt des chrétiens oondamnaient « les droits de l'homme ». 

Occasion de rappeler les nombreux « Concordats » (ou « cOinpromi'S »} qui 
lièrent I'Egli:se et l'Etat: 1122, 1516 a"ec F'rançois 1"', 1801 avec Napoléon. 

Au moment où chacun souhaitait une éclucation po11.1r chaque citoyen, l'éco
le ~ut le premier oheva~l de blataille de la République, et les instituteu,rs se d:ressè• 
rent rapidement en taee des « cUtrés » pour mettre en lumière l'autonomie des 
consciences de chacun. Au lieu de collaborer, on s'affironte. Léon XUI n'a>rrive1ra p:as 
à -na-Hier les chrétiens à la République et ce sera, en 1905, la sépa:nation ... 

Les auteurs montrent le chemi,n parcouru, ces dennières a,n-nées. En 1919, le 
Te Deum pour la victoire ne ve"a pas le Président de l1a République. Retour des 



choses : 1944 verra, au comraire, le Général de Gaulle à Notre-Dame, en l'absence 
du Cardinal... Mais, le 20 avril 1983, le président Mitterrand ira chez Mgr Lusti, 
ger, pour son installation. Et depuis, hommes d'Etat et hommes d'Eglise se rencon
trent fréquemment. Dès 1920, Je.anne d'Arc a favorisé le rapprochement... 

Y .aurait-il un « Conomdat » de fait qui ne dit pas son nom ? Uancien conti, 
nue d'exister en Alsa.ce-Lorraine. Jean-Paul Il se fait le champion des droits de l'hom-• 
me, depruis Vatican il. Et qui aurait pu penser qu'un ministre de l'Education natio~ 

na le irait s'asseoir à l•a même table que l' Evêque protecteur des Ecoles libres pour 
signer un protocole d'accord ! 

Il est donc temps, pensent les auteurs, de redéfinir, en France, la l•aïcité : il 
s'agit moins de « Concordat » que de « Concorde ». Les francs-maçons - honnis 
hier par l'Eglise - reprennent le dialogue, et c'est « l.!a Croix » qui organise un col
loque sur l•a l•aïcilé. La Ligue de l'Enseignement s'écrie qu'il y a « d'autres cléri
calismes à combattre ». On pa·rle de plus en plus de mettre au programme des 
« cours de religion », car les jeunes Francais devraient quand même connaît-re la 
Bible et le passé chrétien de la France. L'Etat « ne subventionne aucun culte », 
mais salarie beaucoup d'aumôniers. Il en !retient le patrimoine national et nos oa
thédrales, mais ne reconnaît pas les édit ices de culte qu'on bâtit actuellement. J. 
Lang prend des détours pour aider la construction de la cathédrale d'Evry ... 

Tout le monde cherche une « morale ». Sur ce terrain, l'Eglise et l'Etat conti
nuent de s'affronter. L'Eglise durcit ses positions sur l'éthique et n'accepte même 
pas la fécondation assistée pour des couples chrétiens ... en oubliant qu'elle avait, 
jadis, condamné la vacc·ination ! Paradoxe : les uns réclament au nom de ll8 morale 
(quelle morale?), les autres au nom de la liberté (quelle liberté?). 

Souhaitons que, sans parti-pris, I'E tat et les Eglises s'écoutent mutuellement. 
Il fiaut, disent les auteurs, proposer des « valeurs fortes ». « La faïcité est sûre de 
perdre la bataille si elle n'est qu'une outre vide. Oua-nd on se cantonne à une straté~ 
gie défensive, on ne construit pas un système de valeurs, on bâtit des lignes Ma
ginot». 

(Signalons à ceux qui s'·intéressent à ce suiet l'ouvrage magistral d'E. Poulat: 
« Liberté - Laïcité. La guerre des deux France et le principe de modernité », Le Cerf). 

Jean VINATIER. 
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