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La Leftre aux Communautés est un lisu
d'échange et de communication entre les
équipes de la Mission de France, les équl
pes diocésaines associées et tous ceux,
laics, prétres, religieuses, qui sont engagés
dans la recherche missionnaire de I'Eglise,
en France et dans d'autres pays. Elle porte
une attention particuliere aux situations
qui, aujourd’hui, transforment les données
de la vie des hommes et la carte du mon-
de. Efle veut contribuer aux dialogues
d’Eglise a Eglise en sorte que I'Evangile ne
demeure pas sous le boisseau a I'heure de
la rencontre des civilisations.

Les documents qu’'elle publie sont d’origine
et de nature for{ diverses : témoignages
personnels, travaux d'équipes ou de grou-
pes, études théologiques ou autres, réfle-
xions sur les événements.. Toutes ces
contributions procédent d’une méme volon-
té de confrontation loyale avec les diffé-
rentes situations et les couranis de pensée
qui interpelient notre foi. Elles veulent étre-
une participation active 3 I'effort qui mobi-
lise aujourd’hui le Peuple de Dieu pour
comprendre, vivre et annoncer plus fidéle-
ment I'Evangile du Salut.




A Pierre Derouet

Pierre DEROUET, bien connu des lecteurs de la L.A.C.
{ses divers articles pourraient constituer un ouvrage) est décé-
dé le 14 février a Pdge de 82 ans. En témoignage de reconnais-
sance, nous publions 'homélie de Jean-Marie PLOUX 4 la cé-
lébration eucharistique (cathédrale de Laval, 18-02-92). Ce texte
chaleureux présente les traits de cette grande figure que fut
Pierre pour tous ceux et celles qui 'ont rencontré.

Fréres,

Au cceur de celte célébration qui nous rassemble autour de Pierre, nous ve-
nons de ré-enitendre cet Evangile de la rencontre d’Emmaiis. Nous I'avons choisi
parce qu’il s'inscrit dans une démarche d’hommes, de disciples, parfagés entre la
désespérance et I'espérance de la Résurrection, entre la Parole obscure et la Parole
dévoilée, entre I’Absence et la Présence, toutes choses qui ont été au ceeur de la
foi de Pierre et du ministére qu'il a vécu qu miliev de nous.

Lorsque Pierre devint prétre, bien avant le Concile, I'Eglise sortait & peine
de la crise moderniste dont I’épicentre fut I'interprétation de I'Ecriture. En effet, Pier-
re est né en 1910, Pannée méme oU fut exigé de tous les clercs le serment anti-mo-
derniste. Et il fut ordonné prétre en 1933, dix ans avant i’encyclique de Pie XII :
« Divino offlante Spiritu » qui ouvrait les pories de l'exégése moderne. 1l fallait
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donc un certain courage pour s’engager sur un chantier qui avait provoqué jus-
qu'alors incompréhensions et désaveux. A peine ordonné, Pierre s’y lanca. Tout au
long de son ministére d’enseignement de la Parole, et d’accompagnement de la
foi, il put vérifier la vérité des mots de I’Ecrliure, forsquelle pclrle de la vocation
d’Ezéchiel et de Jean : « Le Livre sera amer & fes entrailles mais dans ta bouche il
aura la douceur du miel ». :

- Modernisme, modernité, les mols laissent deviner qu’il s’agissait pour I'Egli-
se, non pas de s'adapter au monde moderne; ce qui est relativement facile, et
faux, mais de passer d’'une époque & une auire, d’'un moment de la culture & un
autre. C'était, en ces temps pré-conciliaires, le grand défi auquel I'Eglise était of-
frontée. C'est, aujourd’hui, le défi qu'elle doit relever en Afrique, en Asie ou en
Amérique Latine. Mais c’est encore, en Europe, ce & quoi nous appelle Jean-PcluI
I, quand il parle de « nouvelle évangélisation ».

Le Cardinal SUHARD avait saisi lurgence et la dimension de cetie question
vitale pour la Foi, quand il avait percu & quel point étaient « déchristianisés » de
vastes espaces du monde rural et d'immenses cités ou banlieves ouvriéres. Clest
pourquoi, en 1941, aver les Evéques de France, il créa la Mission de France.

Des préfres du diocése de Laval el d’autres régions ob la foi s’était mainte-
nue, se sont alors levés, lls ont quitté leurs pays d’origine pour rendre le ministére
presbytéral présent la oU il n'avait plus de sens, partageant en tout la vie de ceux
G qui ils étaient envoyés. Comme St Paul, qui s’était fait grec avec les grecs, ils se
firent ouvriers avec les ouvriers, techniciens avec les techniciens, paysans avec les
paysans et chercheurs avec les chercheurs... :
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Dés l'origine, le Pére SUHARD, le Pére AUGROS, premier supérieur du sé-
minaire de Lisieux, les préfres engagés au travail, tous comprirent que cette en-
treprise était & Péchelle d’une civilisation. 1l ne suffisait plus de dire la Parole de
Diev en répétant les formules anciennes. Il fallait qu’elle pénétre av coeur des évé-
nements pour atteindre le coeur de I"homme. Il fallait écouter le cceur de I’homme
et parler son langage pour que la Parole ait un sens. En retour, de ce voyage au
coeur de réalités nouvelles, la Parcle de Dieu était autrement éclairée. C'est tout
le sens de ce passage des Actes des Apdires que nous venons d’écouter. Ef ce fut
Paxe majeur des recherches et du ministére de Pierre.

Aussi, lorsqu’en 1967, René SALAUN, ancien compagnon d’études & Rome,
fit appel & lvi pour animer, avec Albert GRIMAUX, I'’Année Sacerdotale de la Mis-
sion de France et des Equipes Associées, Pierre se trouva d’emblée chez lui, il de-
vint un compagnon et un frére de rovte. Comme il aimait & dire, si le diocése de
Laval était sa famille, la Mission de France devint alors sa « belle famille »...

Ce que furent les services ainsi rendus, 'ouverture apportée, la confiance
redonnée, chacun de vous pourrdit le dire pour la part qu’il en a recue. Jusqu’a ces
demiéres années Pierre est resté fidéle dans son accompagnement, nous-mémes et
les Préires Quvriers de I'Essonne peuvent en témoigner. Si Pierre n'a pas ménagé
sa peine pour accompagner des chrétiens, je pense par exemple & la Paroisse Uni-
versitaire et a I’A.C.O., il s’est surtout mis au service des jeunes séminaristes - non
sevlement av séminaire de Laval mais dans les Groupes de Formation Universitai-
res - et au service des préfres, La encore sa fidélité fut sans défaillance. Elle se ma-
nifesta aux Prétres Quvriers qui, en 1954, ne purent, en conscience, renoncer & leur
présence au monde ouvrier, en particulier & Bernard CHAUVEAU, préire de ce dio-
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cese, Elle se manifesta égulement aux préfres qui, dans les années soixante-dix,
choisirent une autre voie. Pour Pierre, I’lhomme de chair était aussi une Parole de
Dieu a écouter... '

« Lire la vie, lire la Bible »... sans concordisme facile, ni placage, sans ré-
duction de I'une & I'autre, en acceptant fe clair-obscur de la vie et du Texte. Au-
cun lexte Evangélique ne pouvait I'exprimer mieux que celui d’Emmaiis que nous
venons d’entendre. | |

Clair-obscur di & nos limites, & ces aveuglements et & ces surdités que le
Christ est venu guérir.

Clair-obscur db au fait que le coeur de I'lhomme échappe & I’lhomme, mais
dans la conviction que si Dieu seul sonde les reins ot les cceurs, Dieu est plus grand
que nofre ceeur...

Clair-obsrur dG aussi & I'irréductibilité de Dieu & sa Parole. Nous avons par-
fois une maniére idoldtre d’aborder la Parole de Dieu. « Tu ne te feras pas d’'ima-
ges de Dieu », cette injonction recue de P’Ecrifure est aussi & porter au sein de I’Ecri-
ture méme et de son interprétation. '

Tout le ministére de Pierre fut ainsi vécu sous le signe d’Emmais. Ministére
de cheminement, d’écoute de I'espérance, de la désespérance et du désir, avant de
relire ensemble I'Ecrifure pour découvrir un sens et y inscrire nos vies aofin qu'é
leur tour elles disent la Parole. Car nous allons de témoignages en témoignages
et de la foi a la foi.

En vérité Pierre fit plus que cela. Il s’est tenu au lieu géométrique de la Pa-
role. S :
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Il y avait déja I'Ecriture, il y avait fes hommes et leurs questions au cceur
des événements. :

. Mais Pierre s’est soumis aussi a cette épreuve si moderne de la parole, que
FREUD inaugura avec la psychanalyse. Dans I'analyse, Pierre apprit la parole qui
délivre et aussi I'insaisissable, le non-dit qui toujours échappe. Il apprit cette mo-
destie sur soi-méme qui est une forme d’humilité devant la Vérité. Il apprit aussi
cette sorte de compassion qui est donnée, non pas & ceux qui savent plus que d’au-
fres, mais & ceux qui ignorent un peu moins ce qu’est le cceur de ’homme.

Enfin, surfout ces derniéres années, Pierre s’efforca d’étre présent & Francois,
fils avtiste de ses amis. Il se trouva cinsi confronté & ceux qui portent le mystere
de la parole enfermée. Son engagement & I’Association Sésame-Autisme 71 et au-
prés des familles qui y sont rassemblées, dura jusqu’aux derniers jours.

Ces quatre expériences cardinales tracérent I'horizon de son ministére. Ho-
rizon vaste et profond qui lui rendait insupportables certaines prudences, certains
silences ou certaines compromissions. Le journal Témoignage Chrétien fut souvent
le messager de sa parole indignée ou de sa colére quand I’Eglise, au nom d’étroits
caleuls, lui paraissait biaiser avec la vérité de ’homme.

Sa maniére de servir I'Esprit plutdt que la letire a parfois étonné, parl‘ms
dérouté. Son ouverture a pu choquer. Mais & sa maniére, avec ses limites, ses fragi-
lités et son péché méme, comme chacun de nous, Pierre s’est inscrit dans la ligne
prophétique, la ligne des hommes voués & la Parole pour que les hommes en vi-
vent. Les hommes ont besoin de Parole comme ils ont besoin d'eau. N'est-ce pas
la encore ce que nous suggére PEvangile de Jean, quand il nous relate la rencon-
tre du Christ et d'une Samaritaine, prés du puits de Jacob ? « Donne-moi a boire...
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Celui qui boit de I'eau que je lui donnerai n’aura plus jamais soif... L'eau que je lui
donnerai deviendra en lui une source jaillissante... ». :

Pierre fut un de ces sourciers qui savent découvrir I'eau, qui savent en res-
pecter les jaillissements et les tarissements, les cataractes et les murmures. Qui sa-
vent aussi se taire et garder le silence de la contemplation devant une eau dor-
mantie...

« Lire la Bible aujourd’hui »

« Le message aposfolique de la Résurrection »

« La parabole de la brebis retrouvée »

« La visite des mages »

« La rencontre de Jésus avec les malades. »

« Avec Paul, un couple au service de I'Evangile »

« Dans la fourmente de Phistoire, un préire : Ezéchiel »

« Sortir de Jérusalem »

Tels sont les titres que nous avions choisis ensemble pour les travaux qu'il
avait confiés & la Letire aux Communavutés. lls disent les traits majeurs du minis-
tere que Pierre a vécu parmi nous.

Tout ceci dessine peut-étre les traits d’'un personnage un peu austére. H n'en
était rien, Pierre était un vivant, et, d’une certaine maniére, un bon vivant, plein
d’humour, de gentillesse, de poésie, avec qui on aimdit bien rire...

De ce ministére ef de sa vie, nous rendons grice a Diev. Qu'a la suite de

Pierre, Il fasse se lever des jeunes pour prendre le relais de ce service de la Parole

pour les hommes de notre temps. "
lean-Marie PLOUX. -
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Dieu de nos nuits et de nos jours

Hervé BIENFAIT

Dieu-la-nuit, les hommes

ont dressé le linceul de la Croix,
et Toi Tu tombes

sous un voile de silences.

Jésus est mort ce soir

a la croisée de nos projets.
fl est mort chez nos copains.
Tu es I'Absent de leur vie.

Tu n’es plus, Seigneur.

Tu n'es plus leur pain de chaque nuit,
ni le but, ni la cause de tout,

ni non plus nos réves de puissance,
ni notre démission.

Tu n'es pas une idoie,

un miroir pour nous-mémes,
soit pour nous justifier,
soit pour tout expliquer.

Tu n'es pas un acquis a défendre,
une garantie de ressources,

et Tu ne bouches pas

I'espace de nos soifs.

Tu n'es pas certitude,
pas plus que solution.
Tu ne fais pas la Loi :
Tu dis si peu, Seigneur !
Ton Nom ne dit plus rien
& ceux que nous aimons;

Tu n'es pas un cadeau,
Tu es Autre, pas selon nos vues,
imprenable, si proche !

Tu n'es pas une évidence,
méme pas un besoin, un reméde
contre |'épreuve :

Tu as connu 'angoisse...

Dieu dans |'abandon,

Dieu-le-Fils, jusqu’au bout de la confiance ;
Dieu 'Esprit donné dans un grand cri,
et la Parole de Pardon...

La coupe est large

et le passage étroit...

Maintenant que tout s’accomplit
et que le Mal en plein midi
s’élance en vain,

la Croix s'ouvre par son milieu
d'une entaille d'Amour

3 taille de Dieu :

Dieu-I’Aube ou I'homme sombrait,
Dieu qui viens sur nos tempétes,
Dieu de nos jours...

Tu nous ouvres les matins du monde
et la nuit comme le jour

en feront le récit : '

que régne Ta Lumiéere

pour les siécles des siécles |

Méditation nocturne devant la Croix d'A. Gence & Fontenay-sous-Bois.



Quelques aspects majeurs
de la condition hamamc
éle]OLlI‘d ‘hui -~

Gabriel MARC

Dans la logique de cette rencontfre nationale, il me revient de vous
parler de 'homme & évangéliser chez nous dans ces années 1990, et
-4 Henri Denis de vous dire comment et. sur quels points FEvangile
peut toucher cet homme-la. :

D’entrée de jeu je voudrais faire deux remarques. La premiére c’est
que, si 'on est honnéte, on ne peut tenir pour assuré que ce gue nos
- compaltriotes donnent 4 voir d’eux-mémes au travers de leur position
sociale, de leur position économique et de leurs comportements, voire
parfois au travers des opinions qu’ils formulent. Je dis cela car je
suis irrité d’entendre le discours politique, religieux, ou journalisti-
que affirmer « les Francais sont comme ci ou pensent comme ¢a ».
Nul n’en sait rien ear nul ne peut pénétrer dans la conscience des
gens. :

Cette irritation redouble — et c’est ma seconde remarque — quand
les discours en question réduisent la diversité extréme de la société
francaise a4 une quelconque globalité qui se voudrait normative. On
ne peut rien dire d'un « Francais-moyen » parce gu’il n’existe pas :
il y a des hommes et des femmes, des jeunes, des gens dans la force
de TI'age, des enfants et des vieillards ; il y a des Basgues, des Fran-

. (%) Ce texts, publié dans lo courier Jonas, est une conférence présentSe A fa rencon
tre nationale de Jonas (26-27 juin 90) par Monsteur Gabriel MARC, administratewr 4 PLN.S.
E.E, ancien président de I'A.C.. et du C.CF.D.. membre de la Commigsion Justice et Paix.



ciliens, dés Bourguignons et des Provencaux et aussi toutes sortes
d’étrangers ; il y a ceux de droite et ceux de gauche, les urbains et
les ruraux, les intellectuels et les illetirés, les patrons, les ouvriers, les
paysans et les cadres. Et j’en passe, C’est la conscience de ces diver-
sités qui hante le statisticien et explique qu’il fasse de si gros volu-’
mes indigestes pour présenter les résultats de ses enquétes.

Faute de temps je ne pourrai évidemment pas enirer beaucoup
dans ces diversités, mais je vous prie de garder présent cela & T'es-
prit dans Pesquisse de portralt que je vais faire schématiquement
de nos compatriotes.

Pour ce portrait j’ai recherché surtout ce qu’il y a de nouveau, qui
pourrait expliquer en partie pourquoi notre maniére habituelle d’évan-
géliser perd de son efficacité. Fai regroupé le tout en huit chapitres. -
Jai cherché un ordre logique d’exposition et je n’en ai pas trouvé
car on n'est pas dams lé schéma d’'une cause dont on décrirait les
effets. Tous les traits du portrait interagissent I'un sur 'autre et peu
importe donc Yendreit oil Fon entre dans la description.

1 - Nous avons perdu nos territoires

Dans un passé ‘encore proche nous vivions I’essentiel des actes d’une
vie entiére dans ce que deux auteurs amis appelient « le jardin 4 la
francaise », des territoires villageois juxtaposés {ou des quartiers en
ville), marqués par église, mairie et école, enchéssés hiérarchique-
ment dans des territoires plus vastes, du canton a la nation entiére (1).
L’urbanisation moderne, les contraintes économiques, la fin des pay-
sans, le développement vertigineux des moyens de communication,
Touverture sur l'extérienr ont dynamité le jardin.

Estce 4 dire quavec les ferritoires ont disparu les inter-relations
sociales denses de la vie locale d’autrefois ? La réponse serait néga-
tive, nous vivons dans des réseaux professionnels, sociaux, amicaux,

(1) JP. Balligand et Denist Maquart. La Fin du feritoire jacobin, Albin Miche! 1860,
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avec des individus que nous avons choisis et en dehors d’une localité
déterminée. Le Francais contemporain est de plus en plus intégre
dans des réseaux immatériels enchevétrés et de moins en moins dans
des lerrifoires bornables.

Cela nous pose la question de la pertinence de l'implantation territo-
riale de I’Eglise avec ses paroisses héritées de P’histoire. La paroisse
ne peut plus prétendre atteindre les gens que pour la part faiblissan-
te de leur vie locale. La prédication ne peut alors y étre que générale,
sans référence a la vie de réseaux, inconnus des pasteurs, oll se passe
I’essentiel de l'activité des gens. La paroisse n’est plus un lieu naturel
pour ’homme des réseaux.

Il y a un moment déja que l'on en a pris conscience et tenté d’autres
implantations : Paction catholique spécialisée a essayé d’investir les
réseaux socio-professionnels, la Mission de France est une forme plus
instituée de la méme intuition. Les nombreuses communautés de base
qui sont dans la nature et peut-éire maintenant les groupes charis-
matiques du second type sont aussi sur le terrain de la nécessaire
invention. Mais I’expérimentation s’arréte vite dés qu’il y a le moin-
dre risque a4 affronter et I'on en revient aux bonnes vieilles traditions.
La question demeure cependant et commence a4 se poser par exem-
ple en ces termes : supposons une comimunauté de base inscrite dans
un réseau amical. Hlle est missionnaire et recrute des catéchuménes,
comment va-t-on faire admettre 4 ces derniers gqu’il leur faut passer
par un lieu étranger au réseau pour étre d’Eglise ?

2 - Nous sommes de mieux en micux
dans nos foyers

Notre réve commun est d’avoir un pavillon avec jardin et cloture
ou un appartement dont on est propriétaire. 55 % des Francais déja
sont propriétaires et plus de 60 % vivent en pavillon. Enire 1968 et
1986 la dimension moyenne des logements est passée de 68 4 86 m2
soit 18 m2 de plus. Comme la taille des familles ne cesse de régresser,



on est de plus en plus & laise chez soi. On n’y vit plus seulement les
fonctions de base : repos, toilette, alimentation, entretien du linge.
Des piéces s’ouvrent pour la télévision, les jeux, le bricolage, le tra-
vail de bureau et la lecture. Certains installent chez eux des entrepri-
ses de services. Le confort des habitations ne cesse de croitre, par
construction puis aménagement constant et accumulation de meubles
et d’appareils. En 1970, 34 % des logements avaient salle de bains +
WC intérieurs + chauffage central. Il y en a désormais 75 %.

Le foyer constitue donc un micro-territoire d'oit I'on part vers les
réseaux extérieurs en enjamban! la dimension locale el ot Fon re-
vient reprendre force.

L’attrait du foyer confortable, spacieux et propre, explique en partie
les revendications sous-jacentes aux nouvelles gréves de la fonction
publique : beaucoup ne se satisfont plus de locaux professionnels vé-
tustes, sales, inconfortables, oti I'on est entassé sans avoir de moyens
de travail suffisants. Cela pose aussi des problémes & notre Eglise,
qui n’a pas les moyens financiers d’accueil chaleureux dans des lo-
caux correspondant au cadre jugé normal par le plus grand nombre
de nos concitoyens.

3 . Nous sommes des individualités en recherche
d’une nouvelle sociabilité

Le repli sur le foyer révéle le repli sur Pindividu. I y en a bien
d’autres indices : désertion des associations vouées aux grandes cau-
ses, des syndicats et maintenant des urnes; et aussi Iibre choix du
respect des codes, celui de la route par exemple, ou ceux régissant
le bruit.

L’individualisme se référe volontiers & une justification idéologique :
Pautonomie de P’individu est une valeur de progrés. En réalité ce
n’est pas l'idéologie qui renvoie & lindividu et détourne du collectif.
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Ce sont toutes les contraintes et les sollicifations de la. vie moderne.
L’école forme % Ia compétition qui se poursuivra ensuite foute la
vie : il faut réussir ! Elle enseigne davantage l'esprit critique servant
& chacun a se distancer du groupe gu’elle n’inculque I'esprit d’entfre-
prise appelant 4 la coopération. L’école et les forces morales ont
abandonné depuis trois décennies l'éducation civigue. Les média et
les maitres a4 penser développent une culture de lintroversion sur
laguelle je vais revenir., Les publicitaires harcélent des individus, ce
sont eux les acheteurs et non les collectifs. L’Etat providence déres-
ponsabilise les ayant droit et coupe ras le besoin de se prendre en
charge collectivement. La complexité aussi, sur lagquelle on reviendra
oblige beaucoup & trouver en eux-mémes pour se reprendre, un lien
calme, simple, débranché. L’'informatique aussi conduit 4 une relation
homime machine fortement individualisante. La crise enfin a exacerbé
le systéme D, la débrouille individuelle. Nous avons donc bien des

raisons de délaisser le collectif pour nous complaire dans potre indi-

vidualité,

De la sorte le tissu social d’antan apparait assez gravement endom-
magé et la France, vulnérabilisée, se présente comme une poussiére
d’individus que le moindre souffle peut disperser. On ne peut en
rester 1a et c’est devenu une urgence que trouver de nouvelles formes
d’interactions qui fassent tenir debout le corps social.

Cela touche aussi a I'évangélisation car I'Eglise se décrit comme com-
munauté, communion articulée, société en un mot. Dans la réalité
c’est souvent un fantéme : on parle d’autant plus de communauié
qu’elle n’existe guére. Mais on ne I'a guére voulue non plus. Les mou-
vements de toutes sortes préfiguraient cette forme de tissu commu-

- nautaire. Mais cela risquait de conférer des pouvoirs parfois étendus

& des laics élus, et parait-il que n’est pas de bonne ecclésiologie. Aus-
si Pecclésiologic est restée bonne, mais la communauté y a perdu et
le tissu ecclésial est devenu aussi lache que le tissu social.

Pourtant cette nouve_]le et nécessaire articulation de l'individu et de
la société existe déja en filigrane et nous devons y étre attentifs. Je



Iai écrit récemment dans « La Croix », Ies Francais échangent hors
profession et foyer, quelque 80 milliards de conversaiions par an
dont un tiers avec des parenis et les deux tiers avec des voisins, des
amis, des collégues, des membres d’associations, des eommercants et
des gens de rencontre. Dans notre univers de messages, voila un ma-
tériau considérable. De plus, 20 millions de Frangais apportent 33 mil-
lions d’adhésions & des associations. L’enchevétrement des associations
conduit & ce que certains soient membres actifs de plusieurs et cons-
tituent ainsi des nceuds de réseaux qui solidifient le corps social. En
cherchant dans cette voie on trouverait sans doute d’autres exemples
de cette création spontanée de nouveau tissu social. It faut que I'Egli-
se y trouve sa place.

4 - Nous vivons dans une culture de l'introversion

L’affirmation de Yindividu est positive pour la société. Il fant done
Pencourager, I'éduquer, la clarifier. Il y a en effet progrés dés lors
que des vocations individuelles peuvent se déployer plus qu’aupara-
vant hors des pressions conformistes. Mais, est-ce bien le cas 7 Est-ce
que la revendication de soi va bien toujours avec le développement
de la personnalité ? Est-elle bien ordonnée au service de I'équilibre
de la société ?

On a assisté, en quelques décennies, & une inversion du rapport indi-
vidu-société, au fur et & mesure de la hausse du niveau de vie. On
est passé d'une perspective oit chacun se concevait plus ou moins
consciemment au service de la collectivité, & une perspective ou la
collectivité est la pour moi; d'une mentalité sacrificielle (religieuse
certes, mais aussi séculiére, le sacrifice pour la patrie) a une menta-
lité d’ayant droit., En un mot, de U'extraversion a Uinfroversion, de Pou-
verture au repli. C’est ce quune journaliste de I'Evénement du Jeudi
appelait récemment la victoire du seul parti qui compte : Fexiréme
mot.
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11 n’est pas stir gue Pindividu y gagne tellement car il n’est pas stimu-
Ié par son isolement 4 se développer. L’air du temps, celui que 1'on
respire désormais par les média, diffuse une culture du bonheur indi-
viduel, de la santé, du bien-étre, de la jeunesse perpétuelle, de la gra-
tification, de la vie, du plaisir. Regardez les publicités des magazines
ou des papneaux sur votre trajet habituel, ou les spots télévisés ou
radiodiffusés et vous verrez g'étaler en grand les mots que je viens
d’employer.

Du coup, si 'on éprouve la moindre contrariété, le moindre bobo, la
plus minime trace d’angoisse, c’est que Fon est pas normal. On court
alors demander le bon médicament et I'on recourt aux paradis arh-
ficiels des drogues. La France est le pays oii I'on consomme le plus
de pilules pour s’endormir, se réveiller, étre euphorique, se sentir
bien, mot fétiche., Nous consommons en moyenne prés de 9000 F par
an pour la santé, pres de 500 milliards de F au total. Il est vrai qu’en
revanche, nous ajoutons un an fous les frois ans 4 lespérance de vie
4 la naissance ! La mort est insupportable, done on la retarde et on
la cache.

Ceci est excessif et il est dangereux pour une société de ne pouvoir
compter sur un minimum d’extraversion de ses membres. Poussé i
bout, le droit au bonheur individuel & tout prix engendre la guerre
civile car chacun devient un obstacle pour chacun. C’est I'envers de
la prédieation chrétienne du salut par la Paque, & I'imitation de Jésus.

Aussi, en termes d’évangélisation, on peut se demander si nous avons
été assez soucieux de nous former pour faire Eglise. Certes, I'Eglise
a formé les élites sociales, et par les mouvements populaires des gens
qui n’avaient pas autrement accés au savoir et au pouvoir. Mais, dans
la conception méme du role des « fidéles » ne continuons-nous pas a
infantiliser ceux qu’il faudrait développer ? Par ailleurs, j’ai person-
nellement éprouvé ce qu’il en colite d’essayer de s’affirmer comme
personne dans IEglise quand on n’est que laic, alors méme que l'on
est reconnu dans sa profession ou dans d’autres secteurs de Ia société.
Cela n’a pas été facile et a4 vrai dire j’ai échoué. Comment peut-on



imaginer que I'Eglise prendra pied dans les réseaux informels sans
reconnaitre une vocation & ceux de ses fidéles qui se forment pour
cela ?

Autre remarque : dans ce qu’elle a de plus officiel, 'Eglise proclame-
t-elle un « évangile de bonheur », des béatitudes (2) ? Le Magistére
est percu comme uniquement répressif, 4 contre-courant de toutes les
aspirations communes. Et ce n’est pas toujours une méprise. '

Nous sommes-nous assez préoccupés de faire vivre la Paque, ce grand
mouvement cosmique de mort et de résurrection & une vie plus am-
ple, et son message profond : c’est dans le don de soi que git le bon-
heur ? Des chrétiens en ont fait I'expérience, avons-nous suffisamment
incité la communauté tout entiére a la faire pour qu'elle devienne
une altermative sociale fascinante ?

5 - Nous sommes des riches
qui se ressentent pauvres

L’air du temps diffuse aussi une culture de lenrichissement et d’ail-
leurs nous sommes réellement riches si I'on se compare a ce que vi-
vent des milliards d’humains. Notre pays est un des tout premiers du
monde avec une production de quelque 110000 F par personne et par
an (bébés et vieillards compris). Avant impdt, le revenu moyen par
ménage est de 225000 F par an, soit 18 700 F par mois pour une mo-
yenne de 2,8 personnes par ménage, I1 y a 14 de quoi vivre ! Et pour-
tant tout le monde se plaint, rale et revendique — en truquant un peu
— sauf les pauvres véritables.

Car il y a bien des pauvres, méme chez nous. La moyenne ci-dessus
est influencée par les gros revenus. On préfére donc parler de média-
ne, valeur du revenu qui sépare la distribution par meoitiés. Elle est

(2) cf Gérard Dewvulder. L'Evangile du bonheur, les béatitudes, petite encyclopédie mo-
derne du christianisme D.D.B.
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d’environ 12000 F par mois : ce qui veut dire que 50 % des ménages
ont moins que cela pour vivre. En fait 11 % des ménages ont moins
que la moitié de cela, et encore 7 % entre la moitié et 60 %. On peut
donc dire que 18 % sont des ménages pauvres, prés d'un sur cing.

Ces pauvres, ce sont surtout des chémeurs, des exploitanis agricoles,
des non-salariés, des familles nombreuses et des familles monoparen-
tales. Comme on constate que 15 % des jeunes sont apparemment ex-
clus pour toujours du marché du travail, cette pauvreté me semble
pas vouée & la disparition prochaine,

Cette pauvreté, on la cache et on sefforce d’en alléger le fardean
par une diversification de la solidarité. Et ce sont tous les autres
qui se plaignent. Avez-vous remarqué qui descend dans la rue depuis
le début de cette décennie ? L’examen des budgets des ménages, de
la possession des équipements de ‘transport, de loisir, d’électroména-
ger, des patrimoines mobiliers et immobiliers est éloquent : nous crou-
lons sous les biens ef pourtant nous n’en avons jamais assez. On a in-
troduit dans Yair que nous respirons P'idée que la consommation fait
le bonheur. Notre civilisation devient celle du caddie plein. On n’a
jamais le moyen d’accéder complétement 4 ce bonheur-la. Alors on
s’endetie, on revendique. Certains commencent 4 trouver trop lourd
le poids de la solidarité avec les plus pauvres et, bien entendu, celui
qui n’a déja pas assez ne saurait étre donateur pour le tiers monde,
gagnat-il 30000 F par mois.

- I faut évangéliser aussi ce détournement du désir qui réduit Thom-

me a ce qu’il achéte. Mais comment faire ? Nous parlons a tort et a
travers de la pauvreté évangélique surtout quand nous ne sommes pas
pauvres, mais quel programmme fournissons-nous ? En vingt ans de
conférences publiques j’ai sans arrét été affronté & la question : com-
ment bien vivre avee les biens ? Un é&difeur m’a demandé de faire
des propositions a ce sujet. Le petit livre trés simple est paru mais
§'il se vend bien ce n’est pas en rapport avec Iattente exprimée. A
cet éditeur on demande plutdt du « spirituel » que du concret. Qu’est-
ce que cela veut dire ? Sommes-nous sérieux ? On pourrait dire d’ail-

‘leurs la méme chose a propos de Fappel des évéques ¢ de nouveaux



modes de vie en 1982, qui procédait de la méme inspiration. H n’a pas
été recu. Il a méme été combattu par l'opposition d’alors a4 des fins
politiques. Que signifie alors notre prédication de la pauvreté évangé-
lique ?

Et de fait, quelle place faisons-nous aux pauvres dans nos communau-
tés ? Sociologiquement, le public des pratiquants est fait de vieilles
personnes, de paysans, et surtout des catégories sociales les plus ri-

ches, qui n’entendent pas étre dérangées 4 propos de cette richesse.
Alors ?

6 - Nous sommes en bagarre avec le temps

Je vais vous étonner : le travail professionnel n’occupe plus que 11 %
du temps de vie moyenne masculine de 72 ans, au lien de 25 % d’une
vie de 50 ans au début du siécle et de 30 % d'une vie de 36 ans en
1800. Méme si le temps de transport atténue un peu cet écart on voit
que nous sommes neftement libérés de la contrainte du temps de
travail. Nous avons donc gagné du temps libre.

Et pourtant nous manquons tragiquement de temps de la méme ma-
niére ef pour les mémes raisons gue nous manqguons dargent. Les
marchands du temple ont compris avant nous que le loisir était une
aubaine et ils nous sollicitent avee intensité au point que nous ne sa-
vons plus ou donner de la téte. Au premier rang les vendeurs d’ima-
ges : le temps passé devant le téléviseur ne cesse de s’allonger : 1 h
22 en 1975, 1 h 48 en 1985, et on Tallonge encore avec le magnétosco-
pe. Si I'on ajoute le regain de la photographie et la nouveauté du ca-
mescope, noius passons beaucoup de temps & regarder des images
et des sons, formant cet « air do temps » dont j’ai parlé, qui com-
porte tant de messages insidieux. Cela nous retient 4 la maison.

Et pourtant, dans le méme temps, on assiste 4 une véritable explo-
sion des offres de loisir a4 l’extérieur. Des parcs de loisirs se créent,
des croisiéres exotiques tout juste abordables pour étre tentantes sont
offertes par des tours opérators et des possibilités de sorties cultu-
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relles, sportives, distractives, s’ouvrent sans cesse. Sans compter que
le temps libre sert aussi de cadre a4 la réception des amis, parents,
collégues, etc. dont la fréquence s’est accrue de 60 % en vingt ans.-
La vie associative aussi y a gagné. En revanche la lecture des livres,
et surtout des journaux y a beaucoup perdu.

Le paradoxe est donc que plus on dégage de temps sur la production,
moins on en a car il est trop sollicité. Alors on cherche a faire plu-
sieurs choses en méme temps : on dine face au téléviseur, on étudie
en écoutant de la musique, on écoute la radio en roulant ou en fai-
sant du sport, voire en travaillant. On arrive méme & faire trois cho-
ses 4 la fois : on étudie dans le métro, walkman aux oreilles.

I1 me semble que le probléme de la bonne gestion du temps libre
est un des plus importants de la modernité. L'occupalion frénétique
du temps libre ne laisse guére de. disponibilité pour la vie rpilitante
ou religieuse : que de réunions ol les rares présents attendent dans
la morosité des absents sans motif ! Cette frénésic a des inconvé-
nients pour les individus, abrutis par le loisir comme jadis par le
travail : il w'y a plus de place pour une vie intérieure qui a un ry-
thme demeuré lent (3). Il est vral que si on laisse parler en soi la
conscience dexister on y trouve un fond d’angoisse et peut-étre est-ce
devenu insupportable & la plupart de nos concitoyens. Ils préférent
alors s’évader de leur vie, ne jamais se retrouver seuls avec eux-
mémes. Comment exorciser cette peur de la vie intérieure ? C’est
une question pour nous. :

Autre question qui doit trouver aussi sa solution : de méme qu’il faut
évangéliser des résecaux et pas seulement des territoires, il faut sans
doute évangéliser un temps qui n’est plus inscrit dams la durée mais
dans un éphémére changeant qui pourrait un jour se structurer. Il
nous faut migrer dans un auire espace temps culturel. C’est une tota-
le aventure.

(3) Georges Friedman. La Puissance et la sagesse. Gallimard 1970 et aussi Joffre Duma-
zedier, Révolution culturelle du temps libre, Méridiens Klincksieck 1988.



7 - Nous sommes de plus en plus instruits,
- Informé€s, compétents, mais nous ne savons rien

D’un recensement a Paufre il est tout 4 fait impressionnant d’enre-
gistrer la montée constante du niveau de formation atteint par nos
concitoyens : la proportion des bacheliers augmente fortement & me-
sure que des générations plus jeunes remplacent celles qui meurent.
Cependant, il ne fant pas oublier qu'un tiers des jeunes de 15 4 25
ans qui ne sont plus & I’école ou a Puniversité n'ont pas de diplome
du tout. Cet échec scolaire de masse pése lourd dans la production
de la société duale..

Le niveau de formation est principalement ordonné i lefficacité pro-
fessionnelle. La culture générale, Uexercice de la pensée et la curio-
sité intellectuelle sont renvoyés a la spére des loisirs. Or, dans la
sphére du loisir il faut beaucoup de volonté pour continuer de se
cultiver comme I’ « honnéte homme » de I’Age classique, car l'infor-
mation prend la place de la formation. C’est un bombardement con-
tinu de messages audiovisuels. Ainsi sommes-nous surinformés, mais
faute de formation au traitement de cette information trés diversifiée,
cela ne se transforme pas en saveir, mais en bruils, en bourdonne-
ment incessanit, Ainsi sommes-nous devenus incapables de faire effort
pour déchiffrer le monde que pourtant nous fabriquons, chacun dans
notre petit canton.

Comment faire alors pour présenter une religion du livre d des gens
instruits qui ne savent plus lire ? Certains sont teniés de revenir au
simplisme évangélique. Cela a été une faiblesse de Jaction catholi-
que, surtout en milieux indépendants : on vy refusait 'effort intellec-
tuel au motif que I’évangile n’est pas pour les savants. ("était oublier
que si nos concitoyens n’utilisent guére en effet leurs aptitudes a la
culture, celle-ci ne disparait pas pour autant et encore moins esprit
critique qui est 4 la base de notre enseignement. Et cet esprit criti-
que se fait fort vif quand on les prend pour des gosses et encore plus
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quand on prétend régenter par des normes morales sans suffisantes
justifications le domaine de leur vie privée et de leur conscience in-
time. C’est surtout ce que fait notre magistére romain, dont nous
sommes censés rendre un compte fidéle !

L’effort actuel de formation biblique et théologique arme vaille que
vaille davantage de chrétiens qui y participent pour une confronta-
fion évangélique avee la réalité du terrain social et moral.

8 - Nous sommes déconcertés par la complexité

Il ne faut certes pas enjoliver le passé. Nos devanciers ont toujours
eu du mal a s’expliquer Ie monde dans lequel ils vivaient. Mais la
plupart en étaient dispensés pour vivre : la vie était dure et le villa-
ge, voire le canton, formaient des ensembles 4 peu prés déchiffrables.
En trois ou quatre décennies, I'explosion des connaissances humaines,
Pexplosion des moyens de communication, la mondialisation' de vas-
tes secteurs de Ia vie guotidienne, omt considérablement accru la

‘diversité et la complexité : en méme temps qu'ils rendent nécessaire

la lecture du monde comme celle de la carte pour tracer sa roule,
ils rendent cefte lecture impossible.

En fait nous manquons d’outils pour cette compréhension. L’école
nous a appris a lire des enchainemenis de causes et d’effets. Or le
monde moderne n’est plus déchiffrable comme une mécanique, mais
comme un organisme vivant ou tout élément est en méme temps
cause el effet, en une sorte de systéme en équilibre.

Vous allez m’objecter que cela est bien savant et loin de la vie quo-
tidienne des gens que vous connaissez. Revenons donc & cefte vie
quotidienne.

Avez-vous remarqué que dans le parler courant nous avons changé
de sémantique ? Un quart des salariés se servent déja dans leur travail
d’un ordinateur ou d’un iraitement de texte, soit 5,5 millions. Vous
n’y é&tes sans doute pas trés 4 Yaise. Vous n’étes pas les seuls. Mé-



me la signalisation sophistiquée des lignes de banlieue n’est plus
comprise par tous. C’est une source de société duale : ceértains ne
comprendront jamais ces langages et ce ne sont pas seulement des
vieux.

Dans d’autres domaines, chacun de nous est aifronté, dans sa vie
professionnelle, familiale, relationnelle, 4 une complication des for-
mes simples d’autrefois. Elles ne nous sont pas indifférentes car nous
devons bien les fraiter quand elles touchent nos proches. En voici
quelques exemples.

Mariage et famille. Naguére on se mariait au moment ot ’'on entrait
au travail, et il n’y avait d’alternative que le célibat. A présent, entre
les célibataires et les couples mariés, il y a les couples cohabitants
non mariés, les familles monoparentales, les familles Tecomposées
avec des morceaux d’anciens foyers : on voit apparaitre des veuves
de couples non mariés, un quart des enfants qui naissent sont nafu-
rels. 65000 enfants sont légitimés chaque année par le mariage de
leurs parents auquel 1ls assistent. C’est le nouvean quotidien des
familles.

Contrat de travail. L’extension du salariat jusqu’a la crise s'est faite
selon une forme contractuelle quasi unigque a4 durée indéterminée.
Actuellement il faut louvoyer entre cette forme et bien d’autres : con-
trats 4 durée déterminée, intérim, temps partiel, emplois aidés pour
les jeunes.

Cycle de vie. Celui d'autrefois : enfance et étude, lravail et famille,
retraite et vieillesse, voit apparaitre -de nouveaux segments : jeu-
nesse prolongée entre enfance et établissement, alternance de travail
et de chdémage, plus linactivité pour certaines femmes, distinction
entre froisiéme et quatriéme Age, ete.

Nous devons gérer ceile diversité sans instruments de navigation et
avec le sentiment que tout ce qu'il y a de neuf la-dedans est hors
du champ d'intérét de I’Eglise. Elle a son archétype canonisé, géné-
ralement rural, elle ne congoit que le célibat, le mariage et I’enfant
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légitime « donné par Dieu », elle ne connait qu'un contrat de travail
abstrait pour docirine sociale, Comment véhiculer dans ces condi-
tions une parole de salut aux hommes tels qu’ils sont aux prises
avec des problémes inédits et bien réels ?

On pourrait poursuivre encore 1’énumeération des traits de nos com-
patriotes. Il faudrait rappeler que le modéle urbain a gagné et qu’il
déborde désormais largement sur le rural : rappeler que notre pays
vieillit, ce qui pourrait nous illusionner §%il s’avérait que I’approche
de la dépendance et de la mort soit désormais le seul accés au reli-
gieux. I1 faudrait rappeler la montée des catégories sociales intermé-
diaires qui occupent désormais le cceur de la revendication sociale,
sans que pour autant la classe ouvriére cesse d’étre la caiégorie la
plus nombreuse.

Mais par sagesse, tenons-nous en la.

Au terme de ce parcours je dirais volontiers que je ne souscris pas au
livre de Gilles Lipovetski « L’¢re du vide ». Nous ressentons tous
certes les effets de la société d’argent et nous savons qu’elle nous
déforme et nous abrutit & mesure qu’elle nous fascine. Nous devenons
des sortes de frustrés qui ont a la fois trop et pas assez d’argent,
trop et pas assez de temps, trop et pas assez d’information, trop et
pas assez d’affection. Nous devenons aussi des gens de la mélancolie
et de la contradiction : nous sublimons Fenfant depuis que nous n'en
faisons plus guére, nous sublimons la nature que nous démolissons
joyeusement, nous sublimons la priére en construisant une civilisa-
tion matérialiste, nous privilégions Peffusion tout en compliquant I’af-
fection jusqu’a la rendre impossible (comme un envers du raffine-
ment psychologique).

Par-dessus tout, nous donnons le sentiment d’avoir peur de notre
ombre, peur d’entendre en nous le bruissement de la vie dans le si-
lence angoissé de la conscience.

Mais si nous somunes en latence nous ne somines pas vides. Nous
continuons d’aspirer a étre plus sous des formes nouvelles et qui



nous déconcertent peut-&fre parfois, et si nous remettons trop sou-
vent notre aspiration entre les mains des marchands d’illusion, c’est
gqu'aucune anire parole ne retentit avec assez de force pour nous
faire vivre plus.

Car il P’y a plus de dessein collectif pour notre pays. L’aventure co-
loniale est close malgré les tentatives toujours renaissantes et « sans
frontiéres » de néo-colonialisme. La reconstruction d’aprés-guerre et
le consensus qu’elle avait produit sont terminés. L’enrichissement a
surtout suscité lindividualisme, qui est le contraire d’un projei col-
lectif. La construction de I'Europe est abandonnée aux marchands.
Il n’y a rien d’autre qui soit disponible. L’Etat se tait, et ce qui est
plus grave, les forces morales aussi, y compris les Eglises. Seul pro-
jet collectif actuellement sur le marché : Vexaltation de la race et
de la nation, I'exclusion de I’éiranger, la contestation des droits de
Yhomme et de la solidarité. Ce qu’il y a de pire en somme ! Et 1a
non plus les Eglises ne bronchent pas contre ce qui pourtant les frahit.

Il ¥y a pourtant un projet mobilisateur évident sans lequel la paix
n’est pas indéfiniment garantie : faire de la société solidaire. Nous
avons appris 4 fabriquer des biens et des services. I1 nous faut ap-
prendre a faire du tissu social avec tous les acteurs sans exception
de maniére a supprimer V'injustice.

On se demande bien comment il se fait que Eglise catholique n’évan-
gélise pas de celle maniére puisqu’elle contemple et donne d confem-
pler ce qui surplombe et fait comprendre la Pdque de Jésus, d savoir
ce mystére sociétaire qu'est la Trinité. Lancer loule sa puissance spi-
rituelle dans la construction séculiére d'une société de don mutuel
et d’égalité en disant pourquoi, n’est-ce pas pour I'Eglise le fonde-
ment méme d'une évangélisation authentique ? La tentative dascen-
sion enire ciel et terre par une priére étrangére au labeur social, a

laguelle nous assistons, ne tourne-i-elle pas le dos a la volonté de

Dieu ? Ne laisse-t-elle pas la création en jachére et laspiration des

hommes a vivre plus concrélemenl sans réponse ?
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Une parole évangélique
pour Ia société d’aujourd’ hui’

Jacques STEWART

Nous avons la responsabilité d’une parole qui émancipe

il y o deux chapitres, les Xéme et Xléme {parmi d’avtres), du livre des Actes
des Apbdires qui me plaisent beaucoup. Il s'agit de la découverte que fait
Pierre & Césarée dans la maison de Corneille, V'officier romain, 1'étranger
I'occupant. Dans un environnement si différent du sien et dans une époque
socio-politique et économique trés difficile, Pierre réalise & le sens que
peut avoir « la bonne nouvelle de la paix par Jésus-Christ, lui qui est le
Seigneur de tous les hommes ». ... « Je viens de comprendre qu'il ne faut
déclarer impur personne... » « je me rends compte que Dieu n'est pas par-
fial... » '

Tout cela, Pierre le confessait déjd implicitement, mais soudain, hors de son
cadre religieux clos habituel, il comprend ce que ce message représente et
entraine comme élargissement décisif du chqmp du témoignage rehgleux fra-
ditionnel et comme nouveaux rapports sociaux.

Si nous protestons de la gréce, il faut que notre profestantisme apporte au-
jourd’hui & nouveau dans la société une parole autrement plus audible et

* Extrait du message du pasteur ). Stewart, président de la Fédération
protestante de France, & |'Assemblée Générale du protestantisme.

(B.LP. no 1239, du 4 déc. 1991, pp. 12 et 13)



claire de cet élargissement, de cette contestation évangélique d'un ordre
du monde qui ne cesse d'exploiter la peur de I'Auire, la peur des différen-
ces, le golt d'une hiérarchie des prix de la vie de certaines familles humai-
nes par rappori & d'autres.

[l faut que nous prononcions une parole autrement plus audible et claire par
dessus et contre le discours démagogique exaltant ['instinct, le réflexe xéno-
phobe, raciste, I'auto-protection égoiste, corporatiste et nationaliste.

Nous avons la responsabilité de mirir et de prononcer communavtairement
une parole évangélique qui scit une force de provocation & la recherche
du vrai, une parole qul restaure les vertus nécessaires du vivre ensemble
dans une société multiculturelle, qui ne doit pas devenir une société d'exclu-
sion, une scciété de ghettos.

Cetie parole est a chercher dans I'étude, dans la priére, dans chaque pa-
roisse et groupe. ll faut qu'elle nous affranchisse nous-mémes de nos peurs
et de nos étroitesses.

Il faut que ceite parcle eniraine les Eglises urbaines aux aménagements
nécessaires pour habiter réellement les banlieves, pour saisir des occasions
de témoignage de convivialité et de réconciliation.

Nous avons la responsabilité d'une parole qui émancipe en soulignant la re-
lation enire le local et 1'universel, entre les solidarités au nom de P'oikoumé-
né et les solidarités nationales locales.

C'est par la d'dilleurs seulement qu'il est et sera possible de renouveler
fondamentolement le débat collectif sur de grands problémes, tels ceux de
'immigration, des conversions économiques et sociales, de la sauvegarde de
'environnement, etc.
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Nous avons la responsabilité d'une parole publique autrement plus claire qui
réponde aux besoins d’'une réflexion sur les questions de I'éire, de la vie,
du ropport & la souffrance, & la mort, & 1'univers.

Au momeni ol s'épuisent des sysiémes directifs de pensée et ol s'affirment
de nouveaux autoritarismes religieux, sectaires, champions de la dénoncia-
tion du matérialisme, une parole originale esi nécessaire qui redonne le goiit
et le courage d'une quéte libre du sens, la recherche d'une conduite res-
ponsable, le golt de lo confronfation avec la recherche des autres. Cette
parole-la ne reléve pas de la seule responsabilité d’instances nationales, elle
reléve de la responsabilité du témoignage de toute paroisse locale, de foute
équipe locale de Mouvemenis...

Quelle parole prononcerons-nous enfin face & l'idéologie de la compétitivité
sans limites ? La compétitivité a cessé d'&tre un moyen pour devenir une fi-
nalité dans un nombre croissant de domaines d'activités. Elle s'exprime de
plus en plus en termes de guerres : le prochain, I'Autre, devient un obsta-
cle. ‘ '

Comment se fait-elle entendre, la parole de la gréice, dans cette spirale d'un
discours et d'une pratique de plus enplus agressifs et aliénants ?

Nos Eglises, nos Institutions, Mouvements et Qeuvres posent-ils vraiment et
solidairement des questions suffisamment fories qui aient une chance d’étre
entendues dans cet environnemeni-ld ; des questions et des propositions qui
aient une pertinence pour la réflexion et les choix de celles et ceux qui oc-
cupent, a tous les niveaux, les places les plus difficiles et les plus fragiles de
I'ordre de la compétitivité dans les secteurs de I'économie, de la recherche
scientifique, de |'éducation, de la culivre ?

Le rapport de 1a foi 4 'économie nous interpelle

J'ai la conviction que nous devons porter un intérét particulier sur le rapport
enire la foi et ['économie, & I'échelle de la terre habitée. Les travaux du



Conseil Oecuménique des Eglises dans ce domaine depuis de nombreuses
années, et les propositions de réflexion de la coordination des Missions dans
les milieux urbains, dans fes milieux industriels et ruraux, depuis le colloque
Conversion et Reconversion d'octobre 89, m'incitent & souligner ici aujour-
d’hui cette question.

Ce que j'appelais & I'instant le culte de la compéiitivité renvoie & la sacra-
lisation d’'une certaine conception de I’économie, considérée comme vune fin
en soi, ef non comme un moyen d’assurer les conditions d’existence néces-
saires & la dignité & la liberté, & lo créativité responsable de toutes familles
de la terre et c'était bien cette fonction-ld qu'assignaient & ['économie les Ré-
formateurs comme, au cours des siécles suivants, les représentants des grands
mouvements spiritvels protestants.

Les Eglises, les Institutions que nous représentons, ont & s'interroger sur les
rapporits qu'elles entretiennent avec une idéologie de la croissance dont les
fins ne correspondent plus & cette mission d'intendance de la création de
Dieus, de partage, de solidarité avec les plus faibles, que la Bible ne cesse
de rappeler. Le nouvel ordre économique est-il compatible avec la volonté
exprimée par les nations pauvres d'éire reconnues et soutenues dans la ma-
nifestation de leurs droits et de leurs pouvoirs de décision quant & 1'orienta-
tion de leur avenir et de leurs propres capacités ? Cette revendication est
aussi partagée par un grand nombre de celles ef ceux qui, chez nous et
au sein d'auires nations riches, se frouvent marginalisés dans le monde in-
dustriel et rural par les mutations économiques, technologiques, des condi-
tions de travail... Comment ne pas décider & la place des plus fragiles, mais
chercher avec eux les soulagements ef les changements nécessaires des po-
litiques et des structures.

Les Eglises et les Institutions de la Fédération Protestante de France seront-
clles, & la base, ces multiples lieux ouverts pour une telle recherche, ces fo-
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yers_d'inventivité ei d’engagements concreis pour mirir et produire les paro-
les et les signes d’une autre justice ?

Le rapport de la foi & I'économie nous interpelle aussi dans nos Eglises,
nos Oeuvres et Institutions, sur nos propres politiques économiques et finan-
cieres, sur les finalités de leurs développements : quont-elles de prophéti-
que, ces politiques et ces gesfions ?

Un dernier mot : a parole de notre protestantisme sur ce rapport de la
foi & I'économie est souvent une parole conventionnelle, quasi-exclusivement
masculine, comme si les quesiions économiques et bien d’autres touchant par
exemple & la paix, & la sécurité, aux relations extérievres, etc. n’étaient
qu'affaires d’hommes. Mais il suffit d’écouter les groupes de femmes, com-
me j'en ai eu le privilige en divers lieux et divers pays au cours de ces an-
nées, il suffit de préter attenfion aux conférences nationales européennes
cecuméniques des femmes pour entendre une approche autrement originale,
plus globale, de l'interdépendance de tous les domaines de la vie, politique,
économique, culturelle, sociale, et plus réellement universaliste. C'est une ap-
proche trés solidaire avec fes mouvements de femmes qui luttent le plus che-
rement dans les pays du Tiers-Monde pour la justice, le respect de I'identité
et des droits de toute personne, pour la reconnaissance d'un autre mode
d’éire et de vivre non-violent, pour un autre rapport avec fe travail, eic.

Il faut lire ou relire les Actes des colloques du Forum Oecuménique des Fem-
mes Chrétiennes d’Europe, et les interventions de Maria de Lourdes da Pin-
tasilago, économiste ministre du portugal, lors de I'Assemblée Oecuménique
de Bdle ef du colloque du cinquantiéme anniversaire de la CIMADE & Pa-
ris. I y a, dans la vision démocratique féminine, des choix de comportements
économiques, sociaux, attendus pour la société d’auvjourd’hui. De quoi sin-
gulierement renouveler les problématiques et les débats, dans ce domaine
comme en d’avires...



* Habiter ** mon usine
Bruno LACHNITT *

Avant d'arriver & la station de 'usine par
le RE.R., un peu aprés la gare d’Achéres-
Grand-Cormier, on voit surgir sur la droite,
sise sur un long irépied, comme une grosse
boule arborant le sigle Talbot, comme un
défi & la campagne environnante. Depuis
Maisons-Laffite, en effet, nous traversons
la forét de Saint Germain jusqu'a l'entrée
de Poissy. De ce c6té-13, quand on arrive en
train, l'entrée de Poissy, c'est I'usine, « mon
usine ». De fait, lorsqu’au matin, ma nuit
de travail achevée, je m'éloigne de cette
tour, je la contemple un peu comme ['ima-
gine, le paysan regarde le clocher de son
village.

L'arrivée dans cet univers hostile n'sut
pourtant pas, d’entrée, une saveur bucoli-
que. J'en garde encore un souvenir précis,
qui contraste étrangement avec la familia-
rité que j'y trouve aujourd’hui, C’est, au

premier jour, Pagression qui domine parmi
les impressions qu'offre la découverte de
cet inconnu ol {'on pénétre. Le danger est
partout, surtout en tolerie, ol j'échouais.
Le bruit aussi. Les « formalités d'inscrip-
tion » eurent des relents d’encasernement:
a la lingerie, {'ai recu mon paquetage, on
m’a donné un vestiaire et, aprés avoir pas-
sé l'uniforme aux armes de Talbot, jai re-
joint l'atelier oll, dans un vacarme infernal,
i’al cru voir une immense armeée de fantas-
sins a laguelle ['étais désormais mélé, cha-
cun rivé a son poste, aliéné au but unique
de cette face cachée du consumérisme qui
sévit & la surface: la production. Peut-&tre
faut-il avoir travaillé en usine pour com-
prendre ce qu'est I'aliénation, I'homme dé-
possédé de son ouvrage, désapproprié de
lui-méme, le travall aliéng, comme disait
Marx,

{*) Frére jdsuite, membre de équipe de prétres-ouvriers de Gennevilliers...
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Il se trouva que j'atterris aux « pinces »,
un poste suffisamment dur .pour qu'y tenir
constitue un défi a relever chaque jour, du

moins les premiéres semaines. J'avais choi-

si ce naufrage pour accomplir ce que je re-
lisais comme ma propre « histoire sainte ».
En faire alors mémoire inscrivait la liberté Ia
plus radicale au cceur de I'aliénation parta-

.gée. Ainsi, ceite peine commune, qui nivelait

les différences, devenait-elle aussi la grice
d'une solidarité possible et, & ce titre, sour-
ce de consolations.

Ouvrier de droit commun, anonyme en
cette masse laborisuse, dépouillé de ce qui
distingue, {'éprouvais d'une facon encore
élémentaire que le partage de la condi-
tion la plus commune est peui-&ire encore
ce gui peui le mieux rassembler les hom-
mes. Jeunes et vieux, Marocains, Francais,
Portugais, Espagnels, Sénégalais, Turcs...
un méme lien nous tenait qui, de mieux
nous lier, pouvait aussi nous libérer mais,
pour mieux nous ienir, essayait de nous
diviser. Et il semblait qu'on sache y faire,
comme si la réussite de ['enireprise tenait
a cela. La pression des cadences, la fati-
gue, la peur, tout pouvait aussi bien nous
souder que nous dresser les uns contre les
autres. Ce fut le premier combat de résis-
tance qui s'imposa 3 moi, dans cette ano-

N

nyme présence: coniribuer & tisser des

liens, réinscrire humain dans cet univers
qui lignore. Quelque changement de posi-
tion que [aie pu connaitre depuis, c'est la
une exigence qui demeure, bien qu'elle se
monnaye autrement. Puissé-je ne jamais
I'oublier !

.

J'eus quelque mal, au premier soir, & re-
trouver mon vestiaire, J'y repense avec un
peu d’amusement; aujourd’hui que {'habite
I'endroit. L'atelier, qui comprend d'un c6té
la tdlerie polyvalenté {dont je suis) et les
presses, est un immense béatiment de plus
de 500 métres de long sur peut-&tre autant
de large. S’y reconnaitre sanhs repéres est,
au départ, un peu ardu, Le premier trajet
a4 mémoriser est celul qui va. de son poste
au vestiaire et du vestiaire au quai du train.
Pour le chemin de la cantine, ["avantage est
qu'on y va rarement seul.

. Je suis ainsi resté cing mois aux pinces.
L'entreprise d'intérim par laquelle |j'étais
entré & l'usine m’avait dit: « un mols & la
chaine, puis embauche selon la qualifica-
tion ». lls exigeaient, d'ailleurs, un C.A.P.
de mécanique. Mais presque cing mois pas-
sérent avant que cela ne se concrétise.
L'embauche fut accompagnée d'une forma-
tion pour devenir professionnel de fabrica-
tion, Agent d'Entretien Préveniif. Les soli-
darités immédiates tissées depuis presque



cing mois allaient changer, mes repéres
devenir caduques. Un changement que
j'avais désiré (I'embauche} prenait une al-
lure telle que je le subissais d’abord pres-
que négativement.

C'est pourtant par la maitrise technique
de 1'outil que [ai progressivement habité
f'usine. La premiére formation, assez vite
suivie par une autre pour devenir dépan-
neur, me condulsit en équipe de nuit, ol
je demandai a rester,

~

Le travail de dépanneur esi favorable a.

Fhabitation. Un bon dépanneur doii connai-
tre sa zone comme un bon berger ses mou-
tons. Le paralléle n'est peut-8tre pas aussi
saugrenu gu'on pourrait croire. Il me vient
parfois a l'esprit lorsque, pendant qu'on
« tourne », je vellle sur les robots en re-
gardant passer les balancelles ol sont as-
semblés et soudés les cbtés de caisse.
Habiter, c'est rendre humain. Si l'usine n’est
pas le paradis, je ne la vis pas aujourd’hui
comme l'enfer. Mieux, 'y vais méme avec
plaisir! C'est peut-&tre par !'aptitude & ha-
biter le lieu olt I'on vit, & y étre heureux;
gue passe la capacité a le rendre habitable
pour d'autres, au travai comme Sur une
cité.

Ce lieu, je Vhabite avec d’autres. Quel
que soit lintérét que je trouve dans la

partie techniqgue de mon travail, c'est
d'abord pour &tre avec eux que je suis venu
Ia. C'est aussi la fidélité que j"éprouve ainsi
engagée qui, en premier lieu, m'y maintient.
Je ne suis pas religieux pour des machines
mais au milieu des hommes auxquels !'in-
térét technique est finalement ordonné, Car
la maitrise sur les choses peut devenir un
moyen de maitrise sur les autres, comme
le primat de la production peut conduire
a4 considérer les hommes comme des ma-
chines, moins bien parfois. Si l'investisse-
ment dans la techniqile me passionne, ¢'est,
au-dela du plaisir que procure la maitrise de
Pouiil, ou a {'intérieur de cela, parce que
cetie culture est le produit des hommes et
fagonne des hommes. Habiter ce lieu, c’est
donc aussi y &tre acteur pour y défendre
la place de 'homme, de tout homme, L3,
précisément, Iintervient l'engagement syn-
dical.

Il n'est d'ailleurs intervenu que lentement.
Beaucoup de choses en moi en retardaient
I'échéance, que je savais pourtant inéluc-
table, jusqu’a ce gue les événements vien-
nent & bout de mes réticences, que quel-
gques voiXx amies m'aidérent & suspecter.

Mes « talents » m'avaient jusqu’alors
toujours tiré d'affaire et {e savals, sans
trop de compromission, assez bien navi-
guer dans une contexte professionnel, con-
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juguant, avec une certaine habileté compé-
tence, bonne humeur et une ceriaine li-
berté voire audace, que les deux premiers
ingrédients me permettaient de préserver
sans ignorer jusqu’oll je pouvais aller. Cette
fois encore, ce ¢ savoir-faire » semblait me
réussir, A 'atelier, je m’entendais bien avec
tout le monde ; semblait m'apprécier, ma
compétence &tait reconnue. Si 'on ajoute
& cela un golit modéré pour les conflils
qui tend 4 me faire préférer les arrange-
menis & l'amiable a la lutte & mort, et un
golt prononcé pour le c6té technique de
mon boulot, auquel il serait tentant de con-
sacrer sinon toute, du moins ung grande
partie de mon énergie, tout &tait réuni pour
ne pas précipiter 'heure de |'engagement.
D'ailleurs, si je présente ce tableau sans
complaisance, il faut l'entendre avec hu-
mour. De tout cela je ne regrette rien, ['au-
rais plutét tendance a l'apprécier, comme
si ces réticences premiéres donnaient un
peu plus de poids 4 mon engagement d'au-
jourd’hui. Mais peu imporie, le fait est que
e nhe me précipitais pas. Mais j& m'inter-
rogeais, Pour savoir ol, d’abord, le jour
venu, j'adhérerais. Mais aussi parce que la
réussite individuelle o0, sans faire d'ex-
ploits, {"avais les moyens de me débrouiller,
ne me laissait pas tranquille.

Choisir son camp n'est pas aisé quand
on a tendance & considérer qu'aprés tout
il y a silrement moyen de s'entendre. Pren-
dre le risque d'une solidarité codieuse,
jouer le jeu du collectif au risque d'étre
pris dans «es conflits, cela m’attirait sans
trop d'exaltation, méme si je considérais ma
crédibilité relationnelle et professionnelle
liée aux institutions que [engageais au-
deld de ma seule personne — I'Eglise —
qguand ils sauraient, le syndicat auquel
j'adhérerais.

Graces en soient rendues & ceux qui
nous gouverneni, ce sont les événements
qui finalement me poussérent & prendre
patti, parce que je ne pouvais prendre mon
parti de ce dont {'étais spectateur. Or, mes
tendances spontanées faisant le jeu de ce
dont je pouvais m’accommeoder, je fus con-
duit 3 les suspecter.

Le premier de ces événemenls fui le
projet puis la mise enh place de la semaine
de quatre jours, ce qu'on appelle les 4x10.
Il s’agit d'augmenter la production & mille
cing cent voitures par jour. L'enjeu posi-
tif, c’est la garantie de I"avenir du site pour
les années & venir, donc de notre emploi
et aussi de I'embauche. Mais la solution



choisie pour cela, sans concertation ni con-
sultation, consiste a en faire porter le poids
aux seuls agenis de fabrication (ceux dont
la tdche est physiquement la plus pénible)
en leur imposant un rythme de travail {dix
heures par jour, sur quatre jours en ho-
raires décalés} humainement délirant. lLes
syndicats majoritaires ont signé le protocole
d’accord. Nous interrogions récemment en-
core & ce propos un collégue affilié & I'un
des syndicats signataires: la C.A.T. Il nous
a répondu que, de toute facon, comme pro-
fesslonnel travaillant de nuit, il n’était pas
concerné. Une certaine conception du syn-
dicalisme, un consensus d'une majorité qui
n'en payera pas le prix pour le faire payer
a une minorité qui n’a pas eu son mot &
dire : un procédé profondément inique et
moralement inacceptable.

Le second événement fut ‘accident de
travail d’un collégue marocain, aprés le-
quel, a I'’hopital, on lui donna un arrét de
iravail de dix jours. Dés qu'il revint de I'hé-
pital o0 on Iul avait fait des points, le chef
fit pression sur ui pour gu’il ne prenne pas
son arrét, lui disant qu’il resterait dans le
bureau sans rien faire. Une pratique habi-
tuelle (le chef ne doit faire que répercuter
les pressions qui viennent de plus haut)
pour que 1'enireprise n'ait pas & paver les
pénalités consécutives aux arréts dus aux
accidents.

J'était ainsi provoqué i habiter autrement
'usine, en devenani acteur, avec d'autres,
pour défendre la place de I'homme face &
des choix ocu des pratiques qui tendent a
I'asservir & la production, J'ai trouvé ma
place & l'usine, Pheure est maintenant venue
de la remetire en jeu pour ne pas igho-
rer celle des autres. C'est alnsi une nou-
velle étape qui commence, qui m’enracine
peut-étre un peu plus dans le monde ou-
vrier, qui confirme [e choix de solidarité
qui m'y a conduit et au regard duque! mes
réflexes culturels sont souvent déroutants.

Jésuite, c'est toujours avec respect et
élonnement que je considére ies camarades
musulmans qui, sur un carton, derriére leur
machine, s'agenouillent pour la prigre. Un
respect qu’ils me signifient bien en retour.
Et je me dis que nous avons manifesie-
ment des fagons bien différentes d’habiter
I'usine. Le défi, c'est que nous parvenions
a |'habiter tous ensemble sans sacrifier per-
sonhe, sans casser noire outil de travail,
dans ce monde dont les régles du jeu im-
pitoyables sacrifient si facilement les plus
faibles 3 la réussite des forts. Un défi cer-
tes difficile que, |'espére, nous saurons re-
lever ensemble...



Dieu fait corps avec

En rentrant ce soir a l'appar-
tement, {'al commencé & prépa-
rer mon déménagement ; {'ai dé-
croché du mur tous ces trésors
qui m'ont accompagné depuis
des années : phofos, cartes pos-
pales, affiches, poémes, chants
et priéres qui forment peut-étre
comme une toile de fond de ma
vie spirituelle. Tout cela, je I'em-
méne avec moi, ainsi que ce
tapis marocain qui recouvre le
sol de ma chambre, symbole du
nouve! enracinement qu'il m'est
donné de vivre, depuis un an,
ay mikeu des immiorés de I'lle
Saint-Germain, Mais ce que je
ne puis emmener avec moi, e
ce gue je regretterai le plus,
c'est cette vue du 14* étage,
sur ia ville, depuis la fenétre de
ma chambre, la nuit: ces mil-
liers de petites lumiéres pales,
multiples parceiles d’humanité
fragiles et belles.., Combien de
fois, combien de solrs, aprés
avoir récité a genoux la fatihat
al-kitab, la premiére sourate du
Coran, ai-je levé les bras powr
dire: « Notre Pére », pour por-
ter devant Lui tous les miens,

tous ces visages d’hommes e!
de femmes venus dailleurs
jailis du béton, qui défient l:
misére et la fatalité, de leur in
croyable vitalité... de leur violen.
ce aussi.. Cette mosaique de¢
visages, avec une petite lumiér¢
pour chacun, je I'ai tant de fois
offerte & Dieu, ['ai tant de foit
appelé 1"Esprit de Dieu sur elle
j'al tant de fois crié vers mor
Seigneur les joies et les es
poirs, les tristesses et les an
goisses, les souffrances et let
juttes, la dignité et la généro
sité de ce peuple que jen a
&té transformé, dans ma chair e
dans mon esprit...

Comment ne pas dire, cepen
dant, que c'est [a un retour atn
sources, une redécouverte de
mes propres racines ? N'est-ct
pas mon pére que je retrouve
I qui fut si attentif aux famille:
harkis arrivées aprés la guerr
d'Algérie ? N'est-ce pas a mi
mére que je suis fidéle, elle qu
recoit des familles musulmane!
pour qu'elles parlent de leur fo
aux enfants du catéchisme
N'est-ce pas le quartier de me!

(*) Laurent est un jeune en formation au ministére de la Mission de France. [l s'est engagé comme obiectewr de conscience




ce peuple de déracinés

toutes premiéres années, n'est-
ce pas toute une foule de noms,
de visages de copains, damis
d'origine kabyle, qui me revient
a la mémoire, qui me rappelle
que ['ai grandi dans la rencon-
tre de {'étranger, de l'autre dif-
férent ?...

Mais Vexpérience gue jai fai-
te depuis un an, c'est d'étre, a
mon tour, un étranger : immergé
dans un quariier 2 75 % magh-
rébin, j'ai compris trés vite que
I'essentiel n'était pas de faire,
de donner, mais de se laisser
accueillir par ces enfants, ces
femmes et ces hommes pauvres
matériellement mais riches d'u-
ne tradition, d'une culture, d’'un
art de vivre qui inspire le res-
pect, ia reconnaissance et pro-
vogue a Paction de graces..
Chaque thé, chaque café offert,
chaque pain, chagus couscous,
chaque tajin partagés, sont gra-
vés dans mon cceur..

Je n'oublierai jamais ce pain
que nous fit porter une mére de
famiile, 1a veille du jour de "An..,
Je n'oublierai jamais ja naissan-
ce dJd'Abd-Samad, la jole d’'un

guariier, la convivialité et 1a soii.
darité de ces familles pour ac-
cueillir la mére et l'enfant... Je
bénis le jour ol, une femme
m'ayant donné du pain qu'efle
avait fait elle-méme, je pus le
porter a [autel pour célébrer
’"Eucharistie, pour qu'il devienne
ie Corps du 'Christ... pour que
soit manifesté, dans ce pain pas
comme les autres, que Dieu FAIT
CORPS avec cette part de I'hu-
maniié aussi, avec ce peuple de
déracinés trop souvent victime
de I'injustice... )

Chaque fois que je communie
au Sang du Christ, je sens la
britlure du vin dans mon corps.
Cette brilure est {3 pour m'en
rappeler une autre, plus profon-
de, brifure de "Amour du Christ
pour la multitude, pour cette
foule d’enfanis, de pauvres, de
petits, d'étrangers dont les noms
sont inscrits dans e coeur de
Dieu.

La dissymétrie méme des for-
mules de la consécration (Corps
ivré pour vous / Sang verseé
pour vous et pour la multitude}

a I'AS.TA. {Assoclation de solidarité avec les travaillews immigrés).

Laurent LASNIER *

est 1a pour nous Iindiguer com-
meni tout un peuple qui croit
autremeni gue nous est inclu
dans l2 dessein de Dieu, sans
étre réuni au Corps du Christ
explicitement.

Alors se dévoile, pour moj, le
sens d'une vie donnée pour ce
peuple de migrants, a qui Ihis-
toire et I'économie ont fait vio-
lence, et qui peine a négocier
sa place dans une société elle-
méme en crise : servir le dialo-
gue, la réconciliation, la paix ;
partager des Juttes, afin que le
signe posé soit authentifié par
les actes; témoigner de la gra-
tuité de FAmour de Dieu, sans
attendre ni ralliement ni renie-
ment de leur part...

Mon cosur se serre a la pen-
sée que ce peuple de I'lle Saint-
Germain sera bientot dispersé
aux quatre coins de la Région
Parisienne : que deviendront-ils,
aprés cette nouvells viclence ?
Jamais ne me quititera ce sou-
venir : « J'al entendu Ja voix de
mon peuple... Va libérer tes fré-
res ».
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Je voulais parler a Dieu
et c’est Lui qui me parle

Dans Veffort

Jacques Malesys

L'auteurs de ces lignes n'est ni sociologue, ni philosophe, ni théologien
de profession... Il vit depuis plus de douze ans au Brésil, un pays grand
comme un coniinent. Prétre, il participe a la réflexion des équipes de
la Mission de France au Brésil. Il a exercé, depuis quatorze ans, diverses
professions dans le monde de la santé. Actuellement, il est laborantin
dans une unité de recherches en biochimie, dans un grand hdpital uni-

. versitaire, Il essaie de vivre sa foi en solidarité avec deux mondes : d'une

part, celui des communautés de base et des favelas de la banlieue
industrielle et, d’auire pari, celui des collégues de sa profession. Dans
ces pages il nous dévoile les sources de sa spiritualite,

J'ai eu la chance — je devrais écrire « la grdce » — que la priére
m’ait été longitemps itrés difficile. En ce temips-ld, je me firais une
heuare pour la priére, ou plutdt, de disponibilité pour cela'; pour élre
bien siir de ne pas tricher sur le lemps, je mettais mon réveil, en
me pénalisant si je regardais les aiguilles avant Uheure, Je travail-
lais alors de nuit. ¢’étail donc le matin, aprés la douche et le pelit
déjeuner, avant de dormir un peu. Je commengais par dire Poffice
puis je lisais la Bible, puis je récifais le chapelet, puis je préparais

36



Dans Ia vie

Une lecture collective

Une écoute

les textes de la messe du soir, en notant sur un bout de papier
les deux phrases que jallais développer ¢ Phomélie... Mais que le
temps passait lentement ! Cela n’en finissaif pas.. Penser 4 prier
suffisait ¢ me faire transpirer.

Maintenant, jai faim de priére. Je continue a lire, Ia veille ou le
matin, les textes de la liturgie, et 4 griffonner sur un papier les
passages qui m’interpellent. Pour nourrir ma réflexion dans le bus
(pendant 5 ans, ce fut 3 4 5 heures par jour, maintenant ce ne
sont plus que 2 pelites demi-heures), jai appris par ceur un cer-
tain nombre de psaumes en poriugais, je continue aussi a réfléchir
sur les textes de la messe, en union avec ceux gui les partageront
a homélie. Beaucoup de choses changent ; on ne peut pas penser
d PEpangile guand on voyage sans metire d’attires mots que le lan-
gage figé des caractéres imprimés, sans y retrouver la vie.

Ce qui a changé ma maniére de lire, c’est de la faire avec les Com-
munautés Ecclésiales de Base, les CEBs,, dans le cadre d’un bara-
quement, d’une favella. Ils m’avaient demandé de les aider g lire
A pocalypse, dont leurs voisins des secles parlaient fanl ; ¢a q duré
deux ans, et nous avons terminé par une féte de VA pocalypse, avec
des biscuits, des tartines, des sirops équivalents d la grenadine fran-
caise, les gosses endormis sur les genoux ou sur une couverture
a terre... el, bien siir, le partage el Paction de grdee pour nos dé-
couvertes. Avec la méme équipe, nous avons enltrepris ensuile la
lecture des Actes des Apdtres. Dans une autre favella, c’est le livre
de Ruth qui nous a retenus, puis la personne d’Elie, mais ceci aprés
plus @’un an de réflexion swr le baptéme et la messe. A Pautre
bout du quartier ,nous avons commencé par UEvangile de Luc.

La Parole de Dien, il ne faut pas seulement la lire, mais Pécouler
(Ap I, 3). Quand on lit, on trouve ce qu’on cherche ; quand on
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écoutle, on fait toujours des découvertes, Tout change, ce n’est plus
une belle histoire du femps passé gw'on entend, c’est une parole
qui nous. est personnellement et colleclivement adressée. La Pa-
role de Dieu est une parole qui nous rassemble ; ¢’est a cause d’elle
que nous sommes réunis, le soir aprés le fravail, et nous ne pouvons
pas oublier ce qui s’est passé dans la journée, la fatigue, les coups
de guenle avec le chef de service, la note d’électricité qui a encore
augmenté, le fils de la voisine gqui s’est fait brutalement interpeller
par la police (« Sale négre, monire tes papiers »), le racket des tra-
fiquants qui infectent le quartier {« Jacques, quand iu renireras
ne passe pas par telle ruelle, sois prudent... »), etc. Un peuple op-
primé et parfois analphabéte trouve le sens de sa vie en lisant Phis-
toire d’un auire peuple, Bien siir, on ne peut accepler le mot 4 mot
des fondamentalistes, ni les interpréiaiions pieuses el individuga-
listes. On prend conscience que les mots guwon lit sont la réflexion
sur une quire expérience de vie, celle d’'un peuple pauvre et op-
primé comme nous. On découvre que le Dien qui fut le compagnon
de chemin de ce peuple, c’est celui qui veut rester le compagnon
de notre propre cheminement, C’est pourquoi bien des cercles bibli-
ques tiennent a s'intituler « équipes de caminhada » (équipes de
cheminement).

Du point de vue d'un peuple opprimé

Il faut lire la Bible du point de vue des opprimés, du point de
vue d'un peuple opprimié, Alors, on la comprend d’une quire maniére.
La Bible, ce n'est plus moi el Dien, mais le peuple (opprimé) et
Dieu. On participe & une lecture colleclive, écoutée du point de
vue des pauvres.

On lit la Bible pour découvrir Ruth Uélrangére, qui vient d’arri-
ver dans la favella et qui porte avec elle Pespérance du salut ; on
recherche ceux qui sont, comme Elie, les prophéles et les témoins
de Pabsolu de Dieu dans notre communaulé.
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Dans mes déplacements quolidiens, japprends d reconnaiire, dans
ce compagnon de voyage inconnu, les trails du compagnon de route
d’Emmaiis. Quand je croise, dans Uescalier de Phépital, les collé-
gues de travail, je pense a Jacob qui voyait les anges monler el
descendre Véchelle qui menail au ciel, et je me demande ; « Quelle
parole de Dieu, ces anges « messagers » poni-ils m’apporter ? » et
je ne puis que constafer : ¢ Vraiment, ce lien est saint el je ne le
savais pas ! ».

Lire 1a Bible, c’est lire la vie

Je n'achéte pas le journal tous les jours (c’est cher, el je Pai pas
loujours le temps), mais je lis la Bible comme si je lisais le jour-
nal, pour retrouver Pexpérience du peuple de Dien ef, avec lui,
retrouver cette Présence qui se manifeste dans le silence.

La Bible est déja une lecture de la vie. Ma démarche a changé.
Favais fait, en 1969, une étude sur la révision de vie, intitulée « De
la vie a Dieu ». Awjourd’hui, je vais « du Dieu de la vie ¢ la vie »
(par la Bible). Je ne puis séparer ma vie de Ia Bible. Dans le bus,
je saisis la dimension actuelle el vitale de I'Epangile, et je ne puis
éire moins conrageux qiie celtr qui ont cheminé avant ou avec moi.

Quand nous lisons ensemble la Bible, en réunion ou lors de la ré-
flexion commune de Uhomélie, nows avons loujours guatre types
de questions :
— 1° Quels élaient les problémes des communautés de Mathieu,
Marc ou Luc?
Fin du 1* siécle — problémes d’enfente en communautés —
relation avec les pouvoirs publics — perséentions des pha-
risiens ou des paiens -— le salut qui se fait atlendre — la
difficulté de la persévérance...




Priexr autrement

— 2° Quels faits de la vie de Jésus, ou quelles paroles rappelle
VEvangélisie pour éclairer ces problémes el ces difficultés ?
Sur quoi insiste-t-il ?

— 3° Les problémes de notre équipe ou de notre communauté
sont-ils si différents ? Quels sonl-ils ?

— 4° Comment la réflexion des communaulés de Mathien, et leur
expérience du témoignage de Jésus peuvent-elles nous aider ?

Ceci est le témoignage de Uexpérience de communaulés trés pau-
vres, dont les analphabétes ne sont pas absents. Elles commencent
d cheminer et savent s'organiser soit pour obtenir le branchement
de Pean ou de Pélectricilé dans la favella, soif pour organiser une
soupe communquiaire, ou méme occosionnellement épiter un lyn-
chage. L’action collective existe, mais elle est d ras de terre.

J'ai eu longtemps du mal a prier. Aujourd’hui, je passe souvent
deux heures par jour, parfois plus, devant la Bible, mon lipre de
priére ou le missel, Je me metls rarement 4 genoux. Fai tonjours
du papier pour prendre des noles, jai déja rempli frois agendas
de table de réflexions sur les fextes de la liturgie. Je w’interroge
parfois, car ce n'est pas la priére des livres d’heures, ce n’est pas
la priére comme on me g enseignée au séminaire... Mais je passe
un temps de silence d écouter.. Et ce silence se poursuit souvent
dans le bus, out je regretle parfois qu’il soit difficile d’écrire. Je
sais que Dieu est présent dans ma vie et dans celle du peuple avec
qui je chemine, (Cest peut-éire souvent une priére d’ermite citadin,
mais le monde enitier palpile dans ma priére.
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lLire la Bible, lire la Vie
Claude De_gamby

Bernard Baudry, préire de la Mission de France qui a fait pantie de 'équipe hotellerie,
vient de terminer un recyclage biblique. Pour un mémoire il a interrogé quelques pré-
tres de fa MDF sur leur maniére de se rapporier a l'écriture. Claude Degaraby, égale-
ment prétre de la MDF et qui était prétre ouvrier aux usines Michelin lui répond :

Bonjour,

Je te remercie de nous questionner. Il est bon que quelquun d’ailleurs vien-
ne rompre le [rain-frain quotidien ! Il est pouriant difficile, dans les atroces évé-
nements gue nous vivons acfuellement (1), de sabstraire un moment du réel, pour
cogiter el surtout écrire ses réflexions.

Pourtant, la premiére est celle-ci : les événements ne nous raméneni-ils pas
directement a la bible, surtout a FAncien Tesiament ? Ce « Croissant fertile » qui
part de llIran-Irak, (Assyro-Babylonie), passe par le Sud Turguie, le Liban, la Pa-
lestine pour arriver au bord du Nil, sera-t-il donc foujours ce lieu d’effervescence
de Fhumanité et des religions ? Il était « Croissant fertile » pour les troupeaux d A-
braham et ses contemporains. Il est redevenu « Croissant fertile » pour lor noir,
le pétrole, le fric, les tendances iniégristes des religions, juive, musulmane, chré-
tienne. Cela nous raméne a une lecture Irés concréte des écrits bibliques. Les évé-
nements guerriers ne tienneni-ils pas une place trés importante dans les récits de
PAncien Testament ? Ils ont commencé par Uétat de guerre entre Moise et le peuple

{1) Cette lettne @ && éorite au moment de la guerre au Golfe.
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juif, le Pharaon et PEgypte ; ensuite la conquéle de Canaan; puis les nombreuses
guerres entre Israél, «le peuple élu», avec UAssyro-Babylonie, IEgypte, les Grecs,
les Romains. La vie du Christ, et sa mort, n’a-t-elle pas, en loile de fond, Foccupa-
tion romaine ? Ceux qui ont écrit la Bible, fout en étant mélés inlimement aur
événements de leur peuple - dvénements grands ou petits — ont su sabstraire
d’'une certaine fagon, du quotidien, pour révéler Yahweh ou le Peére. Ils ont lu sa
parole a travers la vie. Je crois, qu'en ce moment, il manque bigrement de prophé-
tes pour dire le religienx, la foi.

Textes privilégiés

Dans ma vie, il y a des textes « incontournables ». Cela vient, pour une part,
de nofre confrontation avec le monde athée et incroyant. Le désir, par tdche pasto-
rale, de « catéchiser » a partir de textes pouvant étre recus par notre « auditoire » :
la pauvreté dans Job, l'espérance dans Isaie, le cri de pauvres dans Jérémie et les
Psaumes, le « Magnificat », les « Béatitudes », le « Lavement des pieds », la prie-
re sacerdotale dans Jean (Chap. 17), le « Corps » dans Saint Paul, le « Jugement
dernier » de Matthieu, Cefte liste n'est certes pas exhaustive !

Ces textes, que je dis « incontournables » parce que nous pensons qu'ils peu-
vent éire < regus » par notre auditoire « incroyant », nous ont, peul-éltre, empéchés
de méditer davantage sur d'autres fexles aussi « inconiournables » : c'est la Révé-
laiion du Pére, la présence de Dieu, la priére de Jésus qui se retirait sur la mon-
tagne pour prier, I'événement « Résurrection » . Dans notre fagon de dire et d agir,
la « relation au Pére »-est foujours irés présente. Le théme « il y a bien quelqu’'un
ai-dessuis de nous » reste ancré dans le subconscient de beaucoup. Mais TUépvéne-
ment « Résurrection », ose-t-on encore le dire ? Firai méme jusqu’'a dire : ose-t-on,
entre nous prétres, vivant en équipe, le méditer, le ressasser, se Uexpliquer en bal-
butiant ? De par notre volonté de « catéchiser » ceuxr avec qui nous vivons, d'essa-
yer d’exprimer spirituellement les événements, les réalités qu’ils vivent, nous avons
du recul pour dire la transcendance (sauf, bien sir, avec des chrétiens).



Autant il est vrai gque, pour évangéliser, nous devons partir de la réalité
de ce que nous vivons avec les autres, d essayer &'y discerner la trame spirituelle
vécue par chacurn, ou par un colleclif, autant il est vrai aussi que nous avons a dire
« Christ ressuscilé ». Et lg, je ne me mets pas, mais pas du tout, en dehors des au-
tres. Il est si difficile d’expliquer ce qu'est un « donné », une « foi » donnée par
Dieu. Encore que, personnellement ou en équipe, quand on prie, on y relrouve for-
ce, amour, sérénilé.

Autres iraditions

Les textes privilégiés ne sont peut-étre pas lessentiel de ma « valise bibli-
que ». Depuis mon plus jeune dge, jai connu daufres civilisations, d'autres cultu-
res, d’'autres religions, Mon pére, marin, faisait le tour du monde d la voile avec
beaucoup d’'escales, quelquefois longues. Il nous raconiaif a son refour la facon de
vivre des Canaques, des Malgaches, des Péruviens, des Mexicains, des Noirs d’ Afri-
que. (était toujours, pour moi, pour ma foi chrétienne (bretonne, en plus) des ias
de points dinterrogation. D’auires hommes, sur notre terre, vivaient trés différem-
ment de nous, étaient heureux, aveaien! d auires rites, daufres religions que nous.

C’est pourquoi, quand il m’a falln « étudier » la Bible au grand séminaire —
Saint-Brieuc, Lisieux, Limoges, surtout Poniigny —, je me suis toujours refusé d
U « - étudier » comme seule révélation de Dieu. D’autres peuples, d’autres civilisa-
tions, avaient une autre « révélation » de Dieu, une aufre facon de concevoir I'exis-
tence et la référence de homme a Dieu. Donc, pour éfre logique avec moi-méme,
jai étudié, parallélement a la Bible, les autres textes religieux écrifs dans les mé-
mes temps : Textes Assyro-Babyloniens, Egyptiens, Grecs, Romains, efc. tout au
moins céux que Nous avions le droit de connaitre.

Ainsi, jai une forte conviction que ma foi chréfienne, ma Bible chrélienne,
élait relative a un contexle territorial, un contexte de civilisation. D’autres civilisa-
tions avaient d autres cheminemenls vers Dieu. Je prenais acte que jétais né dans
une civilisation occidentale chrétienne en Brelagne ; mais d'autres hommes étaient
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nés dans une autre civilisation. Ils avaieni, comme moi, des rapports avec Dieu, au-
trement que moi. Pas avec les mémes rites, ni le méme vocabulaire, ni les mémes
gestes. Mais, comme moi, ils étaient en cheminemen{ vers [I'Autre, ils cherchaient
comme moi, la Paix, la Justice, le Bonheur, Fachévement de la vie dans letemzte
de FAutre. Je n'ai connu lislam que trés lard.

Autres cheminements

Cette facon de regarder les autres civilisations, les autres spiritualités, relati-
vise énormément le sentiment que notre Eglise posséde la Vérité, la Certitude. Cela
me donne la possibilité d’étre ouvert a d'autres démarches des hommes pour lac-
complissement de leur étre personnel ou collectif. Cela m’oblige & resfer humble,
dans ma foi chrétienne, dans ce cheminement, avec les auilres, vers [l'achévement
de U'humaniié. Cela m’oblige & respecter, @ comprendre, a faire mien tout le spiri-
tuel vécu par d'autres qui n'ont pas la méme fol que moi. Cela me permet de che-
miner sereinement avec ceux que lon appelle « incroyants » ou « athées » el qui
ont, j'en suis témoin, des ressources spirituelles insoupconnables. Nous avons eu le
malheur de parler de « morale évangélique » : ce r’est pas ¢a, le message du Christ.
C’est pourquoi nous avons effacé de notre fagon de concevoir la vie toutes ces res-
sources spirituelles qui habitent chacun. Parce qu'il n'y avail pas référence expli-
cite a Dieu et au Christ. Nous passons alors @ coté de la Mission. La Mission — hum-
blement, pour moi — ce n’'est pas dasséner la foi chrétienne, méme avec des lex-
tes privilégiés. 1l faut décrypter le spirituel vécu par un chacun, ou un collectif et
pouvoir le dire, le cas échéant. Ainsi, on {ravaille, avec chacun ou en collectif, pour
que ce spirituel pousse, grandisse ef, un jour, puisse §épanouir en reconnaissant,
en foute liberté « Faulre ».

Il y a encore un autre tiroir dans mon <« attached case » bibliqgue. La Bible
est, pour moi, le dialogue enire Dieu et les hommes. Dieu se révéle dans les évé-
nements, [histoire d'un peuple. Le prophéte décrypte ce message divin, I'annonce
aux autres. Cest un échange continuel entre révélafion du divin, de Dieu el la re-



connaissance qu'en font les prophétes. La vie de Fhomme, de Fhumanité marchant
vers son accomplissement est donc cette trame, ce lissu qui prend forme avec les
nombreunx fils qui nous sont offerts. Ce tissu est fait de nombreux courants idéolo-
giques ou spirituels entremélés... les événtements humains, le décryptage de la paro-
le de Dieu dans ces événements. Un tisserand, une brodeuse pourraient, mieux que
moi, dire ce dont est fait un véritable tissu, une broderie, dire ce qui fait sa beau-
té : points a Penvers, points a TUendroit, torsades, tout cet entrelacement de fils dif-
férents qui donne a la tapisserie, au ftissu, sa réalité : et plus on vit en relation
d'amour, en situation d’échange, plus le tissu, plus la tapisserie sont beau.

Des richesses perdues

Je regrette que UEglise, un jour, ait clos la Bible. Il y a les livres « inspi-
rés » tombés d’en haut, ¢t les autres. Comment, a partir de quoi, a-t-on fait ce
choi_x, ce tri ? Il y a, a mon avis, un double désavantage '

— Scléroser la vie spirituelle, lexpression de la foi. L’humanité n'en a pas
fini de faire son cheminement vers son achévement. Dieu ne cesse pas de
révéler. Le tissage nest pas terminé. Des fils nouveaux viennent toujours
s'entrelacer pour augmenter encore la largeur et la beauté du fissu, —
amour humain, amour divin qui devrait recouvrir la terre. Que de ri-
chesses perdues par cette sclérose ! Alors que nous devons a chaque dé-
tour de notre vie personnelle, a chaque mutation vécue par Ihumanite,
mélanger un des fils nouveaux pour que le tissu soit plus beaun et devien-
ne, un jour, complet. Cela nous permetirait d’éire plus attentifs spirituel-
lement a toutes les recherches que nous pouvons détecter dans Thistoire
humaine. :

La dentelle de Valenciennes n'est pas la tapisserie d'Aubusson. Le sari
hindou n’est pas la djellaba du monde maghrébin. Le pagne africain
nest pas le plaid écossais ; le noir porté en Occident pour la mort n'est
pas le blanc revétu au Japon, la mode de la mini-jupe r’est pas la mode
. du jean, etc. Chaque peuple, chaque civilisation, chaque moment de civi-
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lisation méme, a inventé son tissu, son costume, suivant son instinct, sa
culture, voulant ainsi exprimer sa maniére de vivre (donc son spirituel).
Et tout cela est beau. Pour moi, il en est de méme des richesses vécues
par chaque peuple, chaque civilisation. Tous les cheminements vers la-
chévement de Thomme et de Uhumanité sont bequxr aussi, si nous savons
étre attentifs. Et le tissu humain devient alors de plus en plus merveilleuzx.

— Nous obliger a retourner deux mille ans en arriére pour asseoir nofre
vie spirituelle. Alors que Dieu ef le Christ sont toujours devant : « Je vous
précéderai en Galilée ». Que de richesses spirituelles sont wvécues quoti-
diennement, a notre porte, au boulot ! Que de dialogues entre Dieu et I'hu-
manité se concrétisent chaque jour, dans des paroles, des actes, des gestes
précis, des prises de positions qui ne sont pas forcément Pexclusivité du
Vatican ! Nous ne savons plus décrypter, ni surtout dire, proclamer les ri-
chesses vécues. Et cette tendance négative a les classer en « syndicales »,
« idéologies », « politiques ». Nous manquons de lecteurs de Dieu dans le
monde, de prophétes. Je dois reconnaiire que, dans notre civilisation oc-
cidentale, les médias y sont trés allergiques.

La bible est done, pour moi, priére, échange entre Dieu et Uhumanité, Un
jour, en éguipe, nous essaygions de dire ce gu'étaif pour nous la priére, je me suis
entendu dire @ « La prigre, pour moi, ¢'est étre témoin auprés de Dieu de ce que vit
chague homme, chaque collectif, Phumanité ; c'est éire émoin de ce que fe sais du
Dieu de lésus-Christ dans la démarche de humanité vers son épanocuisssment ».

Ouf ! Je pense en avoir fini pour le ¢« pensum » que tu m’as imposé el que
je fimpose en retour. Cela a été, pour moi, 'occasion de faire le point. Je ne suis
ni théologien, ni bibliste, mais jaime cet enirelacement, ce tissu fait de U'amour de
Dieu et de la vie des hommes.

Apec mes amitiés.

C. Degaraby.



Quelles difficultés
rencontre, aujourd’hui, la foi ?

Eric BRAUNS

Avant d’énumérer quelques-unes des difficultés, trois préliminaires de méthode
me semblent indispensables.

Les obstacles dont il va &étre question sont bien sir les miens, ceux que jaffron-
te dans la mesure ol j'ai part a une culture contemporaine ou la foi n'est pas une
évidence, ol les mentalités seraient a Funisson avec elle.

Mais peut-on désigner la culture contemporaine en faisant comme si elle était
unifiée et homogéne, alors que Pon a affaire a plusieurs cultures qui coexistent et
sont d'dges divers, les unes classiques, les autres a peine a Pétat naissant 7 L'es-
prit (on l'air) du temps n’existe pas. Et puis pensons-nous notre culture sinon avec ses
propres instruments, autrement dit a partir d’efle ? Et que vaut le jugement d’une cul-
ture sur elle-méme, construit avec son propre outillage critique ? Ces deux difficultés
qui ne peuvent étre levées limitent la pertinence de ce qui suit.

L'idée que la foi puisse avoir été en parfaite symbiose avec la culture ambian-
te reléve du mythe et du fantasme de chrétienté, Saint-Augustin a di faire un irés
long détour idéologique avant de rejoindre le christianisme enfoui dans la panoplie
religieuse du IVe siécle. La foi de Saint-Thomas d’Aquin a buté contre les crises du
Xllle et a fini par étre condamnée gravement, ce qui prouve au moins gu’elle n’était
pas communément admise dans sa formulation. Luther contredisait trop certains as-
pects de la culture de son temps pour pouvcir &re compris de tous et il n’a cessé
de guerroyer jusqu’a sa mort. Il n’y a pas de moment de la culture ou la foi serait
comme un poisson dans Peau, ol les menialités et les conduites consonneraient avec
elle.

Mais il y a deux sortes d’obstacles. En premier liey, les obstacles a croire
qui tiennent a 'objet méme de la foi : le sermon de Matthieu 5, celui de Matthieu 25
ou le discours sur le pain de vie de Jean 6 sont tout aussi difficiles a entendre qu'ils
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I'étaient au II* siécle ou autour de I'an mil. Ensuvite, viennent les obstacles inédits dis
aux mosurs nouvelles, au changement des rapports de Fhomme & lui-méme, aux au-
tres et au monde. Il s’agit la de difficultés dans la retraduction de la foi, dans son in-
culturation. Quelles résistances et quelles contradictions la foi rencontre-t-elle dans
son expression, soh annonce, sa proposition ?

La premiére partie sera donc consacrée a un repérage de quelques obstacles
de toujours et pourrait s’intituler : « Les éirangetés du dogme chrétien ». La deuxié-
me aborde quelques obstacles a Facte de croire et la troisieme se demande s'il y a
des difficultés propres aux jeunes d’ige scolaire. Ceite derniére partie se voudrait
seulement hypothétique, dans la mesure ol la catégorisation sociologique des « jeu-
nes » est ambigué. Les jeunes relévent de cultures différentes et parfois opposées.
Face a l'impression suspecte que le changement est rapide et de trés grande ampleur,
il faut se demander quelles sont les vraies mutations et les apparentes ruptures.

Les obstacles liés au contenu de la foi

Dans un récent article de la revae Vocafions, intitulé « Nouvelles formes
du religieux et pastorale des vocations », Jean VERNETTE définit le christianis-
me comme « la conversion a Jésus-Christ d’'une dimension religicuse constitutive
de 'homme » (p. 57). Les obstacles qu'afironte la foi, ce sont les tendances reli-
gieuses spontanées et paiennes telles qu’elles sont mises en échec par I'Evangile
de Jésus. A travers trois thémes seulement de la dogmatique chrétienne, on peut
mesurer Vaffrontement.

Un Dieu étrange

On pourrait reprendre le titre du livre de Christian DUQUOC, paru au
Cerf en 1978 : un Dieu différent. Le Dieu chrétien différe en effet de celui que
construit la logique du désir humain. 3elon '’homme, Dieu doit é&tre un Dieu sé-
paré, tout-puissant, absolument juste selon Ia vision humaine d’une justice de
rétribution auntomatique (« do ut des »). Le désir de 'homme veut un Dieu au-
dessus -du Mal, de la souffrance, de la mort, donc un Dien parfaitement nécessai-



re au besoin que nous avons de la suppression de ces maux et un Dieu complé-
tement intelligible. Ce Dieu correspond précisément a Ia déité du paganisme ou
au Dieu pervers de Maurice BELLET. Il est le Dieu de la culpabilité et de 1’alié-
nation, conforme aux voeux secrets d’une humanité exorcisant sa violence, com-
me P’écrit René GIRARD dans « Le Bouc émissaire » (1982).

Si le message chrétien contredit cette consiruction humaine du divin, I'une
des conséquences est que, aprés I'Evangile, toute théodicée est vouée a I'échec.

Le projet déclaré d’'une théodicée est en effet de démontrer la nécessité de Dieu,

ce qui suppose que I'on s’en tienne 4 un Dien adéquat aux aspirations humaines.
11 n’y a pas de théodicée, de plaidoyer en faveur du Dieu de Jésus-Christ qui
est, en soi, le procés du Dieu des hommes. Le Pére préché par Jésus met sévére-
ment en cause la représentation culiurelle du divin. La foi doit chercher P'in-
telligence mais en sachant sa recherche infinie. A moins de retourner wvers le
Dieu du désir, il faudra aussi - en sens inverse de la pente naturelle de Pesprit -
comprendre la création d’aprés le salut et non le contraire, abandonnant notre
espoir implicite de parvenir & nos origines. Pareillement, il faudra penser la vo-
lonté divine aprés le Mal, comme g°il était déja 1a, et rompre avec la représen-
tation d’'un Dieu indemne du Mal. Penser l'action divine aprés le Mal ne signi-
fie pas que 'on donne du Mal la consistance d’un anti-Dieu... La raison doit re-
connaitre que son statut de créature dans Phistoire lui ouvre I'horizon d’un Dien
travaillant au salut de 'homme, donc nun drame ou le Mal est déja la. Outre I'a-
berration d’un essai de disculper Dieu, le projet de penser sa volonté avant le
Mal reléve de la fascination de Porigine et d'une stratégie de dénégation de la
condition humaine. A Yopposé de nos fantasmes, I'ordre succéde au désordre (Cf.
Genése). Le Dien chrétien est un Dieu athée dn dieu anthropomorphe (Cf. les
ouvrages du P. Varillon : « L’humilité de Dieu » « La souffrance de Dieu »).

Un Dieu fait homme

Le Dieu fait homme est I'antithése de I'homme fait Dieu, Christ contre
Prométhée. Dans son « Discours d’Ignace de Loyola aux Jésuites d’aujourd’hui »,
écrit en 1978, Karl RAHNER s’adresse, bien au-delda des Jésuites, aux croyants
pour les entretenir de la sympathie de Dien pour le monde. C’est Ignace qui est
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censé parler : « Je lai dit, &4 votre époque comme 4 la mienne, on peut rencon-
trer Dieu de fagon immeédiate et, j’entends bien, Dieu lui-méme : Dien lincom-
préhensible, le Mystére indicible, la ténébre qui me devient lumiére que pour
celui qui se laisse engloutir par elle sans condition, Dieu qu’on ne peut plus
nommer. Mais c’est bien ce Dieu, Jui-méme et auecun autre, que j’ai éprouvé
comme le Dieu qui descend jusqu’a nous, qui se fait proche de nous, et nous ne
sommes pas consumés par son feu incompréhensible dans lequel nous venons &
ttre et prenons réalité pour I'éternité. Le Dieu qu'aucune parole ne peut exprimer
nous donne sa parcle et nous tient parole; limprononcable se prononee pour
nous, Iindicible se dit pour nous. Cest dans ce consentement de Dieu envers
nous que nous devenons, vivons, sommes aimés et prenons réalité pour toujours.
Si nous nous laissons prendre par lui, nous ne sommes pas anéantis mais au-
thentiquement donnés a nous-mémes. La créature, qui n’est gue néant, acquiert
une importance infinie, trouve une inexprimable grandeur et beauté, parce que
comblée par Dieu lui-méme qui se donne lui-méme » (Le Centurion 1979, réé-
dition 1983, pp. 23 & 24).

L’incarnation de Dieu est la mise en cause la plus explosive de tout déis-
me et de tout théisme, donc des formes du néo-paganisme auxquelles nous nous
heurtons. L’Incarnation, en effet, met en péril le systéme qui veut que Dien n’ait
aucune part 4 la mort et qu’il jouisse de I'immutabilité ou de Fimpassibilité. La
divinité palenne est contredite par le mystére de Piques comme rédemption de
la mort, traversée de I’abime de la Mer, consommation de Iunique et ultime
Agneau selon la théologie de Jean. L’humanisation de Dieu en vue de la divini-
sation de Phomme renverse l'idée que 'homme se fait de son aceés au divin.
L’homme pense s’élever par le mérite, le culte, la sainteté, les ceuvres, etc., alors
qu’il est fait I'égal de Dieu par le contraire : la pauvreié, 'humilité, I'abandon, la
foi (cf. URS VON BALTHASAR «¢ L’amour seul est digne de foi », Aubier, Foi
Vivante 32, 1966).

Une transcendance non objectivée

Cette expression est empruntée 4 un article de Jean-Pierre VERNANT,
¢ Quand quelqu'un frappe 4 la porte... » (Le genre humain n® 23, mai 1991, Seuil).
Tous les codes de signes ont cette propriété particuliére qu’ils renvoient au-dela de



ce qu’ils désignent & un surcroit de sens, & un au-dela de réalité, « La religion
est le domaine qui fait, de cette transcendance de tous les systémes des signes hu-
mains par rapport a ce qu’ils signifient, un objet qui est le divin, congu comme
le transcendant & Iétat pur. L’étre humain a 4 sa disposition un ensemble de
consiructions mentales 4 travers lesquelles il appréhende le monde extérieur et se
fabrique la vision qu’il a de ce monde. Le mathématicien, tout comme Iartiste,
ne procéde pas autrement. C’est cette pensée symbolique qui fait que I’étre hu-
main est le seul étre vivant qui construise un monde d’intermédiaires entre Iui
et la nature, entre lui et les autres, entre lui et lui-méme ». (pp. 13 & 14).

A condition d’étre entendue dans sa filiation au judaisme ancien, la foi
chrétienne est une opposition a Iidolitrie sous toutes ses formes, celle du pou-
voir religieux, de linstifution ou méme de la vérité dogmatique. Car méme la
vérité peut devenir un voile gui sépare de Dieu... Si 'homme objective la trans-
cendance gu’il a pressentie, il retombe dans la servitude du désir, dans un infini
de concupiscence, dans une perte de soi. Tout systéme qui ne vise pas ou plus
au-deld de lui-méme est idolatrique. Dans le méme « Discours d’Ignace de Loyo-
la », Karl RAHNER écrit encore : « Mon sens et attachement pour I’Eglise n’é-
taient & tout prendre gu'un élément, néanmoins indispensable 4 mes yeux, de ma
volonté « d’aider les Ames », une volonté qui n’atteint son vrai but que si et
dans la mesure ol ces « dmes » grandissent dans la foi, Pespérance et l'amour,
en immédiateté avec Dieu. Tout amour pour I'Eglise officielle serait idolatrie,
participation au terrible égoisme d’un systéme a l'endroit de lui-méme, s’il n’était
animé par cette volonté et limité par elle ». (p. 46).

Dans la foi, la transcendance demeure inobjectivable, en avant des hom-
mes et hors de leur prise : cela se révéle comme la condifion sans laquelle la foi
devient une aliénation. On peut vérifier 'absence d'objectivation possible dans
notre rapport 4 I’histoire ou a la vérité. L’histoire, pour nous, reste compléte-
ment ambigué, 4 la fois liew de présence et d’absence de Dieu. Nous sommes
dépossédés du sens de Vhistoire jusqu’a son dénouement et nous devons vivre
dans une pauvreté compléte et une absolue gratuité : tel est le prix des Béatitu-
des. Heureux si vous savez que vous n’avez pas la clef de I’histoire car T'histoire
méne bien au-deld d’elle-méme. Les parabeles du Régne vont dans le méme sens
puisqu’elles font du Régne « quelque chose qui est parmi nous » et qui est « a
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venir ». Quant 4 la vérité a laquelle nous adhérons, elle est bien entre nos mains,
au sens oll elle est transmise par nous mais elle nous échappe aussi dans la me-
sure ol elle est présente en dehors de nous dans le monde par PEsprit qui nous
précede et réside ou il veut, y compris chez les paiens.

- Voila trois des difficultés & croire qui sont d’hier autant que d’aujourd’hui :
Pincompatibilité du Dieu de Jésus-Christ et du dieu commun, Pirréligiosité du
christianisme (Ernst BLOCH parlait méme d’athéisme) et I'insaisissabilité du divin,
vécue comme garantie pour un avenir humain.

Des obstacles propres a notre culture

Notre modernité a été mille fois décrite, avec la conséquence qu’elle a en-
trainée pour les religions, 4 savoir la sécularisation : le monde (seculum) est en-
tiérement autonome par rapport 4 Dieu, il est « désenchanté » comme disent
Max WEBER et Marcel GAUCHET 4 sa suite. Je ne réitére pas cette analyse de
Pavénement de la raison, de la liberté et finalement de Iindividu : sans préten-
tion 4 juger Jhistoire, j’accepte cet esprit ainsi que sa formulation philosophi-
que comme une conquéte et un acquis pour 'humanité. Mais toute réalité étant
contradictoire, je ne peux pas éviter de m’interroger sur ce qui est fécond et
prometteur autant que sur les effets pervers, dangereux et déshumanisants de cet-
te figure historique de la culture. Parmi les formes produites par notre moderni-
té, quatre aspects de la mentalité dominante me paraissent empécher Pacte de
croire (« fides qua ») : une image réduite de la vérité, un trouble vis-a-vis de
Phistoire, une fascination pour le hasard, une perte du réel

Restriction de l'image de vérité

Qu’elle soit scientifique, technique, poliique ou méme esthétique, la vérité,
pour nos contemporains, est produite, construite et donc falsifiable, selon Pexpres-
sion de Karl POPPER. C’est une vérité mondaine, provisoire, un modéle efficace,

.que I'on met sans cesse 4 I’épreuve jusqu’a ce qu’il se révéle plus profitable d’en



changer ou de la modifier de fond en comble. Or, il est clair qu’en christianisme,

le statut de la vérité est radicalement incompatible avec cette notion quasi prag-
matique. Pour nous, la vérité est une personne sur laguelle aucune manipulation
n’est permise. Comme le suggére le prologue de I'Evangile de Jean, la vérité
vient vers. les horames et elle est ignorée, méconnue du plus grand nombre, tandis
qu'une minorité 1’accueille. Mais la vérité offerte et accepiée, proposée et accueil-
lie, reste hors du pouvoir des hommes. La condition de la dignité des hommes
est cette distance dans laquelle ils écoutent et obéissent & une parole. On est bien
& dans Vantithése de 'idée courante du vrai. Comment empécher que I'expérien-
ce de la vérité soit réduite & un seul type de vérité totalement au pouvoir des
hommes ?

Vision troublée de f'histoire

Aprés les deux guerres mondiales el les événements qui ont suivi, il sem-
ble impossible de reporter sur I'histoire une quelconque espérance terrestre. Chez
nos centemporains, le doute et l'incertitude dominent quant au cours de I'histoire :
peut-on vraiment changer quelgue chose ? Les peuples sont-ils encore acteurs ?
N'est-il pas déja trop tard ? Dun coté, il semble difficile de se passer compléte-
ment d’'une idée & propos du sens du mouvement de I’histoire : nous avons besoin
dun minimum de sécurité, de sérénité de Vexistence et nous voulons faire des
projets.. De lautre, nous sentons bien qu’il n’est plus possible d’accorder a Ihis-
toire un sens objectif ou objectivité sans revenir plus on moins vers le nazisme,
le fascisme on le stalinisme, c’est-d-dire vers les idéologies totalitaires. Lorsque
Francois FURET, par exemple, 4 Doccasion du Bicentenaire de 1789, écrivait que
Vére des révolutions est maintenant achevée, il voulait dire que, désormais, on ne
céderait plus 4 la croyance selon laquelle I’histoire a une issue intelligible et que
Pon peut lancer les peuples 4 la poursuite de cette issue. Nous voila coincés entre
Ie refus maladroit que Ihistoire soit un non-sens et la claire vision qu’il est trés
périlleux de Ini en donmer un sens.

Or, Ia foi est structurée comme une histoire sensde et, & ce titre, elle dé-
tonne tellement qu’elle court le risque d’étre rangée parmi les grands récits my-
thiques, détemporalisés et déshistoricisés. La foi est née dans une histoire et com-
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me une histoire, & partir d’exodes recommencés, sur la foi d’autres exodes anciens
réussis, menés a terme par Dieu. La foi est une relecture de relectures, un déchif-
frement de la trace de la présence de Dien. S’il n'y a que trouble & l'égard de
Ihistoire, comment y affirmer une trace ? Comment les chrétiens peuvent-ils ra-
conter 1'histoire de la foi alors que nos contemporains nourrissent de tels soup-
gcons sur toute histoire et pensent, pour certains, que l’idée d’histoire est méme
une illusion, peut-étre un effet de I’écrit ou du langage ?

Notre horizon a changé sur ce point. Au XVIII® et au XIXe siécles, la pom-
me de discorde entre la religion chrétienne - au moins dans Pinstitution catholi-
que - et la culture, c’était la question de la liberté. Rome ne croyait pas aux liber-
tés célébrées par les intellectuels et s’opposait aux droits de Fhomme. Au XXe
siécle, le litige n’est plus celui-la mais sans doute le rapport 4 I’histoire. Au XIXe
sigcle, la culture croit aux libertés, ’Eglise catholique non ; au XXe siécle, la cul-
ture refuse de croire désormais en l’histoire, I'Eglise si.

Enfin, le trouble de la perception de lhistoire s’accompagne trés paradoxa-
lement d’'un immense regain d’intérét pour les études historiques. En témoigne le
succeés des revues, sociétés de mémoire locale, expositions, sifes restaurés, etc. Les
hommes de ce temps cherchent a4 se souvenir, 4 se réapproprier leur passé et
leurs sources, 4 conserver les preuves d’'une continuité des temps, précisément
peut-étre parce qu’ils sont incertains de leur futur. Une chose est' la sympathie
curiense pour la civilisation qui nous précéde, 'amour pour ce que les générations
antérieures ont construit, autre chose la recherche et la proclamation d’une si-
gnification positive de la transformation présente et de ce vers quoi elle nous
méne demain.

l’habitude du hasard

Plus ou moins consciemment, des groupes humains importants ont I'impres-
sion de perdre pied sans pouvoir comprendre et sans apercevoir la place qu’ils
pourraient occuper dans la nouvelle structuration de la société. Ils doivent se con-
tenter de savoir qu'ils sont délogés de leur place actuelle et que méme la place
va disparaitre. Plus la vie concréte semble écrasée par les déterminismes inin-
telligibles et incontrdlables de Péconomie (le marché), de la biologie (Jes maladies,



les épidémies), de la technologie (la modernisation, la pollution), plus se multi-
plient les pratiques du jeu. Le jeu est comme le cri d’'un homme qui se sent en-
fermé dans la nécessité et exprime son impuissance a4 faire son propre destin, sa
dé-maitrise de soi. La pratique de la loterie permet une accoutumance au hasard,
est rentable économiguement sous certaines conditions qui ont été scientifique-
ment étudiées : variété des « produits », en évitant la trop grande complexité ou
multiplicité, limitation des mises (le marché doit rester « populaire »), la publi-
cité maximale des gains, médiatisation des remises de lots aux gagnants, ete. Le
jeu de hasard est un substitut d’agir (on fait quelque chose), il entretient I'atten-
te (on « gagne » du temps) et accroit la frustration, donc relance le jeu (plus on
joue, plus on & envie de jouer : le systéme est un cercle vicieux, finalisé vers lui-
méme).

Le jeu s’accompagne de tension et d’émotion, il développe un imaginaire
pauvre réduit 4 la consommation d’objets. La pratique du hasard renforce l'idée
d’absurde, d’arbitraire, d’impuissance. Ce fait culturel important véhicule une re-
préseniation émineminent péjorative de I'homme, jouet de la chance, livré 4 une
sorte de fatalité. La foi chrétienne est, la-aussi, aux antipodes lorsqu’elle annon-
ce Pamour de Dieu pour I'humanité, sa présence aux cdtés des petits et surtout
la réalité de sa justice. Si les excés de la notion de Providence ont été condam-
nés, les chrétiens n’ont pas renoncé pour autant a se confier a la justice de Dieun.

la dissolution du réel

Qu'est-ce que le réel, pour la conscience commune ? L’homme ordinaire
est environné d’une profusion d’images brutes, en ’absence de toute médiation,
auwirement dit sans le détour par un jugement, une pensée, une absiraction ou
méme une parole. Photos, publicité, télévision sont livrées sans légende, immé-
diatement. Cette richesse d’images engendre I'illusion d’étre darns le réel, au milien
de lui, de le toucher directement. Or, certains font parfois - heureusement - la dé-
couverte de la parfaite illusion de Yapparence immédiate. Ils se rendent compte
que tel témoignage sur le vif a été habilement coupé, que telle image est truquée,
que la technique offre des moyens de manipulation infinis, ete. La déception ou-
vre une interrogation : qu’est-ce qui est concret ? Qu’'est-ce que le réel ? Ou
commence Pobjectivité ?
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Des hommes accoutumés i I'illusion d’un réel qui se donne directement et

. sans détour dans son image et qui identifient I'image & DIessence des choses

éprouvent de grandes difficultés avec toute espéce de symbolisme. Mis en présen-
ce de symboles, ils ont le sentiment qu'on leur complique des choses simples,
que l'on remplace du concret par de Pabstrait, qu’on leur cache 1a vérité parce
quon ne dit pas tout le sens tout de suite. Fréquenter une symbolique, dans les
arts ou les religions, éduque & un univers ou il y a des lectures multiples, secon-
des, analogiques, allusives et apprend que connaitre, ce n’est pas voir mais pen-
ser. Les hommes de notre culture ne parviennent souvent qu'a un ersatz de réa-
lit¢ sans profondeur, une apparence équivoque.

A Topposé, la foi enscigne qu’elle est un croire sans voir. Comment faire
accepter aux hommes d'aujourd’hui de ne pas voir, non pour étre aveugles mais
pour mieux comprendre ? Ce qui se passe dans notre présent, c’est que I'on voit
beaucoup mais sans croire. La vision a chassé la pensée et affirme qu’elle est
plus vraie que la pensée : le désir absolu de voir conduit au voyeurisme. On pen-
se que lon touche parce que I'on voit : comment briser cet imaginaire du con-
tact et de la possession par contact afin de faire découvrir que pour toucher, il
faut s’éloigner au contraire ? (cf. le « Ne me retiens pas ! » de Jean 20, 17).

Difficultés propres aux jeunes d'age scolaire

Les réflexions qui suivent s’accompagnent de toutes les réserves possibles :
ce ne sont que des hypothéses, appuyées sur. des observations fragmentaires.

Individualisme et instinct communautaire

On constate en général que les formes exacerbées d’individualisme peuvent
coexister sans probléme, chez les mémes individus, avec le golit du groupe, du
rassemblement, de Ia foule. L’attirance pour la réunion avec les autres est sans
doute autre chose qu'un sens communautaire conscient, réfléchi, organisé. Il exis-
te un instinct communautaire : le regroupement est l'expression d’'un coup de
cceur, d'un besoin momentané, d’une recherche de sensations (de présence, de



communion), mais il se défait aussitét formé. Le groupe  est consenti mais non
pas voulu, concerté, décidé. La communauté est instrumentalisée : elle n’est qu’un
moyen provisoire pour atteindre un but, a4 savoir s’ammuser ensemble, faire une fé-
te ou réussir une entreprise ponctuelle. On ne se réunit que pour « faire » quel-
que chose et non pas pour étre.

La aussi, le sens religieux de la communauté est contredit et devient ésoté-
rigue. L’assemblée ecclésiale est d’abord la filiation des grands témoins, elle est
la transmission des gestes de la foi, la tradition (paradosis), elle est la fidélité en
acte 4 une mémoire commune qui nous dépasse. Jamais I'Eglise n’est un instru-
ment car elle est le lieu dune expérience de la transcendance, qui modifie Iiden-
tit¢ de ceux qui s’y intégrent. La communauté permet d’éire et non pas de faire :
elle ouvre 4 une parole, 4 une adoption, elle invite a4 étre traversé par la grice,
4 étre pardonné, a étre sauvé.

Le lien a une communaulé, lien durable, devient insupportable 4 des in-
dividus qui vivent leur appartenance comme une négation ou une mutilation
d’'une partie d’eux-mémes. Comment s’engager sans perdre, du méme coup, son
intégrité et sa liberté ? Comment étre fidéle sans renoncer & son autonomie ?
Comment reprendre 4 son compte des formes et des formules préexistantes sans
se condamner A la passivité ?

Sacré et magie

Etre sourcilleux sur les droits de lindividu est umne attitude ambivalente,
positive lorsqu’il est question du respect des personnes, négative quand il faut
comprendre la fonction d’une instifution. Par exemple, nun grand nombre de jeu-
nes ne voient pas comment on peut étre acteur dans un sacrement. Comment
pourrais-je agir dans un rite établi que je n’ai ni inventé, ni élaboré et auquel
je dois me plier sans posséder toute sa signification ? Par leur éducation seolai-
re, les jeunes croient & I'opératoire, a Putile, a la pratique efficace qui justifie a
priori et a posteriori les instruments dont on se sert. Or, I'Eglise leur propose
des pratiques dont le moins que Pon puisse dire est qu’elles n'ont pas fait leurs
preuves : depuis le temps ol 'on baptise, le monde est aussi mauvais qu'avant.
Les rites n'ont pas réussi, donc on est autorisé a en inventer d’autres. En prati-
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quant le rituel regu, les jeunes ont I'impression de retomber dans la mentalité
primitive, pré-logique, dans la superstition et la magie. La régression est inutile,
cela ne sert 4 rien.

Les réactions négatives, parfois agressives, & 1’égard des célébrations pro-
viennent souvent d’une méconnaissance du sacré. Réeiter le credo chrétien de-
vient un exercice difficile et pénible puisque, par définition, on ne demande au-
cune participation aux croyants dans sa formulation. Les jeunes ont I'impression
qu'on leur demande du fidéisme, c’est-d-dire une adhésion sans fondements, une
option sans preuves. Ce qui leur échappe, ¢’est non seulement la dimension mys-
térieuse des gestes de I'Eglise (le symbole garde toujours une part de son sens)
mais leur dimension mystérique (dans la foi, la réalité & laquelle nous participons
passe infiniment ce que nous en vivons).

Tolérance et foi

Si Pon croit, c’est que l'on accepte un ensemble de vérités : comment ne
serait-on pas, dés lors, fatalement intolérant ? S’agréger a des vérités veut dire
nécessairement que l'on se sépare, que l'on exclut. Par rapport &4 nos ancétres
dans la foi, les générations actuelles ont davantage Poccasion de contacts avec les
autres voies religieuses, 4 commencer par les reportages, les documentaires o, a
nouveaun, se produit une avalanche d’images sans commentaires, sans médiation.
La jeunesse est familiarisée avec les manifestations religieuses mais elle n’est
pas familiére des religions car le contact est trop superficiel et toutes les nuances
sont effacées. On ne résume pas le Coran en quelques heures d’images exoti-
ques. Ce qui frappe surlout les jeunes, c’est la sincérité des autres croyants qui,
d’aprés les images, ne fait aucun doute. Si chacun est si sincére et si spectacu-
lairement enthousiaste, alors quel est le statut des chrétiens ? Peut-on encore
parler de vérités si la certitude est si répandue ? La jeunesse est plutot tolé-
rante, ce qui est un acquis, mais c’est au prix du remplacement du souci de vé-
rité par Padmiration des certitudes.



Rapport et relation

L’amitié, I’affection, la solidarité, la frafernité, Pamour sont vécus ordinai-
rement sur le méme registre, sans différenciation dans les signes, les marques ex-
térieures. Il n’y a pas de hiérarchie des senfiments mais une égale difficulté 4 du-
rer. Cette vie affective se déroule au titre de rapports humains, non de véritables
relations. On entend par relation la recherche d’un autre pour lui-méme, la recon-
naissance et la valorisation d’une réelle altérité et lexpérience de ce que I'on
doit étre confronté 4 une différence pour avoir des chances de se trouver soi-mé-
me. Ma propre vérité ne peut m’étre donnée que par un autre, il faut apprendre
i se recevoir d'un auntre.

Y

Les jeunes éprouvent de la peine a disjoindre les rapports involontaires,
fortuits, des relations construites, vonlues et cultivées. De plus, la confusion ré-
gne souvent & propos de l'autre. Instinctivement, la majorité des jeunes ont de
Ia répugnance pour le racisme comme conduite d’exclusion injustifiable et c'est
trés encourageant. Mais les motivations peuvent étre ambigués : on peut rejeter
le racisme par intérét bien compris. Je rejette la haine et le mépris dont sont
victimes les étres différents car, aprés tout, ma propre différence est menacée cha-
que fois qu'une singularité est refusée comme tele. Une autre facon d’étayer I'an-
li-racisme est équivoque car elle consiste a englober tous les étres dapms une par-
faite indistinction. Puisque nous sommes tous parfaitement semblables, les exelu-
sions n'ont pas de sens. Dans ce dernier cas, I'autre est assimilé & soi, son alté-
rité est mise ou considérée comme négligeable et autrui est noyé dans une vague
philanthropie, incapable de réfuter sérieusement les arguments racistes. Au fond,
la résistance au racisme masqgue parfois un simple égoisme ou une fausse frater-
nité, qui ne respecte pas Fautre. Or, si 'inquié¢tude pour I'autre homine n’est pas
vraie ou reléve du sordide calcul, comment s’éléverait-elle jusqu’au tout autre,
Dieu ?

Le tragique supplanté par I'absurde

Le tragique est I'expérience d’une impasse ou d’'un échec humain insur-
montable mais qui ouvre sur une possibilité de signification : cruauté de la ma-
ladie, incompréhensibilité de la mort, de la séparation, inexorabilité du temps et
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du devenir, ete. Le tragique se répéte, sans affranchir les hommes de leur finitu-
de mais il signifie pour deux raisons, d’abord parce qu’il est inscrit dans la mé-
moire des hommes, gui le revivent an cours des temps, ensuite parce qu’il ne
supprime pas la dignité des hommes. Au contraire, on peut dire que le tragique
- dans la mesure ou il éveille le courage, 'audace et la patience des hommes -
est révélateur de leur dignité.

Souvent, dans Punivers des jeunes, il n’y a pas de place pour le tragique
maijs pour son contraire, a3 savoir 'impression de non-sens, de fatalité inintelli-
gible, de chaos absurde. Ainsi est recue la nouvelle des catastrophes, de la mort
des autres, des guerres, des famines. On fait refour au destin insondable et irra-
tionnel. Il n’y a pas de questmn ouverte, pas d’au-dela des faits, parce qu’il n’y
a pas d’en-deca, de passé immémorial qul précéde le présent. Les faits s’arré-
tent a4 eux-mémes.

Dans ce cas, comment réfléchir sur la mort de Jésus le Christ ? La seule
raison pour laquelle cette mort peut ne pas étre absurde, c’est qu'elle soit con-
templée, rapprochée, identifiée a d’autres morts, celle des prophétes, celle du jus-
te et de I'innocent, celle de 'agneau de Paques, etc. De cette facon, la mort de
Jésus ouvre un avenir de résurrection pour lui et pour nous. La mort tragique
n’est pas abolie parce qu’elle est interprétée : 4 Popposé, elle n’est lue 4 la gloire
de Jésus et a4 la notre qua condition de ne rien effacer de son tragique.

En conclusion, je n’ai pas de recettes ou de remédes & proposer mals seule-
ment deux idées & suggérer, qui renferment un programme pratique.

Il apparait que le catholicisme éprouve une difficulté trés grande & penser fu-
cidement la culture et & y pratiquer le discernement évangélique et théologique. L’hé-
titage de Phistoire moderne explique particllement cet embarras. Durant un long sié-
cle, de la Révolution francaise a4 la premiére guerre mondiale, le catholicisme a refusé
la modernité et condamné péle-méle la raison, la science, la démocratie, les droits de
'homme. La crise terrible du modernisme, les anathémes qu'elle a déclenchés, la



rupture entre PUniversité et I'Eglise romaine, tout cela manifestait un divorce dura-
ble. Mais le rejet a fini par culpabiliser collectivement les catholiques, clercs et laics.
Il a déclenché ainsi un mouvement, en sens inverse, d’accueil massif du monde con-
temporain, une sorie de baptéme indiscriminé de tous les produits de la modernité.
Cette « bénédiction » de la culture méne a un nouvel échec et 'on voit revenir a
présent des formes de soupgon vis-a-vis du monde. |l n'est pas question de juger le
monde avant la fin des temps mais quand cessera-t-on d’alterner la suspicion, le dé-
pit, le mépris, la condamnation et le consentement glohal ou benét ?

Notre époque est une chance : comme Paul, il nous fauk « passer aux barba-
res » mais en réveillant le sens critique de PEvangile. Il faut saisir le monde tel qu'il
est, ou alors cela signifie que nous en avons peur. Mais la sympathie pour le monde
donne le droit d’aller a conire-courant, de parler a contre-temps et de rejeter certai-
nes pratiques : le tout économique, le cuite de Pargent, la corruption des relations,
la dé-réalisation de la realité par les images, le monopole d'une représentation prag-
matique de la vérité... Et ce combat ne nous isole pas comme chrétiens dans le ghet-
tho clérical car, s’il est mené courageusement, ce n'est pas seulement la religion
qui sera sauve mais aussi la littérature, le cinéma, la musique et les autres pratiques
culturelles.

Ma seconde idée s’appuie sur un bilan. On constate massivement une absence
de culture religieuse, une ignorance ou une confusion qui ne sont pas propres aux
plus jeunes. Comment comprendre ce vide ? Soutenir qu'il ne s'agit que d’'un man-
que de formation, de savoir, c’est prendre l'effet pour la cause. Méme si on multi-
pliait les lieux de formation et si I'on augmentait la diffusion d'une culture religieuse,
le reméde serait inopérant car la cause de ce désert est dans le rapport de nofre
modernité avec le langage. Notre monde réduit comme une peau de chagrin l'usage
du langage au langage utile, performant, univoque, élémentaire ou utilitaire, avec une
aspiration délirante a la transparence et a l'immédiateté. Aprés la publicité et les mé-
dias, I'Ecole s’est mise a la recherche d'un langage minimal, qui soit si simple a dé-
coder qu’il nexclue plus aucun utilisateur et fasse disparaitre a tout jamais des de-
grés de culture, donc une hiérarchie sociale. Le degré zéro de la simplicité n’est rien
d'autre que le bon vieux parler pour ne rien dire. Au nom d'une noble intention, on a
chassé le langage poétique, littéraire, allégorique ou méme réthorique (cf. I'état de mi-
sére intellectuelle du discours politique} ou le sens est complexe, variable ou réser-
vé. Surtout, le langage est en péril dans la mesure ou on Pampute gravement en le
définissant comme un outil de communication. Primo, il existe plusieurs niveaux de
communication et pas seulement la transmission d’informations. Secundo, le langage
a d’autres fonctions, aussi vitales pour lindividu que pour le groupe, comme [a re-
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connaissance sociale, la formation de la subjectivité, la structuration d'un imaginai-
re, la description symbolique du monde, du corps, etc.

Travaillons a libérer le langage, la parole, pour leur rendre [a force d’évoca-
tion, de suggestion, d’éducation qu’ils peuvent avoir, sinon la parole liturgique, le
texte de I'Ecriture, les formes de priére deviendront ésotériques. Si un homme ne
peut plus dire sa foi ou I'écrire, il ne peut plus la vivre. Ce n’est plus le probléme
de Pexistence de Dieu qui est en cause mais bien celle du sacré tout couri. Pour
exister, et pas simplement survivre, nous avons hesoin de nous mesurer avec un au-
dela de nous-mémes qu’on l'appelle sens, transcendance ou sacré. Pour cela, on a
besoin de dire des mots que I'on ne maitrise pas, que 'on ne manipule pas et méme
que 'on ne comprend pas.

Dans rarticle cité, Jean-Pierre VERNANT, athée affirmé, parle de cette aptitude
spécifique au langage. Il écrit : < La religion est comme le langage. A la fois moyen
de penser le monde et de se penser soi-méme, de communiquer avec autrui et d'é-
tre au-defa de ces divers niveaux de communication, le langage suppose toujours
que l'on se serve de signes qui renvoient & autre chose qu’eux-mémes. Au-dela des
signifiants que nous manions, existe toujours un signifié que nous visons sans jamais
pouvoir l'atteindre directement. La religion est peui-8tre, d'une certaine fagon, un au-
tre aspeci du langage. Moyen de communiquer, d’établir le lien social, elle est com-
me l'extréme pointe de ce que moi, en tant qu'incroyant, jappeile la fonction sym-
bolique. En face d’un outil, d’'une ceuvre d'art ou d'une théorie scientifique, on est
chaque fois en face de signes et de matériaux, qui n'ont de sens que si, les traver-
sant, on tend au-deld d’eux, vers quelque chose qu’ils ne sont pas. La religion, c’est
cela aussi », (ibid. p. 12).

Saint-AUGUSTIN a souvent écrit sur cette qualité du langage qui, en méme
temps, dit Dieu et le manque, exprime un savoir et une ignorance. A la fin des XV
livres du Traité sur la Trinité, il formule une priére que Henri-lrénée MARROU dé-
signe comme la priére du théologien. Voici ses derniers mots : « Un sage, en par-
lant de Toi dans son livre qui a pour nom I'Ecclésiastique, a dit : « Nous multiplions
fes discours et nous ne parvenons & rien; l'abrégé de toutes les paroles, c'est lui ».
Lorsque nous serons parvenus a Toi, cesseront tous ces discours, en lesquels nous
ne parvenons a rien; tu demeureras seul pour étre tout en tous (1 Corinthiens 15,
28) ; et sans fin nous proclamerons ta louange a lunisson, devenus un seul en Toi
Seigneur, Dieu unique, Dieu Trinité, tout ce que j'ai dit en ton nom dans ce livre,
que les tiens le reconnaissent; si quelque chose vient de moi, que Toi et les tiens
me le pardonnent ! Amen =,





