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Une parole de plein vent

Jean DEBRUYNNE

Ils ont ouvert la fenétre
et le vent s'est engouffré

Le vent qui souléve les rideaux et les papiers
les couvercles et les poussiéres

Le vent qui souléve les questions

et les protestations

Le vent qui souléve les peuples.

ils n’ont pas fermé la porte
Ils I'ont ouverte

Ils sont rentrés dehors

Ils se sont retrouvés a la rue

lls se sont refrouvés sur le pavé.

La foule montait comme la mer
Elle sortait de partout

La foule de minule en minute
devenait un livre grand ouvert.

Chaque visage était une Parole

Chaque regard,
une flamme du briguet de la liberté

Ils étaient tous la

tous  cenx qu'on aurait préféré voir ailleurs
Tous ceux qu'on n'avait pas invités

Tous ceux qu'on avait oubliés

les aveugles et les lépreux

les sourds et les peureux

les muels et les boiteux

Pincarnation était dans la rue.

Ils se sont mis a parler

comme on parle au grand jour
comme un clin doeil complice
comme une poignée de mains
une bourrade a I'épaule

et un énorme éclat de rire.

Ils ne parlaient pas les langues étrangéres
mais ils parlaient couramment la langue
du respect de I'Auire.

Cétait VEglise qui parlait la langue des gens.
C’était une création

une Peniecéte.

En les voyant tous sortir dans la rue,

les passanis n’en croyaient pas leurs yeur
Ils se disaient enire eux :

« Ces gens-la sont complétement ...
@ moins qu'ils ne soient complétement fous I...»

Extraits du prologue du jeu scéniqus de Pentecbte



Eglise de plein vent

Avec les jeunes de Taizé

Depuis plusieurs années, un groupe de jeunes du Havre, accompagné par un préire
de la MDF, fréquente Taizé, En décembre 88, ils allaient prendre en charge Uaccueil de 150
jeunes a la Maison de Fonienay, dans le cadre du grand « pélerinage de confiance » a Paris.
L’été suivani, ils partlcipalent au rassemblement de Wroclaw, en Pologne, a quelque temps
du vent d’Est qui allait souffler sur UEurope. L’un d’entre enx, Xavier, partzc:pant des Par-
cours de Croyants, relit pour nous cef événement.

50 000 !! Ils étaient 50 000 jeunes i se retrouver en terre Pol_onalse pour la 12¢ ren-
contre européenne de Taizé. Le rendez-vous était fixé a Wroclaw du 28 décembre 89 au 2 jan-
vier 90. Wroclaw, 700 000 habitants, est une des grandes villes de Pologne. Située dans
I'ouest du pays, 4 environ 100 km de la front iére Est-Allemande, Wroclaw est une ville in-
dustrielle et un pbdle universitaire. La ville a été choisie pour sa proximité avec les fron-
tiéres e I’Ouest et surtout pour son nombre important de lienx de culte. Et il en a fallu
des églises pour loger ces 50 000 jeunes sans compter les Polonais de Wroclaw qui étaient
aussi trés nombreux a partager la priére com mune : 11 lieux de priére au total ! Pas seu-
lement des églises d’ailleurs, il ¥y avait aussi le fameux stade Hala ludowa construit il y
a une cinquantaine d’année 4 'occasion d’un discours d’Hitler et oi1 17 000 personnes se sont
retrouvées pour la priére durant 6 jours !

La rencontre a été ressentie 4 I’Est comme un formidable événement !!! Les dif-
férents telegrammes émanents de plusieurs gouvernements le prouvent (Pologne, Tchécos-

lovaquie...) ainst que celui de J. Perez de Cuellar, secretan'e général des Nations-Unies, sans
oublier celui de Jean-Paul II !!! .
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WROCLAW 89/90 : RENCONTRE D’UN AUTRE TYPE

Pour certains d’entre nous, cela fait déja plusieurs rencontres de Taizé de fin d’an-
née que nous faisons. Or, méme si la rencontre de Wroeclaw a été préparée exactement
avec le méme schéma que les précédentes rencontres & 1I'Ouest, ce rassemblement n’a
pas résonné en nous de la méme fagon. Déja l'an passé, 4 la renconire de Paris, nous
avions pu ressentir une participation inhabituelle, celle des jeunes de est.

A cette épogue et A l'ouest, ils étaient 8500 soit un quart des 33 000 participants
4 la rencontre. Cette année, ils étaient 30 000 sur 50 000 !!!

50 000 personnes, ce n’est pas avant tout un record de participation a4 ce genre
de pélerinage mais c¢’est le signe de la volonté des jeunes d’Europe de se rencontrer. En ei-
fet, on ne peut pas expligquer ce déplacement massif de jeunes de Vest et de Vouest seu-
lement par les changements survenus dans les pays de l'est car, compte tenu des forma-
lités administratives longues, pointilleuses et. cofiteuses pour des jeunes, la plupart des
participants avait pris leur décision de partir avant les événements. En quelque sorte comme
une espéce d’intuition... Les fréres de Taizé, quant & eux, avaient pris la décision du lieu
du rassemblement en février 89 !!! Alors... intuition... vision prophétique... Toujours est-
il que tous les jeunes gui sont allés &4 Wroclaw ont eu la sensation de vivre des moments
historigues ! :

I’ACCUEIL DES POLONAIS : UN EXEMPLE !!

Quand on parle du nombre de 50 000 jeunes, on parle bien siir de ceux qui se sont
déplacés mais beaucoup de personnes de Wroclaw ont participé 4 la rencontre. L’accueil
qu’ils nous ont réservé, a été exceptionnel

Ei pour s’en rendre compte, il suffit de comparer les chiffres de Paris et de Wro-
claw : '

=2 Paris : plusieurs millions d’habitants, 15 000 jeunes sur 33 000 accueillis dans
des familles. . .
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=> Wroelaw : 700 000 habitanis, tous les jeunes ont été accueillis par des familles
et il y avait encore de nombreuses places !

_ Cela ne veut pas dire que I'accueil des parlsmns était de moins bonne qualité, loin
_ s’en faut, mais il faut bien reconnaitre que les Polonais ont su lui donner une toute au-
" tre dimension. 1Is ont tout fait pour nous rendre la vie agreable Probablement méme que
beaucoup de jeunes ne se sont pas vraiment rendus compte a quel point ils y ont ‘mis
beaucoup de cceur tant leur maniére de donner paraissait si naturelle et spontanée... Et,
pourtant, si on écoute le témoignage de nombreux jeunes au cours de la rencontre ou a
I’heure des premiers bilans dans le car du retour, on réalise que beaucoup de familles
ont chauffé leur maison pendant toute la rencontre alors gu’ils ne le font pratiquement
jamais ou encore que tous se sont privés depuis des mois pour pouvoir offrir un peu de
pain, de charcuterie, de fromage et des giteauz ! Avee un peu de recul, on imagine 4 quel
point nous avons été servis et aussi & quel point notre facon d’accueillir 4 nous, pent
marigquer quelguefois de conviction. Sans pour autant culpabiliser, nous recevons ’dccueil
Folonais comme un témoignage de pariage et d’évangile et en tout ecas comme un exein-
ple a suwre

LETTRE POUR 1990 : SOURCES DE LA CONFIANCE

Comme chaque année av moment de la rencontre eurcpéenne, Frére Roger a écrit
une lettre qui a été remise 4 chacun. Cette letire sert de base de réflexion et de médita-
tion pour la rencontre et aussi pour toute 1’année & Taizé. Cette année, la lettre s’intitule :
« Sources de la confiance ». On y retrouve les différents thémes déja développés au long
des différentes étapes du pélerinage de confiance dans des villes de 'ouest et maintenant
de Vest.

« ...Confiance du cceur... passage d'une ére de méfiance vers une &re de confiance
et de réconciliation... dans le but de rendre la terre habitable... ».

Il faut savoir que cette lettre gagne 4 étre lue lentement, par petits morceaux et
4 plusieurs reprises. Car si on a pas ’habitude de lire ce genre de textes, on peul élre quel-
que peu dérouté au premier abord. Mais je crois qu’il faul conlinuer la lecture dans un
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esprit méditatif pour se laisser imprégner peu a peu par le texte qui deviendra tout a coup
plus clair parce gu’il nous parlera au fond de nous méme. On ne trouvera pas de certi-
tude, ni de principes, ni de choses & ne pas faire... jamais. Au coniraire, le texte prend
naissance de nos questions et de nos incertitudes et fait en nous comme un chemin inté-
rieur qui nous conduit A4 notre rythme a la priére, a la rencontre du Christ, 1 source uni-
qgue, comme dif la leitre. Cetle incitation 4 la priére ne donne pas accés au repliement sur
sol. Au contraire, elle est une foree que on puise 4 la sonrce du Ressuscité, Sans cesse,
la lettre renvoie a la vie et & la lutte... Je crois ‘que ce texte a résonné d'une maniére
toute particuliére dans le eceur de beaucoup et cela dans le contexte historique dans lequel
la rencontre s’est déroulée. ..J.a transformation des situalions figées... Sortir du temps de
la méfiance... Le Christ donne 'audace des fortes solidarités...

NOS IMPRESSIONS.

Nous avons parlé de 'accueil des familles Polonaises et on ne les remerciera ja-
mnais assez. La qualité de leur aceueil tient a4 leur histoire et 4 leurs conditions d’existen-
ce. Dans lenr Iutte, ils ont acquis une espérance phénoménale et une joie de vivre excep-
. tionnelle. Et actuellement, ils vivent une sorte d’état de grice en se disant qu’ils ont bien
fait de continuer & espérer. Et ils peuvent déjad mesurer leurs acquis avee la liberté de
s’exprimer qui est maintenant bien réelle en Pologne, en attendant de résoudre leurs pro-
blémes économiques. C'est en tout cas, le sentiment d’ensemble gque nous avons tous eu
en séjournant & Wrocelaw. Nous avons senti chez des jeunes qui nous oni accueillis, une
trés forte volonté de participer au redressement du pays. Nombre d’entre eux onf acquis

1

un hagage intellectuel important et sont préis 4 s’investir.

En fait, beaucoup de jeunes avait une image erronnée de la situation en Pologne.
La Polegne n’est pas un pays pauvre ! Toutes les projections quart ou tiers-mondistes
n’ont pas court, De nombreux jeunes ont été frappés, au premier abord, par une espéce d’ai-
sance matérielle chez les polonais en voyant des gens habillés comme nous, écoutant la
méme musique que nous, nous servant 4 manger le soir quand nous rentrions et touf ca
avec le sourire. Les polonais ne laissent pas transparaitre leurs problémes, non pas qu'ils
les cachent, mais ils ont une certaine fierté qui leur commande d’agir par les luttes et
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non par les plaintes. Des amis d’Alencon nous disaient que chagque matin, la femme qui les
logeait ne pouvait étre 13, a leur réveil, car elle disait qu’elle travaillait, le matin, a six-
-heures. Un jour ou ils guittaient la maison un peu tard, ils ont réalisé que cette dame, .
en fait, n’allait pas travailler mais allait faire la queue aux magasins a six heures du ma-
tin ! Je pense qu’il faut bien souligner ce point : La Pologne n’est pas un pays pauvre
mais un pays en pénurie. A Wroclaw, nous aviens l'impression de vivre dans les décors
d’'un film des années 39/40. C’est comme si la vie matérielle s’était figée il ¥ a 20 ans.
Tout fonctionne mais tout est vieux, les équipement collectifs comme les équipements in-
dividuels, Alors on sent bien les polonais qui ont envie de retrousser leurs manches et c¢’est
heureux car il y a béaucoup de travail an plan économique et des miséres cetie fois se poin-
tent 4 I'horizon. L’inflation galope, 400 000 chémeurs sont prévus en 1990, ete... Les jeu-
nes et aussi les moins jeunes, ont une forte envie, je dirajs presque légitime, de consom-
mation. Mais je pense gue malgré tout, ils sont assez conscients des nouveaux problémes
" que va créer le changement économique. Malgré ce passage obligé, souhaitons gu’ils sau-
ront ne pas oublier ceux qui seront dans le hesoin. '

L’EGLISE POLONAISE...

Voici donc brossé un rapide tableau de-nos impressions, qui bien siir n’engagent
gue nous ! 11 semble tout de méme qu’il faille dire deux mots de I'église en Pologne car elle
a quand méme joué un rdle trés important dans I'histoire du pays. La Pologne a toujours
été un pays tiraillé de tous cdtés avec des bouleversements de frontiéres trés nombreux.
L’église dans cetle mouvance a done toujours été un lieu «de résistance et d’espérance ce
gui lui confére un taux de pratiquanis élevé, Le peuple s’est loujours accroché & Véglise.
Tous, nous avons été surpris par les églises remplies. Tous aussi, nous avons trouvé une
église irés traditionnelle, plutdét mystique, gelquefois superstitieuse. En tous cas, concer-
nant- le c6té traditionnel, elle est bien &4 Vimage de Jean-Paul II ! Dire qu’il s’agit d'une
église arriérée, c’est un jugement un peu sévére, car Uhistoire de D’église étant trés lié a
Phistoire de la Pologne, on ne pouvait pas tellement s’attendre 4 un autre schéma.

Des jeunes polonais pensent gue la forte participation, se fait plus par tradition que
par conviction. Peut-étre méme avee une certaine hypocrisie. Le sentiment que nous don-
naient les jeunes sur leur église est qu’elle est vouée dans les années & veriir, 4 une forte
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sécularisation, ce qui se comprend aisément. Toujours est-il qu’elle a été pour la Polo-
gne, et aussi pour les antres pays de l'est, un moyen décisif de Iutte, Mais personne ne
s’essaye 4 le renier. L’eghse de l’est restera encore longiemps trés présente et d’ailleurs,
elle dispose de quelques évégues dignes de leur rang !!! (je dis hien quelques-uns !}, Je
voudrais seulement pour terminer sur I’église, citer les paroles dun de ces évdques. Il est
Tchéque : « ..nous ne devons pas avoir lattitude du fils ainé qui rejette le fils prodigue.
Nous devons au contraire-accéueillir tous nos fréres et -reconstruire I'avenir ensemble... »,
Frére Roger disait lui aussi, en concluant la rencontre : ¢ ...il n’existe pas de peuples fau-
tifs, tout au plus il existe des gens qui ont commis des erreurs, mais jamais un peuple
ne paiera par la faute de guelques-uns.

UNE ERE NCOUVELLE

Ce n'est pas seulement une nouvelle année que nous pouvions fater mais aussi une
nouvelle décennie. Et dans les cceurs de tous, cette derniére s’annoncait résolument euro-
péenne ! Les renconires de jeunes de 1’est nous ont beancoup marquées. Je voudrais seu-
lement rapporter le témoignage d'un jeune prétre catholique de Leipzig en RDA avec qui
nous avons beaucoup discuté et qui nous racontait comment il avait vécu les événements
des derniers mois en- RDA. Il disait aussi le rdle important qu’a pu jouer I’église dans cette
« révolution », ’église étant le seul lieu ol 'on pouvait se rassembler librement. Des pro-
testants, des catholigues mais aussi des non-eroyants se rassemblaient de plus en plus
nombreux et ils priaient ensemble : ¢ Da pacem Domine... Donne nous la paix Seigneur... »
pour avoir la force de erier leur révolte de maniére pacifique. 11 racontait avec beaucoup
d’émolion la journée du 9 octobre 89 oit les gens soni sortis dans la rue le ventre noué,
sachant pertinemment qu’ils risquaient leur vie, ¢ce jour oll le miracle s’est produit, ce jour
oli, pour la premiére fois, la police n’est pas intervenue.. Avec le recul des événements
‘de Roumanie, les Allemands de est réalisent maintenant la grace qu’ils ont eu et a quel
point ils ont eu raison d’espérer en une lutte non-violente.

Cependant, il faut veiller 4 ne pas se gargariser « d’Europe » et 4 ne pas ouhher
les pays du sud !! Pour nous les rappeler, nous avions la présence de quelques dizaines
de jeunes du sud venus témoigner de leur vie, de leurs problémes et de leur espérance.

=
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Dans le renouveau
de [a pensée théologique

Célébration des obséques du Pére Chenu

@ Notre-Dame de Paris, 15 février

« Ma bouche prononcera des paraboles : elle clamera des choses cachées depuis
la fondation du monde ». C’est bien la tout le paradoxe de I'Evangile, quelque chose de
caché, d’enfoui, mais qui n'est rien d'autre que le secret du monde. *

Cet Evangile, le Pére Chenu I'a regu comme une lumiére, non pas seulement au
plan du message, mais d’abord @ travers la personne méme de Jésus. Cest dans la
contemplation de la personne du Christ qu’il a recu le choc le plus. profond et le plus
fécond de toute sa théologie : cette démarche fondamentale de Dieu, quz sea:pnme et
prend réalité dans le Verbe fait chair, dans I'Incarnation, s'est imposée d lui et il R'a
cesse d’en tirer toutes les conséquences...

* Extraits de I’homélie du. frére Francis Marneffe o.p., Prieur provincial.
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Pour le Pére Chenu, il était inconcevable d’annoncer cette bonne nouvelle pour
Uhumanité, si l'on n eprouvazt pas une sympathie spontanée pour son temps, avec ses
questions, ses expressions, sa culture. Il y avaif chez lui une passion pour le monde,
son devenir, son évolution, pour ses recherches souvent désespérées ou balbutiantes.
Quelle joie et quelle merveille, lorsque, debout, ses fiches de lecture & la main, il vous
ouvrait & la compréhension de toute une période de Ihistoire de I'Eglise — par exem-
ple, Fessor du mouvement franciscain au XIlIe siécle — ou il avait 'art de noter tou-
tes les résonances d'une époque, hardiment assumées par I'dme franciscaine, et de sai-
sir sur le vif des rapprochements surprenants avec I'évangélisation de noire temps,
ses tentatives, ses réussiltes ou ses échecs.

Le Pére Chenu était un maiire, dont les initiatives ont été multiples et fécon-
des. Mais cette fécondité qui tire sa vitalité de ce sens de I'Incarnation et de cette vi-
sion du monde, il la doit encore d son sens de PEglise. Le Pére Chenu habitait I'Eglise,
je dirais volontiers qu'il ne s'est jamais séparé de cette terre nourriciére qu’est I'Egli-
se... Or ce sens de I'Eglise, cette obéissance a UEglise, cette appartenance a Eglise
n'ont jamais induit en lui des attitudes ou des comportements négatifs, d ordre clérical
ou auire. Au contraire, an coeur de la vie de PEglise, il a gardé une simplicité évan-
gélique étonnante : cette puissance dé I'Evangile, il savait bien qu'il ne pouvait la
faire surgir que du Corps du Christ qu'est UEglise — c’est ce gu'il a si bien vécu el
expérimenté au Concile Vatican 11 — mais ce méme dynamisme de UEvangile luf in-
terdisait de revenir en arriére, de se laisser arréler par les obstacles, de se plaindre
ou de laisser grandir quelque amertume devant les mesures ou les critiques dont il
était Tobjet. Oul, il semblait dépasser tout cela, pour aller vers les urgences du Ro-
yaume de Dieu ef de son temps.

Il me semble que son coeur a partagé avec une émotion profonde la vie et les
événements d'Eglise, en particulier la grande espérance du Concile, oit son enthousias-
me ef son role ont été déterminants parmi les théologiens ef les experts, mais aussi
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toutes les épreuves de la vie de I'Eglise et de I'Ordre, qui U'ont souvent meurtri et af-
fligé, sans pourtant lui 6ter son optimisme, ni le courage de parler et de s engager avec
toute la lucidité de son intelligence et Ia perspicacité de ses exigences.

Hommage de Jacques Le Go_ﬂ’, au nom de UUniversité, des historiens
des annales, des médiévistes

Pére,

Je vous apporte, comme il m’a été demandé, le témoignage de re;cozinaissance,
d’affection, de respect d'un laic et d’'un historien du Moyen Age gui vous doif beau-
coup. '

Comme a tant d'autres, vous m’avez appris que les studia contemporains des
Fréres Précheurs pouvaient continuer grdce d des théologiens, des historiens, des mai-
tres, des prétres, des hommes tels que vous — car vous avez été tout cela a I'extréme
pointe de tous ces ministéres — les grands studia des grands dominicains du Moyen
Age, un Albert le Grand, un Thomas d Aquin:

- Vous m’avez appris que, comme beaucoup d historiens le souhailaient sans
étre capables de le faire enx-mémes, on peul éclairer I'évolution et laction de la
théologie et de la pensée religieuse dans Phistoire en les siluant au coeur d’une his-
toire totale ot elles se relient, sans étre dépendantes, & Uhistoire économique, & This-
toire sociale, a Uhistoire des idées, a histoire de IEglise dans toules ses dimensions
matérielles et spirituelles. La théologie, la philosophie n’étaient plus une succession
sans corps et sans chair de docirines et de dogmes abstraifs loin du commun des mor-
tels, mais la vie méme de la religion se pensant et vivant dans toute Ihistoire.
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Et, bien stir, pour vous celte vie de la théologie dans lhisltoire n’était pas en
conflit avec la transcendance ancrée dans volre foi mais au contraire n'était que la
lente explicilation dans le temps — vous étiez ainsi proche des historiens de la lon-
gue durée -— de U'Incarnation, coeur et justification de Ihistoire. Comme les clercs ef,
plus confusément, les hommes et les femmes du Moyen Age, vous n'opposiez pas un
temps de I'éternité a un temps de histoire mais vous montriez comment un temps
proprement historique, chronologique, linéaire, terrestre s'articulait indissociablement
dang potre pensée comme dans la leur avec d aufres temps tout aussi réels, un temps
circulaire de la nature, des fravaux des chamnps et de la liturgie, un temps eschatolo-
gique qui transformait le temps linéaire de Uhistoire en femps orienté, ayant un sens,
ternps du salut venant finalement déboucher mystériensement dans une fin du monde
terrestre, dans le temps de I'éternité. Le¢on pour tous les historiens, car si cerlains ne
partageaient pas foule volre foi, ils comprenaient que telles avaient été les idées, les
croyances, les mentalilés des hommes du Moyen Age el que c’'est ainsi qu'il fallait les
comprendre.

Et quand vous vous attachiez a éclairer en profondeur ce grand mouvement du
travail dans Uhisloire de I'Eglise et de humanité, fides quzrens intellectum, vous
montriez aux . historiens de foufes croyances ou incroyances un grand phénoméne de
Phistoire de U'Occident médiéval, la montée de la raison dans une société restée pro-
fondément religieuse et dont les troubles et les revoltes nazssazent au fond d’'un désir
excessif de foi ef de raison ensemble.

La théologie dans I'histoire, el surtoul, comme vous Favez monlré, une théolo-
gie devenant science avec la scolastique, ne reléve pas d’'une double vérité, mais récla-
me Tétude scientifique de Phistorien utilisant les instruments, les concepts, les métho-
des de sa discipline — et la s'arréte la compétence de Thistorien — el, pour vous, ré-
clame aussi, mais dans le méme sens, allant plus haut et plus profond, la réflexion
du théologien.

1
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La théologie dans Ihistoire, comme pous I'avez bien révélée dans ce trés grand
livre d’historien — que je mets & coté de ceux d'un Marc Bloch — « La théologie an
XIIe siécle », la théologie y est au cceur de cet extraordinaire bouillonnement de for-
ces neuves, d'idées neuves, d’ hommes nouveaux dont le XIII® siécle sera le prolonge-
ment assagi. La théologie parmi les hommes — et voild la pensée maitresse des ordres
mendiants : vivre et précher de parole et dexemple parmi les hommes, an milieu des
hommes ef dans une promotion des laics. Et vous avez compris le formidable essor
des villes, relayant, continuant, poussant plus en avant, plus loin le grand mouvement
monastique. Ef donc une théologie continuée — toujours enracinée dans U'Ecriture et
Iles Peres — mais sexprimant dans les formes nouvelles de l’unwerstte et de la sco-

asthue

Ainsi le théme du travail s'offrait @ vous et vous avez voulu donner l'esquisse
de ce que devait élre & vos yewr une théologie du travail dont vous regrettiez qu'elle
ait mis longlemps a s'expliciter & partir des germes de I'Ecriture et qu’elle se soit dans
des temps proches de nous trop souvent affadie.

Car ce que vous avez compris et vécu c'est que l*historien_(et le théologien) —.
vous refrouviez ici encore un Mat'c Bloch — doit s'intéresser a la fois au présent et au
passé et surtout aller de I'un a lautre el vice-versa dans un méme mouvement d’ef-
fort pour comprendre et de courage pour agir.

« N'ayez pas peur », a dit Jean-Paul II. Ce mot vous a empli de joie car il domi-
na votre ceuvre et volre action. Il ne faut pas avoir peur du Moyen Age car il fut
éclairé autant que sombre (et saint Dominique fuf, comme y insiste sa Vita, un hom-
me nouveau), il ne faut pas avoir peur du monde, de Uhistoire, de la nouveauté et des
nouveautés, de la joie. Gaudium et spes.
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Vous étiez, dans votre pensée comme dans volre existence la vie, la vivacité avec
les orages généreux d'un homme qui n’ignore pas les ténébres, mais qui suit la lumiére,
toujours présente, méme clignotante. Un homme toujours ouvert aux autres, attentif
t eux. Humain, irop humain diront certains, mais pas ceux qui vous ont connu.

Enfin vous nous avez appris Phumilité. Vous aviez choisi trés jeune — choix
qui a été tout au long de votre riche existence un réconfort et une joie — lordre des
Freéres Précheurs, un ordre mendiant alliant la quéte et la diffusion du savoir avec
Chumilité. 8i un péché — dans une morale aussi bien laique gue religieuse — menace
lintellectuel, c’est Porgueil, la superbia dans laquelle, comme les seigneurs du Moyen
Age, les magistri ou ceux qui se veulent tels, n'ont que trop tendance a tomber. 11 suffit
de penser a vous pour comprendre que seuls les humbles peuvent étre de vrais grands.
Vous nous avez appris le courage, la fermeté, lintrépidité, voire la résistance, mais
dans I'humilité.

Adien, Pére. Merci, pour ce que vous avez été, ce que vous avez dif, ce que vous
avez écrit, ce que vous avez faif. Mais vous restez, en esprit et dans nos coeurs, avec
nous, car nous avons foujours besoin de vous.
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Au Sud Cameroun :
[’Hangile annoncée aux Beétis

Bernard FOY

Bernard Foy est prétre an Sud- Cameroun. Il partage depuis de longues années la
me ef la culture de la sociélé Bétie.

Le lexte que nous presentons ici est divisé en deux parties.

Dans la prem:ere Bemard Foy résume ses réflexions sur la rencontre des culiures.
Réflexions appuyees sur son expérience personnelle et celle de U'Eglise Europeenne quand
elle est arrivée dans ce pays a la fin du XIX® siécle.

Dans la seconde partie Bernard Foy propose une lecture de PEvangile qui mef en
valeur guatre dynamismes suscepiibles de rencontrer Phomme de culture Bétie au femps
danjourd’hui qui est un temps de profonde mutation culturelle. Cette muiation vienf d
la fois des condilions d’évolulion économique et sociale du pays, da la fois d’interféren-
ces cullurelles provoquées par ce développement de Péducation et celui de la cominuni-
cation.
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La rencontre d’une autre culture

La renconire de I'Eglise, d'origine et de culture. Européenne, avec une culture Africaine
ne s'est pas faite sans difficultés ni sans heurts. i me semble qu'elle a pu se faire et se fait
encore sous trois modes. ' a ' '

L’agression culturelle

La premiére approche est une approche de I'extérieur, forte d'une supériorité, réelle et/
ou ‘imaginée, dans le domaine des techniques, du savoir, etc,

Cette approche assimile ou-détrult en fonction d'une idée a priori, soit de la nature de
Fhomme, soit de la foi chrétienne, soit de la culture de I'homme Africain... I s'agit alors d'une
mission de type conquérant qui ne saisit pas la vérité de 'autre dans sa logigue et sa fécondité,
mais le rejetie dans les ténébres dans la mesure ol H est différent, et persiste &4 échapper par
son comportement, ses attitudes et ses réactions, 3 ce que nous croyons juste et vrai de 'hom-
me et de Dieu. .

Dans ces conditions la mission est vécue par ceux a qui elie s'adresse comme une aliéna-
tion ou une agression car les symboles du issionnaire agressent ou éliminent les symboles qui
structuraient la société traditionnelle.

La tentative pour entrer dans une autre culture

La mission a é1é véoue aussi ~— et heureusement ! — sous un autre mode : celui de la
renconire culturelie. Certains en effet ont fait I'effort d'apprendre la langue et les coutumes,
non seulement pour communiquer le message chrétien mais pour tenter de comprendre le mode
de vie des autres, leurs traditions, et leur culture avec leur. logigue propre. lls. se sont rendu
compte aiors que la culture éfait un systéme cohérent articulant-'homme dans un triple rapport
symbolique au cosmos, aux auires hommes et 4 Dieu. L'homme Africain frouvait 14 ses valeurs
et son bonheur. 1| y jouait sa solidarité, pouvait y assumer son passé, y vivre son présent et an-
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ticiper son avenir. |l se référait }a 3 des mythes fondateurs et a des symboles qui donnaient son
sens a la vie. ' ' :

De ce point de vue il ¥ a autant de types d*hommes que de cultures, et {a communication
réelle, profonde, devieny d’autant plus problématigus, Comment communiér vraiment avec un
homme dont I'univers. est non seulement habité mais structuré par les forces de la nuit et par
la magie ? Jamais ses émotions, ses peurs ou ses joies ne pourroni étre celles de 'homme qui
vient d’'un univers aussi étranger que celui de I'Europe rationaliste et technique du XXe siécle.

Que se pagse-t-il alors quand I'Evangile — ou I'Eglise ? — rencontre un accueil favorable
de la part de ces hommes de culture traditionnelle ? 1l est difficile de le savoir exactement,
mais il semble bien qu'il assimile ce qu'il peut assimiler sans détruire son systéme de référence
et de pensée. Par la force d'inertie ou 1'acquiescement de surface il résiste a I'inassimilable. Ce.
qu'il accepte, il le transforme de telle sorte que ce soit intégré dans I'ensemble. Il est bien vrai
que cet ensemble est dans une ceriaine mesure modifié par .cetter assimilation - transformante.
Reste quand méme une question, cruciale pour I'Eglise : c2 qui a &ié assimilé, était-ce bien ce
que I'on a voulu transmettre. ? Le Dieu chrétien est-il simplement devenu le nom de la divinité
ancienne de la religion traditionnelle ?

La mission dans I histoire

Résumées & l'extréme, les_deux situations qui viennent d'étre esquissées ont sans doute
un aspect un peu cancat-ural Elles n'en sont pas pour autant dépourvues de vérité.

Toutefots elles ne sont pas les seules pOaS]bleS, car ces ‘points de vue peuvent étre dé-
passes

S| Ion peut parler de nature humaine, G'est en termes de. capac[te plutdt qu'en évoquant
des contenus précis. Cette capacité de 'homme et cette nécessité pour.iui de prendre forme en

des cultures réapparait au;ourd’hu: dans un temps de rupture cultureile et de fracture des sys-
témes. .
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Les éwénements contemporains et |'accéléraiion générale du rythme de I'histoire font pren-
dre conscience en effel que les cultures sont des réalités mouvantes, évolutives, et, dans une
certaine mesure, perméables a des éléments sxiernes,

1l ne faut pas croire que les cultures traditionnelles ou mythiques restent toujours pola-
risées par un regard vers un passé i répéter. Les cultures mythiques ont, elles aussi, des mo-
ments de liberté, des plagss de [iberté, L’histoire actuelis, qui va vite et bouscule trés fort ces
cultures, fait apparaitre des plages de liberté ol les hommes — dits traditionnels — inventent,
créent de la vie : une vie nouvelle. C’est dans ces lisux que Thistoire se fait et que la Mission
doit éire présente.

Nous touchons ceite réalité du doigt quand des hommes du Sud-Cameroun franchissent,
plus au Nord, le fleuve Sanaga et, au deld, défrichent la terre et construisent de nouveaux villa-
ges.

Les structures traditionnelles qui portaient I'individu mais aussi étouffaient l'initative, sont
alors rompues, Les hommes viennent de plusieurs villages et se retrouvent, comme individus,
contraints d'inventer les normes de leur vie. lls sont affrontés & la différence. Hs sortent d'uni-
vers ¢ios, auto-suffisants, et lls sont libérés de la pression inconsciente qu'ils exercent. ls sont
aussi démunis, livrés & esux-mémes.

C'est un moment difficile de déséquilibre mais cest aussi le temps pour que naisse un
hommea nouveau.

Présent 4 ces moments-la, I'Evangile est vécu et recu autrement. Il peut fournir une sorte
de clef d'existence et lg Christ peut apparaitre comme celul qui propose des dynamismes en-
gendrant & une vie humaine plus riche et plus libre.

- ’ -
Dynamismes de 1’Evangile
Trop souvent la pastorale chrétienne a été fondée sur la Loi et le discours sur 'hnomme a

&té un discours moral : ce que I'on doit ou ce que l'on ne doit pas faire au regard d'une con-
cepiion chrétienne — mais aussi Européenne — de. 'exisience.
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Or la parole Evangélique est d'abord celle qui introduit dans un mouvement, dans un dyna-
misme. Chaque communauté, chaque chrétien a ia responsabilité de s’engendrer dans une exis-
tence nouvelle, convertie. Or cette éxistence ne peut étre que le fruii de dynamismes intégrés

" dans et par la liberté de chacun, dans et par la culiure de chague peuple. Ces nouveaux dyna-

mismes sg'originent dans la Révélation elle-méme, ils doivent &tre accueillis comme linitiative
d’un Dieu qui est Pére. Mals cette « idée » que Dieu a sur 'homme, ne s'impose pas & celul-ci :
elle ne sera jamais qu'une proposition que I'homme a liberté d'accepter, pour se créer lui-méme
de maniére auire.

Aujourd’hul quatre dynamismes de levang[Ie me semblent constituer une « bonne nouvel-
{e » pour 'nomme Africain.

L’éciatement des limites

L'homme traditionne! du pays Béti n'est pas limité dans ses rapporis avec les forces
cosmigques. Par le fétichisme et la magie il capte ces forces et peut les utlllser

Mais dans deux domaines il g’est enfermé dans des limites :

— celli de son rapport a Dieu

— et celui de son rapport & l'étranger.

4 Dieu

Dieu fait partie de la nature. Il y est traditionnellement présent et actif. Il sst seulement
trop grand, trop puissant pour 'homme. | a trop de vie. Dieu peut décider de tout st I'hnomme ne
peut que le supplier. Disu est Dieu, I'homme est 'homme, I'un est au ciel, 'autre est sur ferre.

La Bible et 'Evangile font é&clater cette limiie. Combien de fois re\nennent ces mots : ne
crains pas ! (Jg 6,23, Dn 10,12, Mc 6,50, etc.).

La distance entre Dieu et 'homme n’est pas un éloignement et VEvangile de Jean (17,21)
reprend souvent le terme « demeurer » pour exprimer cetle relation nouvelle de confiance ol
I’'homme devient fils dans le Fils. De créature fabriquée par Dieu, 'homme devient : Fils.
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Lthomme Bé&ti vivait dans la continuité sur le registre général de la puissance. Dieu est
plus puissant que les forces teluriques qui sont plus puissantes que 'homme, Continuité égale-
ment entre lici-bas et l'au-deld. La mort, si elle reste souffrance, n'a pas le méme sens pour jui
et pour nous. Or I'Evangile n’apperte pas un autre Dieu, mais une autre maniére de sen appro-
cher et d'entrer en rapport avec lul. Dieu étalt et reste proche, mais il devient Pére. L'altérité
est @ Dieu est autre que ce que f'on croit.

@ L'étranger _

La deuxiéme limite est celle de fa tribu. La tribu est le cadre, on peut méme dire la ma-
trice, dans laquelle Vindividu accéde a la vie. Cette vie, par son lignage, lui vient deg Ancétres
et il doit la transmetire par son sang de telle sorte que le clan demeure, L'étranger est d'un au-
fre sang, il a une autre vie, suit dautres coutumes qu’il recoit d'ailleurs. Autrement dit la vie
d’'un étranger n'a pas d'importance vitale pour soi-méme.

La tradition biblique (Ex 22,20; 23,9} et I'Evangile battent en bréche ceite limite car

I"étranger peut devenir le frére et donc apporter la vie, Une nouveille fraternité devient possible.

en Jésus-Christ. ‘

Lieux ou: personnes, es réalitdés étrangéres ont &t¢ pour israél et I'Eglise l'occasion de
découvertes absolument vitales. Sichem, terre encore paienne a affronté lsraél au choix vital
entre Yahvé et Baal. . .

Babylone, terre de I'ennemi, a été l'occasion de découvrir que [I'Esprit vient dans les
ceeurs (Ezechiel). La Samarle,. terre hérétique, a permis que soii dépassée P'alternative du culte
4 Jérusalem ou au mont Garizim, pour une adoration de Dieu en esprit et vérité.

C'est au cceur des Nations, opposées au monde juif, que Paul élabore une nouvelle théo-
logie. Dieu se sert de I’étranger Cyrus, roi de la Perse réputée perfide, et ¢'est Cornellle, homme
considéré comme impur, gui sauve ['Eglise du risque de n'étre qu'une secte.

Non seulement I'étranger est important par ce qu'il apporte de neuf mais aussi en ce qu'il
requiert et suscite de liberté chez celui qui Yaccusille. Tout en gardant conscience de sa liberté
personnells, Jésus a toujours accepté et respecté les psersonnes dans leur histoirs : les Romains,
Pilate, le Sanhédrin, les Pharisiens... Toutes sortes de gens qui agissaient et pensaient autre-
ment que Lui, ‘ ‘
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L’'émergence de Ia liberté de I'homme

_ C'est le théme biblique de I'Alliance, co-ncué comme salut de I'homme, qui engage I’hom-
me dans une vraie liberté, En effet cette Alliance suppcse I'engagement de deux libertés : celle

de Dieu et celle de I'homme. Le salut n'est plus inscrit dans un rapport de sujétion de i’homme

a4 la Loi mais dans un rapport d’homme a4 homme. Au lisu de « suivre » des commandementis,
il faut « suivre » le Chrisi, devenir le disciple d’'un Maitre qui, dans la liberté, initie 4 la vie.

Cette proposition d'Alliance, librement acceptée par 'homme crée en lui une attitude de
liberté vis-a-vis de Dieu et donc le sentiment d’'une authentique responsabilité. (cf Jos 24,15).
Elle entraine aussi le respect de la liberié de Vautre (Mt 19,16) avec le sens de la justice, le
refus de FPexclusion, l'acceptation des différences et le refus de la violence.

Dés lors, 'homme peut changer, il devient sujet. Le temps de 'nomme n'est pas celui du
jugement mais celui de la conversion. Cela signifie que dans ses actions il n‘'encourt pas de pu-
nition automatique de Dleu il n'est ,plus dans la fatalité d'un destin, L'avenir est ouvert a4 sa
liberté. . :

Entin chaque Individu prend alors — en lui-méme et pour lui-méme — une valeur unique
et absolue égale & celle de toui autre homme. Toute vie commune devient aussi alliance de
libertés qui se réalise dans ce dialogue, Ainsi on sort du cadre étroit, hiérarchique, limité, de
la tribu pour s'ouvrir & de nouveaux regroupements et c'est une nécessité dans la constitution
des nouveaux villages.

Les nouveaux rapporis de 'homme & Dieu sont exemplaires des nouveaux rapports 3 créer
entre les hommes...

Une histoire orientée vers un avenir

Alors qu'il vivait dans un monde régi par un temps cyclique et le recours 4 des Mythes
intemporels. I'homme doit vivre dans un monde qu’'il doit construire et gérer dans sa liberté.

It doit ainsi g'inscrire dans un temps vectoriel, orienté. Lattitude traditionnelle est du ty-
pe : « Plus on est prés des origines, plus on s'imprégne des mythes fondateurs par les rites,
plus on est vrai et fort ».
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La nouvelle attitude, requise par 'évolution de la société ellé-méme, sera : « Plus on
marche vers un a-venif, plus on est vrai et fort, quelles que scient les erfreurs de parcours ».

En ce sens FEvangile qui défatalise I'histoire peut &tre une .chance pour que I'homme
Africain prenne en main son destin et iravaille au développement de son économie, au sens le
plus plein du mot.

Distance par rapport au monde

La quatriédme dynamique de I\Ev'anglle s'grigine dans le refusg des idoles et de la Imagle qui
sont des tentatives pour capter les forces de la nature mais qui sont aussi une maniére de s'y
soumettre et d'en &tre prisonnier. Ce refus court tout au long de la Bible,

L'Evangile le redouble d'une distance volontaire, d'un certain détachement vis-A-vis des
biens terrestres. Ce détachement est d'autant plus nécessaire que I'économie occidentale avec
ses modéles de consommation a besoin de trouver des clients et que ceux-ci risquent d'étre
fascinés par tout ce qus la publicité leur fait miroiter,

La pauvreté évangélique est cette distance que Ihomme met volontairement entre lui et
les biens. Elle n'est pas la privation, encore moins la misére, et doit &tre annoncée, méme
dang un pays ol le dénuement est extréme.

Un Dleu autre pour un autre homme

W est clair gue les quaire dynamismes é&vangdliques proposés au cosur de I'homme Afri-
caih ne vont pas le sécuriser,

Je souscris tout & fait aux propos de Von Rad dans sa Théologie de I'Ancien Testament
t. 2 p. 312
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« La démythologisation de homme, ielle qu'elle s'est accomplie en lsraél, est absolu-
ment unique en son genre. La sphére mythologique des Esprits et des puissances magiques.
g'est détachée de lui. | s'en est trouvé apauvri, livié sans défense 3 toutes les puissances

hostiles a la vie, défavorisé par rapport 8 ’homme mythique qui salvatt affronter tous ses enne-
mis avec sa magie et ses charmes ».

Mais il me semble que {'homme, te peuple, la culture qui acceptent d'intégrer volontaire-
ment ces quatre dynamismes vong se trouver en meilleure position pour solutionner les diffi-
ciles problémes actuels de leur développement et de leur identité. A une condition cependant :
c'est .gu'ils parviennent 3 une réalisation concréte originale et rencncent au mimétisme dans le-
quel .se meul 'Afrique vis-A-vis de 'Europe, Mais cecl vaut égailesmem; de I'Eglise Africaine : une
pastorale missionnaire authentique devrait s¢ soumeitre elle-méme & ces quatre dynamlsmes et
étre =construue sur leur conjonction.
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En classe ouvricre,
avec Francis Vico

Un seul Esprit, un seul Sauveur, un seul Dieu vivant,
Dans des membres différents,

Tous appe!es a transformer le monde entier,

A annoncer, a changer, a faire avancer, a travailler,
L a carcasse vieillie d’'un monde endormi.

C’est Dieu qui meut les missionnaires,

Ceux de la mer, ceux des cargos, ceux des lépreux, des Esquimaux,
De toute confession, Moines dans les usines

Qu Popes dans les mines et dans I'exil en Sibérie,
Pasteurs abandonnés, Protestants d' Oubangw
Mahométans priant un Dieu si grand,

Juifs attendant un Messie triomphant,

Disciples de Gandhi révant d’humanité.

Militants aussi qui révent aux gréves

23



24

Eglise de plein vent

Ou peut-8itre aussi qui révent du glaive

Parce qu'ils sont déchirés, et traversés et broyés
Par la Parole du Feu qui travaille en eux,

Et parce que notre Dieu est un Dieu de renversement
Des pouvoirs établis, de chambardement

Des croyances endormies et de tiraillement
C'est que I'Esprit de Dieu est un Esprit de Feu.
Esprit de Dieu, Eau de Feu,

Mais aussi sang du Sesgneur souﬁ‘rant

Sang qui vivifie les enfants différents, vivants
D’un seul Esprit, un seul Esprit qui unifie.

Francis VICO, prétre ouvrier.

Francis VICO, prétre et ouvrier, Montluconnais depuis 1966, vient de s'éteindre a I'age de
68 ans, a la Cité Dunlop, ol il avait élu domicile au milieu des siens; ceux du monde ouvrier
qgu’il a, sa vie durant, cotoyés, et dont il a partage Ies espérances, mais aussi, et surtout, les
souffrances. .

Apprendre un métier

Francis est le deuxiéme enfant de la famille Vico alors installée a Andrieu dans le Cal-
vados. On est en 1922, La maisonnée accueillera encore cing autres enfants. Il étudia jusqu’a
16 ans. Jusqu'au jour oli, « Jassé par l'aspect artificie!l de l'enseignement », il décide de se
prendre en charge., Pendant deux ans, il vécut de petits boulots,

Aprés le chaos de la guerre et les bouleversements psychologiques et sociologiques
qu'elle a entrainés, Francis Vico cherche avec d'autres jeunes prétres une auire voie pour
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I'Eglise, une voie plus proche des reallstes vécues par les populations, Il entre a la ‘Mission de
France,

Son histoire, marquée par la Résistance, sera celie d’'un combat permanent pour la dignité
de Fhomme. Crdonné prétre en 1948, il est envoyé par la Mission de France & Limoges. Il tra-
vailla pendant un an au ser\nce nettoyage de la ville.

1l rejeindra ensuite les travailleurs du barrage de Pevratale—Chateau, pour la plupary des
immigrés républicaing espagnols qui vivaient dans des conditions d’exiréme pénibilité,

« (Véiait en plein été 1949, un soleil dur, jai connu le travail en galerie, la frai-
cheur du tunnel, les semi-obscurités, 'eau qui fombe de la voiife avec les flaques qui
cachent les rails, les frous ot Uon trébuche, le vrombrissement pénible de la ventila-
tion, et au moment ol les deux avancemenls étaient proches, le bruit assourdissant
des martecux mineurs travaillant ¢ 10 de front, et de Uautre coté deux pelleteuses d
air comprimé, le tout orchestré par le sifflement de la pompe a air comprimé qui essa-
yait d’avaler Feau. Complétons ce tableau en évoquant les rames de wagons qui pas-
sent en se tamponnant Uun Paufre el les hurlements des mineurs qui s'appellent, se
préviennent d'un danger ; cris inintelligibles avec dans les narines de bonnes bouffées
de gaz de dynamite qui trainent sur l'eau de la galerie.

A 8 ou 10 de front, les burins §enfoncent dans le roc en tournant et en vibrant,
et on les sent qui broutent dans la pierre. Le marteau tremble, agitant 4 son rythme
tout le corps du mineur. L'eau qui jaillit & lintérieur du marteau et du burin percé
diffuse la poussiére en un vaposé humide et gris. Bientdt ¢’est un brouillard métallisé
qui cache les mineurs. L’eau au sol commence d se répandre. Les vétements huilés
sont gris et mouillés. Pendant prés de deux heures, avec des cris, dans un vacarme qui
fait mal, cramponnés a leur marteau comme des guerriers a leur mitrailleuse ils sont
tendus vers un invisible ennemi, rivés au méme front d’attague sous leur casgite
trembant par les vibrations, petit a petit on les apercoit dans le brouillard métallisé ».
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H passera a Limoges son CAP de tailleur de pierre. Déja, # avait ‘Ia_ fascination des travaux
du batiment ; il faisat admirer 3 ses proches les corniches de granit des édifices.

Une blessure jamais totalement cicatrisée

En 54, Rome demanda aux B9 jeunes prétres-ouvriers de renoncer & leuwr travail salarié
et & lewrs activités syndicales ; ce fut pour Francis, comme pour les auires prétres, une terrible
déchirure. La mol’'s d'entre eux se soumit a la volonié de Rome lors d'une terrible nuit de ré-
flexion. Au nom de ia fidélité, on leur demandait d'éire infidéles.

« Lorsqu’en 1954, écrit-il, Rome nous demande de quitter et notre vie profession-
nelle et notre responsabilité dans le Mouvement Quorier, notre équipe livre a I'Epé-
gue de Limoges ses réflexions :

¢« Lentement, nos bras et nos mains et nos visages ont ressemblé aux leuirs. Nous
avons été déchirés des mémes blessures, soulevés par les mémes espérances ! ». Clest
un fait, toute notre vie, notre cceur, ont été transformés jusqu’aux racines. L’Eglise,
qui nous a envoyés vivre 'Evangile parmi, pour et avec eux, les travailleurs, sait main-
tenant ¢ que nous sommes partis sur cet océan qui s’étend & 'infini devant nous ! ».

Notre responsabilité, notre souci de servir toute I'Eglise nous font parlager par-
fois au sein de communautés qui restent au pori. Nous sommes engagés quand cela
est nécessaire dans des opérations de navigation cétiére ou de cabotage. Mais notre
véritable peuple est toujours au large. Son langage pénétre maintenant toutes les fi-
bres de notre chair. Un long partage avec tant d’amis et tant de questions et le visage
dn fravail qui chaque matin nous guette au pied du lit onf modifié en nous la struc-
ture méme de la Foi, son langage bien siir, nofre approche de PEcriture, le sens et le
contenu du salut, le réle de 'Homme et de son combat. Tout s’est éclairé au long des
années. .
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Progressivement, nofre vue porte de plus en plus loin et s’adapte pour voir pres-
que linvisible. Les appels de nos camarades immédiats de travail n’élouffent pas la
voix qui crie d Afrique, du Chili, de Chine, de Turquie, de Varsovie, de R.D.A., de Pre-

toria et aussi de Pimmense Sibérie ! Le Mouvement Ouvrier a progressé et de U'lnter-

nationalisme Européen a Uexpérience des Multinationales, souvre & une solidarité pla-
nétaire.

La vie professionnelle nous a « délibéralisés ». Les contraintes, les horaires,
nous ont acheminés vers une certaine discipline du comportement. L'expérience du
collectif et des responsabilités, la vie militante dans les organisations du mouvement
ouvrier nous ont appris a dépasser les humeurs, les caprices ef la fatigue. Elle nous a
fait découvrir Uimportance de I'écoute des auires, de la recherche collective ».

« Abandonner six ans de vie pleine, enrichissante, d’ amilié de partage : jétais
mineur et conducteur d’engin dans un collectif d'immigrés, je priais avec les musul-
.mans dans leur canfonnement. Un espagnol incroyant venait lire I'Evangile avec moi.

Désespoir, senfiment de mort ! I'ai davantage connu Pagonie et pleuré a 33
ans sur la déchirure de l'espérance des pauvres quw'a 20 ans sur la brisure de mon
amour de jeunesse ».

Pourquoi I'Eglise arrachait-elle ces hommes, a cet univers maocessuble oll ils avaient dela
suscité un troupeau ?

Le drame ef la richesse de ces hommes

C'était leur passé avec ses détresses.

Une immense oppression qui avait pesé sur eux.
Fardeau d’'une hérédité de pauvres et de déshérités.
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Fardeau d'une aventure qui avait mené I'un ou l'autre

en faillite, en misére, au vol, a la prison.

Joug qui avait marqué mes fréres d’Afrique

dans les banlieues de leurs villes.

Bouleversement survenu chez les pauvres d’ltalie

avec la dictature, la guerre, le ch6mage,

Les brutalités d’'Espagne avec les répressions violentes, les prisons, le maquis
Le Plan Monnet et cette imporfation massive de « viande » humaine
sur le marché de bas salaires et des chdmeurs.

Les Polonais qui avaient été tour & tour soidats hitlériens et staliniens,
ou prisonniers des uns ou des autres. _

Les Frangais qui avaient connu les prisons militaires, les bagnes maritimes
C’était a ceux-la que jétais envoyé

en témoin de Jésus-Christ,

en réparation des oppressions de notre société. :

N’y avait-il que ceux-la ? Non. Mais c’est a ces déracinés d'abord
gue je venais méler ma vie.

Il y avait aussi des valeurs :

les intelligences révoltées conire la société capitaliste,

des militants marxistes rejetés de toutes les entreprises,

et qui etaient venus la en exilés, -

les anarchistes silencieux et patients,

des étrangers des africains qui attendaient 1a dans I'ombre des tunnels
leur droit au soleil, leur droit d’étre naturalisés Frangais.

Cet ltalien ou ce Roumain qui me donnaient des legons de physique,
d’électricité, de radio, en échange de quelques legons de Frangais
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Seigneur, en cette nuit de Noé&l ol cessait 'esclavage,

y aurait-il encore des esclaves blessés dans les mines,

des esclaves méprisés dans les empires coloniaux,

déplacés sous le soleil pour faire les routes, les voies ferrées ?
La masse des pauvres était-elle emportée,

brassée au gré des décisions du monde de profit ?

Tu m’as permis, Seigheur, en cette nuit,

de devenir avec eux un réprouvé, un sans patrie,

un prolétaire avec les angoisses de cette déréliction.

« J'éprouve une grande tristesse,

i'accepterai d’'étre anathéme pour le bien de mes fréres ». (Rom IX, 2).

Un homme d'Eglise

Dans I'hiver 1955, le soleil brille de nouveau. Impossible de servir Jésus et les pauvres
sans I'Eglise, Sur la demande de l'évéque de GAP, il partage la vie des ruraux montagnards
et des travailleurs immigrés qui construisent le barrage de Serre-Poncon.

« Je crois fermement que Eglise se mirit, se transforme, progresse, atteint des
purifications, recrée son avenir et a toujours a recevoir des pelits, des vieux et des
humbles qui avec fidélité servent le Seigneur ».

L'Eglise devant étre pour lui.

« Peuple pour Libérer les pauvres et les opprimeés ; investi d'une mission plus
vaste encore : désaliéner 'homme, tout homme ; U'arracher au pouvoir des idoles de
Pargent et du profit ; aviver sa faim et sa soif d'étre, d’étre plus ! L’Espérance du
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Royaume ne s'identifie pas exactement, ne se réduit pas a Uespérance des hommes,
fussent-ils pauvres ! Nous le savons ! .. Mais ..

En 1949, jétais venu parmi les galériens’, j’e’tais enraciné a leur banc, mes bras
avaient tremblé au méme marteau, mon coeur avait été lié auxr mémes révoltes. Les
Mages du monde inconnu m’avaient révélé comme a UEnfant Dieu une cité nouvelle,
un monde qui se cherche « hors de la bergerie », un monde en marge de la société
bourgeoise, hors du bercail des croyants, et n’ayant rien de commun avec les hommes
de la légalité (Luc 14.21 et Jean 10.16). « Pour annoncer I'Evangile, je devais m'écar-
ter de tous ces cadres dans lesquels Jésus-Christ est annoncé et vécu par le monde
normal ».

En 1976, vicaire épiscopal de Montlucon, B vit Iz méme fidélité.

Chretlens nous sommes enracinés dans un mémorial vieux de plus de trois mil-
lénaires ! Nous somunes issus d’'un peuple d’immigrés, d’ asservis, d humiliés contraints
G travailler le ]OHI' du Sabbat ! Ei notre Pdque s'est accomphe ! Et notre maitre a
subi le destm réservé aur « meneurs » ! Et il a recu le signe du vainqueur !

Alors, ne tardons plus venons rejoindre la requete des hommes, des « f:ls blen
aimés ! ». Ils se sont arrachés aux « ombres de ce temps-la ». Cest parmi eux que nous

annongons « les merveilles de Celui qui nous a appelés des ténébres a son admirable
lumiére ! (1 Pierre 2,9) ».

Prétre sans frontiére'

il avait une demarche de laboureur ou de matin, la peignée de main des compagnons,
ie rire sonore et le sourire d'une amitié toujours offerte.
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Dans sa bouche, le mot ¢« camarade » avait le poids de toutes les solidarités, celle du
temps de la guerre et de Ia clandestiniié, celle des barrages, des chantiers, du syndicat des
meetings pour la Paix et Ia liberté des peupies.

Prétre sans frontiére, il était syndiqué a la. C.G.T., au mouvement de la Paix, ami de com-
munistes. Mais aussi trés en lien avec les militants du P.S. et du P.S.U. dialoguant avec ceux
des ceuvres laiques, de la libre pensée, de la ligue des Droits de ’'Homme, avec les cadres chré-
tiens, avec les gens de son quartier et de sa paroisse, pratiquants ou non, sans parler évidem-
ment de I'A.C.O., mais aussi de la Vie Nouvelle, de groupes informels, des jeunes qui entraient
chez lui & toute heure du jour et de la nuit,

Voici les témoignages rendus 2 sa mémoire le 5-3-90 en I'église Saint Paul de Montlugen :

La lutte pour la paixr s’inscrivait pour lui dans le projet d’'un monde plus fra-
ternel qu’il voulait construire avec tous les hommes, ceux qui croienf au ciel ef ceux
qui 'y croient pas. La fraternité, Francis la vivait au quotidien, dans ses propos et
dans ses acles. Il respectait les convictions de fous ef si, dans le combat que nous me-
nions, nous renconirions des adversaires, il ne voyail jamais en eux des ennemis.

(Béatrice THAVE).

Il croyait a ce réle complémentaire des Prétres Ouvriers et des Militants Ou-
vriers Chrétiens qui veulent témoigner ensemble de la bonne nouvelle de Jésus-Christ
parmi les fravailleurs.

Pour son respect des petits, pour sa lucidité, sa facilité & exprimer ce que d’'au-
tres ressentaient au niveau de leur foi, sans pouvoir toujours le formuler, nous ren-
dons grdce a Dieu. (Un militant &’A.C.0.).
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« Tu ne pouvais pas nous quitier sans que la C.G.T. et ses militants rendent un
dernier hommage a Uun des leurs. Tu fes intégré dans le syndicat du bdtiment local
et départernental, dont tu es devenu I'un des dirigeants. :

Ce n’est pas un métier facile que tu avais la. Ce n’élait pas facile non plus d'y
organiser ef d'y faire vivre le syndicalisme.

Pas toujours facile, non plus, de lutter pour la paia: dans ces années soiranie
ott la guerre en Algérie et ses inutiles victimes, dressait en un méme combat, par dela
les opinions et les croyances tous les hommes de ceeur ». (Un délégué de la C.G.T.).

Avec le charme de son langage poétique, Francis expliquait le marxisme aussi bien qu'un
professeur de philosophie ou d'économie. Car pour iui, le marxisme était aussi un humanisme,
un art de vivre, un idéal qu’il avait savouré chez les hommes et les femmes épris de justice.
Souvent sollicité, il n'a jamais adhéré @ un parti. Les relations profondes avec tous les groupes

“qu'il fréquentait « me conduisent, dit-il, 2 ne pas faire un absolu des choix sociaux et politiques

auxquels je porte cependant un vif intérét ». C'étaiy un homme libre,

Pour |'été Polonais Au peuple qui combat
Et pour I'hiver qui vient, Et qui verse son sang,
Au pays qu’enchainait Et a tous les soldats,
Ce vent froid qui m'atteint, Et & tous les croyants,
Fai crié Liberté 1 Jai crié Liberte !
Pour Solidarité, Jai prié, supplié

Pour les hommes sans pain, Pour plus de Vérité
Et pour la dignité : Et de Fraternité ;

De tous ceux qui ont faim, Pour un peuple broyé,
J'ai crié Liberté | J'ai crié Liberté !
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A T'automne de sa vie

Ayant atteint I'dge de la retraite, il demanda que dui soit confiée la charge de curé de
Désertines. Il Foccupa jusqu’en novembre dernier.

« Il me faut redevenir un homme simple ¢ cause de ma santé. Je suis usé par
le travail et les lutles quotidiennes, comme ceuxr de mon dge », nous avait-il confié ce
jour-la. Il r’avait gardé, jusqu'a cette semaine précédant sa mort, que la présidence
de lassociafion de Résistants, la FIDIRP,

Sabots de bois, rayés de gris ; J'ai vu passer les déportés.
J'ai vu passer les déportés. Les pieds saignants
Nuques rasées et blanchies, Les pieds rougis,

Horribles tétes aux yeux brilants ;
J'ai vu passer les déportés.

De leur pas lent

Rythmant I'ennui,

Dans les sabots
Qui claquent l'eau,
Muscles tendus et dos vol(tés,

Sous le grand vent Et ventres creux et affammeés,
Et sous la pluie ; ‘ Et chancelants et trébuchants,
Sabots de bois, rayés de gris, Comme s'ils devaient toujours tomber;

Trainant, marchant jusqu'a la nuit; Jai vu passer les déportés.

« Au bord du lac, disait-il, au printemps de nofre vie, le Seigneur nous a fait
signe de le suivre.

A Tlheure oit les forces décroissent un peu, aprés avoir nav:gue pour lui et
avec lui dans I'imprévu, la tempéte et souvent la nuif, toute notfre vie a retrouvé son
sens. Un soir, dans nolre vie, il révélera les horizons lointains que pressentent nos
coeurs. Pourquoi, Seigneur, tardes-tu & révéler a tous ceux avec qui je vis la ]oze que
jai de te connaitre ».
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Francis, au cours de sa vie a ét€ le frére, le confident de tous les apatrides et Ies déra-
cinés du monde du travail. Il a été le témoin silencieux du pauvre de Bethiéem. I prie Marie pour
que les ohemms de I'exode deviennent routes d’Emmais. ‘ .

O MERE SOUVIENS TOI

Alors te souviendras
Lorsqu'il sera en croix,
De ces temps de frimas

Ou tu marchais sans voix.

Comme {ui, trébuchant 1 -
Comme lui, haletant !
Rues de Jérusalem !
Chemins de Bethléem |
Il était en ton sein,

Tel était son dessein,
Tel était ton destin !
Point d'auberge pour lui,
Rien a I'hétellerie,
Alors, ¢’est I'étable.
EMMAUS, la table,

Et le Pain,

Et le Vin

Et c’est toujours la nuit !
Et c’est toujours la vie |

Et toujours avec lui |
Alors, tu te souviens,

Toi que tous les humains
N'ont jamais oublle

De prier

Et d’aimer;

Que I'enfant que tu tiens,
Celui de Bethiéem

et de Jérusalem,

Enfant de la terre,

Enfant de misére,

C’est lui, c’est nous, ¢’est moi
Qui portes aussi la Croix,
Qui veut aussi la joie |

O Meére, souviens-toi !
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Au berceau de I'lslam

Michel RAGER

Aprés & ans passés en Egypte pour la construction du métro du Caire, me voici
depuis octobre 87 sur la terre sacrée de Ulsiam. Envoyé par mon enireprise pour la
construction d’hépitauz, je suis plus sensible & ma condition de travailleur émigré en
Arabie qu'au fait d’éfre dans un pays arabe. A Bisha, eu Sud, comme ¢ Rafha, au
Nord, nous sommes reclus dans un canfonnement sur le chantier. Nos sorties en ville
sont rares, et nos voyages sur quelques routes dépendent d’autorisations de circulation
limitées. Et pourtant, aprés m’étre fait tant d’amis musulmans en Egypte comme en
France, ce séjour sur la terre du Prophéte ne me laisse pas indifférent.

Une autre langue, une autre culture :

Tai repris conscience de l'importance de la langue du Coran. Les quelgues mots
que les Egyptiens m’ont appris sont encore le meilleur moyen pour communiquer avec
une quantité.de peuples trés divers, surtout avec les petits qui n’ont pu aller a école
apprendre I'anglais et gui utilisent encore pour la priére quelques mots de leur école
coranique. Sans doute, Saoudiens, Libanais on Irakiens reconnaissent de suite « mon
accent égyptien », mais quel avantage que ces guelques mots d’arabe pour saluer et
faire plaisir aux Tures, Pakistanais, Afghans, Bengladis, Indiens, Africains noirs, et
méme quelques Philippins convertis. ' oo
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Un autre rythme et signes

Vivre 4 I’'heure du calendrier musulman, c’est basculer dans un autre monde,
rythmé par la priére et les fétes. A I’époque des pélerinages, aéroport de Jeddah

~ devient le carrefour du monde : entre deux et trois millions de pélerins chaque année,

des dizaines de nations de tous les continents. Aux couleurs des races s’ajoute le cha-
toiement et la diversité des habits du pays. Et la, devant tous, en toute simplicité, s’éta-
blit Ia transformation qui rassemble un seul peuple de croyants, tous égaux et pau-
vres devant Dieu : le méme linceul blanc couvre la méme nudité de chacun. Les
grands halls d’hébergement regoivent sous une méme toile de tente ceux qui se prépa-
rent 4 la purification et a la rencontre. En prenant la direction de I’hdtel, on se sent
vraiment étranger i ce grand destin qui rassemble une bonne partie de I’humanité.
Les jours suivants, la télévision ne cesse de suivre tous les gestes essentiels au péleri-
nage, et la concorde des relations qui s’établissent alors entre les guides de ces diffé-
rents peuples.

Modernité et traditions

Quelques Saoudiens m’ont invité comme leur ami. En fait nos relations s’éta-
blissent avec quelques personnages officiels de Padministration locale et quelques en-
trepreneurs touchant aux professions du batiment. Par dela e folklore, qui traduit un
accueil chaleureux a Pombre de la tente ou sous la palmeraie, autour du mouton
bouilli, du café vert accompagné de dattes et des fumées de santal... certains se livrent
a quelques confidences sur le pays. Il y a un mélange de modernité et de traditions,
qu’une aisance économique présente comme un mariage heureux. Les retombées des
pétro-dollars transforment peu & peu le nomadisme 4 dos de chameau en nomadisme
par Toyota et Mercedes. Mais déja cette péréquation du revenu national fait de cer-
tains des assistés et donne & d’autres le goiit d’'une émancipation qui déborde les biens
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matériels recus. Des quémandeurs sont visibles dans les villes, et bien des subventions
stabilisent les populations dans le désert : éleveurs nomades et agriculteurs. L’enca-
drement rigoureux du systéme religieux pése sur ceux qui ont connu les libertés de
I'Occident alors méme que la foi de FIslam ne souffre d’aucune bréche. Les astreintes

4 la priére et 4 la Charia servent les divers pouvoirs en place. Elles peuvent aussi trou- -

bler parfois les consciences de croyants qui ont acquis un sens de I’homme dans la
priére ef la louange. Les clans et les tribus I'emportent souvent sur ’identité nationa-
le, mais font de tous un peuple fier, auquel Yimmensité du désert donne une grande
liberté, acquise par des habitudes bédouines rigourecuses mais qui rendent heureux.

. Les statistiques varient beaucoup, mais il est slir que 'activité économique ne
tourne que par la masse des travailleurs immigrés : plus de quarante nationalités,
20 a4 30 % de Ia population, presque 3 millions. Toutes qualifications confondues, seu-
lement 4 % des Saoudiens sont salariés. De grandes sociétés étrangéres s’associent un
sponsor sacudien pour monter des enireprises ou gérer du personnel prét i tout em-
ploi. Sur le chantier actuel : cing Francais, une vingtaine de Philippins, plus de cent
Thailandais, une trentaine de Pakistanais et, pour les services, quelgues Indiens et
Bengladis. SAMRAN a emprunté une somme équivalant 4 deux ans de son salaire en
Thailande pour payer son contrat & la SLOT, notre compagnie de recrutement &
Bangkok. Il Tui faut six mois de son salaire d’ici pour rembourser ses amis. I} gagne
effectivement quatre fois plus qu’en Thailande, soit neuf cents francs par mois. Il
aura la chance de rester presque un an. Ceux qu’on est allé chercher en avril et qu’on
Tenverra en septembre couvriront 4 peine les frais de leur contrat. Mais, au bout de
dix ans, ANAN a pu acheter la-bas une épicerie que tient sa femme. Et SOMJET trou-
ve cela moins dangereux que les contrats avec la CIA, qui l'ont envoyé entre Viét-
Nam et Cambodge, et o1 il a2 vu trop de ses jeunes amis mourir 4 16 ans.
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Fréles racines dans un désert étranger

Nous sommes dans la méme enceinte .: trois cents méires de cdte, en bordure
du désert.- L’horaire hebdomadaire est soixante six heures. Certains montent parfois
jusqu’'a guatre-vingt-denx. Heureusement, il y a eu Bouddha et son sourire, s’il reste
humain, garde le cceur en paix, réconcilie les hommes enire eux et rapproche de Dieu.
La vie collective s’exprime autour du jardin ol chacun puise les saveurs de son pro-
pre pays : choux thailandais, piment pakistanais, inais égyptien, et méme radis fran-
cais... un vrai paradis terrestre aux arimes d’anis, de Cayenne ou de coriandre. La
solidarité est visible pour se répartir les tiches au travail, quitte & troubler I'ordre
mis en place par les chefs. Les revendications s’expriment par un porte-parole ou
un arrét de travail sur le tas. La féte est, par excellence, l'expression collective ol -
lon retrouve les racines de son peuple en y associant les autres ; et toujours les mé-
mes rites : repas, boisson, danses et chansons, dont certaines, chez les Thailandais,
sont comme une liturgie de priéres (Cf. Purification collective du Nouvel An).

Dans I'exil de ce camp de fravail, la vie m’oblige prioritairement a &tre attentif
a la peine de ces hommes, séparés de leur famille, de leur pays; cloturés dans ce
camp pour assurer la subsistance des leurs ; réduits &4 n’étre qu'une force de travail
pour I’équipement d’un pays plus riche que le Ieur, et le profit d'une multinationale
étrangére a leur propre pays. Cette souffrance éprouvée avec eux devient d’abord cri
de priére, et bien des psaumes retrouvent .toute leur actualité : « De toutes les nations,
rassemble ton peuple » ; « Jusqu’a quand serons-nous abaissés ? ». La proximité jour-
naliére dans les gestes les plus simples de la vie invite & une grande souplesse pour
que Phumanité retrouve ses droits. Garder sa dignité est peut-étre le premier chemin
pour trouver des relations humaines ol Pintelligence du cceur apporte la concorde et
une certaine fraternité universelle.
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Le Christianisme en clandestinité

I’Arabie est la Terre du Prophéte, celle qui a recu le Coran, garde les deux
saintes mosquées et le périmétre sacré de Makka. Toute manifestation d’une autre
religion serait sacrilége, Le Bouddha des Thailandais, et la Croix des Portugais recoi-
vent le méme sort 4 la douane... quand ce n’est pas tout collier porté par un homme
qui devient suspect, arraché, jeté. Aprés un examen plus approfondi par les autorités
supérieures, le douanier m’a enfin rendu le missel 89, duquel j*avais oublié de déchi-
rer la croix par trop évidente. L’entreprise ent moins de chance : nous avons re¢u no-
tre cadeau de Noél en juillet. La douane avait gardé « Paysages de France » pour
Pexpurger de foutes les reproductions d’églises. Clest dire la discrétion a laquelle se
soumettent-les chrétiens. Et I'Eglise se vit plutét dans la clandestinité. A Pabri des
murs d'une ambassade, ou dans I'enceinte fermée d'un camp d’étrangers, une messe
se célébre & Noel ou a4 Paques. Un évéque, habitant & Abu Dhabi, obtient un passeport
de plombier pour confirmer les enfants de M. I'ambassadeur. Loin de ces. relations
officielles, j’ai apprécié la poignée de main chaleureuse d'un Thailandais, alors qu’on
affirmait 'un & I'auire notre foi en Jésus ; P'échange de textes de priéres en anglais
avec un Sri-Lankais, et la bénédiction du chapelet de sa femme ; la demande d’un
protestant écossais de lire un bout de Bible ensemble pour Paques ; la bouteille mise
de cdté par le copain responsable de notre production clandestine « pour ta messe ».
Oui, bien des souvenirs relient au mémorial de Jésus-Christ ceux et celles dont I'iden-
tité religieuse découverte a entrainé la prison, Pexpulsion ; ceux gue I'on connait et
gwon évite de visiter pour n’éveiller aueun soupcon ; ceux et celles quon rencontre
hors du pays ; ceux qui, depuis les premiers siécles de hégire ont laissé le souvenir
d’étre des disciples de Jésus-Christ, a Pépoque oti, sur ces territoires de transhumance,
se pratiquait Uhospitalité enire lecteurs de la Bible, de PEvangile et du Coran. Certains
fleux ici, comme NAJRAN, donnent une antre dimension a I'Eglise, rappelant la fra-
gilité de son existence et son incarnation dans I’histoire des luttes humaines.
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Au dela de [a chrétienté
Sur cette terre oti le Dieu d’Abraham s’est révélé aux hommes de multiples ma-

niéres, je ne peux m’empécher d’attendre le jour oit les hommes cesseront de s’oppo-

ser pour reconnaitre, 4 travers leurs diverses traditions, que le Dieu qui les guide agit
aussi pour la réconciliation. Cette communion de sentiments, prélude 4 la communion
de foi, dépend plus de facteurs politiques, économiques et culturels que de discus-
sions théologiques. Agir sur ces différents facteurs participe 4. I’évangélisation des
peuples, dont nous sommes responsables. En d’autres lieux aussi, bien des hommes
et des femmes savent ce qu’il en cofite de vivre chrétiens, en minorité parmi ceux
qui n’ont pas Ia méme foi, comme étrangers & leur propre peuple. A notre place, et
sans prétention, nous weuvrons discrétement pour que fous puissent lire a travers ’his-
toire douloureuse des hommes I'enfantement du peuple de Dieu. Porter cette espéran-
ce, 1a ot Jésus n’est pas reconnu comme le Seigneur de toute chose, nous meéne assez
sirement sur les chemins qu’il a choisis, de la créche a la Croix. Notre eucharistie
est 4 la fois service de 'homme dans le don obscur de sa vie et appel du jour oir Il
viendra en toute clarté. En faisant de nous des serviteurs inutiles, cette situation rap-
pelle a PEglise la générosité et la gratnité de Pamour de Dieu pour fous, la soumis-
sion 4 PEsprit qui ouvre son chemin & travers lhistoire des hommes, sa mission de
rendre 4 Dieu le visage humain qu’il s’est donné en Jésus-Christ. Dépouillés des sou-

-cis de la maison, laissons-nous aller aussi an pr1v11ege de pouvoir contempler le Mai-

tre dont la Parole nourrit toute chair.

Quelques réflexions :

La foi en Dieu m’a toujours -paru difficile mais, & travers certains itinéraires,
i’ai souvent cru discerner quelques signes. Eh bien, du Caire & Rafha, en passant par
Bisha, il me semble avoir été conduit progressivement au partage d’mne plus grande
désolation humaine. En relisant le parcours historique de notre équipe BTP, ici je per-
cois mieux que notre « étre 14 », c’est sGr, n’est pas seulement une étape mais une
conviction permanente & metire en ceuvre. C’est bien Ia oit chacun a été conduit qu’il
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hii faut épouser ces miséres de ses compagnons d’infortune. C’est de 14 gque naissent
les espoirs et les gestes qui nous relévent ensemble & Ia hauteur de notre liberté,

_ La solitude m’affecte plus particnliérement : 9 Frangals, c’est bien peun, surtout
lorsque 'on a des jobs différents et que tout est 14 pour séparer. De plus, I’habitude
prise sur ce chantier, c’est le repliement sous son bungalow alors qu'au Caire, il fal-
lait partir de chez soi pour étre seul ; je compte sur le iemps pour <« nous apprivoi-
ser ». Certains ont malgré tout besoin d’&tre écoutés longuement et je finis par con-
naitre toutes les histoires de famille et I’histoire du chaniier, ce gui n’est pas sans im-
portance pour y éire situé quand on arrive a la fin.

Cette vie de travailleurs-déportés entre tout 4 fait dans le cadre des inutilités
qui nous animent. La tentation est forte, pour moi, de penser que ¢a ne sert a rien.
Manger, boire et dormir pour assurer une certaine force de travail. Les gens mariés
ont au moins Pavantage de savoir que ces réductions de leur existence servent 4 faire
vivre leur famille. I me reste notre folie : étre I'un d’eux, sans plus. Venir ici en so-
litaire n’a aucun sens. Il me reste notre volonté commune d’exprimer un élargisse-
ment de nos solidarités, au moins sous le mode de la signification, et alors ce petit
camp peut devenir une bonne cible, C’est vraiment de Pordre du petit grain qui tom-
be, qui pourrit et qui meurt, au rlsque de louper toute éclosion.

Un Saocudien nous conduit & Najran, aux portes du Yémen, sur le SIte de Fan-
cienne ville. Ici, il v a quatorze siécles, on lsait & la fois la Bible, le Coran et ’'Evan-
gile. Ce tas de vieilles pierres, sur lesquelles on a gravé 'Etoile, le Croissant et la Croix,
est plus que le vestige d’une époque. De ce Saoudien, nous recevons le témoignage
que, 13, pendant une période trés courte de I'histoire, diverses traditions de la Paro-
le conduisaient pacifiquement les hommes d’'une méme cité au Dieu unique. Le silen-
ce et les ruines de ces espaces sont devenus pour nous im symbole, une conviction, une
espérance partagés. Comme I'Esprit redonne chair et vie, dans la prophétie d’Ezechiel,
un musulman et un chrétien, 4 I'aube du XXIe siécle, reconnaissent ensemble que
Phospitalité qur'ils s’accordaient mutuellement est un chemin qui conduit an Dieu vrai.
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Au Salvador

Six Jésuites assassinés

' Homélie prononcée par le Pére Vincent Sautué, 8.f.,
en I'église Saint Ignace de Paris { 23 novembre 1989 ) *

Nous sommes nombreux, réunis ce soir ici. — jésuites, nous nous sentons tou-
chés par ces morts comme peuf I'éire une famille. -— Peul-étre, parmi vous, beau-
coup sont-ils venus au nom de Pamitié que vous portez a la Compagnie ou a ftel jé-
suife. Nous vous en remercions trés sincérement. Mais, sans doute, beaucoup d autres
sont-ils présents an nom de ce que signifiait action de ce groupe de jésuites en Amé-

-rigue Centrale et au nom de ce que signifie cet assassinat en ces circonstances. Essa-

yons ensemble d’écouler et de lire ce qui nous est dit dans ce meurire.

Tout d'abord, notons-le, avec eux furen! assassinées deuxr femmes, Julia Alba
Ramos el sa fille Celina, élrangéres, nous pouvons le penser, aur engagements de
tous ordres de ces Jésuites. Et dans le souvenir qui nous rassemble, il nous faut dac-
cueillir ces deux femmes, comme aussi ces milliers de morts, d’aujourd hui et d hier,
au Salvador et en d'autres pays d’Amérique Latine, tous morts en raison de cette vio-
lence qui habite et semble structurer ces pays. Cest une liste bien longue de disparus
de tous dges el .de toutes races, qui nous disent avec force que la foi en Dieu passe par

* Nous remercions la revue ¢ Christus » de nous permetire de reproduire ceite homélie.
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la foi en Yhomme, exige la foi en Phomme, exige la justice que les hommes peuvent
consltruire.

Dans cette liste surgissent un autre jésuite salvadorien, le Pére Rutilio Grande,
et Monsclgneur Oscar Romero, assassinés eux aussi dans ce méme pays et sans doute
par les mémes mains. Qua.nd en 1986, j'eus loccasion de passer huit jours avec ces six
Jésuites dans la maison ot ils ont été assassinés et oit déja ils avaient recu bombes et
mitraillages, je fus frappé de voir combien ils inscrivaient leur vie en fidélité avec
celle de Monseigneur Romero. Comme il Pavait été, ils élaient réguliérement mena-
cés ; et, par les références constantes qu’ils faisaient a son souvenir, ils laissaient voir
comment ils avaient recu de lui le flambeau de la parole libre, Uexigence de I'effort
d mtellzgence sur la situation, el Turgence du dialogue avec et enire loutes les parties
en présence. -

On n’assassine pas les raisons de vivre

Nous ne comprendrions ni la vie ni la mort de ces six jésuites, Ignacio Ellacu-
ria, Sequndo Montes, Ignacio Martin Baro, Joaquin Lopez y Lopez, Juan Ramon Mo-
reno et Armando Lopez, si nous ne voyions leurs cadavres enserrés, embrassés par cei-
te multitude de cadavres qui jonchent Ihistoire quotidienne de ces pays. Mais, sans
oublier tous les morts qui les accompugnent, nous avons cependant raison ce soir de
nous souvenir de fagon spéciale de ces six jésuiles assassinés. Car il n'est pas vrai
qgue fous les morts se ressemblent. Il en est qui, comme eux, ne nous parient pas seu-
lement de notre condition d’hormmes destinés a la inorl, mais qui nous parlent, aussi
et surtouf, de notre histoire, de nos espérances, de nos ldchetés, de nos raisons de vi-
vre. C’est le cas avec nos compagnons jésuites, car les raisons de leur mort sont aussi

celles qui animérent leur vie en solidarité avec les éliminés et laissés pour compte
de la-bas.
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Ce que l'on a voulu annuler par leur mort, cest le Centre d' Etudes qu'est PUni-
versité d'el Salvador, centre de formation d la réflexion et a la Iucidité critique dont
Ignacio Ellacuria était Téminent représentant. Ce que I'on a voulu assassiner, c’est la
liberté de pensée, de jugement et de parole, c’est le courage intellectuel et moral dont
cette équipe témoignait depuis de longues années. Ce qu'ont visé les balles des assas-
sins, c’est le coeur qui animait la-bas conduiles, attitudes et idées. — Mais ce que ne
savent pas les assassins d aujourd hui, comme ne le savaient pas ceux d hier ni ne le
sauront ceux de demain, c’est qu'il y a des choses en 'homme qu'on r’assassine ja-
mais. On n’assassine pas des idées jusles ; on n'assassine pas le courage ni ce qui fait
nos raisons de pivre ; on n'assassine pas cetle foi et cette espérance en humaniié de
Fhomme qui se vit malgre Phumanité des hommes. Cela, ils ne le savent pas, les dé-
vots des faux dieux de l’argent du pouvoir et des armes ; ils ne le saven! pas, les pri-
sonniers de la peur qui gouvernent ces pays ; ils ne le savent pas, les prisonniers des
intéréts acquis qui ont peur du partage, qui ont peur que les pauvres commencent
a voir, a entendre et a parler.

La vérité de 'homme est du co6té du pauvre

Les aveugles voient, les sourds entendent, les muets parlent, c’est précisément
Pécho en eux de cette bonne nouvelle du Royaume qui langa loin de leur pays et de
leurs enracinements cing des Espagnols tués Id. Ce fut leur facon de vivre la disponi-
bilité que saint Ignace situe a la racine de la vie des Compagnons : aller la out la
plus grande gloire de Dieu lexige. Aller, se déplacer. Déplacements géographiques,
sans doute ; mais, nous le savons, les déplacements les plus exigeants et les seuls vrais,
en fait, sont intérieurs. Parfir, aller : c’est le courage d'exposer et de laisser blesser
en nous ce lieu oll se nouent les sources et les dynamismes. Nos compagnons eurent
celte audace. Ils se firent salvadoriens avec les Salvadoriens, pauvres avec les plus
pauvres. Comme le dit la Conférence de Puebla, ils se laissérent questionner par le
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visage du pauvre, du démuni, du déplacé, de celui qui est en trop dans l’orgamsatwn
de ce monde. Ils reconnurent et se laissérent porter par cette évidence, une fois qu'on
Pa découverte, que la vérité de 'homme est du cété du pauvre, comme nous dit le
Christ, Elle n'y est pas au nom de sa seule carerice qui émeut notre sensibilité, La vé-
rité de 'homme est du cété du pauvre en raison de ce qu'il endure et souffre de la
part des puissants. Elle y est aussi en raison de ce sentiment profond du pauvre que
rhomme est relation; dépendance des aulres, de la nature et de Dieu. Ef enfin la vérité
de 'homme est de son c6té en raison de la dignité qu'il manifeste dans I'épreuve, et
par cette capacité de dominer sa situation de pauvreté, trouvant toujours plus pau-
vre que lui G secourir.

En vérité, ce pauvre est parmi nous un Ecee Homo, un Voici '’homme de [a
passion continuée du Christ. Et aufour de ce pauvre se rejouent les dynamiques, les
ambiguités, les attitudes qui accompagnérent la passion du Christ. Bien souvent, les
représentants des structures ecclésiales continuent a4 senfermer dans les ambiguités
des interprétations de la loi de UlInstitufion : on dit, la charité ? — bien siir, les ceuvres
de miséricorde, mais attention a la politique. Quant aux représentants des pouvoirs
établis, ils sont, ou tellement siirs de leur vérité qu’'ils écrasent fout ce qui n'est pas
cette vérité, ou, comme Pilale, ils en sont tellement peu siirs que leurs ldtonnements
sont également mortiféres.

La possibilité d’étre homme ensemble

a est le service de cette vérité de Fhomme du c6té du pauvre qui a conduit ces
jésuites @ la mort. Ils ont dit Me voici, au service de la possibilité d'élre homme en-
semble aujourd hui, au Salvador. Ils se sont sentis responsables de cette possibilité ;
responsables de I'avancée ou du recul de la responsabilité a cet égard chez 'homme
du peuple, chez le gouvernant et le guérillero. Ils onf mis a ce service la diversité de
leur travail éducatif : enseignement, revues, conférences, dialogue avec gonvernement
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et guérilia, Ils sentaient, dun sentiment trés profond, que si les Salvadoriens n'arri-
vaient pas & faire tout ce qui pouvaif et devail se faire pour éire homines ensemble
aiijourd hui, ¢'était a cause d’enx-mémes. El ils poussérent la logique de cette exigen-
ce jusqu'a sé constituer en ofages des pauvres de ce pays d’adoption et de leur drame.
Ils auraient pu — on le leur proposa — se refugter dans une ambassade Ils ne lont
pas voulu.

‘De ce drame et de cette passion continuée du Salvador, vient de nouveau jus-
gwa nous la voix de Monseigneur Romero qul disait & la radio, quelques jours avant
son assassinat : Cela suffit. Cela ne peut ni ne doit durer. Qu’ est-ce 4 dire ? Qu'est-
ce qui ne peut continuer ? La violence des armes, certes. L’histoire nous Iapprend,
elle est un gdchis de vies inutilement brisées. (Cest le moyen le plus sol que 'homme
a trouvé pour s’obliger au dialogue dans les meilleurs cas, ou pour se soumetire pro-
visoirement ¢ la force du plus fort, en confiant au temps et aux génératicns suivantes
le pansement des cicatrices. Ce mogen est un gdchis. Il ne peut étre choisi, il ne peut
durer. — Mais ne peut ni ne doit durer non plus la violence de la situation de fait, ce
péché structurel dont parle Medellin, violence face & laquelle celle des armes n'est, -
la-bas, que Ila réponse désespérée.

Un pardon qui libére de [a peur

Alors y a-t-il une autre voie pensable ? Peut-éfre | Sans doute méme ! Indi-
vidus, groupes sociaux et nations peuvent s'enfermer dans Ienfer du ressentiment el
de la violence pour les blessures regues;, hier ou anjourdhui, el pour leurs consé-

" quences durables, Mais il est aussi une autre capacité en 'homme. Jésus nous l'a in-

diquée avec insistance. Elle vaut pour lindividu comme elle peut valoir pour les so-
ciétés. Nous pouvons toujours entre nous, fazre du neuf, créer. Sans doute le mal qui
a été fait est irréversible. Il ne s'agit pas de Poublier ; mais nous pouvons nous libé-
rer mutuellement des conséquences de ce mal. Le pardon est la, qui, sans effacer,
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libére de ses conséquences mortiféres : ressentiment et violence. Nous pouvens nous y
refuser, certes. — Ce pouvoir de pardonner, de nous libérer des conséquences du mal
que nous nous sommes fait est de nous. Il Pest tellement que Dzeu lu:—meme pardon-
nera comme nous aurons pardonné.

* La raison de ce pardon est celle que nous signale Jésus : Nous ne savons pas
ce que nous faisons. Cela est vrai, car la volonté du mal est rare. Ce qu’il y a le plus
souvent c’est erreur et peur : peur de l'aufre, peur du lendemain, peur de la liberié,
peur de la pensée. De ces erreurs, de ces peurs el de leurs conséquences, individus el
groupes sociaux peuvent se pardonner, se libérer. Deux conditions cependant : ce
geste, pour étre vrai, doit élre fait en vérité par tous les impliqués — individus ou
groupes sociawr, sous peine de retomber dans le jeu, Partifice ef Pinjustice. Et —
seconde condifion — parce que 'homme est imprévisible, une promesse doif lier les
parties en présence. La promesse n’annule pas Pimprévisible de demain ; elle est une
facon de planter des jalons de références et de vérifications ; elle est a chercher dans
un dialogue, semblable ¢ celui que promouvait avec tant d'ardeur Ignacio Ellacuria.

Demandons-nous, pour terminer, si foutes ces morts, spécialement celles de ces
six jésuites gui nous rassemblent, ne nous disent pas qu'il est venu le moment de
passer a ce type de considération ; bien plus, a ce type d’action, pour sortir de la
mécanique de la mort et de la violence indéfiniment recommencée. Oui, le moment

est venu de pardonner, de nous libérer, de faire confiance en cette vie, en cet esprit,

en cetie humanilé, présents méme la ot il y a erreur et peur. Vie, esprit, humanité
également recus par les membres de fous les bords et que personne ne peut empri-
~gsonner en aucune de leurs formes... C’est une urgence que nous posernt ces morts. Dé-
ja, quelque chose en nous a changé. Nous ne sommes pas seulement davantage cons-
cients du nombre de morts li-bas ; nous sommes aussi davantage conscients de leur
inutilité ... La meilleure fagon de nous souvenir d'enx, ne sera-ce pas servir cetle

_ espérance ? Amen. Qu'il en soil ainsi !
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Expressions

de la Mission de France "

A Porigine de la Mission de France, en 1941, il y eut la volonté d'un
certain nombre d'évéques — dont le Cardinal SUHARD — que I'Eglise soit
plus proche de ceux qui s’en étaient distancés et qui avaient déserté ses
assemblées. Des prétres furent alors envoyés pour partager les conditions
de vie des ouvriers ,des paysans, du personnel soignant, des chercheurs,
des travailleurs de la mer ou des grands chantiers... Certains s'exilérent
pour partager !'histoire et la culture de peuples étrangers. '

(*} Ces pages sont des extraits de la « Letire d'Information » qui parait le 7 et le 21 de chaque mois depuis
octobre 1980.
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‘Rares étaient ceux qui soupconnaient & quels dépouillements cela
les conduirait ; rares étaient ceux qui devinaient a quelle école de modestie
ils seraient mis. La vie leur enseigna qu'avant de parler il fallait se taire et
gu’avant de prendre la parole il fallait apprendre des langages nouveaux.
Ce furent les raisons principales d'un silence qui ne fut brisé qu’'en de ra-
res occasions : lors d'événements qui touchaient I'Eglise, comme I'arrét des
prétres-ouvriers, ou d’'événements politiques comme la guerre d’Algérie, le
désarmement, des élections de portés nationale, par exemple.

Aujourd’hui, les temps ont changé : le développement technique, le
resserrement du tissu économique, politique et culturel font que la commu-
nication a vu son statut transformé. Les médias jouent un réle décisif dans
la communication et dans I'édification des consciences. Sans nous croire
de plain-pied avec toutes les réalités sociales et culturelles de notre temps,
nous voulons prendre part au débat ol se construit notre société.

L'Eglise aussi a changé. Alors que le Concile VATICAN [l semblait
consacrer le nouvel étre-au-monde d'une Eglise servante et pauvre, beau-
coup se demandent aujourd’hui si la méfiance ou le triomphalisme ne sont
pas en passe de s'imposer a nouveau...

Nous ne prétendons pas savoir ce que I'Eglise en son ensemble doit
faire ou dire, nous voulons simplement témoigner de ce qui nous fait vivre
et esperer. _ .



Fils d’'un peuple de migrants

Mais quef est donc ce peuple immense
Ces émigrés des grands chemins

Oil chacun d’sux tient 3 la main

Son bouquet fleuri d'espérance ?

A cette question posée dans un poéme de Jean Debruynne, Octave FA-
VARO peut répondre : « Ma famille appartient 3 ce peuple ». En offet, ses grands-
parents, originaires de la région de Padoue, ont tenté leur chance en Amerlque
Latine. A cause d’une épidémie, ils sonf revenus au pays. Avec plus de succés,
ieurs enfants, en 1929 et méme en 1950, feront un nouve] essai. A I'age de deux
ans, Octave, né en Walie en 1922, suit sa famille en exil & Pont-4-Mousson. Puis,
quittant ia Lorraine, il se {ransplante & Marseille, qui devient sa région d'adoption.

Aprés son certificat d'études et divers emplois dans le batimeni et la ma-
nutention, Oclave est embauché a la Compagnie francaise de raffinage oil, par
formation interne, il edvient agent de maitrise au laboratoire. 1945 est, pour luj,
une année difficile. Aprés le décés de son pére, il devient chef de famille, avec sa
mére, ayant en charge ses quaire scours plus jeunes. En outre, le climat de la Li-
bération n'est pas tendre pour ces emlgres italiens, considérés injustement comme
des collaborateurs du fascisme.

W B b = B Q O
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Jusqu'en 1957, il poursuit son activité professionnelle, ol son souci de la
justice le conduit & créer un syndicat dans I'entreprise, tout en étant intérieure-

" ment tourmenté par un appel & un choix de vie. Pour éclairer cetts interrogation,

I} fréquente des lieux de priére tels que Chabeull. Mais les exigences de ruptures
familiales qu'on lui suggére vont & l'encontire de son sens de la fidélité. Enfin,
grace a un prétre des Alpes, sa vole se précise, il s'oriente vers la Mission de
France. Quand toutes ses sceurs sont mariées, 1l vient & Pontigny, en 1960, aprés
trois ans au séminaire d'ainés & Morsang. Prétre & 43 ans, il rejoint Marseille et,
en 1966, il reprend le travail comme prétre-ouvrier dans une enireprise dépendan-
te de la chimie.

Doué. d'un jugement sans déiour et armé d'un franc-parler, Octave, heurté
par la division entre les cols blancs et les blouses bleues, va jusqu’au bout de
ses solidarités 3 I'égard de ses amis ou des petites gens.

En 1980, Octave est licencié et mis .en pré-retraite, Il partage alors son temps
entre la prison des Baumettes, ol 1l est visiteur, une Communauté d’Emmails et
les ASSEDIC ol il siége pour la défense dss chdmeurs, Pour parachever, en quel-
gue sorte, son voyage d'émigré, il visite, 'année derniére, ses cousinsg el ses « fre-
res » de la Mission de France implantés au Brésil, en Argentine, en Uruguay et
a New-York. '

Quel esi donc ce peuple immense ? C'esi, dit Jean Debruynne, « le peuple
des nomades, des pauvres et des sans grades ». Si Octave avait dix ans de moins,
il rejoindrali ce peuple qui porte ses racines dans une valise.



l’Equipe « Précariié »

Comme une toile d’araighée tissée sur notre planéte, la pauvreté-misére (&
ne pas confondre avec la pauvreté évangélique), g'étend de Bombay & Rio, de
Manille jusque dans nos bsaux quartiers. Selon les lieux et les époques, elle se
nomme déviance, déracinement, délinquance, inadaptation exclusion, marginalisa-
tion, précarité... Ce cancer social, que les cuvres publiques et privées n'ont pu
vaincre, est difficilement identifiable. Cette réalité est aussi un défi pour I'Eglise.
Au cours de son hiswire, 'Eglise a pu se renouveler ou se convertir gréce 4 un
retour aux sources évangéliques et & une solidarité effective avec la misére du
monde. C'est un peu dans ceite perspective que s'est constituée, en 1988, en ré-
gion parisienne, une équips « précarité », composée de personnes irés Investies
dans des aires de pauvreté :

— Olivier Chazy, laic, travaille au Ministére de la Solidarité, o Il est chargé
de la prévention et des problémes liés 4 la délinquance juvénile, En dehors de
son travail, il ouvre sa maison a des jeunes et & des familles en difficulté.

— Henri Gesmier, prétre de la Mission de France, est éduoateuf & la prison
de Fleury-Mérogis. Chaque année, il recoit prés de 12000 personnes, en majorité
des jsunes. Pour ui, le travail ls plus délicai est de préparer la péinsertion.

— Franck Chaigneau, prétre jésulte, a d'abord été embauché dans une mu-
tinationale francalse comme ingénieur en informatique. Hanté par les problémes de
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I'emploi et conscient des possibilités des gens déstabilisés, il crée une « entre-
prise d’insertion » en restauration — la ¢« table de Cana » — ol les quelque 200
personnes ehvoyées par les services sociaux peuvent trouver un travall épisodi-
que, valorisant et rémunéré 4 10 % au-dessus du SMIC.

— Pedro Meca, prétre dominicain d'origine espagnole, a d'abond été bar-
man. Maintenant, éducateur de rue, il est présent au cceur de la nuit parisienne
pour les désespérés d'un soir, pour les paumés de la vie, pour les drogués, pour
les choémeurs. (« La vie la nuit » par Blandine Dinechin et Pedro Meca, Ed. du
Cerf). :

— Pierra Géry, prétre de la Mission de France, fut responsable, & la CIMA-
DE, du Service Etrangers (immigrés et réfugiés). Aujourdthui, il assure plusieurs
prestations dans les mémes néseaux sociaux : il anime un relais d'accueil & Chail-
fot... | est présent aux entraides en proximité des paroisses d'Auteuil... 1i accom-
pagne des équipes de chrétiens, fondées par la Mission Ouvriére, Ces groupes,
appelés ¢« communautés Antoine Chevrier », sont composés de gardiens d'immeu-
bles ou de gens ds maison du T6e.

Dans cette équipe, chacun apporte sa propre expérience. Ensembile, ils s'ef-
forcent de discerner les mécanismes et d’analyser les causes qui engendrent la
précaridé. Au deld du manque, ils essaient de découvrir des ressorts de dynamis-
me. lls mesurent 3 quel point ce phénoméne de société est a la fois, pour les ins-
fitutions sociales et ecclésiales, une pierre d'achoppement et une provocation a
la créativitd. lls expérimentent le lien ontologique qui existe, malgré leur différen-
ce, enire pauvrei® du monde et pauvreié évangélique. Avec d'autres, ils se sou-
cient de favoriser la naissance de communautés catéchuménales capables d'ac-
cueillir les victimes du progrés.



Contemplative au cceur de la ville

Lors d'une séance de catéchisme sur 'avenir, Marguerite PORTAL, agée de
13 ans, a lintuition soudaine, analogue & un coup de foudre, qu’un jour elle entre-
ra au Carmel. Ce désir de jeunesse n’est pas influencé par son milieu familial : la
religion est bien le moindre souci de s8s huit fréres et sceurs et de son pére, ou-
vrier métallurgiste dans une petite fonderie, implantée sur le plateau de I'Aubrac
(Lozére) par les maitres de forges du XIXe siécle,

Ce réve fou d'adolescente se réalise en 1983, année de son noviciat, au
Carmel de Mende. Auparavant, munie d'un brevet &lémentaire, elle a été jardinie-
re d’enfants dans une école maternelle, tout en faisant partie d'une équipe de
JOCF. '

Dans sa vie de cloiirée, partagée entre des longs temps de priére et une
activité manuelle {reliure), elle est en communion spirituelle avec son milieu d'ori-
gine, le monde ouvrier qui, dans son ensemble, n'a pas encore recu les riches-
ses de I'Evangile, )

Quinze ans plus tard, elle choisit de « continuer a vivre sa vie de consacrée,
enh plein vent, sans barriéres, sans filets », pour retrouver 1a foule des petits et des
pauvres, Dans sa cité H.L.M., bien connue des Grenoblois pour sa mauvaise répu-
ation, elle a été aide ménagére auprés de personnes dgées, Maintenant, elle as-
sure une permanence au sein d'une équipe de prévention au suicide ol, chaque
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jour, elle accueille une vingtaine de personnes « avec leur poids de détresse, leurs
coups de cafard, leur mal-vivre ». D'autre part, aprés avoir participé 4 une aumd-
nerie d'étudiants, elle est chargée, parle diocése, de créer et d'animer « un lieu
d'échanges largement ouvert ol les jeunss de trois lycées techniques {4000 élé-
ves) peuvent rencontrer des adulies ».

Au cours de cette aventure, elle fait la connaissance d'une équipe de la
Mission de France, a laquelle elle va g'intégrer. Avec des prétres comme Jean, ou-
vrier dans le batiment, Phi!i*ppe chercheur en biologie, avec des laiques et méres
de famille comme Chantal, medecm et Bénédicte, sociologug, et bien d'autres
aussi, elle réfléchit sur son enracinement professionnel, ecclésial et sa quéte de
Dieu. Pour Marguerite, « Il n'v a pas de rupture entre l¢ Carmmel et ses engage-
ments d'avjourdhui, mals seulement des départs de campement en campement ».

Jeune fille, elle apprenait & des bambins 3 faire leurs premiers pas dans la
société, derniérement elle a accompagné ceux et celles qui abordent 'automne de
leur vie. Hier, elle avait choisi une « cléture » qui ouvre a la fraternité universelle,
au‘i-ou-r‘-d';h-ui elle porte le poids de ¢ I'enfermement » de jeunes dont P'avenir est
brisé par l'échec scolaire, d’adultes relégues dans la soh-tude de la ville et recro-
guevillés par les crises dépressives.

¢ La priére est, dit-elle, le lieu ol ma vie s'unifie et trouve sens. Priére de
pauvre, comme ¢ une cruche & la fontaine », selon I'expression de Marie NOEL
dans « les chants de la Merci » (1).

{1) Osuvre poétique de Marie NOEL, chants de la Merci, HI. Priére, Editions Stock.



Batiments et Travaux Publics

_ « Depuig qu'ils ont la rage de construire, les hommes ont dressé des sé-
pulcres, des tombeaux, des pyramides pour leurs morts ; jls ont &difié des temples,
des cathédrales pour célébrer un culte; ils ont béati, en pierre, les arcs de la vic-

toire, les chateaux ‘des monarques, les maisons du peuple. lls oni conjugué le-

métal au ciment pour féter les sciences, les arts et le commerce » (1).

Notre époque est celle des nouvelles énergies, des bureaux et des commu-
nications rapides. On peut &tre fier de ces prouesses technigues et ignorer les
coulisses de P'exploit. On méconnait le poids de soufirance, de peine st de sang
gue ces grands travaux exigent, Une fois 'ouvrage mis au service du public, on
oublie ces ¢« macons de I'impossible ».

En 1972, une vingtaing d’hommes, prétres du Prado et de la M.D.F., vont
vivre avec ce peuple des travailleurs venus d'allleurs, sans domicile fixe, ballotiés
a fravers s monde. « Dans la mouvance des grands chantiers, avec les hommes
déracinés, exilés, nous avons la chance do ne pas pouvoir nous installer et c'est,
sembie-t-il, une condition de la foi ».

Au cours de leur histoire, ils ont travaillé sur les aéroporis de Rolssy, dans
les métros de Marsellle et du Caire, dans les complexes industriels de Fos, au Ma-

{1} Séquence finale du téléfiim « les magons de Pimpossible » (TF 1)
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roc et aux confing du Sahara en Algérie. En région parisienne, ils ont participé &
"édification des villes nouvelles, des iours de la Défense et du Minisiére des
Finances (Bercy}. Pendant plusieurs années, ils ont sillonné l'espace nucléaire
francals. L'un d'entre eux, aprés une période de chdmage, est devenu un « ba-
layeur d'atomes » dans une entreprise de nettoyage gui Intervient a l'arrét d'un
réacteur,

Aujourd'hui, s sont sur les chantiers d'autoroutes, &. I'Eurofunnel... Cer-
tains, comme tous les travailleurs du Batiment, doivent s'expattier.

En Arabie Saowdite, Paul aménage des hopitaux au coeur du déseri. A la
suite. d'un licenciement, Jean-Pierre participe & la construction d'une piste d'atter-
rissage en Terre Adélie. Cette année, sur le chemin du retour, il fait halte en Chine
et trouve du travail dans une entreprise francaise qui construif un complexe ho-
telier.

Ces prétres qui ont choisi cette profession au nom de ['Evangile, font l'ex-
périence du désert, de I'exil, d'une Eglise sans frontiére.

Le désert est un lieu de marche, de déplacements, le lieu privitégié des no-
mades. || faut sans arrét y poursuivre son chemin, sans repére, sans route ba-
lisée. loi, peu de traces de passage des hommes : quelques pierres pour le feu
ou le bivouac. Trés vite, la tempéte de sable aura englouti ces fréles indices, Tout
ce que l'on batit, aveic peine, sur un chantier est marqué de la précarité et de
I'éphémére. Le désert est aussi I'endroit des mirages : rempants d'une vilte ol l'on
geralt enfin protégé de la bourrasque, oasis oli savourer la fraicheur d'une amitié...

Aujourd'hui, les déserts des hommes ne sont pas seulement géographiques.
ils sont au cceur de nos foules urbaines, dans le creuset de la souffrance, dans
fa nuit du doute. -



Forcer le destin

Si vous sonnez au 17e étage d'une tour de ce secteur industriel de 1'Quest
parisien, nouvellement urbanisé, Gilou Ruffenach, retraité bien conservé malgré
une insuffisance respiratoire et les contraintes d’une oxygénisation assistée, vous

fera pénétrer dans un appartement qui domine les boucles de la Seine et dans les

méandres d'une vie pleine de péripéties.

Prétre de la Mission de France, ¢e « pur parisien » auX sangs mélés de
I'Aisace et de la région siéphanoise garde le sourire, malgré les limités de son
périmétre de marche dans son F 3. Un humour naturel, & I'affit de fa demiére his-
toire, lui permet de ne pas se prendre au sérieux ei de forcer le destin. Je trouve,
chez cet ami; la fécondation réciproque de deux figures de notre histoire popu-
faire : le poulbot, type de gamin de Paris, et le gavroche des barricades qui joue
3 cache-cache avec la mort et chante la liberté. Comme ces deux personnages,
Gilou, frondeur et généreux, facétieux et efficace, a conjuré le sory a plusieurs
reprises et transformé des situations apparemment bouchées en projets d’avenir :

Au séminaire de Lisieux, on lui conseille de consulter un psychologue. De
patient, il dewvient praticien et fait plusieurs stages comme chef de pavillon dans
une maison de rééducation.

Ordonné prétre en 1951, il inaugure une nouvelle implantation a Genne-
villiers. D'abord seul de la Mission de France, Gilou devient responsable d'une
équipe de 10 prétres, dont 4 assurent le service de léglise. Les antreg se parta-
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gent une présence & la population maghrébine, néalisent une enquéte socioclogi-

" que ou participent au développement de zones urbaines,

En 1958, Gilou est rappelé en Algérie comme officier d'infanterie. Ayant sous
ses ordres 150 hommes il doit maitriser les exactions iolérées par le pouvoir mi-
litaire. A la fin de cette année peu glorieuse, il est poursuivi par le Minisiére de
la guerre pour .avoir dénoncé les tortures, dans une plaqueite éditée par Témoigna-
ge Chréiien. Obligé de s'expatrier en Argantine, # y vit, jusqu’en 1960, avec le
ssul préire ouvrier argentin & Buenos-Aires.

En 1961, les évéques des diocéses parisiens i confient la responsabilité
d'aumndnier des ingénieurs chrétiens. Tache qui lui permet de mettre en osuvre un
réve de jeunesse hérité de son pére, militant du Sillon, instaurant dans son im-
primerie de nouveaux rapports sociaux avec ses employés.

Chauffeur de poids lourds pendant 3 ans, il connait le chdmage et poinie
a I'AIN.P.E. Devant le peu d'efficacité de ce service, avec son franc parler, il lance
a la cantenade : « Du travall comme cela, je sais le failre ». On fe prend au mot ef,
par congours successifs, il deviendra chef d'agence & Colombes, auprés de Gen-
nevilliers en 1977. Tout en &tant engagé syndicalement, il organisera le travail de
23 employés.

1982 est une année déterminante : Gilou doit abandonner tout travail pour
soigner ses poumons. Commencent alors 1a réduction des activités, les séjours
frequents dans les services hospitaliers, les séances répétées de kiné, I'oxygéno-
thérapie & domicile... i

Sa force de caraciére, sa jovialité, les muliiples visites de 888 amis, n'éli-
minent pas ses handicaps, meis Ui pemmettent de vivre aves. W recoit le sacre-
ment des malades comme une f8te partagée. I prie avec les événements du quar-
tier, de la Mission, de la télévision. Mais, surtout, il accompagne des équipes de
jeunes en formation. Voild les raisons de vivre, pour ce mordu de la péche a
la ligne « qui ne pliera les gaules que pour la péche éternelle ».



Chrétienne dans la laicité

En avril 1974, Daniéle Courtois, jeune professeur de mathématiques.en Pi-
cardie, participe pour la premiére fois & une renconire régionale de la Mission de
France. Elle a pris cette initiative sur les conseils de Régis, un ami, étudiant j&-
suite, qui, lui aussi, enseigne dans I'Education Nationale.

Daniéle ne cherche pas un lieu d’Eglise car elle n'en manque pas, depuis
des paroisses trés ouveries jusqu’aux équipes enseignantes. Elle a méme véol,
onZe années duranti, la forme de vie des Auxiliaires de I'Apostolat. Elie découvre,
dans la Mission de France, un espace de liberté original pour réfléchir sa foi de
chrétienne, insérée dans ¢ I'’humanisme athée » de sa famille et de sa profession.
Trés vite, elle s'y épanouit. En 1977, les équipes de la région Nond I'8lisent pour
&tre leur animatrice. '

Née en mars 1942, Daniéle est baptisée pour éviter les difficultés, mais
non cabéchisée, Son pére, employé dans une usine d'aviation, est militant commu-
niste. Conseiller municipal, il fait les marchés, le dimanche, pour vendre I"Huma.
Sa mére, institutrice laique, fervente disciple de Jules Ferry, engage sa vie sous
la irilogie Raison-Sciences-Progrés, piéce maiiresse de la promotion et du bonheur
de "humanité. Elle signerait volontiers I'adage : « Ouvrir une école, c’'est fermer
une prison ». Ce courant de pensée marque mentalités et comportements humains
par une maorale, laique et républicaine, aussi exigeanie que la morale des ¢ curés »,
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Dans ce climat familial, Daniéle prend conscience que {'école est ie berceau
de la démocratie et que 'action prévaut sur le discours.

Ses années de lycée sont les plus belles de sa vie : « C'est 14 que nait ma
vocation d'enseighante. C'est 1a que j'exerce mes premiens engagemenis, C'est 13
surtout que, grace & des aumdniers, je découvre Jésus-Christ, Fils de Dieu... L'hu-
manité de Jésus m'était, auparavant, familiére. Par Lui, {'accéde au mystére de
Dieu ». Convertis, en quelque sorte, 4 I'ge de 13 ans, elle poursuit ses études
supérieures a Lille, en liant €troitement sa soif d'absolu & son action syndicale.
Eile s'initie & la théologie et, & travers la logique des math, elle savoure « de ma-
nier & longueur de journée infiniment petit et I'infiniment grand ».

Dans le méme temps, Daniéle doit porter le poids de souffrances familiales :
la mort de ses deux fréres, 'un tué dans un accident de la circulation, 'autre de-
venu marginal. .

ie 30 juillet 1983, au cours d’un Forum sur la Mission qui rassemble 200
personnes, Jean Rémond, évéque auxiiiaire, confie officiellement & Daniéle un mi-
nistére au semvice de I'Evangile. ¢« Tu auras, lui dit-#, le souci de I'animation et de
la communication entre les équipes, et de la réflexion collective ». Ce service
suppose la participation & une vie d'équipe. C'est pourquoi, & plusieurs reprises,
Daniéle demande une mutation de poste & I'Education Nationale, afin d'éire & pro-
ximité d'une équipe, C'est ainsi qu'en des lisux et sous des formes diverses, elle
accomplit sa mission.



Jean Debruynne, poéte

impossible de présenter ici sa production littéraire : poémes, chants, jeux
. soéniques, une vingtaine d'ouvrages sur.les grands moments de la vie, ou smspl-
rani des scénes évangéliques. Faisons plutdt connaissance avec 'homine.

Cet homme affable et discret, né en 1925 & Lille, fuit ¢ pays plat du Nord,
en 1940, Il se réfugle avec sa famille dans le Sud-Ouest. Ainsl passe-t-il de la
biére au vin, de la cuisine au beurre a la cuisine & I'huile, de la chrétienté riche
en religion & des églises vides, méme aux grandes fétes liturgiques. L'Exode de-
vient, pour lui, non seulement un événement capital mais une des lignes de for-
ce gui va marquer son itinéraire et ses ceuvres. Son entrée au séminaire de la
M.D.F., & Lisieux, s'inscrit dans cetie mlgratlon géographique, culturelle et spiri-

tuelle.®

Jean est un homme ftourné vers l'avenir. [l ne conserve pas ses texies.
Comme une bouteille jetée a la mer, publiés, ils ne lui appartiennent plus. « Je
suis, dit-il, toujours intéressé par ce qui n'existe pas encore ». Sa sensibilité & ce
qui est en train de germer, son refus du conformisme et de la langue de bols,

Vient de paraitre : Jean DEBRUYNNE, I'évangile du poéie — Editions du Centurion
— 99 F,

W = et P> b =] g O O

63



son courage powr explorer des chemins nouveaux le situent de plain-pied avec un
public de jeunes. Une grande part de son temps est ainsi consacrée aux aumdne-
ries des Scouts et Guides de France et aux innovations du Semvice-Jeunes de la
Mission de France.

La matiére premiére sur laguelle Jean exerce son métier, c'est les mots.
Croire que ce poéte fait des « jeux de motis » est une erreur. il es triture, les dé-
cortique, leur fait subir toutes sortes de traitements, un peu a la maniére de Pré-
vert, qu’il a bien connu. Une heure durant, quelquefois, il cherche le mot qui son-
ne juste. Ce poéte est comme l'enfant qui a ramassé sur le chemin un caillou sans
forme et, l'ayant fait éclater, admire avec é&menrveillement les cristaux qui tapis-
sent lintérieur. Avec les mots de la rue, ceux de nos métiers, de nos passions,
Jean compose les chants de nos célébrations.

A cause sans doute de ['Exode, de la quéie d'un ailleurs, d'une marche a
{’étoile, Jean vit plus sa foi sur le regisire de la promesse que celui des certitu-
des. ¢ Je renconire Dieu, dit-il, plus dans son absence que dans sa présence ».
Jésus est mort le vendredi, ressuscité le dimanche et absent le samedi. Nous som-
- mes toujours le samedi. Cette absence ne se confond pas avec le néant, car J'Es-
prit est présent au coeur de notre monde, dans les jardins les plus secrets des hom-
mes, Cette absence n'est pas non plus "oubli car nous vivons de la parole des
témoins de la Résurrection. Et ce n'est pas rien | La nature a peut-&tre horreur
du vide, mais le croyant, le missionnaire ou le mystique, trouvent Dieu dans la
nuit de la foi. Jean aime bien deg philosophes juifs tels que Lévinas ou Blanchot.
il se retrouve aussi dans les propos de Marguerite Duras, pour qui 'Arche de la
Défense est la plus belle des cathédrales, car il y a assez de vide pour gue Dleu
¥y prenne toute sa place.



Une autre génération

Son grand-pére a connu 'Europe ensanglantée par le nazisme, son pére,

la fin du colonialisme et la révolution silencieuse de I'agriculture francalse A quel-
le génération Jean-Paul Havard appartient-il ?

Il ne peut étre « Penfant de Karl Marx et du Coca-Cola », selon une ex-
pression du cinéaste Godard: en mai 68, il a seulement 9 ans. Par contre, a 20
ans, il inaugure l'alternance politique et, 2 30, le bouleversements de 'Europe Cen-
trale.

Pour ce rural d'llle-et-Vilaine, I'Europe est déja sa patrie, Fils d'un salarié d'une

C.UM.A. (Coopérative d’Utllisation de Matériel Agricole), il a horreur de tout ce qui

ressemble a8 un « enclos ». Pendant ses études, il préfére la vie d'un Foyer de jeu-
nes a l'internat d'une institution.

Son projet d'objecteur de conscience nayant pu aboutir, il participe, pendant
son service national, en Alsace, & un Comité d’Amis d’Emmaiis. Armé d’'un bre-
vet de technicien supérieur en agriculture, il fait un stage au Luxembourg et s'ex-
patrie, une année, en Finlande comme vacher et bicheron, Seul Francais dans
un village protestant, il vit sa foi dans le partage cecuménique et la différence
culturelle,
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L'hypothése d'étre préire, présenie dans cet itinéraire, s'affirme quand, en
1281, il suit un « Parcours de Croyants »: 13, il rencontre des jeunes en formation
a la Mission de France. Il émaille des années de préparation au ministére par des
périodes d’activité professionnelle, comme vacher dans une grande exploitation de
Seine-et-Marne ou comme moniteur d'une Malson Familiale dans ['Yonne. Faisant
partie de l'équipe apostolique de ce secteur (Cerisiers}, il-est trés marqué par les
populations de la forét d’Othe, qui travalllent avee peine une nature rebelle, Cette
pauvreté économique s‘accompagne d'une pauvreté, culturelle, qui pése sur ce mi-
lieu comme une chape de plomb, Avec admiration, i} mesure la patience et la

" iénacité des quelques chrétiens qui croient, envers et contre fout, 3 J'avenir du

pays.

Jean-Paul s’adapte facilement. Depuis 3 ans, il habite, avec son équipe de
formation, la cité ouvriére de Gennevilliers. Comme le paysan qui découvre toujours’
du nouveau dans son champ, Jean-Paul- sllionne, & pled, ces quartiers urbains gui

~vivent au rythmes du monde, C’est 13 qu'avec deux autres jeunes, il sera bientdt

ordonné diacre, le 24 |juin,

Aprés les taillis de la feréi- d'Othe, il participera, I'an prochain, avec d’autres,
au lancement d'une nouvelle équipe dans un secteur viticole, prés de Libourne.
Pour lui, quel que soit le leu, « I'essentiel est la rencontre des hommes accro-
chés a une terre -ei tissant une histoire ». Une telle Mission exige de vivre au guo-
tidien et de prendre le temps de durer. ' .



g Pingc)uin ” et moine

Depuis 11 ans, Jean Velot, 69 ans, pretre de la Misslon de France, vit avec fes moines hénédic-
ting de ia Plerre-QuiVire. ll participe a leur priére, & leurs deh'beratnons, leurs travaux. Ingé-
nieur des Arts et Métiers, puis ordonné prétre, en 1955, il a été 'un des premiers envoyés en

-Mission de la mer, ce qui I'a conduit, plus de 15 fois, autour du monde. Il en-parlerait dongtemps, :

si 'on pouvait 1.

J.V.: En 1950, yai pris la mer, i Douar-
nenez, avec Uaide du Pére Lebrel. Jétais
alors laic mais je m’orientais vers le sémi-
naire, aprés avoir hésité entre la Légion et
les Péres blancs ! J'ai fait mon séminaire
d’une facon inhabiltuelle : tantél au sémi-
naire, tantét en mer pour gagner de quoi
payer mes études. Une fois préire, jai éié
nommé a In Mission de la Mer, qui n’étail
pas visée par les décisions romaines concer-
nani les préires-ouvriers.

~ P.T. : Tu as passé dix ans sur les bateaux
et vingt ans dans les glaces. Te voila mainte-

nant entre Ies quatre murs dun monastérs.
Etennant, non ?

J. V. : Pas si étonnani que ¢a ! Pour moi,
un préire ouvrier, o quw’'il soil, c’est un
priant. Quelguw’un qui a les problémes du
monde aux tripes et qui les porfe devant
Dien. Ici, je ne suis pas dépaysé : le monde
est présent dans la priére de la communai-
té. De plus, ici comme sur les mers ou les
déserts de glace, je fais Pexpérience du si-
lence. Enfin, un monastére c’est une com-
munauté d’hommes qui woffre pas telle-
ment de différence, du point de vue hu-
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main, avec les groupes de 30 da 40 hommes
sur un bafean cu dans un hivernage !... La
vie d’un quartier urbain, je ne sais pas ce
que cest. Mais la vie avec d’autres, proches,
a longueur de jour et de nuii, sur des es-
paces resireints, dans des conditions dsz:-
ciles, je co.rmals! .

P.T. : Tu es prétre de Ta M.D.F. et c’est en
accord avec elle que tu vis la vie des moines.
Qu'est--ce que tu y fais, précisément ?

J.V.: Tous les moines, ici, travaillent.
Moi aussi, Je fais ce qu’il y a a faire dans
une grande. moisonnée. Souvent, le taxi,
parce que le monastére est loin de la gare.
Je suis un mancenvre polyvalent ! Je rends
des petits services d la bibliothéque. J'ac-
cueille des groupes. J'assure des retraites
d des groupes qui viennent ici. Qu bien le
monastére m’envoie 4 Uextérienr, comme
Pan dernier ¢ Madagascar, ot jai témoi-
gné dans les huil monastéres du pays !

P.T. : Jimagine que ftu gardes des liens
avec les gens de la mer,

-tne rénnion :

-qui sont sensibles a

J.V.: Bien stir ! Une « associalion des
pingouins (c’est-g-dire des anciens des Ter-
res Australes el de UVAntarctique), des ma-
ring el allidés » a méme été fondée, Certains
viennent volontiers ici. Il y a en récemment
ils élalent 120 ! Mais je ne
m’en-occupe plas :-ils onl pris leurs res-
ponsabilités. .

P.T. : Quel est ton horizon, dans c¢e que
tu fais 2

J.V.: La solidarité ! Cest par la qu’il
faut faire signe : tout ce qui se réalise pour -
le développement, pour les droits de Uhom-
me, Paction non-violente, Peecuménisme, le
respect de la création... C’est passionnant !
Je m’y engage. Je vieillis avec des jeunes
‘ tout ca. I y a, dans
la communauté, un groupe AC.AT. et un
groupe jeunes. Nous sommes invités, J'y
vais volonfiers.

Propos recueillis par Pierre Toulat,



Du Quercy au Sahel

Michel Grolleaud, 57 ans, prétre de la MDF depuis mai 1964, s'est orienté, dés le séminaire,
vers le monde rural, Son service militaire & Madagascar I'a sensibilisé aux problémes du Tiers
Monde. Aprés avoir obtenu le diplome d’Etat de technicien agricele, il fait partie, & Moissac,
dans les années 60, de Féquipe pastorale rurale. Son travail professionnel d'alors : I"arboriculture
fruitiére dans le Quercy. Aujourd’hui, en lien notamment avec la F.A.O., il participe a la forma-
ticn de paysans africains. 1l est membre de Véquipe « dimension internationale » de la M.D.F.
‘N est correspondant, en France, d'Adolfo Perez Esquivel, prix Nobel de fa Paix.

P.T. : Depuis cing ans, tu es allé plusieurs des ; Pannée de formation d Fontengy. Puis

fois en Afrique, pour des enquétes sur e
stockage des céréales. Comment cela est-il
arrivé ?

M. G.: C’est une longue histoire, comme
tu peux Fen douter. Il y a mes origines
rurales, ma formation agricole el ma sen-
sibilisation au Tiers Monde. Mais la période-
clé, c’est 1968. Jai véeu les événements de
mai 1968 avec les jeunes. J'élais alors au-
ménier de zone du MRJC. Les questions sou-
levées par 68 mont incité 4 approfondir
mes bases théologiques. J'ai repris des étu-

un projet de thése a I'Ecole des Haules Etu-
des en sciences sociales, 4 Paris... Pour
payger ces études, jai cherché du travail,
J’en ai trouvé, ¢ mi-femps, dans une société
d’ingénierie, ayant un département &’indus-
trie alimentaire. :

P.T. : C'est par 1& que tu as été mis en
conmct avec I’Afnque -

M. G.: Qui, Jai été chargé d’etudte: un
projet de stockage et de fransport des cé-
réales au Soudan, gui avait éié¢ commandé
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a ceite société. Par la suite, j'ai été sollicité
pour d’autres projets, mais toujours dans
fa méme perspective.

P.T. : C'est-a-dire ?

M.G.: Mettre en ccuvre une aide au dé-
Ueloppement adaptée aux populatwns avec
le souci de reconnaitre les ressources des
sociétés paysannes africaines. A Poceasion
d’une enguéte sur le stockage des céréales
dans le Sahel, Jai découvert, en sillonnanl
les pillages de huit pays de VAfrigue de
U'Ouest, comment les société paysannes font
face @ leurs. besoins alimentaires el a lu
nécessité de protéger leurs récolies.

Quand les gens e.rpltquent la construc-
tion et la forme de leurs greniers, ils disent
beancoup de choses sur lenr maniére de vi-
pre en société ! On poif mieux alors com-
ment brancher une formation sur leurs
connaissances ef leurs capacités.

P.T. : Tu es donc plus centré, maintenant,
sur la formation, 3 partir des problémes con-
crets des paysans africains. Dans ce travail,
quelles sont tes raisons d’agir ?

M. G. : Je suis sensible a importance du
quotidien. Pour la moitié du monde, le quo-
tidien, c’est le besoin de sahmente: qui

" nest pas salisfait - c’est le moins qu’on

puisse dire.

Sensible aussi ou sort réservé auxr pay-
sans, souvent considérés comme cilogens
de seconde zone, négligés, poire méprisés.
Jai pu voir, au contact des gens, dans les
villages. africains, leur soif de dignité; leur
désir d’une vie décente, notammeni pour
leurs enfants.

Je vis cela en lien avec les effoz'ts des
militants, des missionnaires qui sont au
service de ces villages. Nombre de ruraux
africains — hommes el femmes — trouvent
dans PEglise un espace de liberté et un
Hen d’existence digne et respectée. Jap-
porte ma pierre ¢ cette construction, dans
ce monde de pauvres, nombreux ei mécon-
nus, gue sont les paysans.

Propos recueillis par Pierre Toulat.



Prétre ouvrier a Furotunnel

Jean-Michel VERSTRAETE, 43 ans, prétre de la Mission de France, aprés un stage de formation
de peileteur 2 Egletons, a travaillé a la construction de différentes installations sporiives en Sa-
vole et sur la Cote d’Azur, Hl est embauché maintenant sur le chantier de 'Eurotunnel.

P.T. : Quelle impression cela te fait-il d'étre
sur le plus grand chantier du siécle ?

J-M.V.: Parfois, je pense aux transfor-
mations provoguées par le tunnel sous la
Manche. Les britanniques vonl peut-étre se
sentir plus proches de P'Europe. Les gens
de Calais, Lille ef Dunkerque seront appelés
& dépasser leurs rivalités. La vie économi-
gue de la région va changer. Le paysage de
la Céte d’Opale lui-méme, sur plus de 800
hectares, sera modifié... il iw’arrive de ré-
fléchir & ce travail gigantesque, qui mobi-
lise Iz science, les techniques, mais aussi le
savoir-faire et la sueur de milliers de tro-
paillenrs don! personne ne se souviendra,
une fois le tunnel achevé !...

P.T. : Et toi, que ressens-tu ?-

J-M.V.: Jai le sentiment d’étre présent
sur ce chantier, parmi les iravailleurs, et
de participer, pour ma modeste part, g cette
réalisation. J'éprouve un sentiment de fierté
de contribuer a iransformer un monde, avec
Pespoir de liens plus solides enire les peu-
ples. Mais aussi un sentiment d’humilité, fa-
ce aqur coniraintes du quofidien : faligue
des heures qui n’en finissent plus, abru-
tissement par le Druit des engins, fravail
dans la poussiére on dans la boue. Et puis,
il y a les soucis des copains. Quand ils
parlent de leurs salaires, ce n’est pas la
joie !
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P.T. : Les travailleurs sont-iis de 1a région ?
J-M.V.: Ceuxr que je rencontre quoti-

diennement sont plutét des ruranx de la.
région. Des jeunes qui atterrissent sur Ie

chantier, dans Patiente &’un autre boulot.
L’un, sorti de Uécole hételiére, conduit un
fraciobenne, un oulre affend ses 21 ans
pour conduire un poids lourd. Entre lu
crainte et Uespoir, ouvriers, paysans ou mé-
me pécheurs ressentent bien gue ce chan-
tier est en train de bouleverser leur avenir.

P.T. : Tu n'es pas venu sur ce chantier par
hasard : gu'esi-ce qui t'as orienté ?

J-M.V.: Panrais pu aller ailleurs, c'est.

vrai. Mais, étani originaire du Nord, je suis
intéressé par ce gui s’y passe et par ce que
veut y faire UEglise. C’est Uévéque d’Arras
qui a demandé la présence d’un prétre cor-
me travailleur sur le chantier. Jai répondu
d cef appel. Il y a tout un effort d’ensemble,
avec les autres prétres ocuvriers de la région
mais aussi avec les membres du C.M.R.
(Chrétiens dans le Monde Rural) ef de la

mission ouvriére, avec les prétres en res-

- ponsabilité dans le coin. J'y participe. J'ha-

bite un hameau et je loge chez des cultiva-
teurs. Je suis au courant des probl imes quo-
tidiens du village. Ce que l'on cherche ?
Modestement, faire signe : VEvangile est
proposé a tous les hommes, pen en paroles,
surfout par des dctes. Dans un miliey com-
me celui des fravaux publics, oir il y a de

- grandes gueules, malhear a celui gui dit et

ne fait pas!

P.T. : Tu es un témoin, prétre ouvrier avec
des travailleurs.

J-M.V.: Un témoin, oui, gui a le souci
d’étre reconnu comme un bon profession-
nel. Un témoin envoyé par PEglise, avec
d’auires. Je me sens comme un veilleur de
la mémoire vivante de Jésus-Christ. Je peuz
célébrer amour gratuit de Dieu pour tous
les hommes. J'expérimente gue la Parole
de Dieu peut éire aveniurée sur des che-
mins nouveauy,

Propos recueillis par Pierre Toulat.



Avec une communauté ” Emmaiis” |

‘Ambroise BOUCHERIE a été prétre marin. H a2 navigué sur des bateaux de fa marine marchan-
de de 1950 a 1960. Puis il a été manutentionnaire sur les quals de Lavera, & Port de Bouc, de
1960 &4 1967 ; enfin, ouvrier en métaliurgie ot réparation navale, a Marsellle, de 1967 a 1978.
Depuis 1981, il participe 4 la vie et aux aclivités d'une communauté Emmaiis, & Marseille.

Pourquoi suis-je ¢ Emmaiis ?... Mis en
préretraite a 55 ans, en 1978, je voulais re-
trouver un lien d’insertion sociale, dans Ila
continuité de ce que javais vécu dans le
passé. 'y travaille d mi-temps dans un ate-
lier de réparation. _

Dans cefle communauté, vivent 40 a 50
personnes. Leur mélier 7 « Récupérateur »,
Ces hommes d’dges divers ont « échoué »
la, nn jour. Certains y resteni guelques se-
muaines, d'aufres y resteront jusqu’'a la fin
de leur vie. 85 9% ne se réinséreront pas
dans la société.

Renvoyé a I'Evangile
Depuis gque je vis avec les « communau-

taires », je me rends compie qu’ils me ren-
voient i U'Evangile.

“contournable » :

Avec le temps, Vamitié qui s’élablif, une
meillenre connaissance de leur situation, je
me pose une question comme on dit « in-
¢ Ou en suis-je moi-méme
de la prise en compte de ce monde d’ex-
clus, de marginaux ? Et PEglise a laquelle
Fappartiens, ot en est-elle ?... On emploie
les mots « partage », « solidarité »... quel
en est le contenu ? 4 guel engagement cela
conduii-il ?... ».

Méme limité, le partage de vie m’améne
d changer de regard : au leu d’étre ton-
jours celui qui sait et veut donner, deve-
nir celui qui écoute et accepte de changer.
Un tel comportement crée de la « nouveagu-
té » | Une communication depvient possibie
et quelque chose de PEvangile peut passer...
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Des signes a donner

En ce moment, on parle beaucoup des .

exclus et de lo précarité. Les médias par-
ticipent d des campagnes de solidarité et
des wvedeties prétent leur concours. Mais,
en fail, sur le terrain, c’est le rejet, Uex-
clusion. On redoute le voisinage de « ces
gens-la ». A Marséille, nous en avons fait
récemment l’e:cperlence i Voccasion d’une
construction pour une nouvelle communay-
té Emmaiis.

Je crois d Pimportance de la parole
pour la commumcatwn de. PEvangile, Je
crois autant d celle des signes. C'est ce qui
rend la parole crédible. Les moyens d’infor-
mation — #élévision, vidéo — soulignent
cette importance du VISUEL. Pour touf le
monde, mais plus encore pour des gens dont
le vocabulaire est limité, les « gesies » fonf
partie du langage. Ils s'inscrivent dans la
vie quolidienne.

Pour le service des commnunauiés, Em-
maiis a des siructures de fonelionnement
ef d’animation. J'y participe, au plan natio-
nal. Plus largement, les Congrés d’Emmuaiis

internafional perinettent d des gens des cing

‘continents de se rendre compte, ensemble,

des causes de Pexclusion, des dvolutions
possibles et des responsabililés. Et de le

' faire savoir...! -

Le sens d.'une présence

Huil ans de présence @ Emmaiis font sur-
gir plus de questions que de réponses :
« Pourquoi .sonit-ils ld ? Quels enchaine-
ments dans leur vie les ont amenés g cetle
situation ?... ». Difficile, car ils parlent peu

de leur passé.

Jessaie de ne pas m’habituer. Je cher-
che des repéres. Pour me dire 4 moi-méme
Ie sens de ma présence. Des gens qui oni
vécu des situations difficiles m’éclairent ef
continuent ¢ me guestionner,

Le Pére Duval, évoquant sa vie ef sa
chute (il devint alcoolique) pnis sa Iibéra-
tion, écrivait : Que comprenez-vous d
Dien, vous, les bien-portants, puisque Dieu
ne vous a sauwés de rien ? .

- Ambroise Boucherie,



Le mystére de ’'Homme en psychiatrie

Un entretien avec Jacques Cordonnier, qui wient de prendre sa refraije aprés avoir exercé fe
métier d'infirmier psychiatrique, a Clermont-Ferrand, pendant 15 ans.

P.T. : Prétre, tu es devenu infirmier 4 50 ans.
C’est un Hinéraire inhabituel... '
J.C.: En réalité, ¢a vient de loin, Je

pense dPabord an contact avec les jeunes,:

gquand jétais d Alfortville. Jeunes travail-
leurs, a la JOC. Jeunes délinquants aussi.
Cela m’a marqué.

Il y a aussi des influences plus lointai-
nes : par exemple ceffe maniére, pour I'un
de mes professeurs de séminaire, d’appro-
cher le « mystére de Phomme ».

P.T. : Plus immédiatement ?2...

J.C.: Etant a loa Mission de France, jai
cherché une inserfion sociale. Fai commen-

cé par un fravail ¢ mi-temps comme laveur
de wagons d Viiry. J'élais le seul Frangais
avec plusieurs centaines d’Algériens. (' était
une aunire approche, concréfe, des hommes.

P.T. : De {& a 'hdpital psychiatrique, il y a
tout un chemin !

J.C.: Bien str ! Je suis d’ailleurs passé
par 1ne quire étape. Nommé dans une équi-
pe pastorale g Clermont-Ferrand, fai cher-

ché un emploi en complément de ma tiche.

paroissiale ef frouvé up fravail de manu-
tentionnaire. Mais, pour étre franc, cela fi-
nissait par me peser ef, a la fin, je n'y
tenais plus. C’est alors qu’en réfléchissant
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avec un autre prétre de la MDF sur diver-
. ses éventualilés,

il na dit : « pourquoi
pas infirmier ? ». Pourquoi pas, en effet ?
Jlapais pensé étre médecin... J'ai alors suipi
la formation d’infirmier psychiatrique et
Fai-exercé le métier aqu CHRU de Clermoni-
Ferrand, oit il y a 200 hospifalisés.

P.T. : Tu es & la retraite depuis quelques
jours.., .
J.C.: Oui, je réve encore aux malades

que jai quitlés et que jai essayé d'accom-
pagner dans leur enfer. Ils se sentent telle-
ment loin de nous. Ils nous identifient par-
fois d telle ou telle personne qui les ingquiéle,
qui les persécute. Comment, alors, les ras-
surer ? Ce n'est pas rien de vivre avec euz,
huit heures durant,

P.T. : Ce n'est pas faclle de trouver son
équilibre.., -

J. G Quand je sorteis du service,

“f'éproupais le besoin de selitude. Partir seul
dans la nature, niarcher, ramer surle lae..,

Besoin de relrouver une vie normale, de
rencontrer des amis... Besoin d'aliernatives,
de palliatifs pour ne pas partu' sm-méme

“d la dérive.

F.T. : Dans cetie relation difficile avec ces
malaﬂes, quelle était ta ligne de conduite ?

J.C.: I gy a de telles dlfférences entre
les personnes, les situations, que j'ai refusé
tout dogmatisme ou momhsme Si je beux
résumer ma pensée en une formule qui
évoque bien ces choses, fai essayé de res-
pecter « Uautre » dans le secref de sa vie
et de sa personnalité, A la fois exigence
professionneile et appel épangélique... Ap-
procher le mystére de Phomme, ca fa:t par-
{e de la mission de UEglise,

Pierre Teulal.,



« Avec le peuple Palestinien ! »

Claude Huret, prétre-ouvrier, vient de passer plusieurs mois dans les Territoires occupés. Il a aidé
a lancer un artisanat de jouets en bois, comme il l'avait fait au Havre, avec un jeune chomeur,
gueique temps auparavant. Sur place, § a pu se rendre micux compte de la situation des Pa-
lestiniens, mal connue en France,

-« Dites-leur ce que vit notre peuple, di-
tes-leur pourquoi I’'Intifada s. Parce gque je
Fai promis d mes collégues de travail pales-
tiniens, je dois parler...

..Pour la mére de Khader, renconirée
aprés la messe de la- pefite communauté
chrétienne : son fils ainé est en- prison et
son aufre fils, Khader, 19 ans, a été tué
il y a quelques mois. Il étail en vélo. Guand
il a v arriver les militaires, il a pris peur
ef il d accéléré. Réfugié dans une maison,
il s’est caché sous un lit, Les mililaires Uy
ont trouvé ef Pon battn d coups de bdton,
puis emmené au poste de police, on il a été
bastonné d nouveau. Ils ont déposé son
corps sur la plage, oi il est resté plusieurs

heures. Des gens Pont recueilli et condunit
d un hépital. On a refusé de le prendre, vu
son élat. Admis dans un autre, il y est
mort. Fai fait dire d la mére que je non-
blierais pas Khader | -

..Pour ce prisonnier d’un camp wvoisin
de nofre maison, ratirapé alors qu’il cher-
chait @ $'enfuir, puis massacré sous nos
yewr Impuissant !

..Pour ce jeune de 12 ans, dont le sang
a coulé, dans un camp de réfugiés, @ quel-
ques cenlaines de métres de Uatelier on je
trapvaillais, et dont quelqu’un de la famille
a dit, aprés Uinhumation ; « Aujourd’hui,
le sang a scellé pour foujours le mariage
de notre famille avec la Palestine » !
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Pour ces enfants nés dans les camps,
sans auire horizon que les ruelles dégounli-
nanies, a la merci des peurs nociurnes-lors-
que les soldats viennent tambouriner ¢ la
porte de leur pauvre maison — ces enfanls

dont jai tant aimé le sourire I Je pense d.
la famille du petit Mohamed, dont le frére .

ainé m’éerit : « Pourguoi empécher les en-
fants de sourire ? Pourquoi n’ont-ils pas le
droit, comme tous les enfanis du monde, de
jouer et de rire? ».

..Pour ces adolescents rencontrés dans
les ruelles de la vieille pille de Jérusalem,
que des soldats a peine plus dgés mainte-
naient debout, dans des attentes intermina-
bles et hwmiliantes ! _

..Pour ces deux jeunes filles battues d
coups de crosses par des soldals en furie !

...Pour les martyrs des camps, dont les
noms sont dans les mémoires de teules les
familles ei dont on vénére les photos !
Mais je veux parler aussi...

..Pour ces Israéliens qui luttent pour une
solution de justice a Végard des Palesli-
niens ou qui, militaires, souffrent de la ré-

pression qu’il leur est demandé d’exercer.

...Pour cette famille israélienne de B.,
qui nous a accueillis, moi et mon collégue

de travail palestinien, alors que celui-ci
avdit besvin d’aide pour trouver un avocat
pour la défense de ses deux fréres en pri-
son !

..Pour ces jeunes Suisses du Comité In-
ternational de la Croix-Rouge, dont le réle
est- de s’interposer dans les affrontements,
ou de rendre visite aux prisonniers, el qui
ne peivent rendre compte de lous les dra-
mes dont ils sonf témoins sans risquer d’élre
expulsés et de compromeiire le travall de
leur organisation !

..Pour ces jeunes volontatres ou coope—
rants, donnant un ou deux ans de leur vie
professionnelle au service du peuple pales-
tinien !

...Pour ces observateurs mllltau'es des Na-
tmns Unies, dont la mission est d’interve-
nir dans les conflits el de temporiser, sans
autre moyen que leur force de persuasion !

...Pour les religienses — les petites Sceurs
de Jésus — qui, vivant dans les camps de
réfugiés, sont témoins de la révolte et de
la peine du peuple palestinien gu’elles por-
tent devant Dieu. De ce peuple, digne et
patient, qui garde encore Pespoir, anquel
je préte ma voix aujourd’hui !

Clande Huret.



- L’Algérie, ma terre d’élection

Mon premier contact avec PAlgérie dale
~de 1937, Javais 19 ans. Tout étaif nouveau
pour moi ; la clarté du ciel, la couleur des
gens, le clivage entre les « Européens » et
les Indigénes. Pen de poinls communs entre
ce pairs et ma Bretagne natale [... Au cours
de ce séjour de trois ans, je découvris
YEvangile et jenlendis en moi Pappel du
Christ.

Fai fait partie de Uéguipe de la MDF,
a Souk-Ahras, dés sa fondation, en octobre
1950, Pendant 12 ansg, jai été au port d’Al-
ger, comme aumdnier, puis, aprés Uindé-
pendance, comme prétre au tfravail. Enfin,
jusqu'a la retfraite, jai travaillé au Minis-
tére algérien du Travail. Ainsi, la plus gran-
de partie de mon exisfence s'est-elle dérou-
lée dans ce pays.

Acteur et témoin
Les années de la guerre furent difficiles

mais denses, Ecartelés entre les deuxr com-
munauiés, vivant dans un climat de vio-
lence, parfois de haine, nous sommes restés
solidaires des Algériens, de leurs aspira-
tions et revendications. Plusienrs d’entre
nous prirent alors de grands risques et — ce
fut mon cas — connurent la prison. Mes
« racines » dans ce pays viennent des liens
tissés pendant cette période exiraordinaire.

Jai été ¢ la fois acteur ef témoin. A
Souk-Ahras, jai découvert le monde des
pauvres, leur dénuement, la richesse de leur
ceeur. Jai était le lémein dn courage de
nos aimis face d Padversité, q la souffrance
et 4 la mort. Beaucoup ont payé au priz
fort la congnéte de leur liberté. Lo guerre
terminée, Fai agi avec eux pour panser les
plaies. Surtout, jai été associé, par eux,
aux étapes de Pédification du pays. Ce ful,
pour moi, une expérience de fralerpité et
d’enrichissement dans tous les domaines.
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Témoignage réciproque

Au cours de cette longue histoire, vécue
avec des Algériens musulmans, jai consta-
té en moi une lente évolution ef comme
une approche nouvelle de Dieu.

Mes amis élaient profondément croyants.
Ils rencontraient Dien par des voies diffé-
rentes de la mienne. Cela m'a conduit d
m’interroger sur la foi musulmane ef sur
sa signification dans le dessein de Dieu. En
méme temps, au contact de ces croganis,
J'ai cherché le sens, pour moi et pour nous,
de la « mission ».

Ce compagnonnage en fterre d’Islam a
créé, entre nous, des liens de confzance et

_ d’amitié. Nous en sommes venns d parler

librement, entre nous, de nos conviclions
et de nos raisons de vivre, de notre amour

commun -pour les plus demums de notre

désir de justice ef de vérité, mais aussi de
nos maniéres différentes de prier, de servir
Dieu et de vivre ses commandements.

Ce témoignage réciproque, nons Iavons
vécu en fidélité ¢ nos fomilles spirifuelles,
avec la conscience de nous situer aux fron-
tiéres de nos communautés ef, en méme
temps, avec la conmctlon de batir ainsi
Favenir,

Fidélité

Aujourd hui, PAlgérie est & nouveau de-
pant des choix qui vont déterminer son
apvenir, Quoi qu'il arrive, Uamilié partagée
demeurera, d’autant quwavec ceriains de
mes amis, ces liens sont de quasi parenté.
Ainsi, PAlgérie a été, dans ma bie, une
terre de rencontre, celle de Pamitié, mais
aussi celle d’une auire culiure. Renconire,
enfin, d’'une auire approche de Dieu, qui
privilégie Paltérité et la sainteté divine, sans
exclure pour autant sa proximité dans la
vie et dans le coeeur des croyants.

Dés lors, vipre PEglise et la mission, ce
fut, pour moi, tenter de partager cetle ap-
proche de Dien gui nous est cominune el
d’épouser, autant que possible, la maniére
d’étre de mes amis, ainsi gque leur culiure,
dans la fidélité a UEvangile.

C'est pourquoi UAlgérie demeure non seu-
lement la ferre d’élection on est née ma vo-
cation mais, plus que jamais, le lieu de ré-
férence de mes attitudes el comporlements
depuis que, contraint par ma santé, je n'y
reéside plus.

Jobic Kerlan.



Les hommes Ilibres

« Le monde ne sera sauv® que par les hommes libres, | faut faire un monde
pour les hommes. ilbres ».

Ecrites en 1947, ces paroles de Georges BERNANOS avalent I'éclat singulier d'une
supplique et d’'une prophétie. Ceile-ci s’accomplit, sous nos yeux, dans les pays de
I'Est. )

Nous avions peut-8tre oublié qu'aucun régime ne peut indéfiniment étouffer la
iiberté. Une fois de plus, il nous est donné d’apprendre que la résistance intérieure des

hommes libres psut, seule, restaurer la dignitd et la liberié d'un peuple. Personne ne

peut le faire a leur place.

Sur cette conviction, s'appuie l'espérance que la répression sera vaincue 1a ol
elie sévit encore, comme en Afrique du Sud, en Palestine, et dans certains pays d'Amé-
rique latine. La méme espérance nous dit aussi que les graines semées place Tian-An-
Men donneront véritablement un jour, les Cent Fleurs de la Liberié,

Mais aque serait notre espérance si elle ne nous engageait pas a « faire un mon-
de pour les hommes libres » ?

Il faut se battre sur tous les fronts : les hommes ont besoin de pain mais ils ne
vivent pas seulement de pain, les hommes veulent vivre dans la liberté mais il Ieur faut
Ies moyens de vivre.

Au seuil des dix années qui nous séparent de I’An 2000, que chacun de nous
soit solidaire de tous ceux qui, dans le monde, lutient pour le pain et la libertéd |

Tels sont nos vosux pour la nouvelle année. (Janvier 88},
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Bréches dans le mur

Avant-hier, la Pologne, hier la Hongrie, aujourd’hui la R.D.A. et le mur de Berlin...
ies ondes de la Pérestroika atieignent peu & peu tous les pays de la périphérie. Non
qu'elle soit la cause des remous qui secouent ces pays, mais elle a fait sauter fune
des digues qui contenaient les lames de fond brisées successivement depuis trente ans.

On s'étonne que tant de choses, de si grande portée, aient tenu et tiennent en-
core i la volonié d'un homme : Gorbatchev. Quel apparent paradoxe en régime de « dé-
mocratie populaire » ! ’

Au-dela des résistances a vaincre et des méﬂanm a dissiper, a lintérieur comme
a I'extérieur, des problémes cruciaux se posent :

- la réforme des appareills Instiutionnels, dont !es agents trouvent leur raison
d'étre dans Papparell méme car c’est lui qui les fait vivre et leur confére pouvoir et
prestige ;

- {a confiance et le sens du bien commun & restaurer chez des citoyens qui ont
appris a ruser avec des Etats discrédités par l'arbitraire et la .oorruptlon,

- la liberté d’expression a4 assurer pour tous sans que les intéréls personnels et
nationaux, si longtemps refoulés, fassent éclater la cohésion nécessaire @ un effort
concerté.

A ioutes ces questions - et 4 d’autres encore - seuls les intéressés peuvent trou-
ver les réponses respectueuses des personnes et do la solidarité.

Qui dong, ici, ne se réjouirait profondément de ces soulévements de la liberté
et qui ne réverait d'en soutenir 'effort ? Et s'il est un domaine dans [equel les pays
indusirialisés d'Cccident et le Japon pourrsient effectivement apporter leur soutien,
n‘est-ce pas celuj de 'économis ?

Malheureusement, le libéralisme dominant est peu préparé a I'éventualité d’'une
collaboration ol chacun trouve son iniérét. 1l a, d’ailleurs, fait la preuve de son incapa-
cité a aider les pays du Tiers-Monde & sortir de la situation ol la colonisation les a,
pour une grande part, plongés.

Et puis, les millions de chdmeurs et Vincroyable jungle des puissances financié-
res Ui conférent-ils le droit de donner des lecens ? (Novembre 89).



L’Abbé Grégoire

Partisan de l'instruction pour tous, car elle est condition de liberté;
Opposant de toujours & Ia peine de mort, dénonciateur des massacres de Sep-
tembre et de la Terreur; .

Défenseur, avec le protestant Rabaut Saint-Etienne, de fa citoyenneté des Juifs;

Gocmbattant, aux cotés du libre penssur Condorcet, pour Ia {ibération des escla-
ves noirs ;

Défenseur de la lberté de 'Eglise et de tous fes cultes;
Pionnier dz2 l'cecuménisme, dans son veoeu d'unité des Eglises Iatmes et grecques,

Réformateur d'une liturgle qu'il voulalt en frangais afin d'étre compnsse par le
peuple...

La liste est Iongue des combats menés par I'Abbé Grégoire au nom de I'Evan-
gile et de fa liberté,

Certes, dans une époque complexe et dechlree de contradictions, on peut ap-
précier diversement tel ou tel de ses choix. Dans le souci de préserver la liberté de
PEglise et de ¥Etat, il préta le serment civique. Certains la Jui reprochent aujourd’hui
encore. Tous, au moins, devralent s’accorder pour reconnaitre la fidélité fonciére de
ce chrétien pour qui I’Evangile demandait qu'on s'engage, au risque de se salir les
mains. .

Trop de valeurs fortes de son engagement rejoignent notre propre démarche
pour gue nous ne disions pas, haut et clair, notre admiration reaonnalssanlne pour ce
prétre : toujours, il refusa de choisir entre la fidélité au peuple et & V'Eglise, entre I3
foi et iz liberté.

Aujourd’hui encore, nous pouvons apprendre de lui que ies préfres ne sont pas
dispensés de prendre parti ou d’agir quand ia justice est bafouée, la dignité de I’hom-
meo refusée, Ia liberté niée.

En participant @ I'hommage qui lui est rendu, nous nous reconnaissons de ia
méme lignée. (Décembre 89).
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« Halte a I'immigration »

Le Premier Ministre, socialiste, de notre pays a récemment déclaré, en pesant
ses mots, que la France ne psut plus étre une terre d'immigration et qu'elle ne saurait
accueillir toute {a misére du monde... Soit !

Ceux dont I'existence est en péril pour des raisons politiques seraient encore ac-

7 cueillis - mais jusqu'a quand ? Ceux dont I'existence est en péril pour des raisons éco-

nomiques seront refoulés. Nos ressources sont trop faibles pour nous permetire d'aller

-au-deia de ce que nous faisons L.

H est vrai que Pimmigration - surtout clandestine - n'est en rien une solution d’ave-
nir, Elle provogue le déracinement des travaillaurs et la dislocation de leurs liens affec-
tifs et culturels. En outre, quand ces travailleurs sont clandsestins, elle est Foccasion
d'une exploitation éhontée. Et, surtout l'immigration prive leurs pays d'une main-d'ceu-
vre jeune, dynamigue et souvent plus qualifiée que Ja moyenne.

Mals essayez d'en convalncre, par exemple, ce jeune Egyptien qui travallle < au
noir » dans le bitiment : en un jour de travail, ici, il gagne ce qu’un fonctionnaire de
son pays gagne en un mois ! 11 va falloir entourer la France, et pas seulement elle, d'un
réseau protecteur de barbelés...

Soyons clairs : le seul moyen d'arréter Pimmigration, clandestine ou non, est d'en
supprimer les causes, Cela demande a la France et a 'Europe de metire toutes leurs
forces pour imposer un ordre économique qui permette effectivement aux pays d'émi-
gration de vivre et de se développer. Sans cette détermination politique - qui coiitera
cher ! - la position de notre gouvernement ne sera que le reflet d'un égoisme et d'une
rare cécité politique : les nétres. (Février 90). o



Fin des dictatures ?

Peu & peu, semble se restreindre la part de notre terre encore soumise aux dic-
tatures, qu'elles soient celles d'un homme ou d'un parti unique, ouvertes ou larvées.

Sans doute est-ce bien ainsi qu'on peut interpréter les événemenis qui mettent a
bas 'ordre établi en URSS, en Europe Centrale et en Afrique, au Chili ou dans lile
d'Haiti.

Peut-8tre la d:ctature finira-t-elle par &re marquée, dans la conscience des hom-
mes, de i'cpprobre qui frappe aujourd’hul 'esclavage,

Mais rien, hélas, n'est irréversible !

Pour inspirer confiance aux financiers et aux invesiisseurs, les démocraties occi-
dentales ont largement soutenu les régimes forls et subventionné leurs maitres.

Dans le méme but, le F.M.). administre ses potions magiques aux économies déla-
brées : remboursement des dettes, vérlté des prix, suppression des subventions aux
produits de premiére nécessité. Mais, dans le méme temps, il est incapable de maintenir
ie cours des produits exportés. Ce sont les peuples qui font les frais de ¢e traitement
et non ceux qui consacrent leurs « fortunes personnelles » a construire des palals ou des
cathédrales.

Inutile de s’étonner, alors, si ces peuples vont dans la rue, lnu‘me de s'indigner
s'iis versent dans l'extrémisme et le populisme.

Dans de telles conditions, les dictatures reviendront. Nous les dénoncerons et,
pour garder nos sous et notre bonne conscience, nous accueillerons peut-étre quel-
ques réfugiés politiques. (Mars 90).
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Nicaragua

Aujourd’hui, les Sandinlstes ont perdu la partie, Beaucoup de prétres et de reli-
gieuses de nos amis, engagés dans lalphabétisation, la promotion sanitaire et sociale,
partageront la déception d'une partie du peuple.

Le systéme économique et social préné par les Sandinistes était peut-éire mal
adapté a la situation, mais le moins qu'on puisse dire, c’est que ceux-ci ne furent ja-
mais dans les conditions qui leur auraient permis de démoantrer le contraire. Et il n’est
pas inutile de rappeler le role des Etats-Unis, au long de ces années : alors que le
Nicaragua avait toute son éconcmie orientée vers ce pays, le gouvernement américain
a établi un blocus qul a privé e gouvernement sandiniste des ressources necessaflres a
sa politigue.

Non contents de cet éfranglement écondmivque,r les apdtres de la non-ingérence
ont armé et téléguidé [a Contra, dans une guerre civile d'usure qui a miné le pays et
dechnre le peuple.

) Le tort du Nlcaragua était son orientation socialiste : intolérable défi d’'un petit
pays de 3 miilions d'habitants envers le Super Grand américain !... Celui-ci s'est ingénié
a radicaliser la situation, a .exaspérer les tensions, de sorte que fe gouvernement san-
diniste aux abois est tombé dans des fautes doni on voulit pouvoir 'accuser : il a
durci ses positions et, par moments, restreint les libertés.

' Nous ne sommes pas de ceux qui disent : « Périsse le peuple pourvu que -triom-
rhent nos idées ! », Le verdict démocratique doit étre respecte.

Les nouveaux responsables bénéficieront sans doute de I'appul des Etats-Unis
et de la hiérarchie cathofique, Reste & espérer qu'ils fassent ceuvre de réconciliation

et de paix,

Reste & espérer que I'économie redémarre et qu'elle soit au service de la justice
et de la promotion des plus pauvres. {Mars 90).



Religions et politique

Plusieurs décennies de laicité omt fait que, dans I'esprit des Francals, le rdle de
la religion tendait a s’estomper ou & se rétrécir au secteur de la vie privée,

Jean-Paul Nl et ses voyages, les engagements - divers . des Archevéques Glemp
en Pologne, Sin aux Philippines, Obando y Bravo au Nicaragua, Desmond Tutu en Afri-
que du Sud, ont brouillé cetie vision trop simple des choses. Encore n'est-ce rien en
comparaison du réle de certaines Eglises dans 'évolution des pays de I'Est. Des phé-
noménes analogues pourraient étre relevés dans les pays musulmans.

Chaque sitaution mérite d’étre analysée pour elle-méme. Mals Fensemble ne laisse
pas d’étre troublant !

Certaines confessions religieuses, trop complaisantes a i'égard de régimes déchus,
doivent faire face aujourd’hui aux conséquences de leurs compromigsions.

D’autres ont été, au contraire, les seuls moyens d'une opposition politique, natio-
nale ou ethnique qui n'avait pas les moyens légaux de se manifester.

Dans tous les cas, elles sont confrontées aux problémes de la modemité et ren-
voydes a leur raison d'étre spécifique.

Ces. situations nous conduisent & réévaluer le rble social et politigue des reli-
gions,

Quelques-uns révent de les voir retrouver le réle institutionne! dont la sécularisa-
tion les a privées. L’histoire nous a pourtant appris de quels excés et de quelie intolé-
rance les religions sont coutumiéres quand efles sont au pouvoir,

Cuant 3 nous, nous leur demandons simpliement d'étre fidéles a leur vocation en
exercant leur rdle de vigilance et d’engagement en faveur de la liberté, de la démocra-
tie et des droits des plus pauvres, {(Avril 90).
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La peste

Fruit .d’une histoire et d’une culture, un peuple a le droit de déterminer los for-
mes de son destin. C’est pourquoi nous soutenons la cause des Palestiniens comme cel-
le des peuples Bailtes ou de tout autre peuple dominé ou colonisé, ol qu'il soit.

Encore faut-il assumer I'histoire et ses compromis nécessaires: on ne peui pas,
a tout moment, changer toutes les frontiéres. La vie commune des hommes repose
sur la conviction qu’avec 1a volonté et le temps, des solidarités nouvelles, i1a ol elles
étaient absentes, peuvent étre construites. Tel est notre espoir pour Ia société fran-
caise, dans la variété des origines et des culture qui la composent aujourd’hui.

Reconnaitre ainsi le droit des peuples & se consiruire et a4 disposer d'eux-mémes,
dans le cadre d'une nation, n’a rien & voir avec le nationalisme du Front National. Celui-
ci obéit & un double principe : la soumissicn uniforme de tous & I'absolu national, la dé-
préciation systématique et la ségrégation de PFétranger. :

Ce nationalisme-la, qui n'est pas le patriotisme, nous a valu trop de querres de-
puis deux cents ans. Par essence, il est incompatible avec la foi chrétienne. La meillsure
maniére de lutter contre lui n'est pas de s'engager sur son terrain mais de s‘opposer
a lui, point par point, en situant les choix de [a Mation dans une solidarité plus grande.

Cette solidarité, planétaire, fait appel & la raison et & la générosité du coour.
Seule, elle nous sauvera de la peste, (Mal 90).





