
Des jeunes en 
.., t~- /lfg"~ 
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Jean De!>ruynne 

De prendre le tcain aujourd'hui ne devrait pourtant plus faire crier à l'événement. 
On ne parle jamais tant des trains 
·que pour l•eurs jours de grèV·es ou pour leurs déraillements. 
Celui·~là fit beaucoup parl·er, autant après qu'avant, et ce n'était pas un accident. 
Sorti de la banalité, oe train était spécial, 
ce qui lui permettait d'·emprunter les détours 
<lt d'aller battre les campa•gnes en s'en .donnant le temps. 
Il •passa-it par où les autres trains ne s~arrêtent jamais. 
Surtout ce qui. chang.eai~ tou-t : c'était .un train de j·eunes .. 

Ils ·étaient six cents jeunes, mais S'a ·sont retrouvés sept ·cents. 
L'âg·e moyen était plus ·proche de 16 que de 20. 
Ils arrivaient des lycées techniques, des LEP, ils v·enaient en groupes d'aumône~ies. 
ils étaient de secteurs animés par la Mission de France, 
ils étaient de mouvements, des scouts ou des gu·ides, 
ou ils n'étaient de rien du tout, 
deux ou trois venus ·en copains, ·Simplement pour vciir. 

Partir 

Le train roulait, cela tous les trains le font ; 
mais ce train là bougeait en •plus,. on. n'y restait pas consigné· à une place, 
Personne n·e vous regardait de travers en vous disant : « ici c'est ma plaoo ! > 
Le train était aménagé pour qu'on y bouge. 
Trois v<:>itu.res au, mO:ins étaient déparrassées de leurs sièges 
pour qu'on puisse s'y asseoir par terre. 
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On y allait, on y venait ; 
le train était en mouvement autant que Je mouv·ement était en train. 
On n'arrêtait pas de bouger. 
Il y avait un·e place libre : on s'arrêtait et on discutait. 
Ceux-ci d'ailleurs, dans un compartiment, avaient dressé une tente de nomades 
où ils servaient le thé à la menthe. 
Chaque demi-journée, s'ouv~aient les tables rondes avec des journalistes, 
des spécialistes, des professionnels, des éducateurs, des cher<lheurs ... 
Elias Ohacour, ce prêtre cathol-ique de religion, melchite de rite, 
palestini·en de peuple et •israélien de nationalité ... 

Ici, s'était ouvert un atel-ier de peinture dressant des fresques et des banderoles. 
Là, un atelier de masques ; aiHeurs, du grimage. 
Voici la sono, voHà la vidéo, 
Je microord·inateur calé dans J'office de ce qui devrait être un wagon restaurant, 
la photocopieuse un peu plus loin. 
Ça n'arrêtait pas de bouger. 

Ca remuait. 
Mais ça ne remuait pas seulement dans les couloirs, dans les compartiments, 
dans les soufflets ... ca remuai.t dans le cœur. 
Nous étions dans !e train, mais c'était la joi·e qui était en train. 
Nous étions loin de la peur du changement. 
Ici le changement était rassurant parce qu'il était la vie. 
« Ça bouge et moi j'aime» ... 

La dernière vo>ture du train était panoramique. 
C'était un lieu de prière et de silence. · 
On y lisait J.a Bible .non seulement avec ferveur mais aussi avec intelligence.· 
Ici la piété n'était pas un alibi ni Je masque d'une incompétence. 

Ça bougeait, ca remua•it, ca allait et ca venait. 
JI ne s'agJ.ssait pas d'arriver mais de partir. 
Tout le monde le disait et c'est ar·rivé : 
« 1.:a <lhose est sûre : on ne rev.iendra jamais .comme on est parti " ... 
Le seul endroit qu'il fallait atteindre, c'esr sa « tête ». 
Il fallait bouger et se bouger. 
C'est Je mouvement qui commandait,. 
non seulement les paysages par la fenêtre qui agita·ient les branches,· 
mais les paysages intérieurs, ce mouvemeht sans arrêt. 



Bergson qui n'était pas de cette génération ·J'avait pourtant déjà annoncé 
lorsqu'il avait écrit : 
« L'élément stable du ch-ristianisme c'est J'ordre de ne s'arrêter jamais ... » 
Tout le monde voudrait. que l'ordre règne, il ne peut que bouger. 
L'homm-e est toujours en -avant de lui-même ! 

Jeunes 

Ce train était bien celui « des jeunes"· mais non pas de la jeunesse. 
La jeunesse n'existe plus que sur les en-têtes de quelques secrétariats d'état. 
Elle a dû mourir avec le patriotisme. 
A force de les sacrlfier sur les autels de la patrie, >il n'y a plus eu de jeunesse. 
Il n'y a plus que des jeunes. 
Tant pis pour ·ceux qui voudraient tout savoir sur la j·eunesse. 
Ce n'est d'ailleurs que rarement une curiosité gratuite. 
Les questions sur la jeunesse sont toujours des questions sùr nous"mémes, 
non pas tant sans doute sur notre propre jeunesse 
que pour tenter de nous rassurer en face de celle qui monte. 
Suis-je si loin d'eux qu'on veut bien le dire ? 
Sont-ils devenus si étrang·ers que je ne suis plus pour eux qu'un étranger ? 
Mais il n'y a plus de jeunesse ... 
C'est à dire qu'il n'y a .plus de réponse à, la question posée. . 
Il n'y a plus que des jeunes. . . . 
C'est à dire qu'il.n'y a plus que. des,questions, il n'y a plus que des personnes. 
Tout est là. 

Ils ne demandent rien d'autre qu'à exister, à être reconnus comme des personnes. 
Ce qu'ils quêtent partout sans jamais le trouver, le train ·le leur a permis. 
Ils ont été pris au sérieux. Ils ont été écoutés. · · 
Personne ne leu·r a dit : « Tu verras plus tard » ou « Quand tu au-ras mon âge • 
où « Passe ton bac d'abord· et après on verra ... » 
Là, ils ont vécu une expérience très forte de rencontre ·et de communi.cation. 
A chaque étape Ils se sont sentis atlendus. Pius, ils étaient désirés. · 

Depuis des mois l'événement avait fait son chemin. 
Ici un cardinal en personne, là le"maire, aiHeurs le conseil·ler général. 
lei c'est un spectac·le, là . un repas : 
• Je n'en revenais pas que le .repas ait été 'préparé comme cela ! » 



Des adultes qui n'étaient ni des maîtres ni des- chiffons, mals des partenaires. 
Le train est devenu un lieu pour se parler entre jeunes et adultes. 
H n'y avait pas de donneurs de leçons 
n·i de marchands de « tu devrais » ou « tu n'as qu'à ». 
Chacun ici était libre. Libre de choisir ce qu'il ava·it envie de faire. 
Tout le monde pouva-it parl-er à tout •le monde paroe qu'ici chacun avait un visage. 
D'habitude on parle à des murs, 
à des gens qui font la tête, à des façades, à des portraits sans e><pressions. 
Ici des visages étaient nés ... 
Le train leur a fait franchir la frontière de ·l'indifférence .. 

Pauvres 

Us sont fragiles. 
C'est leur grandeur, c'est aussi leur <létr-esse. 
Tout ies menace. 
l-Is sont toujours à visages. découverts 
et le sont encore pl-us quan<l Hs sont peints, grimés ou teints .. 
Ils respirent le rythme, boivent la musiql!e, plong•ent dans le rock, 
communient aux battements .des mains, sont soulevés par la batterie ... 
Tout est dans !'·immédiat. 

L'éternité ne peut être qu'immédiate ou elle n'existe pas. 
Ils aiment détourner les slogans de la publicité, 
preuve qu'el-le parle bien .leur •langue alles atteint de plein fouet. 
Ils réclament l'indépendance mais ont du mal à lâcher le wa-lkman, 
ils sont livrés à la -mag·ie. de. tous les manipulateurs. 
C'est merveiUeux parce qJ.J'i·ls- sont toujours prêts à partir ... 
Mais Hs partent au quart de tol!r, 

.ils partent d'abord, ils. s~interrog_ent e:nsuue. 
·c·<>st l'ambiance qu'ils applaudisSMt. lia _&e ~el).èr.<mt .sur ce qu'ils sen-tant . 

. lis se>nt fragiles. parce. ql!:ils sont d.éjà_ blessés par la. vie. · 
Le chômag_e· les gu!l.tte, •L.'échee s.oo!sire, .les assiêge. 
Les ruptures fami1ia·les les ont cassés. · 
Certains se sont sentis eKclus paP le racisme. 
Tous par rapport à notre société se.seRtent menacés d'être- des. e-xclus. 
Exo!us des diplômes ou du travail, exclus. du « look·» 01:1 de l'argent, 
exclus de la reUSsite• OH. des Efécisi(l!ls. 



De toutes les façons Us sont exc.Jus du pouvoir, exclus de la .respcnsabiHté. 
Les jeunes n'ont pas droit à l;t part de gâteau. 

La stratégie sociale est de retarder le plus posslble leur ·entr<>e. · 
Les sociologues en ont fait des inactifs 
et l'on souhaiterait volontiers qu'ils !e :feSttiflt le plus longtempS poSsible. 
C'est dommag·e, pour ceux là, que les jeunes pe>ussent tout seul ! 
Pour pousser ils sont e>bligés de nous pousser dehors. · 
Privés de responsabilités, les jeunes n'ont en somme que celles de leurs langages. 
Hs les assument magnifiquement. 
N'ayant pas droit d'être •responsables, 

· .Jis se SC>nt accordé :Je droit de'ne ·pas :parler commè tout le monde, 
' ' 

et de ne pas s'habiller comme tout le monde. 
lis sont respcnsables de leurs rites, de leurs signes et de feurs liturgies. 
C'est un terra•in dont .fes adultes {mais. qui l'est ?) ne sont pas parvenus à les délo~Jer ! 

La menace, c'est qu·e la société les rejette entre eùx. 
EUe :Jes coince dans des ghettos. 
Ils n'ont pas, droit à l'existence comme personnes. 
Ce sont toujours les parents qui signent. Ils sont les jeunes ... 
Dam: les discours officiels Ils sont l'avertir, 
dans le discours quotidien ilS ont l·e droit d'apprendre le métier de chômeur. 

Certains sortaient de p~ison. 
La société est ainsi faite qu'elle ne se rend pas compte 
qu'elie a ouvert 'là une nouvelle filière. 
La prison aussi peut dev,enir une carrière. 
A:ller en priSC>n, c'est une ·manière d'àcquérk un statut que la société vous retus•e. 
Les « flics » sont bien forcés de nous reconnaître. 
Etre condamné, c'·est être teconnu. 
Le juge est bien obligé de vous appel·er par votre nom. 
La société croit les mettre ,en prison pour l·eur !·aire payer une dette, 
en fa'it c'est en prison qu'i-ls- existent. 
I.Jà au moins ils sont chez ·eux. 
La •prison les valorise. 
La société pense les punir, elle les récompense. 
Elle leur accorde une qualification. Ils SC>nt gradés. 
Aux yeux de l·eur monde, celui qui est sur le trottoir d'en face, 
avoir lait de la prison c'·est passer en première division au championnat. 
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Mais ne nous y trompons pas ! 

Us ne vont pas en prison comme en vacances. 
Us s'en moquent, mais i'IS· en sont ·abîmés. 
On ne joue pas avec ·la soH!ude ! 
D<wenir un marginal coûte toujours. très .cher. 
En prison ·il n'y a pas de place pour l'Homme. 
Plus eHe est pellfectionnée, •plus ell1> est moderne. 
plus la prison affine la mort ·lente. 
Il n'y a pas de toctures, H n'y a que des torturés. 

Dans le train, la génération des vingt-cinq _trente ans n'a pas craint de .se mouiller. 
Pour beaucoup de ces jeunes de seize dix-sept ans, 
c'éta·it sans doute la première ·fois qu'ils abordaient cette race de gens, 
De jeunes adultes avec qui parler. De .jeunes adultes pour comprendre. 
Hs n'étaient ni des conseUieurs. ni des ·orienteurs professionnels, 
ni des professeurs ou des juges. 
iis étaient des témoins. 

Un forum spontané a été provoqué par « les relations garçons-mies ». 
La •Voiture était pleine à craquer. · 
G<>...ux qui n'ont p.lus à défendre que des principes 
se seraient sans doute sentis complètement largués; 
Heureusement il y avait des témoins capables de d·ire « Je » 
dans ·leur façon de raconter leur propre vie de couple. · 
lis parlaient en chréti·ens, et non pas en théologiens où en moral•istes. 
Les gens qui causent dans les livres · · · 
et signent des déclarations officieiles sur la sexualité 
n'ont sans doute pas compris grand chose au désarroi. 
Ils savent, mais ce qu'ils ·sav·ent n'a plus grand chose à faire- à l'affaire .. 

Ils savent tout sur l'art de conduire convenabl-ement les automobiles à pétrole; 
mais les ~jeunes sont C?Onfrontés au. p-Hotage des fusées. 
Le reproche qui peut être fait aux mora~list~es et aux théologiens, 
ce n'est pas tant d'être sévères ou rigoristes, c'est leur fonction, 
mais c'est de ne pas se laisser questionner par -la réalité. 
Les moralistes ne savent pas encore qu'ils sont des privHégiéS 
et qu'i·ls parlent comme tels. 
Ces -jeunes sont exposés. 
La théologie ne sait rien de la détresse. La morale n'entend rien aux blessures. 



Ils sont malades de tendr~se-
.et:n'ont pas le moyen d'en ,faire ·le langage de leur sexualité ! 
Us sont en miettes. 
En retardant -l-eurs possibles responsabilités, nous avons retardé leur affectivité. 
Nous -les avons ·sur-informés, ma·is avons oublié de les concerner. 
Les permissivités aujourd'hui sont sa-ns doute moins urr la'isser--aller 
qu'un système de formation commerciale. 
Ces jeunes ·sont un marché. 
Pouvons-nous à la fols tout mettre en œuvre pour les sédufre 
et leur reprocher en même temps de se faire avoir. 
Suffit-il a~lors d'ajouter -un discours moral, 
tout en continuant -à ~pousser à Ja consommation ? 

Comment ces jeunes ·seraient.i.ls heureux ? 
Une chose est possible en tout cas et je l'ai vu, 
c'est lorsque des jeunes de vingt-cinq trente-cinq ans se lèvent et témoignent : 
« VoHà, moi, comment j'aime !... » 
Ceux-là, plus que d'autres sans doute, sont capables de faire naître la lumière. 
La sexual·i-té des jeunes n'est pas dévoyée, elle -est déserte. 
Trop souvent elle n'est qu'une solitude ·à deux. 
Aujourd'hui, les ·jeunes aussi sont des :pauvres. 
ns sont moins menacés 'par le sida que par l'exclusion. 
Dema-in nous arriverons à guérir le sida 
comme la tuberculose, la lèpre ou le choléra ont été vaincus. 
Mais qui guérira de l'exclusion ? 
L'exclus ne se guérit que par ·le cœur. 
Sommes-nous prêts à y mettre le prix ? 
C'est 'le pr-ix de l'Amour. 
C'est une société tout entière qui doit se réconcilier avec sa jeunesse. 

Et Dieu là-dedans ? 

Dieu ·était là. 
n était là-dedans, justement, et -pour une fois pas en pl us ou à côté. 
Dieu était l·à et il était celui qui était là. 
Présence à tout et présent à tous. 
Non plus un œil et un came! scolaire, mais l'un d'eux. 
Dieu était J'un d'eux sans pour autant q_u'n ait jama·is cessé d'être Dieu. 
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U .,·y avait pas un temps pour Dieu, mais Dieu· était dans le temps. 
Dieu ne venait pas avant ou après pour donner un sens, 'Dieu était le Slltls. 
BiE1n sûr, à tout oela les.tristes gens haussent ·les épaules .. : 
~ Tout cela,. -nous :le savions déjà ! » 
Ou~. mais- nous·, nous· t'av-ens vu et nous en somm-es témoins ! 
Ce n'est plus à savoir, c'est à voir. 
et c'est en tra:~n ! 

Ce texte de Jean Debruynne est pw·iz dans la revue.« Alliances • de novembre
décembre 1987 - N' 54. 



Spiritualité 
des /\ . . 

pretres ouvriers 
des Bâtiments. et des Travaux publics (B.T.P.) 

mosaïque de textes composée par Albert Grimaux 

Dans sa lettre du 21 septembre 1981, François FRETELLIERE, évêque de Créteil, qui 
a suivi l'ftinéraire de l'équipe B.T.P., fait une requête à cette équipe en ces termes: 

« Etant donné votre vie tout à fait marquée par vot1·e présence au sein de groupes d;im
migrés ùnportants, et 1nm·quée aussi par une SOJ'fe de «-transhumance » continuelle, j'ai-

* Le Père Frétellière, qui -a passé dix jours_ -en Egyp.tc avec un des prêtres des B.T.P ..• 
travaillant à la construction du :métro du Caire, a pris personnellement l'initiative fle conimu
niquer ce texte aux évêques de la Conférence épi~H\Op~le, lors de la préparation de Lourdes 87. 
Dans une lettre d'accompagnement il signalait : 

« Ce petit d.ossier m'a été remis ces jours-ci. Il n'est pas destiné à être publié, ce qui t'X

plique son style et sa forme. Mais sa lechùc m'a impressionné. Je connais ces prêtres : .tout ici 
sonne juste. Ces textes ont la force d~un témoignage qui coûte .cher. J'estime ne pas devoir gar
der PoUr moi la richesse d'un tel partage. Ces pages se lisent facilement ... c'est une vraie lec
ture spirituelfe dont les thèmes rejoignent tout à fait plusieurs des préoccupations de notre 
Conférence épiscopale (les plus pauvres, les émigrés, le ministère des prêtres ... ) ». 

Dans son premier numéro de 1988, la L.A.C. publiera la seconde partie .de ce document. 
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rnerais que vous approfondissiez ce qu'au plan spirituel et aussi au plan de l'évangélisation, 
vous découvrez d'important dans la ligne de ce que nous dit la Bible sur la valeur d' édu
cation de la foi, de l'exode, du pèlerinage, du dépaysement, de la présence du petit reste 
au milieu d'un monde païen... · 
.Je suis persuadé qu'il y a une SOJ'te de spiritualité et de grâce propre attachée â ces 
migrations continuelles ... même si c'est difficile ». * 

Le travail de relecture des archives de l'équipe et la récolte que j'en retire voiKiraient 
apporter des embryons de réponse à •la question posée. Avant d'illustrer les différentes facettes 
de ce <:apital spirituel, je tenterai de dégager quelques constantes ou quelques caractéristiques. 

Tout d'abord, Il s'agit bien de s'entendre sur les mots. Ici, nous n'évoquons que ce qui 
transparaît à travers les actes et les comportements de ce qu'on appellè les motivations 
profondes, les références ultimes, les Hgnes de force : tout le · domaine du jardin secret que 
chacun cultive et entretient dans son <:heminement d'homme et de croyant. Vu sous cet an 
gle, il n'est pas exagéré de parler de mystique, c'est-à-dire d'éléments de l'existence humaine 
inaccessibles à la pure raison. 

Précisons que cette sipritualité n'est pas « signée » ; elle n'a pas le label d'un fonda
teur ou d'un saint, c'est-à-dire de quelqu'un qui, dans une période donnée, face à ces problèmes 
particuliers, met au jour une grâce évangélique, un charisme, un don particulier. Je mentionne 
cela car, étant donné les membres de cette équipe, on aurait pu imaginer qu'elle soit tribu
taire, dans ses références profondes, de persan na lités qui ont marqué la vie de l'Eglise, telles 
que Chevrier ou Thérèse de Lisieux. 

Cette spiritualité n'est pas non plus théorique. Je veux dire par là qu'elle ne fait pas 
appel à des réflexions abstraites, à des considérations théoriques. Le langage utilisé est concret. 
ce qui n'est pas le cas quand l'équipe fait de la théologie ou de l'ecclésiologie sur des sujets 
comme « Nouvelles expressions de la Foi », « Parole ruminée, parole risquée », « Lieux d'égli
se », « Ministère de prêtre-ouvrier ». Encore qu'à propos de ce registre, on fait une place 
particulière au « ministère de contemplation ». 

U<1 ministère de contemplation ... 

Tel est aussi notre ministère de prêtres-ouvriers. Nos copains de boulot tiennent « de
bout » par eux-mêmes. Les organisations de la classe ouvrière portent un PROJET D'HUMA
NITE qui a un sens par lui-même. Notre ministère est de CONTEMPLER. par la FOl, l'ESPRIT 
de Dieu dans le projet des autres. Aucun projet ne peut être identifié au projet de salut, donné 
en Jésus Christ. Mais tout projet d'homme nous dit quelque chose du projet de Jésus Christ. 
!lettre aux Communautés - N" 91 _ Nov. Déc. 81). 



Oui, les considérations à l'égard de cette nappe phréatique qui sous-tend toute démarche. 
sont très enracinées dans le terreau humain. Elles sont très charnelles,. très concrètes. « Nous 
n'avons. disent,ils que la médiation des choses humaines pour exprimer l'illumination de I'Ev'ln
gile » (-LAC, id.). . . 

Ces hommes des B.T.P. font, pour leur part, la renommée des techniques francaiSi!S. 
Us ont amélioré les conditions de vie de la population francaise: le parc immobilier d'avant
guerre, qui était à J'état de taudis, s'est enrichi - pour J'ensemble des francais __:_ de loge
ments. salubres et confortables. L'homme d'affaires abandonne Air-Inter pour Je T.G.V. Paris
Lyon. Les estivants qui rejoignent la Côte d'Azur empruntent les autoroutes avec toutes leurs in
frastructures et ·leur bretelles de raccordements. Le provincial venant dans la capitale s'émer
veille devant le Manhattan parisien qu'est la Défense. Tous, nous bénéficions de J'indépendance 
énergétique par les sites nucléaires qui fournissent 60 :% de ·la consommation électrique. On P!l!Jt 
être fier de ces prouesses techniques qui. maintenant. participent à _l'équilibre de la balance des 
paiements. · · · · 

Mais -ori ignore les coulisses de J'exploit. On méconnaît Je poids de souffrances, de pei
nes et de sang, que ces travaux ont exigé : 

« Sur les chantiers, peut-être un peu plus qu'ailleurs. les travailleurs sont à la merci de 
J'exploitation capitaliste. 

Ils sont affrontés à une direction d'entreprise dont l'univers se referme sur un seul objec
tif : couler •lé maximum de mètres cubes de béton, dans les délais les plus brefs. 

Dans quelques mois, ce sera la fin du chantier avec son déJuge de licenciements. Pour 
la direction, ce sera le moment de trier les brebis galeuses du troupeau. En fait ce sera la pé
riode où. à la satisfaction de certains, se réalisera ce fameux dicton : la vengeance est un 
plat qui se mange froid. Nous sommes tous des licenciés en sursis: et voici les premiers· qui 
auront le privilège d'être rejetés: ceux que l'on prétend non rentables dans le travail. celui qui 
a reçu une lettre d'avertissement suite à une altercation avec son chef, celui qui a eu Je 
malheur de se trouver face à face avec son patron lors d'une grève; finalement tous ceux 
dont la tête ne revient pas pour avoir essayé de sauvegarder un peu de dignité. A mesure 
que la fin de chantier approche, la liste des licenciés s'allonge, au point qu'il faudrait conclu
re que les travaux ont été effectués avec des ouvriers incompétents. 

Les périodes d'hiver sont les plus pénibles à cause du froid, de la pluie, du vent glacial 
qui traverse les vêtements. Avec ces handicaps climatiques. c'est la saison où la fréquence des 
accidents graves augmente. Pas un chantier ne se termine sans laisser derrière lui des veuves. 
des orphelins. des handicapés du travail. Toujours, les accidents sont ·la conséquence d'une 
imprudence ou d'un non-respect de la sécurité. Les victimes du travail sont la mauvaise cons
cience de tout le chantier. 
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. Gomme pour s'excuser d'avoir émis une fausse note, ceux-là. semblent se retirer sur la 
poi.nte. des pieds, coupables d'avoir enrayé, pour un instant. l'engrenage implacable de la prq
ducUon à tout prix. Très vite, ils plongent dans l'anonymat et disparaissent des mémoires ». 
(IJiG, · n• 73, 1979). 

Dans la fidélité au réel, « faire mystère » : 

« A travers un partage réciproque, le quotidien devient interrogation, appel de l'Esprit dont 
les chemins sont paradoxaux, surprenants parfois. En· effet. partir sur les chantiers c'était, pour 
nous, aller à la rencontre de ce Dieu, ami des laissés pour compte; qui a marché avec les pau
vres de Yahwé au désert ». (•LAC, id.). 

Autrefois, la mission consistait à proposer Jésus Christ dans des milieux non christianisés. 
Cette présentation du christianisme se faisait évidemment à l'aide d'une culture porteuse, célie 
dè l'Occident. Aujourd'hui, la démarche missionnaire est de découvrir, avec les milieux. à évan
géliser, la présence du Seigneur qui agit par son Esprit. Et bien souvent, les premiers évan
gélisés. sont justement ceux qui sont animés par la Bonne Nouvelle. Ils doivent réinterpréter le 
message évangéliqüe dans une mentalité, dans une culture, dans des comportements nouveaux, 
Us sont donc appelés à un mouvement de conversion. 

« Autant la prudence s'Impose si l'on ne veut pas plaquer le sens de Dieu, artificielle
ment, sur la vie et les attitudes d'hommes qui ne peuvent en parler, et manquer ainsi au res
pect des consciences. autant notre propre conversion nous permet de lire la sollicitation de 
Die.u dans leur vie, et d'en témoiogner. 

Dans nos échanges, bien des expressions manifestent cette acuité de la lecture de foi : 
« la colère des exploités parle de la présence de Dieu ». « Quand des cris de colère sont Te
fus de quelque chose de pas vrai, il y a quelque chose qui va dans le sens de .Dieu »; « C'est 
ça l'expérience de Dieu, et qui fait que la vie de tout homme me renvoie à Dieu » ; « Une ac
tion efficace de libération, une prise de conscience de ce vécu et dans cette prise de cons
cience la perception d'une interpellation de Quelqu'un d'autre qui nous parle et nous bous
cule >). 

Ge qu'il faut simplement bien voir, c'est qu'une tel!e perception ne s'impose pas, elle est 
affaire de liberté, de notre propre liberté animée par la fol. Affaire alors de subjectivité, dira
t-on? Oui, mais subjectivité ne veut pas forcément dire illusion ou manque de vérité, quand 
la subjectivité accepte le passage au crible de la prière, de la contemplation, de la lecture bi
blique, de la confrontation avec les autres, et du risque du témoignage là où la foi ne parle 
pas encore. Dieu parle à qui veut bien l'entendre. La lecture de foi ne dispose pas de garan
ties tangibles et repérables; elle s'éprouve dans nos démarches de liberté, nourries de prière 
et de Bible, et confrontées les unes aux autres ». (Avril 1978). 



Ce décentrement du regard et des préoccupations ouvre une voie, une richesse non ex
plorée. Le rapport à Dieu ne s'enferme pas dans un schéma, il s'enracine dans l'expérience de 
notre condition d'homme, éprouvée comme une question, un mystère, une ouverture difficilement 
cernable. Les gestes humains qui orientent vers Dieu ne sont pas des gestes dont nous pou
vons disposer: ils sont marqués du signe du risque, Hs ont quelque chose d'imprévisible, qui 
s'inscrit pourtant dans notre histoire, en nous indiquant la voie d'une découverte, ra vie d'une ré
vélation. Ces gestes ont bien. quelque chose à voir avec les gestes quotidiens qui disent la di
gnité, la fraternité, la liberté, dans le travail de nos chantiers. Quand l'homme est humain dans 
ses gestes il semble bien indiquer qu'.U n'est !ui..même qu'au de~à de lui-même : orienté vers 
un mystère de lui-même qu'il ne peut saisir, orienté vers les «autres», orienté vers «un Autre».-.: 

Percevoir l'invisible, aller au-delà des apparences, découvrir la face cachée, ce sont là 
des démarches évangéliques. L'Evangile ne fait pas partie de la panoplie des sciences humai, 
nes ; et pourtant, il nous révèle l'hommme véritable ... 

« Dans ces moments-clés de ~a vie d'un chantier, nous recommençons à apprécier l'hom-. 
me, dans son mystère, dans ce qu'il porte au plus profond de lui-même. Notre regard se sur
prend à percer le brouillard des apparences comme Je Christ a su si bien le faire lorsqu'il s'est 
invité chez Zachée, le publicain, ou lorsqu'il a rencontré la Samaritaine, ou Marie Magdeleine, 
la prostituée. Nous apprenons à regarder au-de.là du masque que notre société et nous-mêm.;;s 
avons l'habitude de jeter sur ces visages parce qu'an ne veut pas entendre leurs questions. Nos 
jugements de valeur, notre complexe de supériorité d'hommes civilisés, notre morale très éa
drée, sont de bien peu de poids devant le visage triste de l'Etranger, presque sa vie entière sé
paré de sa femme, de sa terre natale, loin de ses enfants qui grandissent sans lui, ou bien de 
cet autre, malade d'un ulcère à l'estomac parce qu'il ne supporte plus la fatalité du déracine
ment ». 

Une spiritualité nourrie de la Tradition 

Si, comme .nous l'avons remarqué, cette spiritualité des prêtres dans les B.T.P. ne puise 
pa.s dans le vivrier de l'agiogra.phie, par contre elle se nourrit de la tradition biblique .. EHe s'ins
pire, soit de la fougue du prophète, soit de la patience du veilleur. 

" Un grand ingénieur, tout propre et désolé, est venu me questionner en plein vacarme 
du chantier: " Mon Père, que faites-vous là ? ». D'autres plus simples me disent : " Pourquoi 
tu n'es pas marié? Est-ce que tu fais la messe? ». Autant de questions qui so.uvent cachent: 
dis-nous ta foi. Je pense à Jean Baptiste qui a. eu. beaucoup de ces visites. Pas qu.estion de 
se comparer à un prophète, encore moins au plus grand ; mais je l'aime avec son langage de Tra
vaux publics : aplanissez les collines, tracez une route droite pour Je Sergneur. Il y a un peu de 
Jean Baptiste dans nos vies de prêtres-ouvriers. On est des prêtres cie l'Avent. ' 
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Nous sommes aussi des veilleurs: attentifs aux chrétiens possibles parmi· les 3.000 ouvriers 
du chantier, attentifs encore à ce qui est bonne nouvelle pour ce peuple, aux gestes et aux pa
roles d'hommes qui évoquent étrangement des paroles et ·des gestes de prophètes ou de Jésus 
lui-même. Pas question de s'approprier et de dire "chrétiens" ces gestes de fraternité, de dé
vouement ou de pardon ; ou ces paroles de vérité et de dignité, ces révoltes spontanées de tout 
un chantier devant l'injustice criante; mais simplement de les méditer, d'abord pour rendre hon
neur à l'homme, se réjouir de sa grandeur et pùis,. sachant que le vent souffle où il veut, es
sayer de repérer les routes humaines qui pourraient devenir un jour routes d'Emmaüs. 

On veut parfois nous comparer à des moines: j'en suis heureux, car ils sont indispen
sables à l'Eglise, et même à la terre des hommes. Comme eux, nous nous levons à 3 heures 
du matin, nous revêtons la coule de ciré jaune, et allons-y pour pluies et vents, bénissez le Sei
gneur, et vous lès enfants des hommes, les prêtres du Seigneur ! Je crois qu'en tout prêtre 
il y a un moine qui sommeille : cette soif de prière que l'action risque sans cèsse de trom
per, Alors, dans le calme d'avant l'aube, je lance des litanies au rythme de ma pompe à bé
ton. La vie est bourrée de Dieu et la prière éclate comme ·la colère à cause du mépris des 
hommes : Rompre ·les chaînes injusteS', ne pas te dérober devant celui qui est ta propre chair ... 
Alors ta lumière poindra comme l'aurore (Isaïe). 

Mais nous ne sommes pas des moines. Nous sommes prêtres au mêmé titre que les au
tres, c'est-à-dire voués à un peuple, responsables de la foi et fondateur$ de l'Eglise, en col-
laboration avec les évêques ». (P. Juillet 79). · · · 

Les inutilités 

.. Nous voilà redevenus des chercheurs de Dieu. Et comme pour la plupart de nos ca
m'arades frUnçais~ c'est Une question sans inté1·êt~ pourquoi persistons-nous à vivre là ? 
Car c'est bien la questions d'une partie de l'Eglise. Pas de sacrement, pas de lien évident 
avec l'Eglise, pas -de territoire co-mme point .d'attache, vous. ne servez à rien. 
Servir à Rien 1 Serions-nous devenus plus. proches de l'évangile qui nous invite à mé~ 
. dit er : « Quànd vous aurez tout fait ce que vous avez à taire, dites vous : nous sommes 
des serviteurs inutiles ». Si seulement c'était vrai 1 

. ,. Qu'est-ce que l'efficaciti du ministère, mesurée à l'aune .dé notre .système métrique· ~u 
aux critères de ·notre société. de profits ? 



Quelle a été, de son vivant, l'efficacité du Père de Foucauld? Ou celle de Thérèse de 
Lisieux? Et l'Eglise pourtant l'a proclamée patronne des misMns >>. (J.C. juin 87). 

Ces prêtres, partis sur les grands chantiers en 1972, renouvelaient une expérience mission
naire d'avant l'arrêt des P.O., en mars 1954. Cette première initiative avait été surtout orientée 
vers les travaux des barrages hydrauliques... Cette seconde aventure humaine et spirituelle 
est entreprise pour une équipe nationale de prêtres du Prado et de la Mission de France. Mal
gré Ie dynamisme et le courage de ces hommes, les premières années furent à la fois exaitan
tes et difficiles. Temps d'initiation à la vie rude des chantiers et des cantonnements. temps de 
maturaiion d'un projet audacieux, temps de méditation silencieuse au contact de ces travailleurs 
deshumanisés par l'exploitation du système capitaliste. " Ici, disent-ils, nous rencontrons le Fils 
de Dieu bafoué, dont le visage n'a plus visage humain ». Voici comment ils découvrent cette 
situation où tout semblait fini et bouché : 

<< Apparemment, rien ne nous avait préparés à cette vie itinérante. D'origine rurale pour 
la plupart, nous avons fait partie d'une équipe territoriale où nous avions des responsabilités 
paroissiales tout en exerçant un travail à mi-temps. Partir sur les chantiers, c'était, pour nous, 
faire le choix de vivre avec ceux qu'on oublie, les laissés pour compte de notre société, formés 
en particulier par cette main-d'œuvre étrangère qui habitent les Algécos ou les foyers Sona
cotra. Nous sommes entrés dans ce monde bigarré un peu avec l'enthousiasme des pionniers 
au seuil d'une nouvelle aventure. Consciemment, nous avons largué les amarres pour partir vers 
l'inconnu qui s'avérait, au premier abord, prometteur. 

Rapidement, il fallut convenir que le chemin était long et rocailleux. La solitude des foyers 
Sonacotra, la rupture ·avec les amitiés que nous avions tissées ailleurs, les dures conditions de 
travail, le mépris de nos compétences professionnelles et humaines, ont fait que les projets 
que nous avions écha-faudés étaient quelque peu compromis. De plus, nos manières de voir 
Jésus Christ s'avéraient trop étriquées, étrangères au monde des chantiers; les mots pour dire 
notre foi se_ sont. trouvés vides de sens, la prière devenait silence. 

Il n'y a pas de doute: il nous fallait jeter du lest. Nos bagages étaient trop encombrants. 
Devenir perméables à l'amitié de nos compagnons de route, comprendre leur parole et ce qu'ils 
portent dans leur cœur, suppose une longue marche ensemble, où se mêlent la joie, la peine. 
la révolte, dans un défilé incessant de journées de travail harassantes, sous le soleil ou dans le 
vent glacial d'hiver. 

Et voilà que Dieu s'est révélé comme l'absent parmi cette foule bigarrée. Le maitre 
d'œuvre n'étant plus· là, nous nous trouvions comme des ouvriers inutiles, parmi des camara
des indifférents à la question dEl Dieu, loin d'une Eglise qui les ignore. 

Peu à peu, malgré la tentation d'abandonner cette route bien rocailleuse, nous nous lais-· 
sions modeler par une conviction que nous ne savons pas trop bien expliquer, peut-être parce 
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qu'elle vient d'ailleurs, mais qui revient sans cesse dans la bouche des uns et des autres : « Il faut 
être là, c'est sûr. Il faut durer là, ca vaut le coup » ». (LAC, 1979). 

« Ce qui nous fait vivre, c'est la conscience de l'immense besoin tant humain que reli
gieux de ce monde. Il faut refaire sans cesse l'acte de foi et d'espérance. Ne pas être trop 
impatient; le temps a son rôle à jouer. Il nous faut .inventer une façon toute nouv8!1e de vivre 
·· membre de l'Eglise " et participant du mouvement ouvrier. Rien que cela est déjà passion, 
nant et vaut la peine d'être vécu, même si en ce moment nous ne voyons pas clair. Lorsque 
l'argent est roi, lorsque la domination de l'homme par l'homme est la loi, lorsque le racisme. est 
de rigueur, ·lorsqu'on pense qu'avec « ces gens-là » il n'y a rien à faire ... notre aititude est sou
ver•t t,m signe de contradiction. Tant mieux, c'est que nous sommes prObablement dans la n" 
gne de l'évangile, même si c'est souvent lourd à porter ». 

Cette conscience douloureuse d'une certaine inefficacité de l'effort apostolique devait être 
reprise à certains moments. par le passage à vide du chômage. Le travailleur privé de son ac
tivité professionnelle est un handicapé, un mutilé, un homme rongé par le sentiment d'une inutilité 
sociale et économique. 

« Sans travail, je me sens inutile; on n'a plus besoin de moi. Mon rapport d'existence 
avec l'économie du pays n'existe plus. Je deviens différent par rapport à ceux qui travaillent; 
retraité avant l'âge! Je n'ai plus de collègues de travail avec qui parler. Je suis transformé 
en assisté, mon argent n'est plus gagné mais donné chichement par l'ASSEDIC. Je mè mets 
à la place des jeunes dont le chômage accroît la dépendance avec la famille, qui recherchent 
d'autres chemins pour expérimenter leur vie, en sachant qu'ils n'ont plus grand chose à perdre. 

Au fur et à mesure que le temps passe, deux questions se posent tous les jours : le ma
tin; avec l'angoisse du lever, qu'est-ce que je vais faire aujourd'hui? Et, le soir, qu'est-ce que 
j'ài fait d'utile aujourd'hui ? 

Il faut réapprendre à vivre, à se resituer ; plus de projet à •long terme : on ne sait jamais ! 
S'il y avait du boulot. .. Il faut se redonner des points de repères. Même les week-ends n'ont plus 
la même saveur qu'avant. Le lundi arrive vite, avec l'absences des autres qui bossent, et moi 
qui ne fous rien. 

Le chômeur ·est avant tout quelqu'un de seul, parce que sans travail précis, à la recher-: 
cl'ie d'tin hypothétique travail, d'une nouvelle boîte, de nouveaux copains de travail. 

1·1 faut chercher, toujours chercher, malgré le vide apparent. ANPE, journaux, bottin télé
phonique, adresses de copains. Il faut aller voir sur place, écrire, téléphoner, retéléphoner. Ne 
pas fantasmer devant un· espoir, car dure est la chute. Jalonner ses journées pour éviter de tom
ber dans le vide. Ecrire pour éviter de perdre la mémoire de ses journées, écrire pour en re-· 
trouver le sens, la saveur, la direction, comme une boussole permet de refaire le point dans 
le. désert. 



Le désert oblige à se déplacer; sinon on meurt ! Le chômage aussi. Le désert est un 
voyage, une passe où l'on est .réduit à. sa plus ·simple expression. On redécouvre un autre paysa
ge plus aride. C'est l'occasion de se rendre ... cela permet de se rencontrer seul à seul. ou seul 
avec l'Autre; c'est la rencontre des millions de chômeurs que je ne vois pas. que je ne 
connais pas; on ne se parle -pas beaucoup, pourtant je sens leur gêne, leur souffrance, leur 
énervement ... à l'ANPE ou dans une agence d'intérim lorsque certains. excédés. sortent bruta
lement. et que l'on entend les portes continuer de battre un instant brassant un peu de vide. 

Ce vide peut être habité par l'occasion de sortir des routines et d'être plus disponible, 
par l'espoir que le neuf sera de nouveau permis par la liberté possible de travailler à Marseille, 
à Lille. Strasbourg, Le Havre. Les racines sont dans nos valises; le chômage c'est le moment 
où on se prépare. 

Je suis un chômeur privilégié, mais les millions d'autres, peut-être pensent-ils qu'un 
jour tout cela pèlera et qué ce sera l'occasion de se retrouver pour un gros travail· de net
toyage ». (J.-M.). 

A ces heures, sombres, certaines pages de l'Evangile prennent tout leur sens et rappel
lent que le serviteur n'a pas un autre destin que le Maître. Ce temps de Nazareth, ce temps des 
semailles, est le chemin qui conduira à la lumière. 

« Le grain de blé, dit André dans " Vin Nouveau ", n'est pas fait pour conserver son 
identité au sein d'un silo. Il est fait pour être jeté en terre, s'y perdre pour donner des mois
sons nouvelles. Tous les grains semés ne lèvent pas: certains sont absorbés par la terre. Pour 
autant, ne faut-il pas semer? 

Il faut sans doute s'interroger sur le traitement et la préparation de la semence pour 
qu'il y ait le moins de déchet possible. Mais il faut jeter le gra•in en terre. A trop vouloir se 
garder, on se perd ». (Avril 86) .. 

« La grève, qui 'éclate sur ·la centrale de Blaye, ramasse tous ces hommes de races dif
férentes sous le mot solidarité. sous la même revendication de dignité. Témoin, ·cette unique 
pancarte internationale au portail bloqué du chantier: " On n'est pas des chiens ". Et chacun 
alors d'évoquer, autour des feux, sa grève dans le Loiret oli en Alsace; et aussi la guerre d'Al
gérie, symbole de libération. SI on n'a pas de terre fixe en Travaux Publics, on a du moins une 
histoire ». (P. juiflet 79). 

Quand à certaines périodes particulièrement pénibles, devant la tentation de déserter. 
partir ailleurs, prendre d'autres chemins où Dieu serait plus proche, on avait misé sur le temps. 
On avait fait le bon choix ; · · 

« Un copain dit à l'un d'entre nous : " Pourquoi tu fais le con avec nous ? " ... La 
question est posée. Tout d'abord, nous sommes engagés dans une histoire. Une histoire dans 
laquelle croyants et incroyants sommes au même niveau ; aucun n'est maître de son déroule-



ment. Chacun est en recherche, chacun est attelé à la tâche commune : rendre ·la terre des. 
hommes plus humaine, se battre pour .la dépouiller de ses esclavages. Comme à Emmaüs, c'est 
en cheminant ensemble que l'autre se révèle, que notre lutte s'éclaire parce que l'Autre en donne 
le sens. C'est en marchant que. se fait la lumière, que se fait la Révélation. 

Dans cette histoire, dans cette marche, on a également un projet apostolique, Ï>nest 
envoyé pour l'évangélisation; comme saint Paul, nous sommes envoyés pour annoncer, sans dou~ 
te plus par des gestes que par le « prestige de la parole ». Evangélisation souterraine, com
me celle du semeur qui sème et qui se demande s'il verra un jour se lever quelques tiges de 
sa semence. En fait, ne sommes-nous pas des serviteurs inutiles? Et pourtant « vous avez fait 
ce que vous deviez faire ». Il y a là quelque chose de l'expérience de foi toute simple du 
Musulman, « Inch Allah ! ». 

Servüeurs inutiles, peut-être, mais investis d'un ministère. Enyoyés par l'Eglise pour faire 
Eglise, pour faire le Royaume ». (Nov. 83). 

Une fois encore on a balbutié sur ces questions. 

« Mais, le partage en équipe, la confrontation régulière avec des expenences aussi di
verses que sont celles de prêtres-ouvriers engagés au Tiers Monde, en usine, dans la recher
che scientifique ou le milieu salarié agricole, etc. nous apprennent que, dans ce clair obscur 
journalier, germent de petites choses, jaillissent des traits de lumière, signes qu'un Autre est 
à l'œuvre et dont la main est particulièrement heureuse. Ce sont des camarades de travail qui. 
à force de rencontrer les uns et les autres, finissent par devenir le choix commun que nous 
avons fait ». (1979). 

Après le temps des premières amours, il faudra prendre les chemins de la fidélité: le 
temps de la patience apostolique avec son apparente Inefficacité, l'absence de réactions sur 
les conditions de vie déshumanisantes, sur le chantier et dans le cantonnement, l'inutilité so
ciale et psychologique provoquée par le chômage, la vive conscience d'être de modestes ouvriers 
de I'Evangi·le: ces éléments constituent une lame de fond spirituelle qui émerge à divers mo
ments. Ainsi en témoigne cette page rédigée par le plus jeune de l'équipe. Nous la conser
vons dans son intégralité, en précisant l'environnement de cette production : en ce mois de mai. 
la fête de Jeanne d'Arc a donné lieu à des manifestations du Front National ; et, quant à 
lui, Jean-Pierre vient de vivre une grève à la suite du dépôt de bilan de son entreprise. 

« Jeanne ! Nous sommes vaincus ! 

Jésus " est venu dans le monde ", il a fini avec les vaincus: la croix c'est le bois des 
vaincus ; et c'est sans doute ainsi qu'il faut " quitter le monde " pour nous rendre au Père. 

Nous sommes vaincus ! 

Jeanne a vécu ... elle a été vaincue, brûlée vive! Et si certains politiques aujourd'hui veu-



lent se servir de Jeanne d'Arc· pour gagner, pour vaincre, pour dominer, pour chasser l'étran
ger, c'est une trahison ! Parce que avec JEANNE on ne peut qu'être au rang des vaincus. 

'La mission ce n'est pas la ·Légion ! Nous commençons par être vaincus, et c'est bon 
parce que c'est vrai, et c'est sûrement comme ça que la Mission commence. 

Nos combats sont bien souvent des causes perdues. Ils sont toujours les plus forts. 
Nous sommes du côté des perdants, des licenciés, de ceux qui savent que c'est fini pour eux, 
les malades en phase terminale, avec les impossibles de la société, avec des peuples comme 
celui d'Egypte où il semble impossible de faire quelque chose. Et nous nous battons, et nous 
perdons. 

Nous ne nous battons pas pour gagner : nous n'avons rien à gagner. sinon un bout d'éter
nité avec nos amis. S'il y a le Dieu des Armées, il y a le Christ des désarmés: « Remets ton 
épée dans ton fourreau ». Il nous enlève nos cuirasses, nos assurances triomphantes, nous ne 
combattons qu'avec le cœur et .Je sang, et il nous faut tout risquer ; et le cœur a besoin des 
mains et toutes les forces du corps pour continuer à battre. 

Dieu ne nous envoie pas au front, il nous envoie " comme des agneaux au milieu des 
loups " ; et il y a des LOUPS ! Et il nous faut " être candides commes des colombes et rusés 
comme des serpents ". 

Nous ne sommes pas des guerriers; les conquérants ont perdu la tendresse tuée au com
bàt. Nous ne sommes pas des conquérants, mais des RESISTANTS qui refusent d'être anéantis, 
humiliés, qui refusent d'être esclaves. Et c'est Ici qu'il nous faut être tendre, tendre comme 
JEANNE à seize ans, avec nos folies car, à seize ans, c'est l'âge fou. Etre tendre, mais ne con
fondons pas tout: être tendre mais pas mous! 

De la tendresse ... Et parfois nous sommes fatigués, nous sommes fourbus : tout est si 
lourd! Et ceux qui ont lutté, résisté, ne parlent plus de guerre; ils ne veulent plus en .entendre 
parler, ils. veulent être en paix, ils veulent Vivre. Quand on combat avec des femmes et des jeu
nes femmes, comme les .femmes de mineurs de Gardanne avec qui j'ai dû tenir une grève, on 
apprend la lutte pour la vie. Parce que les femmes veillent. On leur enlève toujours leurs en
fants ; elles les attendent, elles pleurent ... comme ces femmes de la place de Mai, ces « folles 
d Mai ». Les. hommes ont tendance à s'amuser au combat; les femmes savent le prix de la vie. 

Je trouve donc JEANNE bonne compagne de combat, et son étendard, sa flamme, j'en 
suis un peu jaloux. Elle a perdu, mais elle n'est pas perdue, elle ne s'est pas perdue: elle n'a 
pas oublié l'appel, elle n'a pas oublié "les voix". Et puisque moi aussi, parfois, j'entends des 
VOIX, j'entends cette phrase de Paul assez terrible et qu'il nous faut encore écouter, nous qui 
croyons malgré tout toujours gagner : 

" Vous n'avez pas .encore résisté jusqu'au SANG" ». (J.P. 30 mai 87). 
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Etrangers condamnés .à l'exode 
« Nous sommes tous des migrants, des gitans, com,Ine nous disons entre nous ; des hommes 
à la valise de chantier en chantier. Et, sans faire appel aussitôt à Abraham, il se trouve 
que nous constituons un peuple à pm·t, sans attaches locales, ni à une commune, ni à une 
paroisse, institutions stables entre toutes qui nous ignorent souvent parce que gens du voya
ge. Sans con1pter la méfiance que nous soulevons dans certains coin,ç ruraux enuahi_s sou
dain par ces centaines d'étrangers ». (P.). 

Ils sont une poignée de prêtres, une vingtaine, parcourant toute la France, de chan
tiers en chantiers, ouvrant ou bouclant leur valise au gré des centrales atomiques, des parkings, 
des ponts, des lotissement à construire. Les plus âgés - on vieillit vite dans ce métier - sont 
marqués dans leur chair par toutes ces journées de fatigue passées à l'humidité, au froid, au 
vent. ou sous le soleil brûlant. 

Parfois seuls au milieu d"' camarades Turcs, Yougoslaves, Algériens, Tunisiens, Italiens, 
Portugais ... - quelle expérience de l'étrangéité ! - ils s'efforcent non seulement de « vivre 
avec », mais de se faire proches jusqu'à devenir d'un d'eux. Long apprentissage et long dé
pouillement. 

« Depuis 19 ans, je travaille dans le Bâtiment et les Travaux Publics, avec surtout des 
non-Français. Majorité de Maghrébins et de Portugais; puis des Espagnols, des Italiens, des 
Yougoslaves, des Turcs, des Polonais, des Allemands. Sur un chantier, nous étions de treize 
nationalités différentes. Je travaille et je loge avec eux dans les foyers ADEF ou SONACOTRA, 
en dur ou en cité modulaire. Ca fait déjà plus aisé ; surtout quand l'entrée des baraquements 
porte l'en-tête: « Résidence internationale de travailleurs». Là, nous sommes tous des émigrés, 
travailleurs des travaux publics. En Aquitaine, dans .la région parisienne, dans le 'Lyonnais, dans 
l'Ain, nous sommes « ceux des chantiers >>. Ainsi nous voient les gens du coin; ce qu'ils disent 
est vrai : nous leur sommes étrangers, peut-être parce qu'étrangers de vie. Au· travail, au 
foyer, je n'apporte rien à personne. Je suis l'un d'entre eux. 

Comment je reçois ces hommes si différents de moi ? D'abord, ils me gênent, parce 
qu'ils me dérangent, parce que je les reconnais comme « autres ». Ainsi en va-t-il, je crois, de 
tout amour vrai. D'abord reconnaître, accepter, vouloir aimer l'autre comme « autre », donc dif
férent. Ils me dérangent comme je les dérange; on ne mange pas pareil. L'odeur du mouton 
m'écœure, la morue qui dessale me dégoûte, etc .... Mais mon andouillette les chasse ! On se 
gêne parce qu'on est ensemble. Là, nous nous apprécions, nous nous contestons. 

J'aime des mots qui me révèlent un peuple : marcher droit ; t'es un vrai Francais ; t'es 
comme moi, un clochard, parce que je vis sans femme (la sienne est au pays). J'aime entendre 



des copains portugais me parler de la ferme au pays, des cochons, d'un arpent de vigne, de ta 
femme, des gosses. Les amis maghrébins rayonnent quand ils· parlent des enfants, montrent des 
photos. Hs sont leur « demain » ; leur espérance de vieillir entourés, heureux. Les Espagnols 
n'ont pas une mentalité d'esclaves. Ils sont prêts à se battre contre toute atteinte à leur ·dignité ... 
. Je pourrais poursuivre la liste. 

Les mots entre nous restent rares, faute d'un langage commun. Alors, on se parle avec 
des gestes. J'ai aimé, un soir, tes loukoums d'un Turc qu'on avait invité à manger avec nous. 
Pas de mots; des gestes. Lui : thé et loukoum, en réponse à nos gestes d'accueil. Les Maghré
bins sont hypersensibilisés sur ·le racisme, le dénonçant parfois à tort ». (J.C.). 

Les travailleurs des B.T.P., hommes venus d'ailleurs, sans domicile fixe, sont ballottés à 
travers l'hexagone, vivent un avenir incertain, une situation précaire. Ils appréhendent notam
ment l'épée de Damoclès que représente pour eux la fin de chantier. 

« Le licenciement pour fin de chantier est une fatalité qui pèse sur les épaules d"un tra
vailleur des B.T.P. Ceci veut dire: repartir à zéro, prendre sa caisse à outils, quitter ses co
pains, partir vers l'inconnu et savoir, en même temps, que les avantages acquis au prix de 
tourds sacrifices ont fondu comme neige au soleil. Ailleurs, il faudra recommencer la lutte. 
Celui qui est marié devra très souvent prévoir un déménagement. A cela s'ajoutent les traites à 
payer, la scolarité des enfants ... ». (1979). 

La crise économique réduit les projets de grands travaux en France. Les entreprises 
vendent leurs techniques à l'étranger. Le Brésil ainsi que I'Egypte, ou les pays du Tiers Monde, 
sont pour les sociétés capitalistes un puits de profit. Le Brésil est devenu le paradis des mul
tinationales, I'Egypte est dépendante des Américains et des Européens. Une nouvelle aventure 
se présente, celle de l'expatriation. 

« La présence de quelques-uns d'entre nous sur des chantiers dans le Tiers-Monde 
(Maroc-Egypte-Aigérie) nous a, entre autres, invités à réfléchir sur ce que veut dire, pour nous, 
hommes, tout à la fois ouvriers, syndicalistes et prêtres, être solidaires du Tiers-Monde. 

Embauché dans des entreprises francaises, comme expatrié, on ne part que comme chef 
d'équipe; au minimum. Nous sommes des privilégiés. Pour l'instant, il semble impossible d'être 
embauché aux conditions du pays. Si cela pouvait se faire, ne serions-nous pas mieux situés? 
Dans notre situation « d'expatriés », notre voix syndicale est muselée, le militant en nous doit 
baisser pavillon. 

Quand nous parlons du nouveau colonialisme, nous pensons spontanément au travail et 
à l'argent. Il faudrait aussi parler de l'impérialisme culturel: quand par exemple les Américains en
vahissent certains magasins de leurs produits, ceci transforme toute la manière de vivre des 
Egyptiens, atteint leur personnalité et leur identité de peuple. Il faut donc s'ouvrir à des types 
de revendications et de contestations qui font éclater nos schémas. 
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Au choc des peuples Egyptien, Brésilien, Marocain, Algérien ... nous ne pouvons pas ne 
pas changer. Notre solidarité effective passe par des bouleversements intérieurs, des "opé
rations nettoyage ", une plus grande modestie devant les événements, une exigence d'être plus 
proche des abandonnés, un dépouillement pour accueillir totalement l'autre. Alors nous pouvons 
recevoir et donner des signes d'espérance, rappeler, à temps et à contre-temps, le respect des 
peuples, le respect de leur culture et de leur avenir. 

Le signe prophétique, c'est que nous soyons « désarmés », comme Paul sur le chemin 
de Damas. C'est le seul moyen d'accepter que le salut vienne d'un Autre. Faire l'expérience 
qu'on ne peut être sauvé que par les autres est l'un des chemins qui conduit au salut par 
l'Autre. Ainsi notre expérience humaine est-elle une aventura spirituelle ». (LAC 103, Nov.-Déc. 
83). 

" En France ou ailleurs, cette vie quotidienne avec des travailleurs d'une autre race. 
d'une autre foi, nous oblige à relativiser les idées toutes faites si nous voulons discerner. 
avec plus d'acuité, les signes avant-coureurs du Royaume en même temps que les obstaples 
qui ralentissent son avancée. 

Que signifie notre prétention d'avoir le monopo·le de la connaissance de Dieu, alors 
qu'en période de Ramadan, des milliers de Musulmans travaillent sans boire ni manger, de 
toute la journée: pendant un mois, par fidélité à leur religion ? Il existe entre nous comme des 
liens de famille et nous évoquons Abraham. Job, Moïse, Myriam, Jésus et Mohammed. Le temps 
approche. je crois. où nous lirons ensemble des versets de la Bible et du Coran dans une 
même prière >>. (LAC. id.). 

La voix des B.T.P. dans l'ensemble des prêtres-ouvriers, résonne de manière originale,. 
parfois même provoquante. Elle redit, bien sûr. ces conditions de travail particulièrement dures. 
mais sans jamais gommer l'importance des dimensions culturelles de ces hommes de tous 
peuples. de toutes races. de toutes religions. Ces camarades sont des hommes de l'ailleurs. 
produits d'autres civilisations. Dans le même temps, les B.T.P. nous renvoient aussi à des situa
tions " de transit » où nul ne peut s'installer. 

Ils sont des llcmmes du provisoire et des recommencements; sans oublier que nous avons 
toujours à combattre pour permettre un avenir possible, ils nous invitent à entrer en -Exode : 

« Nous avons relu l'Ecriture avec des yeux de travailleurs B.T.P. Un certain nombre de mots 
ont fait "tilt" : errance, exode, exil. 'L'errance, qui est un des traits majeurs de cette existence 
B.T.P., nous l'avons vue sous l'aspect d'un exode : tout un peuple qui prend conscience de son 
existence, de sa force à la faveur de quelques grands chantiers: points forts de ceite épopée. 
Une errance qui ressemble de pius en plus à un exil à mesure que la crise lamine ce peuple 
et le dépossède de lui-même. 

L'exode nous paraissait une marche vers une {( Terre promise » dont nous ne cernions 
pas bien les contours, mais source d'espérance. 



L'exil apparaît plutôt comme une dépossession, un dépouillement. Peut-il être une chance? 
Une source d'espérance aussi? Dépossédé de la terre. donnée par Dieu, et du Temple· sa de
mewe. sous l'influence de la. parole des prophètes, un petit reste du peuple hébreu a re
trouvé le Dieu vivant, le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, le Dieu de Moïse, de David ... Quels 
.prophètes aujourd'hui délivreront, au sein de ce Peuple des B.T.P., une parole capable de faire 
.surgir un petit reste d'où sortira l'Emmanuel ? Question d'importance quand on voit cette si
tuation de précarité et même, toutes proportions gardées, d'errance, s'étendre peu à peu à 
.Qien d'autres catégories de travailleurs. 

Une autre forme de cet exil, de cette dépossession que j'ai dû connaître durant les 
dernières années de chantier, c'est ce que j'appellerai la condition de prolétaire. Durant 10 ans 
au moins, travaillant au sein d'unités assez réduites et étant ouvrier qualifié, j'avais pu pré
server une certaine autonomie et une certaine maîtrise de mon travail. Par la suite, et comme 
·conséquence de la réorganisation du travail pour une rationalisation p!us poussée et une 
productivité accrue, je me suis senti peu à peu dessaisi de mon travail, dépouillé de ma quali
fication. Je n'étais pas seul dans le cas : j'entends encore la réflexion d'un camarade, mis 
.aussi en pré-retraite, à la veille du départ: " Je pars, dégouté du travail, comme jamais je 
n'aurais cru que ce soit possible ". Maçon coffreur depuis 30 ans dans la boîte, c'était le plus 
qualifié de nous tous. Qu'ajouter à cela, sinon pour dire notre désespoir dans l'impuissance et 
pour déplorer le gaspillage fabuleux qui accompagne ces " redéploiements ". (Vin Nouveau, 
>Jvril 86). 

« S'ouvrait devant nous l'itinéraire d'Abraham qui abandonne son pays et commence une 
'longue marche dans le désert afin d'apprendre ce que Dieu attend de lui. A notre tour, nous 
·sommes partis sur les chemins de l'exode afin de devenir plus malléables à la main de Dieu 
'qui ne cesse de façonner le cœur de l'homme. Durant cette longue marche, nous avons appris 
à ménager nos forces pour durer dans ce milieu particulier des chantiers, et savoir respecter 
les étapes échelonnées par la patience de Dieu. Si nous n'avons pas le temps de finir le travail, 
d'autres prendront la relève ». 

Dans cette vie de migrants du progrès technique, d'errants à la recherche du travail, 
!es croyants des B.T.P. trouvent un lieu original et exceptionnel pour la vérité de l'Evangile. Un 
des plus anciens y trouve son compte depuis les premières années de son ministère: 

« Dans les débuts de la Mission, nous chantions : " .. ,par les chemins qu'Il lui plaira ". 
Mon itinéraire, comme celui de beaucoup d'autres, manifeste à mes yeux à quel point il n'y a 
pas de Mission sans " voyage ", sans exode. Un voyage à la rencontre des autres, de l'Autre. 
Dieu s'est senti chez lui dans un peuple de nomades, dans un peuple qui a vécu des exodes 
successifs, toujours en quête de la Terre Promise. Dans la mouvance des grands chantiers 
d'aujourd'hui, dans une vie commune avec des hommes exilés, déracinés, nous avons la chan-
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ce de ne pas pouvoir nous " installer " et c'est bien, me semble-t-il, une des conditions de 
la foi ». (LAC n• 105, Mars-Avril 84). 

Cette « transhumance culturelle de la foi » est le lot de la plupart des chrétiens en
gagés dans le monde. Nous sommes obligés d'être biHngues. Au moins pour les générations 
plus âgées, il faut ré-exprimer la foi dans une autre culture que celle par laquelle nous l'avons 
reçue. En plus du travail de traduction littérale, il s'agit ·de prendre au sérieux une culture: se 
familiariser aux subtilités du langage, se naturaliser à des comportements, des mentalités, des 
gestes symboliques - tout un art de vivre -. Le monde moderne nous déloge des « réserves 
de protections », refuges de tous les conservatismes. 



La construction 
par la confiance 

de la paix 
et la vérité 

Message des présidents des Conférences épiscopales d'Europe 
aux fidèles· catholiques 

à tous les chrétiens et aux hommes de bonne volonté 
de toute l'Europe 

Dieburg (RFA), 8 mars 1987 

Comme évêques d'Europe, en union avec ·le Saint Père Jean-Paul JI, nous nous sentons co
responsables .de la construction de la paix dans le monde, spécialement en Europe. 

Réunis pour réfléchir à notre mission d'évangéliser notre vieux continent, nous voulons, comme 
présidents ·des Conférences épiscopales de toute l'Europe, adresser à nos frères et sœurs catho
liques, à tous nos frères chrétiens et à tous les hommes de bonne volonté un message COR' 
cernant la construction de la paix en Europe par la confiance et la vérité. 

Ce message voudrait être à la fois un appel à la sagesse humaine et une parole évangélique, 
car nous croyons que « la bonne nouveHe de la paix » appartient au cœur de l'Evangile de 
Jésus-Christ. Nous sommes convaincus que, outre la coHabora~ion concrète entre les Egl-ises 
locales, une des contributions les plus importantes que nous pouvons apporter à la construc
tiOn de la paix en Europe, c'est une conversion courageuse pour suivre le Christ et une annon
ce .confiante de l'Evangile de la paix. 
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Nous croyons que les vues profondes de l'Evangile, peuvent inspirer et enrichir la recherche 
pratique de la Paix et être acceptées par tout homme de bonne volonté dans tous les systè
mes politiques et sociaux. 

L'Evangile de .la paix 
Avec l'Ecriture, nous croyons que l'homme, en tant que créature et image de Dieu, reste tou
jours, au plus profond de son être. orienté vers la paix. Nous croyons que cetté soif de paix 
ou cette capacité de paix de tout être humain est le fruit de la fidélité créatrice de Dieu. 

Mais nous croyons aussi que l'homme concret, tel qu'H vit et pense. n'est pas simplement un 
être paisible et pacifique, au contraire. L'esprit d'ambition et de domination, de possession et 
de confrontation. d'indifférence et de haine. ne lui est pas étranger. 

La source dernière de cet état de non-paix c'est, selon la Parole divine, le mystère de l'ini
quité, le péché, la négation de Dieu et de sa justice, dans laquelle nous nous cherchons nous
mêmes au mépris de Dieu et, en conséquence. au détriment de nos frères et sœurs. Nous 
croyons et confessons que Dieu « nous a réconciliés avec lui par Jésus-Christ » par sa croix et 
sa résurrection. nous avons « la paix avec Dieu ». Oui, le Christ est « notre Paix ». En même 
temps, Dieu nous a chargés. par 'lui, du « service de la réconciliation » afin que nous nous récon
ciliions aussi avec ·nos frères. 

la paix doit naître d'une conversion, et J'Evangile de la paix commence nécessairement par un 
appel à la conversion, adressé à nous tous. Il n'y a pas d'autre voie. 

A travers cette conversion, l'Evangile nous promet la paix, non pas seulement comme un idéal. à 
poursuivre et comme une tâche à réaliser, mais d'abord comme une grâce réelle. Le Dieu de ·la 
paix nous offre la paix comme une possibilité concrète, au milieu de notre histoire concrète. 
L'Evangile rejette tout séepticisme et fatalisme. mais demande une foi vivante et efficaèe. 

Nous voyons cette paix de Dieu ou cette paix du Christ comme une paix intérieure et 
spirituelle, une paix avec Dieu et avec soi-même, mais aussi comme une paix externe et his
torique; visible et praticable. entre individus, groupes, nations et peuples. 

Le Christ Jésus, notre Seigneur. « qui a détruit le mur de la haine » et « qui est notre paix ». 
nous app·elle à marcher nous-mêmes sur le chemin de ·la paix. Il nous invite à aimer ceux 



que- à tort ou à raison - nous nommons nos « ennemis ». Il attend que nous ·fassions le 
premier pas et prenions des risques pour arriver à la réconciliation. Il béatifie les hommes paci
fiques, qui font la paix. Il demande de ses disciples une pratique de la paix et de la récon
ciliation. 

La réconciliation entre les chrétiens 
Une première tâche de réconciliation pour nous, chrétiens de J'Europe, naît de nos divisions re
ligieuses. C'est en Europe, comme nous l'a rappelé le Saint-Père dans une lettre, qu'est inter
venue « la douloureuse fraction entre l'Orient et l'Occident dont l'Eglise souffre encore ·au
jourd;hui », et puis aussi « l'autre grave déchirure de la "tunique sans couture "que l'on ap
pelle la Réforme protestante ». 

Avec le Saint-Père, il faut en tirer la conclusion : « L'Europe est ·la "patrie" où ont pris nais
sance ces divisions religieuses. L'Europe a donc tout spécialement le devoir de chercher les voies 
les plus adaptées pour parvenir dès que possible à les surmonter ». 

Le Conseil des Conférences épiscopales d'Europe se réjouit des rencontres œcuméniques qui 
ont été organisées avec les Conférences des Eglises européennes et s'engage à poursuivre 
sur cette voie. Mais noUs demandons aussi gue chacun s'attache à la cause de l'œcuménisme. 
Car nous croyons que les chrétiens, par le'ùr propre recherche de l'unité, peuvent devenir un 
signe vivant d'une confiance mutuelle et d'une marche vers une paix universelle. 

L'Europe : une histoire de guerres et de réconciliations 
L'Europe n'a pas connu de véritable guerre depuis quarante ans, mais elle ne connaît tout de 
même pas la paix. Des différences ethniques, sociales, politiques ou religieuses causent de 
graves tensions dans beaucoup d'Etats européens. Des minorités se sentent opprimées. Pour 
certains, la violence ou le terrorisme paraissent être la dernière issue. 

La plus grave tension en Europe reste toujours le conflit entre l'Est et ,l'Ouest. L'Europe devrait 
être la demeure commune à tous les peuples de· l'Est et de l'Ouest. Mais en fait cette de
meure unique est séparée par un mur: deux modèles de société inconciliables, pas de com
munication libre de personnes et d'idées, disparité de langage, et surtout une acCumulation 
jamais vue d'armes et une course aux armements ,qui causent une ango+sse persistante et qui bio-
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quent des moyens qui pourraient être investis <lans la construction paisible de ·la société hu
maine, ici en Europe et par tout le globe, 
On ne peut pas nier que la tension entre l'Est et l'Ouest de l'Europe soit un facteur qui ag
grave très fortement de nombreux conflits hors de l'Europe, voire qui les rend insolubles. 

Oomme 'le Saint"Père l'a souvent 'épété, l'Eglise ne saurait accepter cette division et cette 
tension. Nous nous sentons responsables devant Dieu et les peuples d'Europe de les aider à 
vaincre ces divisions. Certes, non pas par la menace ou la violence, mais par d·es moyens 
exclusivement pacifiques. 

L'histoire de l'Europe nous enseigne que des réconciliations ne se produisent que dans les 
c,onditions requises et non sans un effort considérable, « La paix n'est pas une pure absence 
de guerre et elle ne se borne pas seulement à assurer l'équilibre des forces adverses; elle 
ne provient pas non plus d'une domination despohque, mais c',est en toute vérité qu'on la défi
nit' "œuvre de justice" (ls 32, 17) .. , Elle ne peut s'obtenir sans la sauvegarde du bien des 
personnes, ni sans la libre et confiante communication entre les hommes des richesses de leur 
esprit et de leurs facultés créatrices. La ferme volonté de respecter les autres hommes et les 
autres peuples, ainsi que leur dignité, la pratique assidue de la fraternité sont absolument in
dispensables à la construction de la paix. Ainsi la paix est-elle aussi le fruit de l'amour qui va 
bien au-delà de ce que la justice peut apporter » (Vatican Il, Gaudium ·et spes, no 78). 

la grande tâche : créer la confiance 
Le conflit entre l'Est et l'Ouest est dur et diHicile à résoudre ; cela est dû, pour une part dé
cisive, à la méfiance mutuelle, Le monde politique le reconnaît lui-même. car à la Conférence 
d'Helsinki « la construction de !a confiance » a été mise au centre de la recherche politique. 
L'Acte final de cette Conférence a d'ailleurs été reçu partout en Europe comme un document 
important témoignant d'une vrai·e conscience européenne, et comme un bon guide dans la 
rècherche ultérieure d'une plus grande confiance. Nous nous en réjouissons, car à la longue on 
ne peut se contenter de fonder des accords et des conventions uniquement sur des inté
rêts occasionnellement communs. Il faut les fonder sur ia confiance. retrouver et reconstruire 
la confiance réciproque. Et c'est là un problème difficile. La confiance ne s'acquiert pas par le 
moy,en de la force. Elle ne s'obtient pas non ;ptus par des déclarations ,selll,ement « La confian
ce, il faut la mériter avec des gestes et des faits concrets >>. (Jean-Paul Il, homélie, 1" jan
vier 1980). 



Oui veut créer la confiance doit briser le cercle infernal de la méfiance. Il doit éviter de démo
niser l'adversaire et de ne voir en lui que du mal ou de la mauvaise volonté. On doit distin
guer entre la malice des systèmes ou des structures et la malice des hommes. On doit être 
attentif. et ouvert à tout ce qui peut être une base d'entente et de réconciliation. Il faut aus
si essayer de se voir avec les yeux de l'adversaire. '-'a faculté à bien entendre des signaux de 
paix paraît êtne une vertu po'litique hautement actuelle. 

Sans des contacts et des discussions, de tels signaux ne sont ni entendus ni bien compriS·. 
Celui qui s'isole ne peut vaincre la méfiance; il reste méfiant parce qu'il s'est habitué à la 
méfiance. Ce qui importe par conséquent, c'est de promouvoir des contacts et des discussions 
à tous les niveaux. La circulation des hommes par-dessus les frontièroo. >l'éohange d'informa
tions et de manières de voir sont des contributions indi·spensables pour fonder une confiance 
réciproque et l'établir sur une base à toute épreuve. 

Le plus important au plan politique est sans doute de convaincre l'ennemi de sa propre cre
dibilité par une f.aoon d'ag'ir sûre et calcu'lable et par une sincérité qui invite à la sincérité. 

La confiance mutuelle peut aussi naître de nouvelles formes de coopération. Nous pensons ici 
non seulement à la coopération économique et à l'échange scientifique, mais par exe-mple aus~ 
si à une collaboration renforoée dans la reccherohe d'un droit international commun et pour 
le renforcement des institutions internationales, ainsi qu'à une plus grande coopération en faveur 
de développement des pays du tiers monde. 

Diminuer ainsi la méfiance de multiples manières et créer la confiance contribue surtout à ce 
qu'on parvient ensemble aux pas nécessaires et effectifs en vue du désarmement. De même 
que la méfiance réciproque a, durant de longues années, favorisé la course aux armements, de 
même on a maintenant surtout besoin de confiance pour atteindre réellement ce but commun 
de très haut niveau. 

Construire la paix par la force de la vérité 

Le conflit entre l'Est et I'Ouoot est sans aucun doute aussi un cpnflit d'intérêts et de pouvoir, 
Mais c'est surtout un conf-lit sur des valeurs: Chaque côté combat pour un système politique. 
social et économique qu'il juge supérieur à celui de l'autre. · 

Il est vrai que des valeurs comme la justice, la liberté, la solidarité et la vérité ne sont ja
mais parfaitement ou définitivement réa"!isées dans une société concrète. Il est vrai aussi que 



toute politique concrète, tout système social concret est un mélange de bien et de mal. Mais 
dans le· conflit Est-Ouest il s'agit d'une tension entre deux conceptions fondamentalement op
posées "de ce qu'est l'homme: sa valeur comme individu et comme être social, ses droits et 
devoirs envers la société, sa vocation et sa destinée. Ainsi le conflit Est-Ouest nous appa
raît-il, en profondeur, comme un conflit de vérité, comme un conflit pour la vérité de l'homme. 

L'histoire et l'époque actuelle fournissent hélas de nombreux exemples où des . hommes sont 
persécutés ·en raison de leurs convictions morales ou religieuses. Mais comment croire que 
quelqu'un ou qu'un régime est vraiment disposé à la paix et capable· de paix, quand il cherche 
à aliéner des hommes, en faisant pression sur ce qui constitue le centre de leur existence? 
Quel espoir de paix sociale ou politique promet-il, celui qui détruit chez les hommes la paix 
avec ew(~mêmes et avec leur foi? Pour affirmer jusqu'au bout leur identité spirituelle et person
nelle, "les hommes vont jusqu'à donner leur vie. Les martyrs de tous les systèmes le prouvent. 

De. tels conflits sur la vérité de l'homme sont aussi anciens que l'humanité elle-même. Us cons
tituent le vrai contenu dramatique de l'histoire. Ils ne cesseront jamais, car la recherche hu
maine et historique de la pleine vérité n'est jamais définitivement close. 

Ce qui est certain, c'est que la force ou la violence ne sont pas les moyens appropriés pour 
résoudre ces conflits de vérité. Au contraire, la violence naît là où des hommes ne peuvent 
plus vivre selon la vérité à laquelle ils se sentent liés en conscience. Partout dans le monde, 
et bien sûr eri Europe, des hommes et des peuples sont prêts à tout sacrifier, si cela est 
l'unique moyen pour rester fidèles à leurs convictions les plus intimes. Car ils ne peuvent, sans 
un total suicide moral, ni admettre le mensonge sur eux-mêmes ni plaider sa cause. 

La"paix exige un monde et une société où aucun système politique ne fait des martyrs. Vivre en 
paix, c'est vivre dans une communauté d'hommes, dans laquelle la conviction profonde de 
chacun ne se voit menacée ni par celle d'un autre, ni par le désintérêt collectif à l'égard de 
la vérité, ni par la légèreté et la perversion de la liberté dans le sens d'un renoncement à 
tout engagement . 
La paix suppose un monde où l'on respecte la vérité et où 'l'effort pour gagner le cœur des 
hommes s'interdit tout emploi de violence. La paix exige un monde où les droits fondamen
taux de 'l'homme sont protégés par J.e dro'it. L'histoire nous montre qu'on arrive à de fausses 
victoires· qu'and on remplace le combat pour le centre du cœur des hommes par le combat 
pour la périphérie de celuti-ci. Des succès à court terme ont été souvent précurseurs d'échecs 
à long terme. Dans la lutte pour le cœur des hommes, ·la violence et la force brutale perdent 
de plus· en plus leur pouvoir. 



De même que la violence marche avec le mensonge, la paix marche avec la vérité. « La vio
lence baigne dans le mensonge et elle a besoin du mensonge. Le premier mensonge, la faus
seté fondamentale, est de ne pas croire en l'homme, en l'homme dans tout son potentiel de 
grandeur, mais aussi dans son besoin de rédemption du mal et du péché qui est en lui > 
(Jean-Paul H, message de Nouvel An, 1980). 

Construire la paix demande donc la restauration de la vérité. « Restaurer la vérité, c'est entre
prendre un effort constant pour ne pas utiliser nous-mêmes, fût-ce pour le bien, les armes du 
mensonge » (ibidem). C'est renoncer à discréditer systématiquement et radicalement l'adver
saire, ses actions et les structures socio-idéologiques dans lesquelles il agit et pense. 

« L'homme de paix sait reconnaître la part de vérité qu'il y a dans toute œuvre humaine et, 
plus encore, les possibilités de vérité qui demeurent au fond de tout homme » (ibidem). La vé
rité comme force de la paix à respecter et à renouveler n'est pas en contradiction avec la 
di·sposition au contact et au dia'logue : « Tout homme, croyant ou non, tout en demeurant pru
dent et lucide sur l'endurcissement possible de son frère. peut et doit garder suffisamment âe 
confiance dans l'homme, dans sa capacité d'être raisonnable, dans son sens du bien, de la jus" 
tice, de l'équité, dans sa possibilité d'amour fraternel et d'espérance, jamais totalement perver
tis, pour miser sur le recours au dialogue ... ; sans renoncer par lâcheté ou par contrainte à 
ce qu'il sait être vrai et juste, ce qui aboutirait à un compromis boiteux » (Jean-Paul Il, Mes
sage pour la Journée de la Paix, 1983). 

L'Eglise veut apporter sa contribution 
Il y a des idéologies et des systèmes sociaux qui aggravent les tensions entre les nations. 

Ce qui semble la menace avant tout c'est plutôt la manière de propager les idées et de régler 
leur concurrence inévitable. Si les Etats du Vieux Monde pouvaient donner l'exemple d'une 
concurrence loyale et pacifique, ils pourraient apporter une contribution importante au règle
ment pacifique des conflits qui sont en cours ou pourraient surgir à l'échelle du globe. · 

L'Eglise catholique, tout comme les autres Eglises chrétiennes, vit elle-même en Europe parmi 
des peuples différents, situés dans des systèmes sociopolitiques différents. Nous plaidons poyr 
plus de contacts entre les fidèles, les prêtres et les évêques des Eglises locales de l'Est et 
de l'Ouest. Nous estimons, en effet, qu'il y a un grand manque d'information réciproque et que 
les images et les jugements portés sur la culture, l'histoire et la vie concrète ne sont souvent 
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pas corrects. On a beaucoup à apprendre les uns des autres. De cette manière l'Eglise pour
rait rendre encore plus active et plus perceptible qu'auparavant, au service de l'Europe, la force 
de paix et de réconciliation qui lui est propre. 

L'Eglise catholique ne se comprend ni comme une partie ni comme un concurrent des systè
mes politiques différents. Elle peut vivre dans chaque système politique, pourvu que celui-ci res
pecte les droits de l'homme et plus spécialement la liberté de religion. Elle reconnaît volontiers 
ce qui se fait, dans chaque régime, pour le bien commun. Quand elle formule des critiques, elle 
le fait au service de ce même bien commun. 

Aussi, dans le cas du conflit entre l'Est et l'Ouest, appelons-nous les gouvernements à saisir 
pleinement J'énorme chance de paix que constitue la grande solidarité européenne dans laquelle 
nOus vivons: une solidarité de fait qui devrait être assumée comme une solidarité morale, une 
solidarité culturelle et historique qui devrait inspirer une solidarité politique. 

Le langage tenu par l'école ou les médias n'est-il pas trop souvent un langage négatif qui véhi
cule des préjugés sur l'adversaire au lieu de donner une information objective ou même sym
pathique? Les gouvernements ne recherchent-ils pas trop souvent des solutions égoïstes aux 
grands problèmes, et les négociations ne manquent-elles pas parfois de volonté sincère pour 
arriver à des solutions ? 

L'Eglise catholique offre franchement sa coopération, afin que l'amour et la justice inspirent 
véritablement la politique et la vie sociale, en vue d'une « civilisation de l'amour ». En ce sens, 
elle se déclare solidaire de tout homme de bonne volonté dans chaque régime politique ou so
cial. Mais elle exige de plein droit, pour ses propres fidèles et pour leurs frères et sœurs 
croyants - qu'ils soient chrétiens ou de quelque autre religion -, la pleine liberté de vivre leur 
foi et leur religion. Aussi demande-t-elle à tous les responsables politiques de renoncer sans res
triction à .toute pression à l'encontre des croyants. 

Appel 
A v() us, catholiques en Europe, nous demandons de vous engager sans hésitation pour la paix, 
<Je participer, là où vous le pouvez, à l'établissement d'une plus grande ·confiance entre les 
peùples de l'Est et de l'Ouest, dans la recherche et· par la force de la vérité . 
. •: . ' 

Chrétiens •. nous croyons tous à la valeur de la prière. La vraie paix étant toujours aussi . un 



don de Dieu, une grâce d'en haut, sachons la demander par une prière confiante et continue. 
El ·le Seigneur de l'histoire nous la donnera. 

Celui qui aime Dieu, a dit saint Thomas. d'Aquin, possède la paix en soi et la porte avec soL 
Cet homme pacifié et réconcilié peut construire la paix là où règnent la haine et la violence. 
Travailler à une « civilisation de l'amour » et à une ilOiitique de l'amour exige notre ·propre 
conversion à la paix du Christ. 

Frères et sœurs dans le Christ, « que ·le Seigneur de .l.a . paix vous. donne lui-même .)a. paix 
en tout temps et d·e toute manière. Que le Seigneur sci.t toujours avec vous ! » .. (2 Th. 3, 16) .. 

George Basil Card. HuME, Archevêque de WESTMINSTER (Angleterre et Pays de Galle), Prési
dent CCEE. 

Karl BERG, Archevêque de SALZBOURG (Autriche). 

Godfried Card. DANNEELS, Archevêque de MALINES-BRUXELLEs (Belgique). 

Josef Card. GLEMP, Archevêque de GNIEZNO et VARSOVIE (Pologne). 

Jean HENGEN, Archevêque, LUXEMBOURG. 

Joseph Card. HoEFFNER, Archevêque .de CoLOGNE (Allemagne). 

Franjo Card. KuHARIC, Archevêque de ZAGREB (Yougoslavie). 

Joachim Card. MEISNER, Evêque de BERLIN (Conférence épiscopale de Berlin). 

Joseph MEnciECA, Archevêque de MALTE (Malte). 

Tomas Card, O'FIAICH, Archevêque d'ARMAGH (Irlande). 

Laszlo PASKAI, Archevêque d'EsZTERGOM {Hongrie). 

Ugo Card. PoLETTI, Vicaire général dn Pape pour RoME (Italie). 
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Joan RoBu, Administrateur apostolique de BucAREST (Roumanie). 

Hen·ri SCHWERI, Evêque de SroN (Suisse). 

Adrianus Card. SrMONIS, Archevêque d'UTRECHT (Pays· Bas). 

Manuel de Almeida TRINDADE, Evêque d' AvEIRO (Portugal). 

Antoine VARTHALI'ris, Archevêque de CoRFOU (Grèce). 

P.atù VERSCHUREN, Ev~e de HELSINKI (Conférel}Ce épiscopale nordique). 

Jean VILNET, Evêque de LILLE (France). 

Thomas WINNING, Archevêque de GLAsGOw <Ecosse). 

Elias YANE, Archevêque de SARAGOSSE (Espagne). 
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Appel aux chrétiens 
Violence ... 
Une réa lire quotidienM pour des miNions d'hommes et de. femmes .à travers Je 

monde. mis à mort ou privés de pain, de liberté, de dignité. Une réali.re qui se fait 
parfois proche de nous. quand la mort frappe dans nos ~es. 

C'est dans oe monde"là que des chrétiens ont proposé de construire « la paix 
autrement ». Entre 1984 et 1986, des dizaines de groupes, des oentai·nes de personnes 
ont. participé à une réflexion collective sur la paix et ses conditions, notamment sur 
les moyens de sortir de .la dissuasion nucléaire. 

Cette réflexion, nous vous proposons de la prolonger. Face à la violenoe des 
armes, « .Ja paix autrement» évoquait .Jes moyens non"'fiolents. Le moment n'est'il pas 
venu de nous interroger plus à fond sur ces moyens ? La non-violence ne serait-elle 
qu'un mot pour conjurer .la viol·ence ? Un rêve pour fuir la réalité ? Ou bien une voie 
prati<Jable vers un-e société de justice et de paix ? 

Regardons autour de nous : 
- dan·s certaines situations, des groupes humains ont fait l'expérience {par exemple 

aux Philippines) qu'une action non-violente vigoureuse et concertée peut créar une 
force à opposer à ,Ja violence armée ; 

- en Franoe même, des pratiques non-violentes sont mises en œuvre pour aueindre 
des objectifs .limités. Pensons, entre autres, aux marohes contre la racisme et pour 
l'éga·lité et au mouvement étudiant et lycéen de décembre 86 ; 

- les pouvoirs pubHcs commencent à reconnaître que certaines formes de résistance 
non-violente serai.ent utiles pour réduire le risque d'agression contre nos libertés. 

Ohrétiens, nous ne pouvons rester indifférents à ces réalités. En •effet : 
- I'·Evangi.le et les traditions qui ,J'actualisent au long de fhistoire nous invitent à 

vivre les conflits sans haine et sans atteindre à Ja dignité du prochain, fût-il « en
oomi ». Pour autant, entre cet appel évangélique et la solution pratique aux problè
mes de paix, de sécurité et de justice du monde d'aU'jourd\hui, Je lien ne va pas de 
soi ! tl importe donc de réf.Jéchir pour Je clarifier ; 

- les Eglises, même quand ·elles justifi.ent Je recours à la v.io.Jence comma « moindre 
mal » dans certains cas {notamment pour la « lég·itime défense ~). recommandent 
aux chrétiens d'explorer les voies de l'action non"'fiolente et de s'y former. 

Nous proposons don.c aux chrétiens, dans la diversité de leurs opinions et de 
feurs appa.rtenanoes ecclésiales, qu'Us aient ou non participé à la réflexion sur « la 
paix autrement >, 



Une démarche cOIIectlvè de réflexion sur l'action non-violènte 

Cette démamhe nous lnwte à confronter. nos pratiques et nos aspirations. 
Ensembl·e, nous tenterons d'élaborer une parole d'Eglise, répondant ainsi au vœu des 
évêques de France et de la Fédération protestante de voir le débat se poursuivre. 

Cette réflexion visera à : 
- repérer et analyser les situations de conflit où des actions non-violentes sont mises 

en œuvre. que le mot « non-violence » y apparaisse ou non ; 
- préciser ce que l'on entend par « action non-violente ·», afin de ne pas donner à 

cette expression un sens si large qu'elle en perde toute signification ; 
- proposer, à •partir ete notre espérance chrétienne, des orientations éthiques de ca

ractère universel susceptibles de rejofnd·re 'les auentes· et les ·recherches de tous, 
croyants ou non ; 

- libérer !".imagination sur les possibil'ités qu'o!f.rirait l'action non"Violente •pour contri
buer, de manière réaliste et conforme à la justice, à une solution de quelques 
grands problèmes collectifs : la déf·ense d'un pays, ·la résolution de conflits so
ciaux, religieux, e~hniques ... 

Il ne s'ag•it donc pas de rouvrir ici le débat sur la dissuasion nucléaire, puis
qu'il a déjà eu ·lieu à •propos de « la paix autrement ». Qu'ils condamnent la dissuasion 
nucléaire ou qu"i·ls la tolèrent faute d'alternativ.e crédible à leurs yeux, tous les cttrétiens 
devraient pouvoir travaHier ensemble sur la non-violence. 

Une démarche en 5 étapes 

1. A partir de vos réponses à un questionnaire, l'équipe de coordination 
rédigera un premier projet de texte *. 

2. Cette première rédaction vous sera envoyée pour q!le vous proposiez 
des omendements et compléments. 

B. Une deuxième rédaction sera élaborée, en tenant compte de ces amen
dements. 

4. Cette deuxième version vous sera so!lmise pour d'ultimes modifications. 
5. Le texte final sera alors mis au point et proposé à votre signature. 

L'ensemble de ce processus prendra entre dix-huit mois et deux ans. 

Cette première étape est pratiquement terminée au moment où vous parvient ce numéro de _la LAC. 
VotliS pouvez participer à fa suite de ta démarche en écrivant à B. Boudouresques, 88 blS, rue des 
Pyreoéos, 75020 PARIS. 
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• L'activité la plus gratuite, 

la plus créatrice 

et la plus • • artistique • 
• 

la Prière 
André Gence 

Dieu n'est pas l'objet d'un discours. Ce qu'il nous faut, c'est parler divine
ment Que notre parole soit prière. Donner un fondement à notre vie, c'est cela 
la prière. 

Le Petit Robert définit ainsi la prière : « un mouvement de l'âme tendant 
à une co=unication avec Dieu par une élévation des sentiments. » En lisant. 
cela j'ai pensé à deux types caricaturaux de prière : 

* Semaine « Chemins de prière pour aujourd'hui », Pontigny, 5 aotlt 1987. 



« Seigneur, fais que moi et les miens ne mourions pas, donne-nous un confort 
éternel ». 

« Mystère, je ne te connais pas,. mais je m'incline devant toi, je ne te 
comprends pas mais je pressens que tu as quelque chose à me dire ... » 

Dieu reste là un Dieu providence, ou du moins un Dieu e><térieur à ma 
yie. Or la vraie prière, c'est de se relier à la profondeur. La réponse est en moi. 
« Le Christ prie en moi », dit saint Paul. L'honime est capable de Dieu, capax 
Dei, dit-on en latin. Dieu constitue mon être, il n'est pas un extérieur vers lequel 
je tends. Prier, ce n'est pas penser à Dieu, s'adresser à Dieu, c'est s'ouvrir à la 
présence de Dieu. « Marche en ma présence », dit Dieu dans la Bible. 

C'est le contraire de l'enfer. L'enfer, c'est d'être enfermé. Je deviens fou 
quand je m'enferme dans mon égo. Je ne sais plus prier. Je m'enferme dans 
des sensations psychiques que je prends pour l'Esprit et la vérité. Je m'auto
célèbre. 

On veut échapper à la souffrance et à la mort, or ce n'est pas possible. Quand 
j'étais à l'hôpital pour soigner mon cancer, j'ai vécu un temps de grâce extra
ordinaire. J'ai découvert que le bonheur c'est d'assumer ma vie dans sa totalité, 
y compris la souffrance. Sainte Thérèse a vécu la souffrance, elle a « pris la vie 
comme elle venait ». Je ne peux. rencontrer Dieu si je ne me suis pas rencontré 
dans ma nudité intérieure. Sinon je vis dans le monde de ma fabrication, de 
mon imagination. 

La vraie prière est un combat, une lutte contre la fatalité, contre l'agonie du 
monde. C'est un combat avec Dieu contre les puissances du mal, contre les 
processus qui pèsent sur nous. 

La prière est une arme de « contre-violence ». Il y a une violence de Dieu 
qui s'oppose à la violence satanique, c'est-à-dire la force et la puissance qui se 
prennent pour fin. La violence de Dieu est opposée à la violence de César, des 
.riches et des puissants. La prière est d'abord un acte de refus : « non possu
mu.ç >>, nous ne pouvons pas accepter ... 

L'artiste n'accepte pas le monde tel qu'il est. Le priant non plus. La prière 
est recréation : c'est reconstruire le monde, remonter le courant. On dit : « Il 
faut être dans le vent >>, alors on plonge dans le fleuve. Mais il n'y a que les 
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cadavres qui descendent les fleuves. Le baptême c'est aller à contre~courant. 
Quand Jésus est descendu dans le Jourdain, ce n'était pas pour se laisser 
emporter vers la Mer Morte. C'était pour montre.r que son Père était la source. 
P1ier, c'est remonter vers la source, donc c'est aller à contre-courant. C'est la 
dimension pasca·le de la prière. Donner sa· vie, c'est prier. C'est· échapper à la 
mort. Jésus a dit : « Ma vie, on ne me la prend pas, je la donne ». La mort est 
flouée, elle ne peut pas lui prendre la vie puisqu'il l'a déjà donnée. Prier 
c'est entrer dans une dynamique de résurrection, c'est échapper à la fatalité de 
la mort. Il n'y a pas d'amour sans excès, sans dépense, sims perte, sans folie. Le 
Cantique des cantiques dit : « L'amour est fort comme la mort ». Aimer, c'est 
découvrir le visage d'un autre moi-même et comprendre que je ne peux réduire 
l'autre ·à mon intérêt et à mon plaisir. Le mot « charité » a été inventé pour 
désigner un type d'amour qui dépasse les capacités de l'homme, car il pi-ocède 
du cœur même de Dieu. Comme Dieu, l'homme est amour . quand il se laisse 
prendre tout entier par l'amour de Dieu. « Il les aima jusqu'au bout », jusqu'à 
l'épuisement de sa capacité d'aimer. 

Saint Jean, avant de nous dire que Dieu est amour, nous dit que Dieu est 
lumière. Dieu nous communique son énergie, comme le soleil à la terre. Prier 
c'est s'ouvrir à la lumière, comme les églises romanes s'ouvrent à la lumière. 
Et c'est la lumière qui chasse les ténèbres. Nous ne sommes pas à l'intérieur 
du soleil, mais pourtant chaque rayon de sa lumière c'est le soleil. Prier c'est ... 
se laisser ensoleiller. 

Prier avec tout notre corps, tous nos sens 
* << Ecoute, Israël ». 

Prier c'est faire silence pour écouter. Ce qu'on entend d'abord c'est le 
bruit de nos pensées, qui nous disent quand même quelque chose de Dieu. Nous 
nous exprimons devant Dieu tels que nous sommes, nous exprimons la réalité 
de notre monde. Et c'est là que Dieu peut nous parler, non dans nne fuite du 
monde. 



* Pour voir Dieu, le regard doit être purifié. 

Là où les hommes voyaient une pécheresse, Jésus voyait une femme. Son 
regard ne s'alTêtait pas au visage. A travers la réalité du monde, à travers les 
foules et ses visages, il nous faut contempler la réalité de Dieu. « Les cieux et 
la terre racontent la gloire de Dieu ». Le cosmos est une parole de Dieu qui 
nous est livrée et que nos yeux ne savent pas contempler. Mais voir Dieu à 
travers sa création, c'est déjà une participation à la vision béatifique. P1ier, c'est 
contempler le visage de toute chose, et ce visage est une présence. Si nos regards 
prenaient le temps de se poser, de se reposer ... JI faut prier avec ses yeux. C'est 
introduire la grâce dans nos rapports avec les autres et le monde. La grâce, 
c'est la beauté. 

Saisir l'invisible à travers ce qui se voit. Cesser d'être des voyeurs pour 
devenir des visionnaires, passer de la vue à la vision, et de la vision à l'union, 
et de l'union à la communion. C'est l'eucharistie. 

Notre faculté de voir est devenue une capacité d'observer et de constater 
des données sur lequelles s'exerce notre raison abstraite, pour ensuite les ordon
ner et élaborer ce que R...M. Rilke appelle « un faire sans image ». Ainsi s'étiolent 
nos imaginations créatrices parce que les concepts en ont ·pris la place. Or nos 
yeux ne' sont pas que des instruments, ils sont liés au cœur. 

Nous vivons dans notre vision ; voir c'est vivre, c'est un acte. Ce que Jésus
Christ nous promet, c'est une vision. Le témoin est celui d'une vision : « Ce que 
nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons 
contemplé du Verbe de Vie, - car la vie s'est manifestée : nous l'avons vue, 
nous en rendons témoignage » (Jn 1,2-3). Comme le dit saint Augustin : « Seul 
l'amour est capable de voir >>, et comme l'écrivait Vincent Van Gogh à son 
frère Théo : « Il n'y a rien de plus artistique que d'aimer les gens ». 

L'artiste peintre ne peint pas le monde devant lui, il peint le monde en lui. 
Il en es-t de même dans notre relation à Dieu. Saint Paul l'affirme avec force : 
« Ce n'est pas moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi » (Gal 2,20). Ce n'est 
pas quelque chose comme une prestation que l'artiste fournit, c'est une obéissance 
contemplative qui peut aller jusqu'à la passion. La poésie est une forme de la 
passion du verbe. C'est pour cela qu'une œuvre d'art résiste toujours à l'ana
lyse (bien que celle-ci soit nécessaire pour montrer la proportion et l'harmonie 
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des diverses parties), car la beauté et ce qui en fait l'unité ne sont jamais"consti
tués par la synthèse de ses divers éléments. 

En art, ce qui est inconcevable" devient visible d'une manière inconcevable ; 
c'est l'émergence de la profondeur, une épiphanie : « La vie a été manifestée et 
nous l'avons vue >> (1 Jn 1,2), « Je ne te connaissais que par ouï-dire, mais 
maintenant mes yeux t'ont vu >> (Jb 42,5). II n'existe pas de spirituel à l'état 
pur dans la Bible. Image et Parole y sont liées. La Parole montre et l'image 
démontre. Ainsi en est-il dans la liturgie : la Parole se donne à voir. 

<< L'incarnation du Christ est révélation de la beauté, dit Dostoïevski, .mais 
c'est seulement dans l'Esprit qu'on en a l'intuition. La nature attend en gémis
sant que sa beauté soit transformée et transfigurée par l'homme devenu saint ». 
C'est une tâche eschatologique et une des fonctions de l'art apparentée à la 
vision des choses ultimes (Apocalypse). 

L'aspiration à la beauté coïncide avec la recherche de l'Absolu et de l'infini. 
Chez tous les artistes, croyants ou incroyants, des termes comme transfiguration, 
incarnation, lumière, contemplation, esprit sont toujours actuels et témoignent 
de l'unité secrète qui existe entre l'Art et la religion. L'Esprit Saint a parlé par 
les prophètes, mais il a parlé aussi par la beauté. C'est la fonction théophani
que de l'artiste de nous le révéler. 

• « Nous avons touché le Verbe de Vie ». 

Le toucher est attaché à la pesanteur des choses." « II le toucha et il fut 
guéri >>. Imposer les mains ... C'est par l'imposition des mains que j'ai reçu le 
sacerdoce, que nous sommes entrés dans l'Eglise, c'est par le toucher en pro
fondeur de Dieu que nous avons été transformés dans nos vies. Il y a des 
mains qui chosifient, qui bestialisent, qui aplatissent. Mais il y a des mains qui 
apaisent, qui guérissent, qui divinisent. Le travail manuel est la prière des 
mains, la plus beHe de toutes. C'est par la main que l'homme manifeste la 
présence de l'Esprit au oœur de l'uni vers. 

La prière est une étreinte qui nous libère. On ne peut prier avec les poings 
fer:més, encore moins avec des griffes, mais seulement avec les mains ouvertes. 



• Goûtez et voyez comme est bon le Seigneur ~. 

La Sagesse ... Le sel ... Le sage, le sapiens, c'est celui qui donne du goût aux 
choses, qui goûte la saveur de l'être. Finalement, prier c'est avoir le goût de 
Dieu. J'aime prier comme j'aime une bonne nourriture. Dans l'eucharistie, 
Dieu se donne à manger, à goûter. L'eucharistie est le signe sensible de J'amour. 

• « Que ma prière s'élève comme un encens •· 

L'odorat est le sens le plus subtil de tous. Sentir, c'est découvrir la présence. 
de l'autre. Ce n'est pas pour rien qu'on a créé les déodorants. On n'aime pas les 
odeurs. II y a des déodorants spirituels aussi. Le parfum de quelqu'un, c'est un 
peu son secret, son essence. On dit de certains : « Je ne peux pas le sentir ... ». 
&sayons de sentir les autres, pour pouvoir sentir Dieu. Le pouvoir de l'encens, 
c'est de nous faire entrer dans un nouvel état de conscience, de nous éveiller 
à la beauté d'une présence qui surgit au milieu de nous. Symboliquement l'en
cens nous fait sentir Dieu. On peut fermer les yeux, se boucher les oreilles, 
mais il est difficile de lutter contre une odeur. On sent la présence de J'autre, 
même si on ne le voit pas. 

Répandre son parfum est l'acte par lequel on s'en remet totalement à Dieu 
dans la prière. C'est ce qu'a fait Marie-Madeleine. Elle voulait manifester la 
présence de l'amour jusqu'à la faire sentir à tout le monde. 

« Que ma prière s'élève comme un encens », cela veut dire que nous nous 
en remettons à Dieu dans notre essence comme dans notre existence. 

La liturgie, qui est l'espace de la prière, c'est alors le lieu de la purification 
et de I'unifica tion de tous nos sens. 

La liturgie, lieu d'unification de notre existence 

Prier, ce n'est pas rechercher des sensations, c'est les accueillir et les orien
ter vers Dieu, et aller ainsi vers Dieu de tout notre être. Le contraire d'une 
célébration serait l'utilisation démoniaque, narcissique, de nos sensations, qui 
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nous ferait nous autocélébrer. Nous nous enfermerions dans ·nn·cercle autosuf
fisant qui nous boucherait les yeux et les oreilles à la présence de l'Autre au 
milieu de nous, au risque de nous enfermer dans une sensation, la sensation 
peut être une idole. · 

Une icône nous met en présence de Dien. L'image peut nous · révéler la 
beauté du monde. Une idole nous aliène, car elle se prend pour la réalité, 
ponr l'absolu. C'est la liturgie qui devr:J.it nous libérer des. idoles. 

L'abbatiale de Pontigny est une icône debout. Dans la !liturgie, la commu
nauté a réalisé dans l'instant. Elle continue à exprimer la prière de la commu
nauté. 

L'homme dit Dien devant le monde et il exprime la réponse du · monde 
devant Dieu. La liturgie, selon saint Jacques (Je 1,22), n'est pas seulement le 
fait d'écouter la Parole, mais celui de la créer : « Ne soyez pas seulement des 
auditeurs qui s'abusent eux-mêmes ... mais soyez des Factores V erbi » - que 
nous pouvons traduire par « Poètes de Dieu ». La poésie est parole en acte, 
parole qui fait être ce qu' eile exprime. 

Quand Jésus dit : « Priez sans cesse », cela ne veut pas dire faire des prières, 
c'est vivre en état de prière. Un état qui correspond à la véritable nature de 
l'homme. Ce n'est pas une activité séparée, c'est une actualisation dans nos vies 
de la grâce du baptême. 

Prier, ça ne sert à rzen ... 

Le baptême est une action gratuite, le travail en nous de la grâce. C'est-à
dire que la prière est le contraire de ce qui a du prix. La prière n'a pas de prix. 
Le plaisir est monnayable, pas la joie. A quoi ça sert de prier ? A rien. C'est au 



delà de l'utile et de l'inutile. Si ça servait à quelque chose, ça serait lèrrible. 
Les pharisiens priaient parce que ça leur servait à asseoir leur domination sur 
les autres. C'est comme si on demandait à un couple à quoi ça sert de s'aimer .~. 

' ' 

Où se paye Ie luxe de prier: C'est le contraire de l'arbitraire et du fortuit. 
La gratuité met en échec toutes les logiques du monde, y compris les thé.ologi
ques. Je ne vois pas pourquoi la science de Dieu serait seulement l'objet de la 
logique, et non de la. poésie; de la gratuité, du charme, La prière c'est la logique 
•de. l'amour qui s'impose par sa beauté. Je ne dis pas joli, je dis beau. La beailtê, 
c'est quand le visage de l'autre correspond à sa réalité intérieure. Le visible et 
l'invisible. Le ciel et la terre coïncident quand la terre exprime le ciel. C'est le 
buisson ardent, c'est le feu que le Christ est venu allumer sur la terre. « Que ta 
volonté soit faite sur la terre comme au ciel » : nous n'avons rien à demander 
que cela. Le reste, c'est donné par surcroît. 

Le royaume de Dieu c'est l'arbre qui fait remonter au ciel ce que la terre 
lui a donné. La terre a porté son fruit ... La logique de l'Incarnation c'est la 
logique de la création. La création c'est l'Incarnation dans son accomplissement. 

La prière est ainsi l'activité la plus gratuite de l'homme, la plus créatrice, la 
plus artistique ... C'est pour cela que dans une société où tout est quantifiable, la 
prière n'-a plus de place, pas plus que l'art. 

Quel est ce monde que Jésus-Christ a rejeté ? C'est la donnée mondiale de 
la nécessité, l'état de désordre, d'hostilité, d'atomisation, de désagrégation, de 
ségrégation, et son nom est « Légion ». A la question de Jésus : « Quel est ton 
nom ? », l'esprit impur qui tourmente le Gérasénien. avait répondu : « Légion 
est mon nom, car nous sommes beaucoup ! » {Mc 5,8). Il aurait pu dire : « Je 
suis une société anonyme, je suis la civilisation de la quantité ». 

La voie évangélique est celle de la liberté créatrice, celle de la qualité où 
générosité et sainteté se fécondent mutuellement, celle qui n'accepte pas le 
monde tel qu'il est et qui nous libère de la prison de la nécessité . 

.Job se plaint de la disproportion qu'il y a entre ses malheurs et sa respon-



sahllité. A la fln, il se repent de sa plainte elle-même. Il aime Dieu pour rien. 
Le dernier mot de l'amour de Dieu est aussi le dernier mot de la sagesse de 
la Croix. La prière atteste que l'homme ne se définit pas seulement par la satis
faction de son besoin, mais aussi par le désir et le dépassement de son désir. 
L'amour-charité est le dépassement du désir. 

La prière est aussi gratuite que notre existence. Nous sommes venus à la 
vie gratuitement. Nous ne savons pas comment et pourquoi. La prière est aussi 
mystérieuse que notre existence. Elle ne sert à rien parce qu'elle est tout entière 
amour. 



Modernité - sécularisation 

Compte rendu de la session de Londji (Cameroun) 

diu 1'" au 4 juillet 1987 

L66 participants prévus d'autres pays n'ayant pu venir pour des raisons de transport 
ou de disponibilité, cette session a été très • camerounaise >. Ce compte rendu est donc très 
centré sur la société du Cameroun. La réflexion s'est jouée à partir du thème proposé aux 
équipes du Tiers Monde : < modernité et sécularisation ». · 

Le phénomène de la sécularisation appa·rait au Cameroun au cœur du conflit entre 
tradition et modernité. La tradition, c'est toute une conception de l'homme, des torees de 
l'univers et de Dieu qui s'impose comme fondement d'un type de société avec ses institutions 
et 'Ses coutumes. La modernité a fait irruption il y a un siècle avec la colonisation : elle 
comporte des teohn;ques nouvelles. des pouvoi·rs nouveaux (pouvoirs économiques. apparen 
d'Etat ... ) des idées nouvei'ies qui s'affrontent avec la tradition. 

. Histor;quement, l'Eglise catholique est liée à la modernité dans ce pays. A ce titre elie 
a .·;oué un rôle dans Cl) processus de sécularisation par rapport à la religion tradition·neile. Mais 
et). même .temps elle est elle aussi mise en questlon par ·la sécularisation entrainée par la mo
dernité. Nous avons réfléchi aux rôles que pourrait avoir l'Eglise dans un contexte de séculari
sation. mais auparavant nous avons souligné l'impact de i'EvangHe dans ce processus. · 

Dans un premier temps. il importait de vérifier si et comment un processus de sécula- . 
rtsatlon affectait la société camerounaise. · 
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1 - Modernité et sécularisation 
Nous avons défini la sécularisation comme une conception de la société autonome 

par rapport à toute conception reHgieuse. Ou, selon la définition de Jean"Marie Ploux : « l'ab
sence de références religieuses pour asseoir le consensus social et la vie personnelle ». H fatJt 
en effet distinguer la société camerounaise qui. en tant que société, sembl·e bien engagée dans 
un processus de séculari·sation, et les hommes eux-mêmes avec .Jeur mentaNté. qui reste .large
ment marquée par la croyance. Au début de notre session cette distinction entre l'idéologie 
véhiculée par les institutions de ,Ja société moderne et les mentalités et idéologi·es traditionnel
les des gens eux-mêmes était soulignée par ceux d'entre nous qui sont dans le milieu rural : la 
sécularisation est une réalité importée. Comme toutes les denrées venant des blancs •. donC, dl' 
l'extérieur. on essaye de l'utiliser, mais cela ne Iouche pas l'essenti·e<l de la vie des gens; ·;li la 
matrice de la société, qui reste la tradition. D'autres pa-rmi nous habitent en viUe ; eo.corrt;ict 
avec des cadres et des enseignants ·(1), Us observent qu'en fait ceu><-ci i·ntériorisent profondé
ment les conceptions <lu monde importées et se détachent plus vite qu'on ne le croit de la 
tradition. La tradition est dev·enue fragile, eUe n'a plus de .parole, elle a perdu ses moyens de 
transmission •et ses éléments de régulation : il n'y a plus d'initiés, d'adultes qui pDurraient à 
leur tour transmettre ce qu'ils ont reçu. 

Pour approfondir ce poi~t en débat, nous avo~s t.,:nté de: réPondre à la· proposition .de 
Jean•Marie. PJoux : « H .serait bien néoes!ia•fre de faire un' inventa•ire aujourd'hui de ce qui 
constitue réellement la sécularisation'». . . 

Nous reprenons i·ci .Je plan qu'il a lui-mêm·e •utilisé à propos de I'Egypte. 

l · Ce qui favorise la sécularisation 

1) L'argent et la technique 

Il est hors de dôuta que les premiers facteurs qui favorisent la ·séculari-sation sont 
teèhniques et économiques. l·ls provoquent ·un changement dans les moyens d'accès à la réi$sl
tÊfso'cial·e. La tradition proposait des moyens d'acquérir la «puissance», c'est à di•re la·posliî
biiJité de réusSir sa vie, d'avoir des bienS et urie descendance. C'est cetie « puissance Ji gi.ie 
beaucoup ont cherché dans le christianisme apporté par J.es·bfahcs: «Dieu a manifesté d'abOrd 

{1) C'est le cos en particulier de Froncis Cagnac: et Jeon~Marie Grauin).· 



sa puissance aux blancs » ... Au .Nord Cameroun, l'•islam apparaissait aussi fortement comme 
une religion qui « donne de la puissance » et qu•i prône la réussite. Or, cela est en tra.in de 
changer. Jean Audoin nous a cité ·les résultats d'une enquêt.e réalisée à Abidjan (2). Il s'avère 
que· la dimension religieuse apparaît inefficace et inuti·le pour la profession, Je déve·lappement. 
layie conjuga:le, 'la poHtique ... Les ·valeurs de sécur:ité et de protection contre ·le mauvais œil, 
qu'on cherche encore dans la tradition, ne sont pas relayées par lechrisl'ianisme et l'lsl.am. La 
« pùissan"'-l », on ne la cherche plus dans la religion traditionnelle ni dans les religions impor
tees, mais plutôt dans l'argent et les relations avec des gens bien placés. Certains ont un 
rapport négatif avec ·les ancêtres : ils sentent que les ancêtres sont contre la vie moderne : 
alc;>-rs ils .che.rchent à ·les exorciser, pour qu'ils ne les em·pê·dhent pas de vivre comme ils le 
si>uhaitent. 

Nous avons évoqué seulement le rôle de la télévision, qu·i est toute nouvelle au Came
roun. Mais d'Jci !l'an 2000, avec •l·es sateHites, chaque villag,e recevra une avalanche d'images du 
monde entier. Il y a là un facteur déterminant de sécularisation. D'autant pl Lis que I'EgHse du 
Cameroun ne semble pas avoir réfléchi à son rôle à l'.intéri·eur de ce moyen de communioation 
déjà très populaire dès la première année. 

2) L'exploitation 

Emile Doummy nous a parlé de la situation des 3 000 ouvriers d'Hévécam, u·ne des 
grosses plantations d'hévéas sur le territoire de sa paroisse. L'entreprise est dirigée par des 
blancs. anciens d'Indochine : les salaires sont d.e 2,25 FF de .l'heure ... Les conditions de travail 
sant très di•Hici·les, en partioulier à cause du manque de repos : 1 ou 2 jours de oongés par 
mois. Les 9ens vi•ennent 1-à pour accumuler un peu d'argent a.vant de faire autre chose, mais 
bèa-ucoup ne ·uennent pas le choc. l·ls sont déracinés de chez .eux, ils se sentent séquestrés 
sur la plantation. Hs n'ont pas le temps de penser .à a-ut'e chose qu'au travail et à l'argent qu'ils 
vont .gagner. C'est l'entreprise qui fixe les nouvelles val.eurs. Gela contribue peu è peu è annu
leOa tradition. Dan.s ce contexte, la relig·ion chrétienne camme la tradition n'apparaissent pas 
capables de contr~balanoer ce rouleau comp,esseur. 

3) La mise en place d'un Etat moderne 

A· titre de symptôine, no·us avons étudié le dernier Hvre du président de la République : 
Pa'uf Biya. Ge ·livre a été amplement cité et ce>mmenté dans la presse et à la télévision. Les 
quéstlons centrales touchent à l.'économie (en particulier à l'agriculture, 'POUr assurer l'auto-

12) R. Deniel « Religions dans la ville. Croyances et changements sociaux à Abidjan » !nades, Abidjan 1975. 
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suffisance alimentaire) et à l'unification politique et culturelle. Le Cameroun, dans ses -limites 
géographiques héritées. de la colonisation, est un pays très divers, aux plans ethnique et reli
gieux. Le projet affiché de P. Biya est de passer d'un Etat multiethnique à un Etat national. ·Il 
faut dépasser le tribalisme. La tradition est connotée négativement: elle maintient des solida
rités très limitées à la tami·lle et à l'ethnie, elle entretient des mentalités sclérosailtes. Pour 
P. Biya, « le vér·imble sous-développement est mental et culturel » : loin d'être alors un man
que, c'est un « trop plein de croyances, d'attitudes et de comportements », une incapa
cité à prendre rationnellement son destin en mains. « C'est le cas, par exemple, :lorsque l'qn 
veut réussir non par ses efforts personnels, mais par la vertu des gris-gris » (p. 96). L'agent 
principal de cette œuvre d'unification est l'Etat. On nous décrit un Etat fort, garant de l'équili
bre au milieu de forces divergentes. La laïcité de l'Etat s'impose à tout Etat démocratique, 
mais plus encore à une nation diversifiée au point de vue religieux : la diversité religieuse 
(Islam, diverses Eglises chrétiennes, animisme) empêche de toute façon de faire de ,Ja reli
gion un ciment national. P. Biya se réfère à Tocqueville quand il explique sa conception 
du rôle politique de la religion : la religion est « utile à l'hygiène morale des citoyens, elle 
a une contribution importante à apporter à ·la paix sociale. La fixité des croyances religieu
ses contient les passions éphémères des hommes. La religion empêche de tou.t concevoir et 
détend de tout oser » (p. 38). Pour réaliser ce dessein d'unification nationale et de dévelop
pement. le livre fait peu référence à des structures intermédiaires, encore moins à des stnm
tures d'Eglise, comme partenaires de l'Etat. C'est très net pour l'enseignement et la santé, 
où les Eglises ont pourtant .encore une place très importante. Il y a d'un côté l'Etat, de 
l'autre chaque citoyen. Le développement c'est l'affaire de chaque homme pris individuel
lement. Le livre s'intitule « pour le libéralisme communautaire » : or l'aspect communautaire 
n'apparaît pratiquement pas, peut-être par peur de· retomber d.ans les solidarités ethniques? 

Toutes proportions gardées, ce livre reflète un discours sécularisé que bien des hom
mes politiques francais pourraient tenir. Il reconnaît l'intérêt des valeurs religieuses, ma'is dans 
un cadre très étriqué. 

Ce n'est pas parce que le président et l'appareil d'Etat développent une idéologie sé
cularisée que la société camerounaise peut être dite sécularisée : nous y •reviendrons. Mais c'est 
quand même tout à fait symptomatique. 

4) Le rôle de l'Eglise 

Dans son texte sur la sécularisation, Jean-Marie Plaux rappelle que « dans les co
lonies il n'y a pas eu séparation de l'Eglise et de l'Etat » (p. 7). Ce phénomène, qui a fait 
de l'Eglise l'alliée de la puissance colonisatrice. a joué à terme dans le sens de la séclila· 
risation. Le Christ est blanc, sa religion est celle des blancs. la puissance de l'Eglise est 
liée à la puissance que procure la modernité. Et peu à peu on s'aperçoit qu'on n'a p~s 



besoin de l'Eglise pour acquenr cette puissance. D'autant que cette Eglise a prêché bien 
souvent, en particulier dans le sud, un salut spirituel et privatisé. Dans l'enquête déjà citée, 
la religion apparaît comme un ensemble de dogmes et de rites, mais peu liés à la vie sociale 
quotidienne. 

Il faut un peu nuancer ce jugement au plan historique. En effet le Cameroun, ancien
ne colonie allemande, a eu un statut spécial de mandat anglais et français, sous le contrôle 
de la S.D.N. Durant cette période, l'Eglise a joué un rôle pour défendre les populations du 
Cameroun auprès de la S.D.N. De même dans le Nord, les Eglises sont pour les Kirdis des 
montagnes un moyen de résister à l'emprise des Foulbés. Cela nous amène à un 2" versant 
de notre réflexion. 

1l . · Les facteurs de résistance 

1) La force de la tradition 

Face à la sécularisation, au sens où nous l'avons définie, c'est bien ·la tradition elle
même qui est le meilleur rempart. La cohérence interne très forte des sociétés africaines a été 
bousculée par le contact avec la civilisation de type occidental. Elles sont peu à peu pri
vées de leur ressort, de leur pouvoir. Mais la visée globale semble demeurer, parfois dans 
la .clandestinité. La vitalité de cette cohérence interne demeure à travers les épreuves ; C'est 
plus ou moins vrai selon les ethni.es en fonction de la façon dont elles ont su garder leurs 
structures sociales. 

Toute vie qui vient de « l'extérieur » doit être digérée, réinvestie dans « l'intérieur », 
car on ne peut quitter son monde sans mourir. Ce processus se réalise par des canaux que 
nous avons du mal à analyser. Les Africains s'acculturent à une vitesse fabuleuse, actuel
lement; mais pour beaucoup la conception fondamentale de la vie demeure. 

Dans le domaine de la santé, la médecine moderne a bouleversé le rôle de Dieu et 
des forces par rapport à la maladie et à ses causes. Comme nous le disions en 1984, « il 
y ~ ceux qui sont en lien avec les forces de la nature et qui- mettent les gens dans un rap~ 
port bénéfique (les ·guérisseurs et ·les féticheurs) ou dans un rapport maléfique (les sorciers) 
avec ces forces de la nature et de la société. Dans cette compréhension du monde, chacun 
est inséré dans un réseau de multiples liens invisibles qui PrOduisent la maladie OU. la santé, 
!~échec ou la réussite. L'idée que la maladie est liée à une cause médicale est bien loin 
de to.ut cela. La " paro·le médicale " .apportée par l'occident et par l'Eglise est un exemple 
typique d'une parole extérieure : on l'utilise, mais selon -la gravité de la maladie on va voir 
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aussi 11e guensseur ». A partir de son expérience d'infirmière, Bernadette Tricot nous .•. a 
montré l'écartèlement des g•ens, pa-rticu:i'ièrement des jeunes, face à la maladie. Elle a ci\ê 
le cas d'un jeune infirmier atteint d'un cancer. Il savait très bien la cause de sa maladie. Sa 
famille renvoyait la cause sur sa femme. Il s'est trouvé constamment balotté entre l'hôpital 
et le guérisseur. 

On constate donc une situation éclatée, en équilibre instable, avec des phénomènes 
de. double parole, de double langage. Car, si les valeurs traditionnelles ont du mal à fonc
tionner, les valeurs de la modernité ne fonctionnent pas très bien non plus ! ... 

2) Le dysfonctionnement des valeurs modernes . 

Paul Biya entend appuyer sa politique sur des valeurs laïques, voire « spiritualistes·» 
(p. 113). Il parle de solidarité, de sens du bien commun, d'égalité, de pouvoir comme servi: 
ce, etc. Mais nous constatons que 'le consensus populaire autour de ces valeurs n'existe 
pas. Dans la société traditionnelle, chacun a sa place fixée selon une certaine hiérarchie. 
L'aîné est supérieur au cadet. par exemple. Dans la société actuelle, on parle d'éga.;;té, mais 
tout naturellement les plus gros et les plus forts ont plus de droits que les autres. Le poU
voir comme service de la société, la notion de service public .ne sont pas facilement assimi
lés : si quelqu'un a une parcelle de pouvoir, ·c'est normal qu'il en profile ! Le 'langage o.lifi
ciel parle de solidarité, mais ensuite la vie quotidienne rejoint la tradition : la solidarité c'est 
ma famille, à l'exclusion des autres. 

A travers ce double jeu de valeurs, i·l y a un phénomène qui se développe, c'est l'in·
dMdualisme. Il semble bien que finalement, i·es dysfonctionnements de la modernité ne re' 
jettent pas forcément les Africains du côté de la tradition (il faudrait tenir compte de 'l'inté
grisme musulman et des nouvelles religions syncrétiques africaines, ma•is ces phénomènes 
sont peu présents au Cameroun bien qu'on observe une montée des sectes). Ils produisent 
ce qu'il ont produit chez nous : une montée de l'individualisme. Autrefois,. l'individu ne pouvait 
pas vivre en dehors de sa communauté. Aujourd'hui l'argent le permet et l'on voit certains 
refuser de jouer le jeu de la solidarité familiale. De prime abord, pour nous qui ·sommes au 
Cameroun, l'individualisme n'est pas uniquement négatif : il permet à des gens d'émerger, de 
se découvrir individus existant par eux<lllêmes, capables de se prendre en main et de réussir 
leur vie. Cet aspect d'individualisation ou de personnalisation nous semble nécessaire au
jourd'hui en Afrique. 

Ma•is nous en savons bien fam:biguïté, et les conséquences que l'individualisme a pro
duit en occident, où l'Eglise a laissé la foi se privatiser. 

Nous avons souligné qu'avec ou sans sécularisation, ce phénomène de privatisation 



a déjà depuis ·longtemps été produit par l'Eglise el:le"même : dans les v.Hiages du Sud, les chré
~ens sont nombreux à la messe, mais ils pratiquent individuellement; leur foi a peu d'in
f-luence sur la vi.e. du village, elle est vécue « individuellement en troupeau » comme disait 
!'.un de nous. Et cette foi est vé.cue en parallèle avec la tradition, sans dialogue. entre les 
deux. 

Pourl'Egypte,' Jean-Marie Plaux conclut qu' « au total les facteurs de résistance sem
blent l'emporter ». Les raisons données tiennent surtout à l'Islam, à son emprise histo
rique et idéologique sur les individus et la société. Ici, même dans le Nord, l'Islam n'a 
pas une telle emprise, il doit composer avec un Etat de type laïc. ·L'Eglise catholique très 
majoritaire au Sud a produit en fait une certaine privatisation de la foi.. Et la tradition a 
perdu une bonne partie de sa force et du poids de sa parole ... 
. .. 

3) Un christianisme en prise sur la réalité sociale 

Un des facteurs de résistance à la sécularisation et à ses eifets négatifs (foi sans im
pact social ou tentations de restauration, etc ... ) pourrait bien· être le christianisme lui-même. 
Nous sommes témoins de groupes de chrétiens pour qui -l'Evangile devient un projet libé
rateur qui les transfo,me et les rend actifs pour transformer la société autour d'eux. Pour 
cêux•l•à, la société ne se construit pas en dehors d'une référence à Dieu, ils en témoignent 
par leur action. 

Ce point nous a semblé suffisamment important ·pour que nous en fassions une 2• par
tie de notre réflexion. 

Il - Evangile et sécularisation 

Plusieurs d'entre nous ont partici-pé à la naissance de groupes qui se réunissent au
tour de la lecture de la Bible: petits groupes organisés dans le cadre d'une paroisse ou d'un 
secteur, groupes de migrants de l'autre côté de Ja Sanaga, voire assemblées du dimanche 
dans le Nord. Même s'ils pourraient exister dans d'autres milieux, ces groupes démarrent 
souvent parmi les pauvres. « La bonne Nouvelle est annoncée aux pauvres » : les pauvres dé
couvrent dans l'Evangile une parole libératrice. 
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1) Inverser les mentalités 

Pour l'homme Béti, l'existence de Dieu n'est pas mise en cause, mais ce Dieu vit 
dans une sphère qui ne communique pas avec le monde de l'homme. Il est impersonnel et 
froid à force de distance. Il existe, c'est certain. Mais il. n'est pas en relation avec l'homme. 
Cette autonomie de l'homme par rapport à son Dieu procède, nous semble-t-il, d'une forme 
assez avancée de sécularisation, puisque l'homme peut vaquer à ses affaires sans que Dieu· 
y intervienne aucunement. 

Mais comment l'homme vaque-t-il à ses affaires ? Quel est son rapport au monde ? En 
fait, le monde de l'homme est peuplé de forces occultes qui déterminent les rapports des hom
mes entre eux. et des hommes aux choses. Ce monde n'est pas sécularisé :. l'homme n'y a 
plus d'autonomie. Il est dominé par ces forces qu'il ne peut maîtriser. ·La recherche mêmE! 
de cette maîtrise est impensable. La seule liberté est d'essayer de se concilier ces forces 
ou de s'en protéger. De façon simpliste, nous dirions que l'homme est autonome et sécularisé 
par rapport à Dieu, mais dépendant et dominé par l'univers dans lequel il se meut. 

Pour Arnaud de Boissieu, la dynamique chrétienne propose d'inverser ces deux pro
positions. Elle apporte fondamentalement un changement de l'image de Dieu et du rapport 
avec lui: découvrir un Dieu qui fait alliance et qui agit dans l'histoire des hommes. Et cette 
relation nouvelle à Dieu vient alors libérer des forces qui nous dominent. Arnaud cite un 
commentaire de la Genèse qu'il a lu récemment avec plusieurs groupes : « Dieu a remis au 
pouvoir des hommes ce qui est sur la terre : il les a revêtus de force, comme lui même : à 
·son imag·e •i:i les a créés ». (Si-r. 17, 2-3). C'était pour eux un langage complètement neuf. 

Dans les plantations d'Hévécam. Emile est sollicité pour lancer la JOC par des jeu
nes, anciens séminaristes. « J'ai démarré des cercles de réflexion à partir de ·la Bible plu~ 
tôt que de démarrer tout de suite la JOC. Ces rencontres permettent d'éclairer les jeunes, 
le mot olé qui •ressort tou.jours c'est : libérer ». 

2) Devenir sujet actif de son histoire 
Bernard Foy et Arnaud racontent comment dans leur zone, depuis 3 ans, ils avaient 

proposé aux chrétiens des thèmes touchant au développement. La première année, cela· a 
eu du mal à passer, en particulier auprès des prêtres africains : le développement, c'est une 
affaire de blancs. Puis ils se sont tournés vers des thèmes de l'Evangile et ont parlé de pro
motion humaine. Et à partir d'un approfondissement c:le ces thèmes bibliques, une transfor
mation s'est opérée. Une lecture de Eph. 6 .• 10-17, a été déterminante: le rôle du chrétien est 
de combattre les forces du mal. Et pour ce combat il n'a que :lui-même et !fe Christ. « 1e 
bouclier de la foi » et « le glaive de -l'Esprit ». Le chrétien confirmé est envoyé à ce· combat 
par le Christ. Les gens ont pris conscience qu'ils cherchent spontanément à se protéger 
des forces du mal, et non à lutter contre. 



Nous voyons peu à peu J'Evangile rendre les gens responsables individuellement de leur 
vie. Ils deviennent sujets. C'est eux qui répondent de leurs actes, qui sont invités à décider 
de leur vie. !Leur prière devient dialogue avec Dieu et non plus une « prière puissante », une 
prtère qui vise à obtenir une protection. 

. « Ce que nous avons entendu m'a traversé. Ca touche mon sang ». Cette phrase 
<'lxprime bien la transformation qui s'opère. Dans la vie d'un Béti, il y a essentiellement 
la vie. interne de la tribu: ce qui vient de l'extérieur est utilisé mais ne peut rien appor
ter de ·fondamental. Or l'Evangile survient comme quelque chose d'extérieur qui entre dans 
leÜr « intérieur », dans leur « sang ». Une parole v'enue de J'extérieur peut .J,es transformer. 
C'est une réelle libération. Ces découvertes faites ensemble, en groupe, sont en train de fa
ccmner un homme nouveau, un homme personnalisé, capable d'entrer dans la modernité, ca
pable de penser par lui-même pour sortir des sentiers battus de la tradition. 

les gens ici sont structurés dans l'obéissance à la parole venue d'en haut : celle du 
chef, du technicien et aussi du prêtre. le message évangélique qui renvoie chacun à sa res
pGnsabilité personnelle, s'il est libérateur, est en même temps d'irlf·i'Ci'le à accepter. Nous 
avons du mal à mesurer la transformation radicale qu'une telle perspective entraîne dans 
les cultures africaines, habitués que nous sommes (ou que nous croyons être) à l'idée que 
Dieu a remis à !:homme la responsabilité de construire le monde. 

De fait, nous constatons un lien entre cette découverte nouvelle de la Parole de Dieu 
et la prise en charge du travail de développement. Ceux qui sont les plus assidus à la 
lecture de la Bible sont ceux qui sont les plus motivés et actifs dans le développement. 

3) Prendre des risques par rapport à la tradition 

Une telle façon de se situer entraîne des risques : celui· de quitter la sécurité du groupe 
pour marcher seul, celui de quitter une loi pour devenir « sans loi », et être renvoyé à 
sa seule conscience; les musulmans nous reprochent de faire sortir les gens du clan. Nous 
avons signalé tous les problèmes du mariage qui, comme en Europe, est remis en question. 
à tous les plans (coutumier, civil et chrétien). Il y a eu un phénomène très fort de libéra
tion de la femme, que les Eglises ont fortement encouragé depuis longtemps. Les filles 
scolarisées ne veulent plus être traitées comme leur mèr:e. Beaucou-p ne se marient pas. Par
mi celles qui ont un travail et un salaire. certaines veulent avoir des enfants sans se 
marier. « Mon mari, c'est mon travaiL. ». Eiles trouvent leur soutien et la possibilité d'être 
iindépendantes dans leur travail et J'argent qu'il procure. Cela n'est pas sans questions. On 
sent actuellement un vide de références qui ne fait que s'amplifier du fait du mouvement 
de sécularisation. Il faut tout créer. Il n'y a pas de cadre pour un foyer chrétien. 
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Mais justement, face à ce vide, la personnalisation apportée par l'Evangile peut -ar-
mer les chrétiens pour entrer dans cette modernité sans repères. 

4) Une théologie de la l_ibération de l'homme africain ? 

Pa<mi d'autres, Jean-Marc Ela appelle de ses vœux une « théologie sous l'arbre >1(31 
qui dépasserait! une recherche théologique « cantonnée d'abord dans le domaine de la trac 
dition culturelle », mais qui accompagnerait l'effort du peuple qui s'affronte aux vrais pro-
blèmes du sous-développement et de .l'oppression. · 

Dans ces groupes où l'Evangile libère les hommes « dans leur sang », n'y a-t-il pas une 
authentique théologie de la libération qui naît ? Il y a 3 ans, nous définissions cette expé
rience comme une nouvelle parole pour l'hom me africain, « Cette parole, c'est le projet libé
rateur de Dieu raconté par la vie de Jésus Christ qui transforme la vie des hommes ». 

Dans ces groupe d'Evangile, tous sont sur le même plan devant la Parole: riches et 
pauvres, femmes et hommes, noirs et blancs. Nous, les missionnaires, nous n'avons pas plus 
la parole qu'eux. Les gens ne sont plus obi igés de passer par nous, prêtres, pour aller• à 
Dieu : la Parole parie au centre de leur vie. La parole circule et nous sommes sur la même 
ligne qu'eux. Les gens le sentent bien. Notre rôle est alors d'ouvrir des chemins_ de conni
vence avec eux, en vue d'une nouvelle fraternité: une fraternité réellement chrétienne. 

Nous renvoyons ici au compte rendu de la session de 1985 (LAC n" 114, p. 4) où 
nous avons longuement évoqué les conversions et les libérations auxquelles nous nous sen
tons nous-mêmes app~Jés par oette pratique de la lecture de J'Evangile. 

C'est une lecture à long terme, en groupe, où peu à peu on « mange la parole », on 
la digère. Et ce processus laisse les Africains libres de _concrétiser de façons diverses la li
bération qui s'opère en eux (lutte pour le déve loppem eni villageois, lutte contre la sorcellerie. 
etc ... ). Cela vient alors complètement d'eux, c'est leur affaire, ce n'est plus nous qui ap
portons nos techniques de développement et de libération. 

Nous assistons à un début de libération en profondeur des pauvres par l'Evangile, Ces 
germes de théologie de la libération de l'hom me africain nous semblent porteurs d'avenir. 
!ls peuv•ent rendre les chréti•ens capables d'affronter ·la modernisation et les phénomènes de 
sécularisation qu'elle entraîne. 

{3) op. cité, p. 215. 



. _ Encore faut-il que ces hommes qui se transforment, qui ne pensent plus comme les 
autres et qui, d'une certaine lacan, se coupent de •leur famille, trouvent une nou,teltle commu
na:ut~ où ils puissent S<3 retrouver. Cela_ nous amène au rôle de l'Eglise dans un tel processus. 

Ill Eglise et sécularisation 
« l:a •sécularisation est en train de s'étendre au Cameroun. Ici, l'Eglise a eu un certain 

pouvoir, -en particu•lier par ses œu-vres. C'était une parole puissante. Au-jo-urd'hui cette puissance 
diminue du rf·ait du pouvoir laïc et d'un Etat qui ,commence ,à s-e structurer. Je trouve bon q-ue ce 
visage d'Eglise soit marg-inalisé. Un autre type d'Eglise n'est-il pas possible, qui ne soit pas en 
opposition avec -le pouvoir laie ? » Ainsi s'exp ri mait l'un d'entre nous. Est-oe une réaction tY-pi
qu-e de Francais sécularisé ? Nous ne •le pensons pas. La sécularisation oblige l'Egl-ise, si eHe 
veutconNnuer ·à annoncer I'·EvangHe. à changer son attitude, à ne plus tout miser sur ses 
œuv-res propres. Car, de toute façon, ces œuvres ont perdu de leur puissance. 

1) Une nouvelle efficacité 

Nous nous demandons : « Une Eglise sans ,pouvoir peut-eHe avoir une influence dans !a 
société ? » Nous pensons que l'autonomie des pouvoirs et le rejet de la dimension religi·euse 
ne,s.ont pas forcément Ms. L'Eglise doit accepter de perdre du pouvoir pour se lancer dans une 
nouv~elle forme d'effi.ca'cité : aider les Camerounai·s à maîtriser l-eur devenir et à -retrouver a'i-nsi 
une pu issa noe fa,ce à la modernité. te christianisme peut êt!ie un atout eff·ioace pour permettre 
à fhomme camerounais de trouver sa place dans la société nouvelle, parce qu'·il aura été .libéré 
des blocages dont nous a-vons pa-rlé. Sinon l'Eglise risque de se l-aisser marginaliser et de s'en
ferm-er dans un g1hetto de structures sans impact qu'elie fera végéter. 

Mais est-ce que J'EgHse ic-i a opté pour accompagner l'homme dans la modernité ? Les 
chrétiens sont-ils bâtis, soutenus, accompagnés, pouT pouvoir vivre la modernité dans leur d-i
mension religieuse ? Disant cela, nous soulignons que ce problème n'est pas spécifi·que à 
I'Af-ri,que et qu'il ·est tout aussi réel chez nous, et nous ne voulons pas nous poser en donneurs 
de leçons. 

2) Promouvoir de nouveaux groupes de chrétiens 

La voie d'avenir, nous l'avons dit, est c-elle d'une personnalisation et d'u·ne 'libération 
grâce à l'Evangile. Oeux qui prennent le risque de se lancer dans ·ceUe av,enture ris-quent de se 
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retrouver seu•ls, en décalage avec leur famille et la tradition. De plus, quand on est seul, on n'a 
pas de parole. Il iaut donc qu'ils puissent se regrouper, créer des groupes nouv·eaux. FauHI 
parler de communautés de base ? Ce mot nous semble ambigu ici car il est souvent prôné 
dans le cadre des paroisses en vue de oreer de si·mples subcliv·i·sions des paroisses. Peut-être 
faut-il, comme J,M. Ela, parler de « communautés d'Evangile, où ·les hommes et l-es femmes 
prennent en main l•eur vie et leur aven·ir » (4). 

L'essentiel n'est pas la dénomination, mais que ces groupes existent. Nous constatons 
qu·e ceux que nous voyons naître sont très liés à des regroupements visant à changer les 
conditions de vie : maisons du •paysan, comités de développement, grou·pas d'épargne (appelés 
tontines). <Dans ces groupas, les chrétiens qui s'engagent témoignent de la liberté évangélique. 
Ils indi•quent une voie nouvelle pour l'Eglise. 

3) Passer des œuvres d'Eglise à un engagement dans les ONG. 

Certains d'entre nous, comme Jean Audouin, ont eu du mal à ,faire comprendre leur action 
de développement dans des organisations laïqu·es. Aucun prêtre alricain .n'a voulu prendre sa 
relèvH, car cela n'apparaissait pas comme une œuvre d'Eg'lise : « A quoi se•rt pour •la pastorale 
tout ce que tu fais ? » 

Cette rétioence existe aussi au niv•eau des évêques. Parmi de mulriples exemples, nous 
avons eité 1'-inades : c'·est une organisation issue des jésuites, mandatée par les évéques d'Afri
que de l'Ouest. El·le a aujourd'hui une image de marque plus large que son .identité ecclésiale 
d'ori•gine. Et on constate qu'à Douala et Yaoundé l'•lnades est ignorée des évêques. Cela ne 
semble plus 'les intéresser, ca·r .Us ne contrôlent plus. Si I'Eg•lise n'a plus une assis·e d'œuvres 
sociales, elle a l'impression de n·e plus exister. Le taux de la puissance de l'Eglise dépendaft 
de ses œuvres ... 

Quel type d'ex·istence sociale .est souha.itable pour .l'Eglise ? N'y a+H pas un effort à faire 
pour que I'EgHse soit partie prenante d'organisations non confsssionnel•les? Bien qu'elles soient 
parfoi·s critiquées, nous voyons l'importance de certaines ONG au plan local. Bles sont plus 
efficaces que les structures gouvernementales et peuvent recevO'ir des crédits qui sont .refusés 
aux œuvres confessionnelles (ce refus ·est d'ailleurs un signe de la dimension internationale de 
1-a sécularisation). 

Quelles structures, quelles institutions, quelles ONG faudrait-il promouvoir, qui ne soi<>nt 
pas cléricales, dépendantes étroitement de l'Eglise, mais que I'EgNse ·promeuve, soutienne et 

{4) J. Marc Ela « Ma foi d'Africain », Karthala, 1985. 



inspire, où les ch·rétiens puissent témoigner de la dimension ethique de •leur foi ? L'Egf.ise ne 
pourrait-elle pas accepter d'être partenaire d'institutl.ons qu'elle ·ne contrôlerait pas mais où 
elle serait .impliquée en tant que telle ? Nous sommes •restés en tin de session sur ces questions 
qus nous aimerions approfondir par la suite. 

Conclusion 

Ou fait des participants, cette année, nous avon-s dél'ibérément axé notre réflexion sur 
la société et l'Eglise camerounaises. 

C'est une pierre très située dans ·la recherche collective sur « sécularisation et moderni
té ». Peut-être insistons-nous trop su·r le phénomène de sécularisation au Cameroun, par rap
port à la réaHté d'autres pays ? 

En terminant, nous nous sommes dit : le serv.i·ce que I'·Eglise a à rendre au peuple came
rounais, ce n'est pas d'abord de l'aider à entrer dans 'le monde moderne ; c'est de lu•i pro.poser 
l'Evangile. cette parole qui est en même temps bonne et nouvelle, ce nouveau visage de Dieu 
qui est libérant. Et ce•la peut « créer » un homme nouveau en meilleure position pour se situer 
dans le monde moderne. Cela ne veut pas dire que ce monde moderne marqué par une sécula
risation croissante soit bon. Mais c'est celui qui est en train de s'imposer massivement aux 
Camerouna•is. Et le rôl·e de l'Eglise, Ici. comme en France, n'est sûrement pas de déserter ce 
monde ou de s'en protéger. mais d'y si•gnifier le projet libérateur de Dieu. 

N.B. : Nous recevrons avec intérêt :les réactions ·à not-re réflexion, venant d'autres présents au 
Tlei'1S Monde ou de France, pour nous a•ider :à relancer notre recherche, dans la prévision de la 
rencontre plus large des équipes d'Afrique noire et des pays arabes décidée l'an dernier à 
I'A.G. de la Mi·SSion de F·ranoe. 

Dans cette perspective, nous avons cependant décidé le principe d'une nouvelle rencontre à 
Londji pour ceux d'Afrique noire qui .J.e pourront, début juHiet 1988. Pour cette session, nous 
souhaiterions vi:v·ement pouvoir inviter des prêtres africains avec qui nous collaborons e-t qui 
seraient ·intéressés par cette recherche sur « sécularisation et modernité >>. 
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Le Prince de la Paix ... 
Et si on aplanissait ses chemins ? 
Claude Simon. 

Al.l•jourd"hu·i, 8 décembre ... 
Merci Jean•Mane (•Plaux) ! Merci Manu (.Oa•Hoz) ! 
Vous venez •oomme ça, au Ha"re, pour une ·rencontre amicale avec l'équipe ... 
Et lj'en suis bien content. 
Et puis, sans •crier gare, vous me dites : 
« nens, c'est vrai ·: Heagan et Gorbatchev se rencontrent à Washington. 
Hi·er soir, H y •avait une manil au Havre. 
T-u y étai.s. Dis-naus camment tu •as vécu cela ... 
Fais-nous -un papier pour ce soir : ori le passera dans la LAC ... » 
Oui, sympas les copains ! Comme oa. à chaud f 
Sans me donner ·l·e temps de réfléchir ... ni de prier. 

Oui, de pri·er, parce que mon « engagement ,» pour la paix 
n'est sans doute ·pas le tout de ma vie de chrétien et de prétre, 
mais ç-a en fait rudement partie. 
Et ca remonte •à •longtemps, 
à 1956, depuis mon retour diAigérie où j'étais parti comme sergent 
et dont •je suis ·revenu comme 2e classe. 
C'-est :là ,que j'ai -compris :J,a « connerie » de ·la guerre 
comme dit :la ch-anson de Prévert et Kosma. 
Et c'est ·l•à que je me ·suis elit : «·Il faut que •i·e fasse quelque chose ... 
et pas tout seul ,! » 
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J'ai rencontJ'é le Mouvement de la Paix. 
J'aUrais pu trouver un·e autre association qui ·lutte, el·le aussi, pour la paix 
oar auoune, bi.en sûr, n'a le monopole de ce combat. 
Mais H se trouve que d'est ·l·e Mouvement de la Paix que lj'ai rencontré 
et que c'est l•à que •je milite depuis maintenant plus de 31 ans ... 
avec la joie des grands moments, ·la souf.france des incompréhensions, 
le travail coHecti-f de fourmis sans voir poindre le résu·ltat, 
les envi·es de tout lâcher, •les acceptations de partage avec d'autres 
et les refus de réoupération, les « d'accord » enthousiastes, 
mais aussi ·les « pas d'accord » ·lucides {du moins que je crois lucides !) 
oomme .i·l est normal de le dire dans tout grou.pe humain, 
qu'il s'appelle mouvement, syndicat ou Eg•lise ... 

Mais .revenons à hier soir. 
Oui, oe •jour~là, Gorbatchev a-rrive à Washi·ngton pour rencontrer Heagan. 
Et, aujourd'hui. à J1heure où •j•e vais signer ce papier qui sera bi.en vite oublié, 
eux vont signer un accord 'historique dont on parlera encore dans les siècles à venir. 
Mais ·je ne suis ·pas ·jaloux ! 
Ce serait trop bête, puisq•ue :je me bats depuis bientôt 32 ans 
pour connaître ·cette •heure ! 
Et même plus que cela, j'y pense. 
Parce qu'i·l remonte •à beaucoup pl•us loin. ·le 6 août 1945, 
Ce jour ·criminel où •le premier largaQ'e ·atomique sur Hiroshima 
marqua de ·feu, de sang •et de mort ran 1 de l'ère nucléaire •! 
fi aura faHu attendre 42 ·ans 
pour .que la rencontre Gorbatohev•Reagan fasse de 1·987 1'-"'N 1 du Désarmement 

Et bien oui. hier soir. je criais ma joie avec d'autres Havra•is 
pour fêter ·cette première victoire des •paoifistes. 
Parce qu'i'ls y sont aussi •pour quelque chose dans la décision des deux Grands. 
Je criais ma volonté d'agir avec d'autres 
pour que ce premier pas soit suivi de beaucoup d'aut.res. 
Je criais ma conviction de citoyen français que notre pays doit, ·lui aussi, 
s'engager dans ce processus de désarmement 
en arrêtant ses essais nucléa,ires 1à ,Mururoa 
(que les USA et-l'URSS arrêtent aussi les ·leurs, bien sû·r !), 
en réduisant ses dépenses militaires 
qui, pour J.a première fois, dépassent le oudget de l'éducation nationa•le ... 
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Oui, je criais ... Nous étions quelques centaines à crier cela ... 
Bien « paoi>fiquernent »,ça va de soi ! Sans haine, sans agressiVité ... 
mals fermement et ·la jofe au .cœur ... 
la joie de ceux qui sont sûrs que ça ne doit pas s·a~rêter •là, 
la joie de ceux qui soot résolus à tout faire 
pour que de nombreux pas soiem fa'its dans la voie du désarmement ! 
En mai·ns, nous avions des torches. des bougi·es ... 
symbo•les d'espoir. de vie ... 
mais aussi symboles du feu de l'amour. de •la fraternité, 
de ·la •paix qu•i doit s'étendre sur toute la planète. 

Tout cela peut paraître bien naïf 
aux yeux et aux oreilles de ceux qui .croient savoir ... 
Mais, voyez-vous, dimanche proohain, c'est ·le 3• dimanche de l'Avent. .. 
C'est aussi le « Oimanohe de ·la Paix». de « Pax Christi » ... 
Et c'est ol'évangiole du ?rophète qui crie dans Je désert : 
« Aplanissez les chemins du Seigneur ... » 
Et si on aplanissait ·les chemins du P~ince de •la Paix ? 
« Je vous ·laisse la paix. Je vous donne ma paix '». 
Je suppose qu'·H nous •la donne et nous la •laisse •à oonstrui·re. 
Parce que, disons-le clairement : 
« Ce n'est pas du lout cuit et il est temps que •je me débouche les yeux 
et ·réagisse contre 'les ·lourdeurs ! » 

Je me trouve, en effet, un peu •h\'pocrite 
si je parle du Christ « pain de vi-e » et que je ne ~ais ri·en ·pour +es 42 000 ·enfants 
qui meurent de faim tous les jours. 
Je me trouve hypocrite si je parle de 'la « ·Hberté des enfants de Dieu ~ 
et que je ne fais rien pour ceux qui croupissent dans ·les geôles 
de Turquie, d'Amérique Latine. d'Afrique du Sud ou de Sibérie. 
Je me trouve hypocrite de parler du « Prince de la Paix » 
Si j·e laisse mourir au Liban, en Iran, en Irak, en Afghanistan ... 
ou si je ·laisse faire Je surarmement. .. 
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Non, VDUS voyez. je crois que le chemin vers -J'homme est Ie c-hemin vers Dieu 
at qu'on ne peut aplanir les ollemins du Seigneur 
sans aplanir les chemins des 'hommes. 
Je ne peux accepter que 16 mil:liards de francs 
soient dépensés chaque minute pour le surarmement mondiaL 
quand, dans le même lemps, 30 en;fants meurent de faim. 
Je ne peux accepter que chacun de nos ·sous-marins nudéakes 
coûte 'le prix d'un mlflier d'écoles. 
Je ne peux accepter que l'entretien de ·la base de Mururoa 
coûte annueHement deux fois le déficit de la Sécurité Sociale. 

Je -remercie tous ceux et ceHes, croyants ma·i_s surtout incroyants, 
qui m'ont aidé à être prêtre en me faisant découvrir 
que le •« J'avais faim, j'ava•is soif... » de ·l'évangile, 
c'est aussi une faim de paix, de 'liberté, de dignité ... 
Bien sûr, je chemine aussi ·avec des chrétiens, dans oe combat 
Bien sû.r, j'aimerais qu'Us soient plus nombreux 
parce que je reste persuadé que I'Bglise de J·ésus Christ 
devrait être à la pointe du combat pour l'homme, sur tous les terrains. 
Et j'aimerais tant que ·les évêques de France 
qui ont écrit naguère « Gagner la Paix », 
ajoutent un ·chapitre où i-ls ·reconnaîtraient 
qu'un premier point ·est marqué pour la gagner. 
J'aimerais tant qu'ils disent une parole d'Eglise 
qui serait à ·la fols parole de joie pou·r ce premier désarmement 
et parole d'appel à travailler au désarmement complet 
pour une joie complète ! 

Vous voyez. il y a quelques années, 
je me trouvais à un Congrès Mondial à Sofia. 
Et des gosses de 80 pays sont venus nous d•ire: 
« Nous sommes ·les -e-nfants du monde. 
Nous venons exprimer :l'angolsse, •la souffra.nce et les espoirs 
de milliards d'enfants de ·la ·planète. 
Chaque jour, 40 000 enfants meurent de faim. 
Comment vous, ·les adultes, 
pouvez-vous souffrir que •la beauté soit ainsi c~uoifiée ? 
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Nous sommes ·l'avenir de la planète. 
Sac:hez que Ie sol•ei•l est rà nous. 
Aidez-nous à le laire bril·ler. 
Ne ~e ca·ohez pas derriè~e les nua·ges 
de la fa•im, cie ·la misère et de ·la guerre ... » 

C'était ·en septembre 80. Depuis ce temps-là, encore plus qu'avant. 
je « r!aisse venir à moi les petits enfants » pour qu'i·ls continuent à m'interpel·ler 
dans ma conscience d'•homme, de chréHen et de prêtre. 
Voilà, Jean~Marie •et Manu ! 
Vous m'avez demandé, à chaud, une première .réaction sur la ma nif d'hier. 
C'est fait. C'·est un ·premier jet. 
Sans doute que si je !'·avais écrit clans huit jours, .j'aurais écrit autre chose. 
Je veux dire : plus fouHié. 
Ca aurait peut-être même été un peu théologique, qui sait ? 
Car j'ai conscience des manques, des impréoisions, 
des « côtés coeur » plus que « côtés raison ». 
J'ai conscience que, dans ma démarche et cetle de mes compagnons de route, 
tout n'est pas pur. 
et qu'il y aurait à arplanir dans mon propre cœur 
pas mal de chemins tortueux ... 

Mais ce que crois, 
et tel que •j·e connais Jésus Christ, je suis persuadé qu'Ir! est d'accord. 
<:'est que, dans ce monde blessé, to-rturé. ma·! dans sa peau. 
:si on veut 'aplanir les ohemins du Seigneur, 
ri•! faut a•l·ler sur les ohemins des hommes 
-et que, sur ces chemins-là, 
'COmme dit quelque part « Le Prophète » de ~haHI Gibran, 
.i•l vaut encore mieux y marcher ·en boitant que de refuser d'avancer 
sous prétexte qu'on ne veut pas marcher avec .les boiteux. 
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