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Le poids du pardon 

Si tu ne pardonnes pas, 
si tu n'es pas réconcilié, 
Laisse là ton offrande 1 
Sans l'amour du frère, 
Ce n'est pas la peine de prier 1 

Si tu ne pardonnes pas, 
si tu n'es pas réconcilié, 
Qu'as-tu fais de ton baptême ? 
Sans pardon, tu restes dans la chair. 
De l'Esprit, tu n'es pas .. Re-né » . 

Si tu ne pardonnes pas, 
si tu n'es pas réconcilié, 
Ne partage pas le plat de ton frère. 
Manger sans pardonner 
c'est un plat empoisonné. 

Si tu ne pardonnes pas, 
si tu n'es pas réconcilié, 
Arrête-toi de communier. 
Le pain de l'unité ... 
peut-il se changer en Christ divisé ? 

Si tu ne pardonnes pas, 
si tu n'es pas réconcilié, 
L'all iance des cœurs est brisée. 
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Le don ... sans « par-don » 

C 'est l'amour que tu as tué. 

Si tu ne pardonnes pas, 
si tu n'es pas réconcilié, 
La communauté est déchirée. 
Ton frère n'est plus ton frère. 
C'en est fini de la Fraternité. 

Si tu ne pardonnes pas, 
si tu n'es pas réconcilié, 
Tu trahis Jésus-Christ, le Frère Ainé ; 
C'est au signe de l'unité 
qu'on reconnaît « l'~nvoyé » 1 

Si tu ne pardonnes pas, 
Si tu ·n'es pas réconcilié, 
De Dieu, tu ne seras jamais pardonné. 
Car la volonté du Père ... 
Ce sont des fils et des frères réconciliés. 

Si tu ne pardonnes pas, 
si tu n'es pas réconcilié, 
Qui bâtira la communauté 
pour lutter dans la justice et la vérité ? ... 
Car la solidarité a besoin de ... Fraternité. 

Bernard Gouël. 



Tous pécheurs 
Frères et Sœurs, 
en ce mercredi des Cendres qui, pour les catholiques ·latins, 
marque le commencement du Carême, 
c'est pour demander pardon pour nos péchés au Dieu de toute miséricorde 
que nous sommes ·rassemblés .. 

Pardon pour nos péchés personnels. 
• Pitié pour moi, Seigneur, en ta bonté. 
En ta grande miséricorde efface mon péohé. 
Contre toi et toi seul j'ai péché. 
Ce qui est mal à tes yeux, je l'ai fa'lt • . 

Pardon pour les péchés des groupes humains 
dont nous sommes ou voulons être solidaires : 
notre famille, notre milieu, notre association, 
notre parti et notre syndicat, notre cité et notre pays. 

Pardon pour le péché du monde, 
de ce monde humain qui, s'il est plein de merveilles d'intelligence et d'amour, 
demeure si profondément marqué par l'inhumanité des systèmes, le mensonge des 
idéologies et l'égoïsme des collectivités 1 

Frères et Sœurs, gardons-nous ce soir de tout pharisaïsme. 
Vous vous •rappelez la parabole de Jésus. 
Un pharisien, c'est-à-dire un homme très généreux, très missionnaire 
- le groupement des pharisiens était le plus missionnaire de toutes les associations 
du temps de Jésus 1 -
et très fidèle à la loi divine, 
sOr de lui et de sa justice, 
très lucide sur les péchés d'autrui, 
nous est présenté par Jésus comme beaucoup plus éloigné de Dieu 
qu'un collecteur d'impôts considéré comme pécheur pub:ic 
et qui n'ose ni avancer dans le Temple ni même lever les yeux 1 
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Vous vous rappelez aussi l'image de ·la paille et de la poutre 
.. Tu vois la paille qui est dans l'œil de ton frère 
et pas la poutre qui est dans .Je tien "· 
• Hypocrite "• dit Jésus 1 

Plus nous nous •croyons lucides sur les péchés d'autrui, 
plus ·nous risquons de nous aveugler sur les nôtres. 
Seul 'Esprit du Seigneur peut nous désiller les yeux, 
nous faire prendre conscience ·de nos vrais péchés 
et nous donner le courage de les recor:maitre 
devant Dieu et ·devant son église. 

Je ·ne pren·drai qu'un exemple. 
Je le développe à partir de l'événement 
qui a fourni l'occasion de notre rassemblement, 
un rassemblement sal)s précérent un Mercredi des Cendres, 
et dont je me réjouis. 

L'événement, c'est ce qui s'est passé à Lyon, le 6 janvier dernier. 
En ce jour où l'Eglise fête la manifestation du Seigneur aux Mages d'Orient, 
prémices de tous les peuples de la terre appelés à se rassembler 
dans le Royaume inauguré par la naissance du Fils de Dieu, 
un parti politique dont certaines thèses sont incompatibles 
avec cette Bonne Nouvelle et avec l'enseignement de l'Eglise, 
fit savoir qu'il avait prévu et organisé une messe. 
Il y avait là un ambiguïté inacceptable 
et nous avons eu raison de protester. 
Nous en avons assez de voir grandir dans notre pays 
le mépris, la défiance et l'hostilité contre les immigrés. 
Nous en avons assez des idéologies qui justifient ces attitudes. 
Il n'est pas possible de laisser subsister la moindre équivoque 
sur l'attitude du Christ par rapport aux étrangers, 
aux immigrés, aux marginaux et aux exclus de la société. 
Dans tous ses comportements et dans toutes ses paroles 
Jésus montre qu'il est venu mettre fin à l'exclusion, à la marginalisation, 
en faisant advenir dès à présent sur la terre 
le Royaume où tous les hommes sont invités à entrer, 
en commençant par ceux que la société et la culture rejettent. 
Et il a chargé son église et ses Apôtres de continuer son œuvre 
avec la force d'amour de Son Esprit Saint. 



Comment donc pourrions-nous laisser croire 
qu'un langage et des théories qui méprisent l' immigré 
ont la caution de l'Eglise du Christ ? 

Mais ce soir, 
en ce début du temps liturgique où l'Eglise nous presse de nous convertir, 
c'est de nous qu'il s'agit. 
Ce que nous dénonçons chez les autres 
n'est-il pas sous une autre forme présent en nous ? 
"' Il est profond et p ervers le cœur de l'homme ,. . 
dit le prophète Jérémie. 
" Mon peuple est malade de ses infidélités " • dit un autre parte-parole de Dieu. 

Pour ·rious en tenir à notre attitude envers l'étranger, reconnaissons que nous 
sommes tous habités par des préjugés, 
des défiances, des soupçons, 
une certaine hostilité par i'apport à telle ou telle ethnie, 
à tel ou tel peuple, · 
à telle ou telle catégorie sociale. 
De toutes façons je vous je demande, 
qui n'a pas ses exclus et ses marginaux, en dehors même des étrangers ? 
Nous sommes tous pécheurs sur ce point comme sur d'autres. 
Un seul des êtres humains sauvés par le Christ 
échappe au péché et demeure totalement ouvert à toute l'humanité 
c'est Marie, la mère universelle, la mère de la miséricorde. 

Frères et Sœurs, écoutons le Seigneur qui nous dit et redit 
convertissez-vous ! Convertissez-vous 1 
Ecoutons la voix qui nous presse de mettre· en pratique ses commandements 
tu a'lmeras ton prochain comme toi-même, 
tu ne f eras pas de discrimination, 
tu aimeras même ceux qui te font du tort ! 

Ecoutons la parole qui invite le pécheur pardonné 
à publier les merveilles de Dieu en tout temps et en tout lieu ! 
Ecoutons Marie qui nous dit aujourd'hui comme hier à Cana : 
" Faites tout ce qu'il vous dira "· 

AUbert Decourtray 
Cardinal Archevêque de Lyon. 
Prélat de la M ission de France. 
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Madeleine Delbrel 
La rue~ chemin de Dieu 
Brigitte André * 

Le 13 octobre 1964, dans la chambre de sa 
maison d'Ivry, ses amies découvraient, morte, 
une femme de solxante ans, Madeleine Delbrêl. 
Un livre (1) fait rrevivre cette chrétienne hors 
série et illumine uo parcours qu'elle avait, 
paradoxalement, choisi le plus ordinaire possi·. 
ble. 

Le récit de sa vie nous restitue dans toute 
sa folie et son humilité, ce que, sans le vouloir, 
Madeleine .fut et demeure encore à ce jour : 
un guide pour les chrétiens des • temps nou· 
veaux •. 

Née en Dordogne le 24 octobre 1904, elle 
hérite de son père, cheminot, le sens ioné du 
contact et de l'anticonformisme, de sa mère la 
finesse et la douceur. Etudes ·un peu fantaisis• 
tes, surtout or'ientées vers les arts, éducation 
religieuse conventionnelle, limitée au catéchis·· 
me de l'époque. Madeleine est très vite fasci· 
née par • l'iotelligence avec un grand 1 "· 

(1) « Madeleine Delbrêl. Rues des villes, chemin de Dieu », 
aux Editions Nouvelle-Cité. Voir lo recension dons ce 
numéro p. 

Adolescente d'une précocité redoutable, 
confrontée aux horreurs engendrées par la 
Première Guerre mondiale, c'oest avec une âpre 
lucidité qu'elle .fa1t le constat de la non-existen• 
ce de D ieu et de l'absurdité du monde. Mais 
elle a dix-sept ans et elle danse, suit la mode, 
coupe ses cheveux " à la garçonoe " • "' libre, 
éperdument ..... Les épreuves personnelles la 
guettent pourtant. Elle fait la connaissance d'un 
garçon d'exception, Jean Maydieu. Madeleine 
et lui sont visiblement amoureux, l'aven1r sem-· 
ble rayor:mant. C'est alors que J ean, sans don­
ner d'explications, ·quitte la jeune fille pour re· 
joindre le noviciat des dominicains. La vie re­
devient absurde, d'autant que M. Delbrêl, le 
père de Madeleine, perd la vue. 

Double déchirement pour Madeleine qui 
s'inter·roge sur le sens de cette souffrance et 
de cette vie. Son souci de réalisme, en même 
temps que ·de vérité, lui foot pourtant accepter 
de rencontrer le • réel " de certains camarades 

• Cet article est paru dons la Vi e Catholique, P6ques 1985. 



chrétiens. • Le Ohrist, écrit-elle, ils auraient pu 
avancer une chaise pour lui, il .n'aurait pas 
semblé plus ·v'ivant •. Alors sa question change. 
• Si je voulais être sincère, Dieu n'étant plus 
rigoureusement impossible ne devait pas être 
traité comme sûrement il)existant... je décidai 
de prier •. 

Nous autres gens de la rue 
Très vite, c'est la rencontre de Dieu, ce 

qu'elle appelle • l'ébloulssement "· • Tu vivais 
et je n'en .savais 'l'ien "• écrit-elle. Elle a vingt 
ans. Toute sa vie se trouve bouleversée. Elle 
songe un moment à entrer au carmel, y renon­
ce ·en raison des difficultés familiales. Pacifiée, 
elle regarde mail)tenant comme providentielle 
sa rupture avec le garçon aimé : • Nous au­
rions pu manquer tragiquement notre vie, Jean 
comme moi ... 

Dans sa paroisse Saint-Dominique, sur les 
conseils d'un prêtre qui jouera un rôle impor. 
tant tout au long de sa vie, l'abbé Lorenzo, elle 
s'engage dans le scoutisme. Fougueuse et 
douée d''UI) solide sens pédagogique,elle y fait 
merveille, tant auprès de ses jeunes louveteaux 
qu'un peu plus tard auprès des jeunes cheftai­
nes qu'elle est chargée de former. Bientôt, les 
jeunes filles constituent sous le vocable de 
• La Charité ,. un groupe décidé à se mettre 
au service des plus pauvres. Madeleine en ac-

cepte la responsabilité. Dieu est devenu son 
• Tout ... Pour elle, ainsi qu'elle l'écrit, " l'Evan-. 
g_ile est mail)tenant non seulement le livre du 
Seigneur vivant mais le livre du Seigneur à 
vivre "· Mals son désir dêtre • volontairement 
à Dieu autant qu'un être humain peut vouloir 
appartenir à celui qu'il aime "• lui fait découvr'lr 
peu à peu qu'elle doit le concrétiser dans la vie 
des gens ordinaires, puisque c'est pour eux 
que fe Christ est venu, et elle décide, dans 
cette optique, de commencer des études d'as­
sistante sociale. 

Parallèlement, germe l'idée chez quelques­
unes des compagnes de Madeleine de se 
constituer en petite communauté de vie et de 
travail au service 'Cies paroisses. Projet insoli­
te : pour l'tEglise de l'époque, le • chemin de 
perfection " ne peut se vivre que codifié par 
les normes strictes de la vie religieuse. 
Comment y déroger sans trahir ? L'exigence 
missionnaire de Madelell)e réclame pourtant 
davantage de disponibilité et de souplesse. Il 
faudra donc Inventer. Madeleine et ses compa­
gnes scrutent I'<E>~angile et, sans charte définie, 
précisent peu à peu leurs choix : celui du céli­
bat d'abord, ~oint à celui d'une vie vécue en­
semble pauvremel)t, en pleine pâte humaine, 
sans frontières ni méthode, dans la fidélité à 
l'Eglise. Laïques, ainsi que l'archevêque de Pa­
ris, le cardinal Verdier, les a encouragées à le 
rester, elles veulent, sans se soumettre à des 
vœux, réaliser une communauté fondée sur la 
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prière, la charité fraternelle, la mise en commun 
des revenus, le partage avec les plus pauvres. 
Sans oublier l'humilité : " Le groupe n'est rien 
en ·lui-même, écrit Madeleine, je ·rêve qu'il soit 
dans l'Eglise comme le fil dans une robe. Il 
tient les morceaux ensemble et personne ne le 
voit, sinon le tailleur quî l'y a mis. Si le fil est 
visible, tout est raté "· 

Le 15 octobre 1933, elles sont trois, Madelei· 
ne, Suzanne, Hélène, à preodre le tramway 
pour Ivry où les attend la responsabilité d'un 
centre d'action sociale. Elles ignorent qu'elles 
s'apprêtent à débarquer sur une autre planète. 
Encore peupée au XIXe siècle de vignerons et 
d'agriculteurs, cette paisible .commune de la 
banlieue de Paris a vu sa physionomie-boursou­
flée et défigurée par l'invasion industrielle et 
par l'affux massif de travaileurs venus de toute 
la France. Les conditions de la vie ouvrière 
sont, à l'époque encore, terrifiantes. Avec leurs 
racines, ces nouveau~ arrivants ont aussi perdu 
la foi, d'autant que le socialisme est tôt venu 
travailler ces masses neuves. Dans les années 
30, Ivry est devenue la .. capitale politique " du 
parti communiste. De son côté, l'Eglise locale 
qui, avec ses œuvres - patronages, garderies, 
sel'lVices sociaux, colonies de vacances - a 
voulu, au début du siècle, faire contrepoids aux 
structures municipales antireligieuses, s'est en 
fait érigée en citadelle et son champ d'influen­
ce est restreint. 

C'est ce paysage que découvrent brutale-

ment Madeleine et ses amies. Elles ignorent 
tout de la condition ouvrière et du marxisme. 
Pour elles, il n'y a là que des gens incroyants 
et pauvres. Son travail d'assistante sociale met 
Madeleine eo prise directe avec la misère du 
prolétariat, dont seul le parti communiste sait 
dynamiser le combat et les espérances. Elle 
découvre le champ politique. Les événements 
parisiens de 1934 retentissent à Ivry où chré­
tiens et communistes se font une incessante 
petite guene. Madeleine se raccroche à l'Evan­
gile, aidée par le père Lorenzo, récemment 
nommé curé de la paroisse. Ses questions, 
jointes ·à de graves difficultés fami liales, n'en· 
tament ni sa gaité ni son courage. Au printemps 
1935, l'équipe a déménagé pour s'installer rue 
Raspail, dans la maison où Madeleine finira sa 
vie et qui sera toujours pour ceux qui le vou' 
dront la maison du plus large, du plus fraternel 
accueil. Elle a de fréquents contacts de travail 
avec les élus de la municipalité communiste qui 
l'impressionnent par leur si ncéri té et leur géné· 
rosité et qu'elle est décidée à comprendr·e. 

La lutte contre l'injustice lui parait urgente 
et légitime. En avril 1936, le parti communiste 
lance aux catholiques son célèbre appel de •• la 
main tendue " · Madeleine est de ceux qui y 
répondent en prenant place aux côtés des 
communistes au sein d'·un Comité d'entraide 
aux chômeurs. Il semble clair .qu'à cett~ épo· 
que, elle soit profondément interrogée et ait eu­
à lutter contre 'la tentation du communisme_ 



Mais l'Evangile qu'el le lit et relit de fond en 
c omble, ne lui fournit pas ce qu'elle y cherche : 
une justification à la v iolence. De plus, la 
lecture de textes de Lénine la piacent comme 
devant " une fich e clinique de •l'asphyxie de la 
fol "· " Je sursautai de crainte pour Dieu, mon 
trésor, et de quelque chose aussi, inconnu, 
peut-être comme un honneur d'amour ... " C'en 
est fir:ti de la tentation marxiste. Rupture défi­
nifive car M adeleine a réagi en mystique : ce 
qui est en cause, n'est-ce pas son amour ? 

1938 voit la publication de " Nous autres 
gens des rues "• le texte de Madeleine •resté le 
plus célèbre. " Il y a des gens, éorit-ele, que 
Dieu prend et m et à part. Il y en a d'autres 
qu' il laisse dans la masse ... Ce sont des gens 
qui font un t ravail ordi r:ta ire ou sont des céliba­
taires ordinaires. Des gens qui ont des mala­
dies ordinaires, des deuils ordinaires ( ... ) Ils 
aiment leur porte qui s'ouvre sur la rue, comme 
leurs frères invisibles au monde aiment la porte 
qui s'est refermée définitivement sur eux. Nous 
autres, gens de la -rue, croyons de toutes nos 
forces que cette rue, que ce monde où Dieu 
nous a mis, est pour nous le lieu de notre 
sainteté " · 

A la boussole de l'Evangile 
Voilà qui résume, voi là qui est la clé de toute 

la spiritualité de Madeleine et de son équipe : 
possibilité de rejoindre Dieu sans quitter le 

monde, mieux, de rechercher l'absolu en par­
togeant la vie des autres hommes sans struc, 
ture particulière. Oui, affirme-t-elle ainsi, n'im­
porte qui peut être à la fois pleinement laie et 
pleinement donné à Dieu. Leur vocatior:t, à elle 
et à ses compagnes, est simplement d' " être 
avec "• action et prière confondues, mais cette 
vocation comprend une dimension contemplati­
ve : " Nos pas marchent dans ur:~ e rue, mais 
notre cœur bat dans le monde entier "· En 
attendant, cette rue est en guerre et subit l'oc­
cupation allemande. Madeleine qui, dès la mo­
bilisation, a pris la direction de l'action sociale 
du cantor:~. s'efforce avec toutes les bonnes 
volontés, de faire face aux situations dramati­
ques nées de la guerre. On admire son inven­
tivité, son efficacité, son énergie. Mais dans 
un livre que lui inspire son métier, publié en 
1942, c'est de douceur qu'elle parle, de « ce 
qui peut toucher sans faire de mal ..... " Dans 
ce monde où la brutal ité est partout, écrit-elle. 
nous pouvons être le témoignage que la dou­
ceur existe encore "· 

Rien de ce qui souffre ne lui est étranger : 
les familles ouvrières ·dont la guerre aggrave 
encor·e les con ditions de vie, les femmes res­
tées seules et qui doivent faire face, les popu­
lations misérables de la " zone " qui ceinture 
encore Paris. Au moment où le courage 
commence à manquer, c'est la Libération. M a­
deleine reprend sa collaboration avec la muni­
cipalité communiste dans le cadre du service 
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social. Jusqu'à la fin de la guerre, elle s'y 
dépense sans compter. Mais pour cette agis~ 
sante, .11 est aussi important de • liv·rer aux 
visitations de D'leu la petit-e parcelle de l'huma' 
nité que nous sommes •. · 

Ûl) ne peut parler de l'itinéraire de Madelei­
ne Delbrêl sans évoquer celui des premièr.es 
années de la Mission de France et du séminaire 
de l..!lsl&ux, que le cardinal Suhard a voulu pour 
former des prêtres aptes à évangéliser les ml­
lieux les plus éloignés du Christ. Le tex·te de 
Madeleine • Nous autres gens des rues • 
marque profondément les débuts de la Mission. 
Plus tard, lorsque la Mission de Paris s'implan­
te sur le terrail) des banlieues, des liens d'ami-: 
tié se noueront entre la rue Raspail et l'équipe 
des prêtres-ouvriers d'Ivry. Désormais, l'his­
toire de la Mission sera toujour<s un peu celle 
de Madeleine. 

.En 1946, -elle quitte le service social. Sur la 
pression de son entourage certes, 1nquiet de 
ses évolutions acrobatiques sans cesse à la 
frontière du mar)(isme, mais ,aussi pour préser.• 
ver l'unité de sa petite . communauté trop sou­
vent obligée de faire siel)nes les urgenc-es de 
son infatigable responsable. On se demande 
d'·ail'leurs comment ce petit bout de femme d'un 
mètre c'lnquante, souffrant d'accrocs de santé 
frequents et graves, a pu maintenir si long­
temps un tel rythme de vie. 

C'est l'époque où, sous sa plume, !)ait le 

10 

personnage d'Aicide, • le simple chrétien aux 
prises avec la vie de tous les jours • en qui on 
a beaucoup reconnu Madeleine elle·même. Mal­
gré les épreuv.es, les échecs apparents, celle­
ci continue de marcher à la boussole de l'Evan­
gile, sur un chemin où l'obéissance t'lent une 
place centrale. • Faire obéissance de tout 
bols •, éorit~elle, une obéissance conçue non 
comme un frein mals comme un élan confiant 
sur les pas du Seigneur. Dans un long poème, 
elle redit cette confiance ll)ébranlable : " Par­
tez dans votre journée sans Idées fabr1quées 
d'avance et sans lassitude prévue, sans projet 
sur Dieu, sars souvenir de lui , sans enthousias­
me, sans bibliothèque, à sa rencontre. Partez 
sans oarte de :route pour le découvrir, sachant 
qu'il est sur le ohemil) et non au terme ... ,. 

Le drame des prêtres-.ouvriers 
La rue Raspail ressemble tout un univers 

fraternel et disparate. A longueur d'année la 
maison est pleille et la tabe est toujours m'ise 
pour un nombre indéterminé de convives. Pen-: 
dant ce temps, Madeleine maintiel)t le lien 
avec ses amis communistes, dans la clarté et 
l'estime réciproques. Parfois sa rue dépasse 
les frontières. 1Et elle vole au secours de tout 
ce ·qui dans le monde souffre pour la jusfice 
et la liberté. 

Mais l'un de ses combats les plus ardents 
elle le mène au sein de l'Eglise elle-même dans 



la souffrance et la fidélité, aux côtés des prê. 
tr.es-ouvriers. Madeleine sait. pour la foi, les 
risques de leurs engagements toujours plus 
poussés aux .côtés des militar:~ts communistes. 

En même temps, elle refuse de comprendre 
comment J'on peut " au nom de J'amour de 
Dieu haïr d'•une même haine marxisme et mar..: 
xistes ». Certains de ces prêtres viennent dire 
à Madeleine leurs •difficultés et leurs désa·rrois. 
Si elle croit " indispensable que 1& plus de 
prêtres possible soient d'authentiques carre­
fours du monde e t de Dieu "• -elle r:~e les en­
courage pas moins à demeurer Ndèles. 

Mais en août 1953, J'expérience des prêtres• 
ouvriers est stoppée. Madeleine prie. " Il est 
certain qu'ils sont en croix, écrit-elle, et que 
ceux qui les aiment doivent être durement pré­
sents pour témoigner l'Espérance "· Autorisé 
de nouveau à mi-temp·s, Je t11avail des prêtres 
sera définitivement il)terdit en 1959. Bon nom­
bre de ceux-ci s'éloignent, Madeleine souffre 
de leur souffrance ... 

Une grande joie : Jean XXIII 
Ohagrin et solitude viennent ainsi en peu de 

temps, sans ménagement, la laminer. La mort 
de ses parents, l'épreuve vécue par la Mission 

de F11ance, la maladie qui s'acharne, et voilà 
qu'une partie de sa commur:~auté se pose la 
question de son rattachement à des structures 
d'Eg'i'ise prévues pour ceux qui se vouent à 
Dieu dans le célibat. Elle finit par se rallier à 
l'idée d'un rattachement à un institut séculier 
quand Mgr Veuillot qu'elle rencor:~tre à Rome 
lui demande abruptement de lui dire ce qu'elle 
en pense « elle-même pour elle-même », La 
r-éponse que Madeleine lui donne est griffon­
née à la hâte mais c'est l'expression spontanée 
de la c ertitude de sa vocation. lmpressionl)é, 
Mgr Veuillot a compris l'originalité et J'authen­
ticité d'une te·lle démarche. " A priori, écrit-il 
au groupe, •rien ne prouve qu'il soit meilleur 
pour vous et p lus vertueux de vous agréger "· 
Son acceptation de suivre dans l'avenir la 
petite communauté et d'entendre chacune pour 
mieux se faire une opiniol), est le début de 
J'unité ·retrouvée. 

•Les dernières grandes joies de Madeleine 
qui n'a plus que six ans à vivre seront l'élec­
tion du pape Jean XXIII, avec qui, dit-elle " on 
ne peut pas échapper à la bonté, b-a ba de la 
charité " • et l'·annor:~ce du Concile pour lequel 
on lui propose de rédiger des notes prépara­
toires ... Le 13 octobre 1964, jour de sa mort, 
un laie, à Rome, prenait pour la première fois 
la parole à la demande de l'assemblée conci­
liaire ... 
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Quelle espérance 
aujourd'hui 

Atelier prêtres-ouvriers 
Mission de France et Association 

? • 

La Rencontre nationale de la Pentecôte, qui a eu lieu les 25, 26, et 27 mai à Dam­
marie-les-Lys (Seine-et-Marne), restera une étape importante de l'histoire déjà riche des 
prêtres-ouvriers. 

La joie évidente de retrouvailles pour rdes hommes 1qui !partagent la .même aven­
ture mais ne se regroupent :que tous les trois ans au plan national, n'a pas altéré la vigueur 
de leur confrontation. Les observateurs ont noté la qualité de la réflexion engagée ... 

Une réflexion de trois jours fortement enracinée dans les mutations - restructu­
rations industrielles, ch6mage, formation plus ou moins précaire - touchant spécifique­
ment le monde ouvrier. 

Mgr Guy Herbulot, évêque de Corbeil et président de la Commission épiscopale du 
monde ouvrier, a fait une intervention : » La diversité des analyses, la diversité des rap­
ports entre foi chrétienne, vie d'Eglise et sociétés dans le monde, nous invitent à la 
fois à poursuivre notre tâche propre et à donner le témoignage de l'universalité. La situa­
tion actuelle et les tensions ne facilitent ni le ministère de « première annonce » ni le mi­
nistère de « communion ecclésiale >» Nous décelons là un appel pour l'accueil de l'Evan­
gile dans le monde ouvrier ». Et en conclusion, il a dit : « C'est dans le quotidien que tout 
cela se vit et s'exprime. L'Eglise et la classe ouvrière ont besoin de vos vies données, de 
votre témoignage de P.O ., de votre ministère :.. 



Le texte qui suit, contribution de la Mission de France et de l'Association, a été mis à 
la disposition des quatre cents participants à ces journées de Pentecôte 85. 

C'est une vieille tradition ; quelques dizaines de copains P.O. se retrouvent dans le cadre 
de la M.D.F., au cours de deux week-ends par an. Les deux derniers se sont tenus les 20 et 
21 octobre et les 30 et 31 mars, sur le thème - comme par hasard - de l'espérance aujour­
d'hui. Un week-end sur ce même thème - les 13 et 14 avril - a rassemblé une centaine de 
représentants des équipes M.D.F. ou associés . .C'est une reprise synthétique de ces trois ren­
contres que nous versons dans le pot commun des contributions, à l'occasion de la rencontre 
P.O. de Pentecôte 85. 

Cette contribution fait une large place au « vécu ». Elle ne s'y limite pas. Elle tente de 
l'Intégrer dans une réflexion tantôt anthropologique, tilntôt biblique, tantôt théologique. Cette 
tentative d'articulation d'ensemble n'est pas recherchée pour elle-même. Elle n'est là que pour 
permettre, dans la mesure de sa validité, des expressions imagées, simples qui laissent deviner 
notre espérance. 

Cette espérance est située. C'est celle de copains prêtres-ouvriers, c'est en dire tout de 
suite les limites. Ainsi les copains d'Egypte nous écrivent : « Nous sommes témoins, ici, qu'un 
certain nombre de gens ont une telle exploitation qui pèse sur eux et les écrase qu'ils ne sem­
blent même pas Imaginer ou dési rer autre chose ; que la vie puisse être autrement... Ils n'ont 
d'autres soucis que de vivre au jour le jour... On est ramené à un quotidien bouché, sombre, 
sans fenêtre sur un possible dans l'avenir ! Des millions d'hommes vivent ainsi en deçà de l'es­
pérance 1 On espère pour eux ». 

Elle ne prétend pas être opératoire dans la Tiers Monde. Elle ne prétend pas, non plus, 
accrocher aux jeunes qui sont « les enfants de la crise ». « Pour la plupart, les jeunes que je 
rencontre ne voient pas la crise comme un passage, quelque chose à traverser, entre ce qu'il 
y avait avant, et ce qu'il y aura après(?). Non, Ils sont en plein dedans, et n'en volent aucun 
des deux bouts. Les enfants de la crise ressemblent aux enfants de la guerre: pour peu que 
cela dure, comment vont-Ils Imaginer - espérer - qu'autre chose puisse exister ? ». 

« Quelle espérance dans un temps de crise ? ». Telle était le titre du départ. La crise, 
nous en connaissions les terrains d'impacts et nous étions en capaci té d'en analyser les mé­
canismes, en toute extériorité. L'espérance nous semblait chasse gardée. A l'abri de la crise. Il 
nous a fallu très vite réaliser que notre espérance elle-même était en crise. 
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L'Illustrent deux témoignages : 

• Le premier, sur le choc du chômage. 

« J'avais été chômeur Il y a 15 ans. Mais j'avais 35 ans et il y avait du boulot. Je ne 
l'avais pas vécu alors comme cette fols-cl. ava•nt que ca ne m'arrive, je disais des copains qui 
étaient chômeurs: « Merde, on ne les voit plus dans les syndicats ou les comités de chômeurs ». 
Mals le jour où j'ai été chômeur, j'al fait exactement la même chose. On n'a plus du tout en­
vie d'aller voir les copains. Au départ, j'étals courageux, je me levais de bonne heure, je regar­
dais le journal, et je me faisais mon tour des .boîtes. Au retour, ·les copains me demandaient 
si j'avals trouvé du gratin. Comme c'était toujours non, après quelque temps, je faisais un détour 
pour ne pas les rencontrer, ne pas leur parler, je me renfermais dans ma coquille, je me levais 
pius tard, j'ai vécu une espèce d'enfermement progressif ... Je croyais que j'aurais réagi autre· 
ment. Mais pris dedans, je n'al pas retrouvé mon carburant. Quand j'al retrouvé du boulot, 
j'étals comme un poisson qui a été longtemps hors de la flotte, et qui frétille dès qu'il re­
trouve l'eau ... saisi d'une espèce de frénésie ». 

• Le deuxième témoignage porte sur- le poids qu'est l'absence d'horizon économique 
pour •l'entreprise. 

« Je fals cette expérience dans un chantier de construction navale où l'on est passé de 
7.000 à 4.000 et qui est en train d'exploser comme une noix sous un coup de marteau. C'est 
l'éclatement des travailleurs. Vous avez des gars qui trouvent un stage de reconversion . Vous en 
avez d'autres en horaire zéro, soumis au financement de l'Assedic. Et vous voyez dans le mê­
me temps des gars appelés à travailler en heures supplémentaires, en V.S.D., ou même en équipe 
de nuit. Avec un avenir en mur de béton. Il ~n'y a rien au bout. Des mouvements d'Incerti­
tudes sur l'avenir, ce n'est pas nouveau dans la navale. Mals il semblerait cette fols-cl qu'on a 
le nez devant un mur bétonné. Dans une réalité de ce genre, c'est une gageure que de garder 
le goOt du travail quotidien. Un travail qui est déjà détérioré professionnellement et technique­
ment; ce qui fait dire, d'ailleurs, à la majorité: « Ca ne peut pas durer ». Mais aussi garder 
Je goOt du quotidien vécu collectivement, avec ce que ce quotidien, dans les générations, a 
créé de conscience ouvrière et d'affinement des hommes à assumer leur propre destin ... Il ne peut 
y avoir d'attention au quotidien qui ne soit attention au collectif, en retrouvant, pour nous, ·les 
racines de la condition ouvrière. 

Ce n'est pas évident. Mais c'est le chemin, en tous cas, que des hommes et des fem­
mes prennent, même s'ils sont peu nombr~ux, même s'ils souffrent le carcan dans cette opé­
ration. _ 

C'est cette attention au quotidien collectif qui permet de traverser l'épaisseur désespé­
rante du moment présent. Et là, je veux citer une expression que j'al entendue souvent et qui 



revient dans nos discussions pour dire qu'li y a beaucoup de choses que l'on fait avec atten­
tion parce qu'on salt qu'un ou un tel en a ,besoin : on s'épontille. L'épontlllage les uns des 
autres. On peut parler en termes de solidarités. Nous, on parle de cette façon, parce que tout 
'Se tient. Tout 1 Et Il arrive un moment, quand· on enlève la dernière épontille, eh bien, le bateau 
tout le camp à la mer. Et pour nous, Il ne faut pas que cette dernière épontille tombe. Et ça, 
1e peux vous le dire, sur l'ensemble de la réalité d'une population, pas seulement sur le chantier, 
mals aussi sur le plan communal, dans la vie de quartier ou la vie associative, Il faut s'épontiller 
au quotidien. On n'a pas d'autre horizon que le quotidien. Mals c'est peut-être l'horizon suf­
fisant •. 

L'espérance vécue aujourd'hui 
A quels espoirs, à quels projets, à quelles promesses s'accrochent nos contemporains ? Re­

gardons dans un premier temps comment, dans notre société, fonctionne l'espérance. Nous focs­
Userons plus notre regard, dans un second temps, sur nos compagnons d'existence. 

Dans l'ensemble de la société '1> 

Une des premières caractéristiques semble bien être le toujours plus grand désinvestisse­
ment par rapport aux dimensions collectives de l'existence en société. 

·• Cela provient notamment de l'effondrement spectaculaire des Idéologies révolution­
naires. « Il ne faut pas se leurrer. Il y a des utopies qui sont plus difficiles à faire passer au­
jourd'hui, voire qui ne passent plus. On n'est plus au XIX• siècle ». La place laissée vacante 
est occupée par les terroristes » ; ceux qui savent ce que lés autres doivent fa ire, et le font à 
leur place, de préférence avec les armes ». Terrorisme qui, quel qu'en soit la motivation ou 
le bien-fondé est ultramajoritalrement viscéralement réprouvé. 

• Cela se traduit par une désaffection massive des grandes organisations syndicales, 
politiques (et religieuses). Sans doute, pour une part en raison des espérances déçues (Il y a 
eu les promesses tenues - qui, de ce fait, ont vite perdu leurs poids d'Imaginaire - , les pro­
messes mal tenues et les promesses non tenues) . Enfin, et plus fondamentalement, parce que, 

(1) le s constatations et réflexions qui suivent s'inspire nt de « l'ère du vlde » de G. lipoveslsky, chez Gallimard . 
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par rapport aux projets d'ensemble de société, nos contemporains inclinent à vivre plus en rap­
port d'apathie et d'indifférence que de résistance ou d'intérêt. 

Cela ne signifie pas pour autant qu'ils s'en désintéressent. On délègue sa responsabi­
lité à des professionnels de la chose po'litique ou syndicale. On les met en liberté surveillée. On 
votera volontiers pour sanctionner ou approuver ce qui a été fait et/ ou ce qui est proposé. Cette 
désertion sociale, dans son aspect militant, s'accompagne d'un attachement fort à la démo-
cratie et à la paix civile. · 

En contre partie, il faut noter la multiplication de la vie associative ; mais le plus souvent 
sur des objectifs ponctuels, limités dans le temps, et dont ·la réal isation concerne directement 
l'existence des associés (des cibistes aux défenseurs de J'école privée). 

Mais ce qui est promu au rang d'utopie mobilisatrice aujourd'hui, et qui explique posi­
tivement leur désertion du champ social, comme l'ensemble de leurs comportements. est l'accom­
plissement de sol. Cela se traduit par un Investissement de sa propre identité psychologique, 
par une « dlgnificatlon » du corps (importance du sport individuel, à haute sensation, explosion 
du marché des produits médicamentaux), par une quête de communication et d'authenticité, 
mais de préférence sur le mode humoristique (cf. le « touche pas à mon pote »). 

' ' 

Notre société libérale sait parfaitement exploiter commercialement (politiquement aussi) 
et tirer profit de cette quête de bonheur individuel et de vie associative mêlée. La publicité en 
étale les promesses: des parfums pour séduire ; des matelas pour dormir à deux et vivre seul ; 
le loto pour gagner gros, etc ... Son exploitation exacerbe toujours plus les besoins, les désirs et 
les plaisirs des individus, poussent toujours plus à la privatisation de leur espérance. 

Au sein de la classe ouvrière 
Ces tendances lourdes ne sont pas sans écho au sein de la classe ouvrière. Sous le 

choc de la crise économique qui sévit et fait des ravages, nombreux sont ceux qui désertent la 
militance. Pour ceux qui restent sur le pont et s'accrochent ·à la barre, la première urgence est 
bien de faire face à la tempête, de tenir le cap, de résister. · 

Tenir le cap 

« On est embarqu~ dans une histoire qui est celle de la classe' ouvrière. Dans cette his- . 
taire. on s'aperçoit que. dès qu'il y a bagarre de classes, Il y a des moments où l'on perd. 
Ce n'est pas une montée continue en puissance. Actuellement, on est dans une période de creux, 
de difficultés. Mais, à cette période de creux, succèdera une autre période. A terme, on sait 



que le capitalisme va vers son agonie et qu'on sera finalement vainqueur. C'est dans ce mou­
vement qu'on atteint l'espérance. Les efforts faits aujourd'hui, même s'ils portent sur un nom­
bre de gens plus restreint qu'en d'autres périodes, même s'ils sont le fait de quelques militants, 
ces efforts sont de toutes façons positifs: ils préparent, il portent l'assurance de la victoire. 

Au moment de la Résistance, même devant le poteau d'exécution, des gens vivaient leur 
espérance ... Les échecs Individuels ont permis de vaincre le nazisme ,. . 

Résister 

« Je trouve dans le mouvement de résistance, beaucoup d'échos à la situation actuelle ; 
la situation était désespérée; pourtant une minorité résistait. Sans comparer ce qui n'est pas 
comparable, on est aujourd'hui dans une période de résistance. Résistance par rapport au patro­
nat : on le voit partout, sous le couvert de la crise le patronat s'emploie à démanteler tout le 
mouvement ouvrier. A l'heure actuelle, si on n'a pas une vue globale pour se dire qu'on en sor­
tira, eh bien, Il vaut mieux baisser les bras. La résistance, elle se fait déjà en soi, personnel­
lement, et aussi avec les copains, avec ceux qui se bagarrent et ceux qui ne veulent plus se 
bagarrer, parce qu'on passe par les mêmes périodes de découragement nous aussi. La ré­
sistance n'est pas quelque chose de facile; c'est quelque chose qui fait violence. On est atta· 
qué par les médias, les journalistes, les partis adverses. Et là-dedans, Il faut garder les yeux 
fixés sur l'espérance du monde ouvrier. On ne salt pas oe qu'il en sortira ; mals Il y a néces­
sité de résister ». 

La nécessité lmpqsée de tenir le cap et celle de résister peuvent induire un certain vo­
lontarisme à la Don Quichotte. Volontarisme qui fait écrire l'histoire, par anticipation ; qui « fait 
notamment l'Impasse sur le fait que, aujourd'hui, le monde peut finir, s'auto-détruire ; qu'il peut 
tout simplement ne pas y avoir d'avenir du tout ». Volontarisme qui fait « qu'on force sur le 
son, quand on voit mal flmage » ; quand, pour tenir dans l'espérance, on ne considère la crise 
que comme un mauvais moment à passer; quand on focalise l'attention sur telle ou telle lutte 
réussie, ou sur le fait que les travailleurs, encore et toujours, réagissent, s'opposent, combat­
tent. 

Ne remet-on pas à demain, ce que la situation d'aujourd'hui nous met dans l'obliga­
tion présente de remettre sur le chantier? 

Lors de ce rapide tour d'horizon, nous avons vu deux figures typées - et presque op­
posées - de l'espérance: la « sédulsance » et la « résistance ». Mals qu'est-ce, au juste, que 
·l'espérance ? Et qu'est-ce que notre fol nous dit de l'espérance? 
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L'espérance, c'est quoi ., 
• 

C'est une attitude humaine fondamentale. Elle n'est l'apanage d'aucun groupe d'hommes 
.Nes chrétiens, les militants ... ). Distinguer espoirs sociaux et espérance chrétienne, par exemple, 
.peut être légitime, dans la mesure où l'on a .fait trop coïncider, dans un passé récent, l'es­
pérance chrétienne et les espoirs de changements sociaux. S'il est légitime pour nous P.O. de 
situer le lieu de l 'espérance dans le domaine soclo-politlque, Il convient néanmoins de rappe­
ler que, dans la Bible et surtout le Nouveau Testament, l'espérance n'est pas relative qu'à 
cet aspect de la vie des hommes (1). 

Il est bon de souligner, dans un premier temps, que l'espé~ance est une attitude unique, 
même si elle se traduit différemment. 

Un vouloir vivre 
•L'espérance c'est d'abord et fondamentalement ce vouloir-vivre, ce qui nous fait marcher, 

cette pulsion de vie qui est en nous. « L'espérance, ca colle à la peau », c'est le désir de 
vivre de l'enfant ; c'est la lutte pour ne pas mourir, c'est ·l'intuition que la vie sera la plus forte. A 
<la source des pas de l'homme, il y a toujours ce « principe Espérance » (E. Bloch). 

Mals ce vouloir-vivre n'advient à l'existence que dans ·1es déterminations concrètes d'une 
histoire, au sein des rapports de production existants, de représentations culturelles ambian­
tes. C'est plus qu'un conditionnement : c'est une condition d'existence. Mals sans pouvoir dire 
que ce vouloir-vivre est le pur produit de notre insertion sociale ni qu'il ne se projette qu'au 
plan social. Il a pour objet le tout de l 'existence. 

Ce vouloir-vivre. Informé socialement, appelle à être progressivement approprié pour en 
faire tout-à-la-fo is un horizon de liberté, un champ d'Intelligence, un espace de responsabilité. 

Un horizon de liberté 
Pour se l'approprier progressivement, encore faut-il, dans une première démarche, la re­

cevoir. Personne n'est condamné à marcher à ·l'espérance. On peut très bien la nier ou (autre 
façon de la nier) déclarer que cette pulsion Instinctive est d'abord pulsion de mort. suscite 

(1) Mois attention : si le « tout politique » dons lequel certains ont fo ncé est criticoble, le repli a ctuel de beaucoup hors du 
pol itique l'est tout autant ... 



d'abord l'angoisse. L'espérance, ce n'est pas une évidence. C'est comme un postulat qui ne tient 
que pour autant qu'on le pose au départ, et qu'on en rafraîchit périodiquement l'existence. 
{< Il faut l'entretenir, la nourrir li. 

« Ce n'est pas pour autant que du vent. quelque chose qu'on invente ». C'est enraciné 
en nous. Cet acte de liberté, qui nous fait poser l'espérance comme vecteur porteur de nos exis­
tences, n'est jamais posé abstraitement, dans l'absolu. Il est conditionné par notre environne­
ment, notre insertion sociale et d'autres données, par exemple la santé, la réussite, ou l'échec an­
térieur. C'est tellement vrai que s'ils deviennent subitement différents (chômage, ... ) le risque est 
grand d'être désarçonné, de << ne plus retrouver le carburant » qui « nous faisait fonctionner » ; 
de « se refermer dans sa coquille », de perdre confiance, bref de désespérer. 

Un champ d'intelligence 
Cette pulsion Instinctive appelle à être accueillie. Elle appelle aussi - dans le même 

temps - à être investie. Elle n'existe véritablement comme espérance que si nous l'Investissons 
d'un sens et lui assignons une direction. De matrice Indéterminée et vide qu'elle serait sans 
cela, elle devient féconde de prolets et d'espoirs qu'elle porte comme en gestation, en attendant 
le temps de l'enfantement, de la réalisation. 

Pas plus que l'acte de liberté, cet acte .d'Intelligence n'est posé abstrairement dans l'ab­
solu. Nous avons fait le plus souvent nôtres les analyses, les projets et les espoirs des collec­
tifs dans lesquels nous sommes. 

Pas plus que l'acte de liberté, cet acte d'Intelligence n'est posé une fols pour toutes. 
Il est, lui aussi, toujours à reprendre, à confJrmer. 

Un espace de responsabilité 
Dès lors que vous mélangez « liberté » et « Intelligence » vous obtenez un cocktail qui 

a nom << responsabilité ». 

Le sens, la direction que nous assignons à notre espérance, vise souvent un objectif ul­
time, comme l'émancipation par elle-même de la classe ouvrière, qui n'est pas direct·ement opé­
ratoire, parce qu'il n'apparaît présentement comme objectif ni à court ni à moyen terme. 

Aussi, pour piloter notre trajectoire·espérance, il est nécessaire de se définir et de se 
positionner par rapport à des repères intermédiaires, de dégager des critères (tiens: c'est la 
même racine que le mot : crise) pour notre action. Des repères plus ou moins bien définis, des 
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critères plus ou moins clairement bien dégagés. Il y a, même à ce niveau-là, encore des zones 
d'ombre et d'incertitude. Jusqu'à ne plus avoir, parfois, d'autres horizons, d'autres repères, d'au­
tres critères que ceux du « quotidien ». « Mais c'est peut-être l'horizon suffisant ». 

L'espérance dans l'histoire fondatrice de la foi 

Dans l'histoire du peuple d'Israël 
En survolant cette histoire, l'espérance apparaît comme une marche vers une Inaccessi­

ble Promesse ; ou plutôt une promesse en continuel redéploiement ; avec souvent, une décep­
tion qui suit la réalisation de cette promesse, et à la suite de cette déception, un approfondis­
sement, une sorte de nouveau niveau de ·la Promesse. 

«Avec Abraham, c'est la promesse du peuple ... Avec Moïse, c'est la promesse de libéra­
tion pour ce peuple. Et une fois la sortie d'Egypte réalisée, c'est la promesse d'un terre 
pour ce peuple, une terre qui lui apporte son indépendance, son autonomie, sa liberté en tant 
que peuple. Et tout le peuple vivra pendant 40 ans dans Je désert. Moïse voit de loin la terre 
promise. Il n'y entre pas. Mals le peuple enfin arrive en Israël. Et là, nouvelle déception. Cette 
terre est occupée. Elle est occupée par toutes sortes de gens, les Philistins, les Canané.ens; 
toutes sortes de gens qui ne sont pas des croyants du Vrai Dieu. Il faut se battre contre 
eux, leur faire la guerre, leur disputer cette terre qui était pourtant l'oblat de la promesse. 

Avec Samuel on volt apparaître une espèce de nouveau cycle de la Promesse, la promesse 
·d'un Royaume. A côté des puissants voisins que sont les Assyriens et les Egyptiens, les douze 
petites tribus des anciens nomades d'Israël, vraiment ne pèsent pas lourd; germe alors la con­
viction qu'il faut vraiment être un Royaume comme les autres. avec un roi, une armée, une cita­
delle (à Sion). pour se défendre et garder son autonomie. 

l,.e Royaume se réalise effectivement. Il culmine sous David et Salomon. Et puis, cà se 
pervertit, le Royaume. C'est ce que disent les prophètes dans Je 1° Isaïe. On a cessé d'avoir 
confiance en Yahvé. On a mis sa confiance dans les chars et dans les armes, dans les che­
vaux et dans tout ce qu'li faut pour faire la guerre. Finalement, ce peuple se conduit comme tous 
•les autres peuples, Il fait la guerre comme tout Je monde. Et puis Il est écrabouillé par ses voi­
sins ; c'est l'exil. 



Du sein de l'exil, les prophètes (Il faut les relire, parce que ce sont eux qui nous aident 
plus profondément à comprendre ce cycle des promesses, de leur réalisation, de leur déception 
et de leur approfondissement), les prophètes dénoncent Je péché, le fait que le peuple d'Israël 
a perverti Je don de Dieu en pratiquant l'injustice. Après l'exil et la dispersion, les prophètes font 
naître une nouvelle espérance en la Promesse: celle d'un petit reste, les pauvres de Yahvé, qui 
seront vraiment le peuple de Dieu, qui seront vraiment, dans leur cœur, la réalisation de l'es­
pérance que Dieu a mis en son Peuple. Les prophètes disent aussi qu'Israël, comme peuple 
de Dieu, est seulement un signe, et que finalement, toutes les nations sont appelées à être Je 
Peuple de Dieu. Dieu appelle tous les hommes, toutes les nations à sa vie. Israël en est le signe. 

Enfin, le dernier approfondissement de la Promesse par les prophètes, c'est l'annonce du 
Messie ... Jésus arrive, et le même cycle va recommencer. Ceux qui sont choisis par lui, les apô· 
tres, pensent qu'il va rétablir le Royaume. Il en a pris 12; c'est ·fe symbole des 12 tribus d'Is­
raël. Cà va se mettre à refonctionner sur les schémas anciens. « Dans ton Royaume, qui sera 
à ta droite et à ta gauche ? ». L'attente est décue : en ayant pourtant donné des signes de 
sa puissance, égale à celle de Moïse et des prophètes, par les miracles accomplis dans son peu­
ple, Jésus les déçoit ; et, à la place du Royaume, c'est la croix. L'effondrement. 

Suivent J'annonce de la Résurrection et la promesse du retour de Jésus. Les apôtres 
« repartent », mals Ils pensent que la Parousie est proche. Les années passent ; Il faut durer, 
s 'organiser en Eglise; il faut ·recommencer, comme dans l'ancien testament, à vivre dans J'es­
poir, à être dans 'l'histoire. 

A la suite . de Jésus 
Il convient de s'arrêter plus longuement sur le Nouveau Testament pour prendre la me· 

sure de ce que devient l'espérance dans la fol à Jésus comme Christ et Seigneur. 

Le temps de l'accomplissement 
Le mot espérance n'apparaît que trois fols dans les évangiles (Mt 12/ 21 - Jn 5/ 45 - Le 

24/21) contre près de cinquante dans les lettres de Paul, et chaque fo ls en référence à J'espé­
rance du peuple d'Israël. 

Entre le long temps de l'attente de 'la réalisation des Promesses faites par Dieu à son peu­
ple, et J'autre long temps tendu vers 'le Retour du Seigneur, les évangiles sont ~e récit de l'Ac· 
compllssement des Promesses du Royaume et de la Seigneurie de Dieu sur l'histoire en la 
personne du Crucifié. 

Tout J'évangile est un appel à ouvrir les yeux et les oreilles pour voir et entendre ; pour 
comprendre que le Règne vient en ce temps - pour se convertir et y entrer. 
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Un acte de conversion 
S'il est nécessaire de convertir notre regard pour entrer dans l'événement qui est la réa­

lisation de la Promesse, c'est parce que notre attente est bousculée, déroutée. Les Juifs at­
tendaient Dieu lui-même venant instaurer son Règne, la Nouvelle Alliance, avec effusion de 
l'Esprit sur son peuple, ou un Messie libérateur envoyé par Dieu. li ne vient - li n'est venu -
qu'un Messie épousant la figure du Serviteur souffrant. C'est sur ·la croix qu'li transmet son 
Esprit (Jn 19/ 30) . Pierre dira « Dieu l'a fait Seigneur et Messie, ce Jésus, que vous vous avez 
crucifié » (Act. 2/36). Et Paul: « Nous prêchons un Messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie 
pour les païens » (1 Co. 1 /23). 

Un acte de foi 
« Voir ce qu'on espère n'est plus l'espérer» (Rm 8/ 24). La fol est une manière de possé­

der déjà ce qu'on espère » (Hb. 11 /1). La figure de la foi qui fonde l'espérance, reste Abraham: 
« Espérant contre toute espérance, il crut ». (Rm 4/18). 

Les juifs croyaient que l'acte de fol d'Abraham leur éviterait de s'engager eux-mêmes 
dans la fol. lis n'acceptaient de reconnaître le Christ que s'il accomplissait la réalisation de la 
promesse telle qu'ils se la représentaient. Mais en cela Ils n'étalent pas fils d'Abraham. lis de-· 
mandent des « signes » conformes à l'idée qu'ils se font de la puissance du Messie et de la 
puissance de Dieu. 

Nous sommes tous comme cela d'ailleurs : « Les juifs demandent des miracles et les 
grecs recherchent la sagesse » (1 Co 1/ 22). Miracles, raisonnements, signes dans l'histoire, 
Il faut des preuves pour l'espérance des hommes selon l'idée qu'ils se font de l'objet de leur 
espérance et de la manière dont elle doit s'accomplir. Mais de signe il n'en est pas donné 
d'autre que celui de Jonas: la conversion à sa prédication (Mt 12/41). 

L'espérance en chantier 
Nous avons dit de l'espérance qu'elle était une attitude fondamentalement humaine, fai­

sant appel à notre liberté, à notre intelligence, à notre responsabilité. L'espérance chrétienne 
n'est pas fondamentalement une autre espérance. C'est la même espérance: mais c'est une 
espérance convertie, marquée par notre fol en Jésus le Christ. 



C'est cette différence à l'intérieur d'une similitude qui nous autorise et nous invite à dia­
loguer avec d'autres hommes qui aspirent tout à la fois comme nous et autre que nous. Ten­
tons de rassembler ici, maintenant, quelques aspects de l'espérance où s'articulent similitudes 
et différences. 

L'espérance, ça se conjugue d'abord au présent 
En réflexion-fimite, l'un de nous disait déjà : « Nous n'avons pas d'autre horizon que celui 

du quotidien. Mais c'est peut·être l'horizon suffisant ». Un amis du Cameroun nous dit: cc les 
paysans de la Sanaga ignorent le mot « crise » ... Leur marginalisation croissante, ils « connais­
sent » (en francais, du Cameroun). Mals ils << ·connaissent » aussi qu'il existe en l'homme un 
ressort dont il est Je maître et qu'il peut faire jouer. lis « connaissent » que par leurs propres 
forces, lis peuvent « forcer la situation ». L'espérance, elle se joue aujourd'hui en tout homme, 
en toute situation, même la plus compromise. « La mèche qui fume peut repartir » (Ez 42/ 3). 
Il faut s'ouvrir aujourd'hui à l'espérance qui vient. C'est la Bonne Nouvelle. Espérer, c'est faire 
naître demain. Mais le faire-naître est tâche d'aujourd'hui. 

L'espérance est "Bonne Nouvelle" 
Ce « ressort », ce vouloir-vivre, qui vient de nous et qui nous est en même temps donné 

- donné parce que socialement~déjà-informé -. Nous avons à le recevoir des autres et de 
Dieu. C'est tout un, pour nous. Le Recevoir comme « Don » de Dieu, c'est le recevoir comme 
don de vie et non de mort; c'est l'accueillir positivement. Nous sommes, chrétiens, « prison­
niers de l'espérance ». La foi en la Bonne Nouvelle nous Interdit de cultiver l'angoisse, de nous 
installer dans des logiques de non-sens et d'absurdité, ou des logiques de mort. 

L'espérance, une attente déroutée 
L'espérance, elie suscite notre intelligence. Elle s'appuie sur des ana-lyses, sur la com­

préhension des situations. Elle prend en compte ·les attentes et les espoirs de notre peuple. Mais 
elie anticipe aussi sur la réalité. C'est nécessaire pour avancer, s'orienter, se donner un 
Orient. C'est toujours risqué car, « malgré les prévisions les plus affinées, l'avenir est toujours 
imprévisible ». Le risque est permanent de l'attente déroutée. Et, de l'attente déroutée à l'es­
pérance déçue, il n'y a qu'un pas. Un pas qui est le temps du constat douloureux de l'inadé­
quation de notre espérance à la réalité, et plus encore qu'à la réalité, aux potentialités latentes 
de cette réalité. Le temps de l'approfondissement et d'un nouveau redéploiement de l'espérance: 
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Toute l 'histoire de notre fol est là, pour nous croyants, comme un appel à tenir compte 
des événements pour réajuster .Jas projets et les espoirs. 

L'espérance, un •• désespoir surmonté'' 
C'est le temps du constat douloureux. C'est un passage obligé. C'est le temps du dé­

couragement, du désespoir, de ·la désespérance. « Il faut avoir été en crise, avoir perdu ses 
critères, il faut être ainsi laché à sa liberté, sans appui, avoir perdu l'assurance de ses certitudes » 
pour renaître à l'espérance. N'est-ce pas « l'épaisseur de cette désespérance » qu'évoque 
cette ardente demande du Notre Père : « Ne nous laisse pas succomber dans la tentation » ? 
N'est-ce pas dans l'Evangile qu'il est dit: il faut mourir à soi même pour naître à nouveau ? 
L'hiver avant le printemps ... Il n'y a que la Croix qui conduise à la Résurrection . 

L'espérance, un chemin d'histoire 
Espérer, c'est accorder la primauté du « possible » sur le « réel ». C'est faire ex-Ister 

la dimension « possible » du réel passé et présent. L'espérance lie donc « en une prlmor·­
diale solidarité, le passé, le présent actuel et l'avenir » (1). Le Christ est venu - Je Christ 
vient - Je Christ viendra. Mals Il ne viendra pas d'une autre manière qu'il est déjà venu ou qu'il 
vient aujourd'hui. L'Instauration du monde nouveau a été réalisée, une fols pour toutes, par 
4a croix, de manière cachée. A nous, chrétiens, d'en déployer •les possibilités dans J'histoire. 
« Nous sommes porteurs de l'espérance de Dieu; nous en sommes aussi les répondants ». 

Conséquences pour l'Eglise 
Avant de conclure, évoquons brièvement les conséquences qui s'Imposent à J'Eglise, de 

ce point de vue. Une Eglise qui soit sacrement de J'espérance. 

Une Eglise qui fait mémoire 
qui ne retient pas que les seules potentialités qui se sont réalisées ; 
qui 11aisse place aux « oubliés et aux exclus » de l'histoire; 
qui s'alimente aux potentialités de cet événement particulier de la révélation de Dieu en Jésus 
de Nazareth. 

(1) Pour de plus longs développements voir E. Jünge l « Dieu, Mystère du monde » T. 1. p. 335 e t sq T. 1. Ed. du Cerf. 



Vne Eglise présente à son temps 
enracinée dans la vie des gens, vivant de ses espoirs et de ses attentes ; 
mals qui accepte de se convertir, d'être déroutée, de prendre le chemin à la suite de Jésus ; 
une Eglise qui ne sort pas de ses poqhes une espérance toute prête, en surplomb à notre his­
toire. 

Vne Eglise tournée vers l'avenir 
qui sache discerner les signes des temps, préparer le surgissement du neuf. 
L'espérance veut du neuf. Les espérance de restaurations sont des espérance à l'envers. 
·qui ne cherche pas dans l'histoire des hommes des traces, des signes du Royaume, conformes 
à !J'idée que l'on s'en fait, pour qu'ils deviennent, pour nous, autant de raisons de croire et 
d'espérer en Dieu, en Jésus Christ. 

Jésus Christ n'est pas à voir. Il est à risquer, à « aventurer ». Et nos vies avec Lui (1). 
L'espérance n'est pas un spectacle en mondio-vision. L'espérance est un chemin de mission. 

En guise de conclusion un témoignage 

Retourner la pierre 
« A la base de ma formation d'ouvrier-macon, je suis tailleur de pierres. Il faut beau­

coup d'acharnement et de patience, pour faire trouver à une pierre sa place dans la construc­
tion. C'est vrai des pierres, c'est vrai des hommes. 

Quand je suis dans cette situation-là, au lieu de m'évertuer à taper sur un point avec mon 
marteau, je retourne la pierre, et cà passe. Retournant la pierre, regardant un autre aspect des 
choses, je sens le travail avancer, je contourne l'obstacle, je reprends Je travail par un autre 
blais. 

Cette expérience m'a souvent servi dans Je métier de macon. Mals je m'en sers tous les 
jours avec les copains, au niveau syndical. Je me dis : Il y a une Issue. Si cà ne marche pas par 
un bout, Il faut le reprendre par un autre. Car l'obstination, cà ne sert à rien. S'évertuer à en-

(1) Cf « Le Christ Aventuré » J.M. Ploux • Chez Desclée. 
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foncer une pointerolle sur un passage qui ne veut pas donner, on s'y tue, on n'aboutit pas. Alors 
que, quand on retourne la pierre et qu'on la prend par un autre blais, çà fonctionne, çà mar~ 
che ; on retrouve l'espoir et la pierre est sortie. 

Valoriser l'instant 
C'est vrai que la pierre que je fabrique, quant à mol, elle est pas tellement dans un pro­

jet 'lointain. Mon ambition est que chacun trouve sa place. Mon ambition, c'est de valoriser J'Ins­
tant. C'est de donner à ·ra communauté de travail, aux salariés. de mon entreprise, le sen­
timent qu'ils sont une force de solidarité, que le fait qu'ils tiennent debout, qu'ils prennent ·des 
responsabilités, çà a de la valeur en soi et çà change la vie. 

Qu'on arrive plus tard à des lendemains qui chantent, je n'en sais rien, je n'y crois pas 
beaucoup, et je dirais, à la limite, ce n'est pas mon problème. Bien sOr, devant des situations 
d'injustice sociale · caractérisée, de chômage ou autre, il faut en sortir. Il y a des choses à ne 
pas admettre. Mais je veux dire que, vu de ,l'entreprise, ce que je souhaite, c'est que la respon­
sabilité de chacun dès aujourd'hui s'affirme, c'est que les gens soient des vivants, actuellement. 
C'est cà qui me fait retourner la pierre, c'est cà qui me mobilise, et si je n'y arrive pas par 
un bout, je cherche par un autre. Et chaque fois que çà s'exprime, quelque chose est gagné 1 
On est une entreprise où quelque chose vit, même si on vient de loin. Nous, les grèves, vous 
savez, c'est une sacrée histoire. Il n'y en a pas beaucoup dans notre histoire syndicale. Mals 
le jour où on fait grève d'une heure, voir les types, à l'heure précise, ramener les outils du 
chantier à la baraque, ce n'est quand même pas commun. C'est difficile à réaliser. C'est difficile 
de s'affirmer ainsi sous les yeux des chefs et des patrons. Mais c'est décidé, on range les ou­
tils, on rentre à la baraque. C'est presque plus difficile que de faire une journée de grève. 
C'est s'affirmer, c'est affirmer qu'on est fort. Et là, Il y a quelque chose qui se passe, et qui 
prépàre vraiment les lendemains qui chantent. 

Faire le chemin 
Et pour moi, çà rejoint quelque chose de l'espérance. Ce qui compte, c'est le CHEMIN. 

Peut-être que les grandes sœurs (1), elles savent où elles vont, où Il faut aller. La petite 
sœur espérance, elle a fait le chemin. Çà, c'est ce qui m'intéresse. Aujourd'hui la valori­
sation du chemin me paraît être quelque chose qui n'est pas simplement tactique, c'est le fond 
de l'affaire. 

(1) Les deux gra ndes sœ urs sant, chez Péguy, la foi et la charit6. 



Une interpellation féconde 
Je suis sur le terrain, et je suis en même temps porteur d'un projet syndical. Je crois à 

une espèce de fécondation, d'interaction entre ce que les gens portent en eux, et le projet 
que le syndicat véhicule. Et ce projet doit être constamment Interpellé par ce que vivent les 
gens, comme confirmation, mais aussi comme infirmation. 

Je m'interroge beaucoup sur l'inertie des copains, qui n'est pas forcément négative. Cà 
peut correspondre à un manque de compréhension ou à une opposition silencieuse. Je crois 
suffisamment à mes copains pour me dire que leurs réactions, c'est pas que de la merde. 
Quand on n'arrive pas à t irer une cotisation syndicale des copains, je crois qu'il faut nous inter­
roger beaucoup plus sur notre syndicalisme que sur ce qui'l y a de mal foutu dans leurs têtes. 

La complicité, elle se joue dans un jeu de va-et-vient, de provocation, de renvoi de balle, 
pù finalement on provoque le meilleur à sortir et à s'exprimer. En même temps, cà nous pro­
voque à sortir de nos clichés anciens, à nous ouvrir à des dimensions nouvelles qui ont leur 
valeur. 

Il serait dangereux que, provoqué par cà. on ne soit pas du tout à· l'aise dans ce qu'on 
vit. Mais on se doit de retrouver les ~leux de complicité possible, ce qu'il y a de plus profond 
en nous et ce qu'il y a de plus profond en eux. 

Provocations et complicité au niveau de nos pratiques syndicales, mais aussi de nos pra­
tiques ecclésiales, de nos pratiques de fol ». 
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La vie religieuse apostolique 
confrontée à l'incroyance et la pauvreté 
Clément Pichaud * 

Cet article ne préter:~d pas "' faire le tour • de la Vie religieuse apostolique. Il resterait 
beaucoup à dire, par exemple sur le contenu et la signification de nos vœux de célibat et 
d'obéissance (1), plus encore, peut-être, sur la dimension spirituelle de notre vie, sur ·les formes 
et les exigences d 'une véritable prière apostolique (2) ; et sur les nouveaux problèmes et ·les 
nouvelles chances de notre appartenance communautaire (3). 

Il serait particulièrement 'important de s'arrêter sur la dimension communautair.e car elle est 
à la fois essentielle et problématique, pour nous et pour ceux qui nous entourent. En effet, ceux 
et celles avec qui nous trava1llons (y compris en pastorale) nous perçoivent d'abord comme 
individus : ce r:~'est que peu à peu, et à certaines conditions, qu'•lls découvrent notre communau­
té, et oelle-ci ne leur dévoile que lentement ses particularités et ses richesses. Nombre de <res­
ponsables d'Eglise sont prêts à nous • utiliser " individuellement, au mieux à prendre en compte 
tel engagement personnel, mals ils ont ·souvent de la peine .à voir que la fraternité peut être pour 
nous primordia·le et .qu'elle a une signification et un rôle missionnaire par elle-même. Il est vrai 
que, dans une société éclatée qui promeut des valeurs individuelles, tout homme et notamment le 
croyant, le religieux, est appelé à redécouvrir la signification et la portée d'une existence 
communautaire. 

Dans les pages qui suivent, l'attention se porte sur deux aspects qui concernent la vie reli­
gieuse apostolique aujourd'hui, l'incroyance et la pauvreté. 

• miuionnaire de la plaine et de Sainte Thérèse, membre de l'Association . 

(1) Cf. par ex. : les doc. de Fedeor, Religieuses e n classe ouvrière, Frères en Monde Ouvrier 1 n° 275 (janv. - fév. 80) de 
« Religieuses dons les professions de santé ». 

(2) Cf. par ex. : M. Rondet, LAC n° 87 : « Une outre prière » J. Sommet. LAC n° 105 « Chemins pour expérience, de 
Dieu », V. Cosmoo, LAC n° 108 : « Dieu dons le combat pour la justice ». 
(3) Cf. par ex. : tout le n° 428 (moi 81) de « Eglise aujourd'hui en monde rural » ; « Masses Ouvrières » nov. 83 1 la 
33• ouemblée des Supérieurs Majeurs (1984) sur « la visibilité d e la vie religieuse ». 



Il ne s'agit pas lloi d'une étude théologique 
sur la V.R.A. (1), même si on y fait appel à 
la théologie, tout comme les théologiens 
font appel à d'autres disciplines. Engagé en 
V.R.A. depuis plus de 25 ans, j'essaie de la 
réfléchir en même temps que de la vivre. 
L.es ·réflexions qu1 suivent ont été élaborées 
pour et avec divers groupes de ·religieuses 
et religieux de vie apostolique, particulière­
ment affrontés aux défis du monde ·actuel : 
groupes de • salariés en entreprises ,. de 
deux instituts fémin1ns, et ·surtout diverses 
rencontres de religieux (hommes et femmes) 
liés au coural)t • Mission de France » dans 
le cadre des " équipes associées • . Dans 
leur état actuel, les réflexions proposées ici 
ont pour seule ambition d'être un instrument 
de trava11 pour des ·religieux, et un moyen 
d'éveil pour des gens ·qui ne le sont pas (2). 

Il est communément admis que la V.R.A. 
est méconnue dans sa spécificité (cf., entre 
autres, les évêques à Lourdes). Pour beau­
coup d'entre nous, c'est une souffrance, et 
en même temps un aiguillon qui nous pousse 

à améliorer autant notre réflexion que notre 
vie. 

La V.R.A. dans ces pages est située sur­
tout par l'apport à la pauvreté. Sans doute 
el) .raison de la conjoncture, où sont nom­
breuses les pauvretés souvent abusivement 
appelées • nouvelles pauvretés "· Mais sur­
tout parce que la plupart des oongrégatlons 
actives ont é té fondées pour secourir les 
pauvres d'alors ... 

tEnfin, ·la V.R.A. est ·ici envisagée dans son 
rapport à d'incroyance (mot très ·insatisfai' 
sant, mais qu'on arrive mal à remplacer). 
Parce que l)ous avons à vivre notre V.R. 
au cœur d'un monde dont l'Eglise est loin 
et qui souvent pe1ne à découvrir Jésus­
Chl'ist (pour beaucoup d'entre nous, le 
compagnonnoge avec la M.D.F. est capital 
pour cette perception ·et cette détermina• 
tion). Mais aussi parce que, à l'origine de 
nos congrégations. cette incroyance-là était 
inexistante, ou odu moins absente des p ers­
pectives 1 

Religieux apostoliques 
<Religieux, nous ne sommes pas des super• 

chrétiens. Nous sommes simplement des 

(1) V.R.A. = Vie Religieuse Apostolique. 

(2) la prése nte « mouture » a bénéficié des remarques 
et apports de plusie urs diza~nes de religieux, d'un 
supérieur géné ral, d'un vjcaire épiscopal et d'un évêque. 

chrétiens qui s'efforcent d'être chrétiens 
vraiment, pleinement. Notre particularité, 
dans le peuple des chrétiens, est d'avoir 
choisi un état de vie où tout (normalement) 
est prévu et organisé pour nous stimuler et 
nous soutenir dans cette voie. 
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<Religieux apostoliques, Qous ne sommes 
pas une var:iété bâtarde des moines ou mo­
niales. C'·est pourquoi, il est souvent préfé-. 
rable de ne pas parler de « la vie •religieu­
se "• <:omme s''il n'y en avait qu'une forme. 
Certes, pour ·nous <:omme pour tout chrétien, 
les moines et monia'les sont des signes qui 
nous rappellent quelque chose d'essentiel et 
nous inte11pellent. Mais notre forme de sain­
teté à nous consiste à essayer de •rencontrer 
le Oh rist et ·à· témoigner de lui dans la vie de 
tous les jours. Par exemple, ce n'est pas 
tout à fa it la même chose de • prier pour le 
monde " d 'après ce qu'on en sait par les 
journaux ou la radio (comme peuveQt le 
faire des moines) ... et de présenter au Sei ­
gneur tout ce qui se vit ·dans notre milieu de 
trav.a·ll ou notre cage d'escalier ... Même ceux 
d'·entre nous qui sont malades ou retrai­
té (e)s ne deviennent pas plus ou moins des 
moines, à oause des liens vitaux qu'ils ont 
avec leurs f rères ou sœurs en activité. 
« Etant à la retraite, dit une religieuse, j'ai 
une prière plus longue, Mais, pour moi aus­
si, la prière ·est très liée à la vie. D'abord, 
dans ma prière, chaque sœur de ma commu­
nauté est présente, et toutes sont actives. 
Et •aussi tous les mal-croyants au milieu de 
qui nous ·sommes, avec toutes les valeurs 
qu''ils vivent. Et puis, je rencontre des gens, 
par ex·emple en faisant les courses : j'en 
rapporte une moisson de joies, de désespé­
rances et d'espoirs. Tout cela nourrit ma 
prière ... " 

Un peu d'histoire 

Le P. Dortei-Ciaudot (3) souligne que la 
v ie religieuse apostolique féminine est née 
non pas à l'ombre ·des cloîtres, ni dans les 
déserts de l'érémitlsme, mais bi en au cœur 
des hôp'itaux du Moyen Age, à partir de 
1200 environ. Dans ces hôpitaux où la vie 
était dure, les malades étaient soignés par 
des chrétiennes énergiques et généreuses. 
Et voilà que, dans tel ou tel hôpital, un petit 
groupe ·de ces chrétiennes se dit : « tout en 
restant :Ici et eQ continuant le même travail, 
nous allons nous mettre ensemble dans une 
situation de l(iraternité qui, à la fois, nous 
obligera et nous aidera à vivre notre service 
d'·une autre manière. Plus précisément : 
dans notre fraterryité, tout va être fait pour 
que toute notre vie consiste à aimer toujours 
d'un même amour le Christ et le pauvre ! .. 

>Et le Père D. Chenu situe ainsi les origi­
nes d e la V .R.A. masculine (I.C.I. no 534, p. 
40) : « Lorsque St François ·et St Dominique 
fondèrent dans la même conjoncture de 
l'Eglise, leur ordre ·respectif et assez diffé­
rent, •ils ne l'établirent pas au titre de "' reli­
gion " mais, malgré leur vénération pour la 
vie monastique, au titre de l'Evangile en 
renouveau. " .Pas de règle » , ·répond Fran-

(3) Senion nationa le des Vicaires Episco:>oux pour les 
inst ituts religieux (onv.-déc. 83) « Vie rehJ tCuse e l 
perspectives missionnaires ». 



çois au Pape Innocent Ill qui le pressait : 
« l'Evangile pur 1 , De sorte que-, loin de se 
retirer du monde dans un mol)astère, ils 
créèrent des ·communautés dans le monde 
des villes nouvelles. Ce fut •une surprise 
générale dans I'Egl·is&. Les autorités les tin­
rent longtemps en suspicion, le clergé tra-. 
ditionl)el contesta leurs droits -et leurs ac­
tions ; les non chrétiens furent déconcer­
tés : des religieux dans le monde-, habitant 
des villes, parcourant des marchés, fréquen­
tant les corporations de métiers, bien plus, 
soutenant habituellemel)t les émancipations, 
parfois violentes, de- la domination féodale. 
Le grand historien de ce temps, leur contem­
porain, Mathieu Paris ( + 1265) les décrit 
dans cette for-mule admirable, qui deviendra 
alors courante : " L·e monde leur tient lieu 
de cellule, et l'océan de cloitre 1 " 

Mais, par la suite, beaucoup de fondateurs 
écrivirent les constitutions de leur congré-: 
gation en s'inspirant souvent étroitement des 
règles monastiques. Ainsi formés à v·ivre un 
peu comme des moines ou des moniales, 
nombre d'entre nous peinent à mener une 
vie religieuse véritablement apostolique. 

Evolutions récentes 

Depuis longtemps, s'était établi un modèle 
de vie religieuse bien adapté au monde 
traditionnel : des sœurs, des frères, des 

prêtres vivant à l'·intél'ieur d 'ul)e institution 
(é·cole, hôpital. .. ) et mettant en commun 
toutes leurs énergies pour assurer la bonne 
marche de ce service, sans compter leurs 
heures et quitte à y user leur santé. Chaque 
personne, alors, était perçue comme totale­
ment ·immerg·ée dans sa communauté, et 
celle-ci était indentifiée à !'-institution qu'elle 
dirigeait. 

Depuis 15 à 20 ans, nombre de religieuses 
et de religieux ont changé de situation. S'ils 
sont restés enseignants ou soignants, c'est 
souvent dans un établissement dont ils ne 
sont plus ·responsables. D'autres ont changé 
de profession : travailleuses familiales, ai­
des-ménagères, ouvrier(e)s, employé(e)s ... 
Lés uns et les autres ont ainsi vu se modifier 
profondément leurs relations à leurs collè­
gues de travail et ont rencontré les organi· 
salions ouvrières. Même ceux et ce-lles qui 
ont pris des responsabilités en catéchèse, 
en pastorale, dans les mouvements, s'y sont 
souvent situés en professionnels. Une en­
trée aussi massive et rapide dans la vie 
professionnelle, le salariat et la lutte ouvriè­
re, ne peut que modifier la façon dont ils 
voient et 'vivent leur vie religieuse (4). 

(4) Cf. Claude Marechal : « Fidèles à l'évangi le », 
Centurion, 1980 ; M.A. Sontaner : « Aux approches 
d'Assise », Ed. Ouvrières, 1976, 1•• partie ; J.M. Richard 
dons « Eglise aujou rd'hui en rural » n° 428, mai 81, 
p . 312·315. 
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Pour les prêtlies religieux, le sacerdoce In­
troduit encore de nouvelles données. Il sem­
ble souvent bien difficile pour eux d'ajuster 
sacerdoce et vie rel·igieuse sans que l'un des 
deux éléments vienne masquer ou même 
annihiler l'autre. Ur:t supérieur reconnaît que 
c 'est cette situation qu'il a le plus de mal à 
tirer au clair. 

Tout cela explique pourquoi est si général 
et si vive aujourd'hui ~"interrogation sur le 
.. service apostolique ,. (des personnes et 
des communautés) et sur la • vie religieuse 
.apostolique ,. comme telle. 

Dès avant l'aggiornamento conciliaire, 
nombre de religieuses se sont ouvertes aux 
dimensions apostoliques de leur vie religieu­
se grâce aux .. unions " ex. U.R.E.P. devenue 
FED.E.A.R.). Cela ne s'est pas fait sans 
difficultés ni tiraillements. Témoin ce que 
disait alors une enseignante à sa mère gé­
nérale : • Vous faites de nous des cloîtrées 
dans le monde ! Comment voulez-vous que 
j'éduque les enfar:tts comme il faut, si j'igno­
re Je monde où ils vivent ? » 

Un éclairage conciliaire 

Un texte du Concile (Perfecta Caritatis no 
8), repris mot à mot ·dans le nouveau Code 
(675 § 1) parle ainsi des instituts apostoli­
ques : " Dans ces instituts, l'action aposto­
lique et bienfaisante appartient à la nature 
même de la vie religieuse, comme UIJ saint 

ministère et une œuvre spécifique de charité 
à eux confiés par l'Eglise pour êlre exercés 
en son nom ., (5). 

·• L'expression " dans ces jnstltuts ,. mani­
feste que le Conoile les d istingue ici t-rès 
clairement des instituts de vie monastique. 

·• L'action apostolique et bienfaisante ap­
partient à la nature même de la vie religieu­
se .... . alors que, trop souvent, on a situé la 
vie religieuse dans la relation à Dieu et par­
ticulièrement la prière, l'action n'en étant 
qu'une conséquence, voire une " déperdi­
tiorJ "· 

.• « Comme un saint ministère " : " cela 
nous renvoie à ce que le Concile dit des 
prêtres, en particulier qu'ils doivent chercher 
leur sanctification dans et par l'exercice de 
leur ministère (6). 

Ainsi, les activités qui emplissent nos 
journées ne sont ni " un à côté "• ni même 
une .. fin secondaire " de notre vie relig ieu­
se, comme cela fut dit trop souvent à partir 
d'une conception monastique de la vie reli­
gieuse. Ces activités appartiennent au 
contr·aire à .. la nature même ., de notre vie 
religieuse. C'est là - et non pas dans des 

(5) Cf. « Vie religieuse et activités apostol iqu~ ;>, dons 
Vocation n° 245, janv. 1969, p. 108-121. 

(6) Cf. P.O. n° 13 § 1, 14 § 1, 18 § 1 ; E. Me rcu s : 
« les prêtres » Desclée, 1984. p. 39·41. 



.. , exercices .. surajoutés - qu'est le chemin 
premier de notre sanctifioation. 

De même, c'est dans ·notre v·ie quotidienne 
- et non dans des responsabilités pastora­
les surajoutées - que nous accomplissons 
notre mission ecclésiale de religieux aposto­
.liques dans le monde. 

Suivre le Christ, 
-et vivre en frères 

La vie religieuse existe sans doute dans 
·toutes les religions. Cela n'empêche pas la 
vie religieuse chrétienne d'avok 1:1n visage 
.à elle. Au contraire ! Comme le dit une 
:religieuse : " Ce qui change tout, pour nous, 
.c'est que notre Dieu n'est pas Boudda, mais 
·un Dieu in'carné, Dieu dans un homme "· 
<Oui, notre Dieu, c'est le D·leu de Jésus 
·Christ, entl"é dans notre monde et dans notre 
;histoire. Et nous voyons notre vie religieuse 
:moins peut-être comme " consécration à 
,Dieu " que comme • suite du Chf'lst •, 
.avec tout ce que cette expression Indique 
.de vital et d'incarné (7). 

Si dons nous cherchons Dieu, nous reli­
.gieux chrétiens, c'est avant tout au cœur de 
:la vie des hommes, au plus profond de ceux 

.o.(n Cf. l. Boff : « Témoins de Dieu au cœur du monde », 
<Centurion, 1982, chap. 1 et 2. 

avec qui nous sommes. Parce que, e'n Jésus 
Christ, Dieu s'est l ié à tout homme. Et cela 
est lourd de conséquences particulièrement 
importantes rpour nous, religieux apostoli­
ques. Par exemple dans le sens de ce que 
Vincent de Paul disait à ses religieuses : 
" Quan·d vous •quittez la prière pour aller à 
votre service, vous quittez Dieu pour aller 
à Dieu"· 

Et si nous voulons témoigner du Dieu de 
Jésus Ohrist •c'est avant tout par une façon 
fraternelle de· traiter les hommes, en qui 
nous croyons Dieu présent. Nous devons 
prendre au sérieux l'avertissement de St 
Jean :" Si tu dis que tu aimes Dieu - que 
tu ne vois pas ·! - alors que tu n'aimes pas 
ton frère - que tu vois ! - tu es un men­
teur ! " Et cette orientat·ion extraordinaire de 
Clément d'Alexandrie : • Si tu as Yu ton 
frère, tu as vu Dieü 1 "C'est donc par notre 
amour .n-aternel que nous manifestons notre 
amour pour Dieu. La V.RA. doit être insé­
parablement présence au monde et expé· 
rience de Dieu. Par la Bfble, et surtout en 
Jésus, nous savons que le service du pro· 
chain n'est pas seulement une occasion de 
servir Dieu à travers ·les frères : il est, en 
lui-même, service de Dieu. 

C'est pourquoi, dans toutes nos réflex·ions 
actuelles sur nos "' projets apostoliques •, 
comme dans toute l'organisation de notre 
vie religieuse, nous devons tenir à la fols et 
également les deux dimensions humaine et 
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évangélique : d'une part, tenir le plus grand 
compte des -réalités humaines et des muta­
tions ·de la société ; d'autre part et en même 
temp·s, prendre pour norme la Parole de 
Jésus, chercher l'union au Dieu de Jésus 
Ohrist au cœur de ces réalités et au milieu 

des gens. L'enjeu, c'est que notre vie rel i­
gieuse soit . ·véritablement .. chrétienne ... 
comme l'exprime cette rel igieuse ouvrière : 
" Donner ma vie à Jésus Christ et donner 
ma vie aux gens avec qui je travaille, c'est 
là le sens de ma vie apostolique "· 

Dans un monde marqué par la pauvreté 
Si, en Jésus, tout homme est notre ~rère, 

cela est vrai surtout du pauvre : le pauvrs 
est notre frère avant tout autre homme 1 Du 
moins, étant notre frère le plus blessé, c'est 
lui qui doit être pour nous le frère le premier 
aimé et serwi. 

Les pauvre·s, 
visage de. J~sus-Christ 

Faut-il dire, avec certains : en Jésus, non 
seulement " Dieu s'est fait homme "• mais 
Dieu s'est fait pauvre' , ? Ou, avec d'autres, 
que Jésus <était « un homme de classe 
moyenne , qui s'est· lié délibérément et to­
talement aux pauvres, aux exclus, aux op­
primés ? En tout cas, Jésus est' incompré­
hensible en dehors de son double lien · : 
avèc le Père· et avec les pauvres ... (8) 

Sur sa croix, Jésus est tellement solidaire 
des. exdus qu'il devient l'un .d'eux : . con da~.' 
né à mort..! Pauvreté ·radicale,. qui le conduit 
jusqu'à_ se sentir abandonné de son Pèr~. 

Sa résurrection est sans doute accepta­
tion de son amour par le Père, et affirmation 
que le mal est radicalement vaincu. Pourtant, 
'dans sa resur.rection elle-même, Jésus garde 
les stigmates de sa Passion. Comme pour 
montrer qu'en lui, Dieu reste éternellement 
v.ulnérable, et même blessé : même après 
Pâques, Il est encore ·du côté de ceux qui 
reçoivent les coups. C' est la découverte 
qui bouleverse Paul : • Je suis Jésus que 
tu persécutes ! , Et c' est la découverte que 
nous .avons ·tous à faire ohaque jour, selon 
Matthieu 25 : les affamés, les malades, les 
prisonniers, les écrasés ou ·exploités de 
toutes sortes, c'est le .visage innombrable, 
défigul"iL ou torturé, de Jésus ·au milieu de 
nous. •L.e Concile ·applique cela à l'Eglise 

(8) "En trois directions, voir par ex.· fès ouvrages ·d~ 
J.M.R. Tillard sur · lo vie ' religieuse 1 ·Albert · Nolan i 

« Jésus avant le chr.islionisme », Ed. Ouvriè res,· 1979 1 

Emile Gronger : « Ils m'appellent le vieux », Ed. Cana. 



entière· : " Dans les pauvres et les souf­
frants. elle s'efforce de soulager leur misè­
re. et en eux c'est le Christ qu'elle veut 
servir .. (L.G. 8) . .Pour sa part, une religieuse 
témoigne : " Dans les visages marqués, 
fatigués, des gens de mon quartier, je vois 
le visage de Jésus Ohrist "· Ce sacrem~nt 
permanent et innombrable· ne tient jamais 
assez de place dans notre vie et notre action 
comme dans notre expérience spirituelle. Il 
ne faut pas idéaliser les pauvres : il n'est 
pas rare que tel ou telle · nous déroute au 
point de nous désespérer. C'est alors sur­
tout que nous avons besoin de r:tous redire : 
" Malgré tout, il est fils de Dieu, eHe est fille 
de Dieu 1 Ils sont Jésus Christ aujourd'hui 
sur ma 'f'oute ! " Cela ne nous donne pas de 
• solution "• mais contribue à modeler notre 
regard et donc aussi notre comportement. 

Analyser la pauvreté 

A vrai dire, le mot • pauvreté ,. est bien 
insastisfaisant. parfois même odieux ; et 
surtout il risque de fausser ·les perspectives 
(tout comme, r:tous le verrons plus lo1n. le 
mot • incroyance " ). En effet, le mot " pau­
vreté " fait trop -souvent abstraction de toute 
analyse, et il induit trop facilement des for­
mes de • oharité .. (?) qui parfois nous 
donnent la nausée ou nous révoltent. Par 
ailleurs, remploi trop fréquent du mot • pau­
vre .. au singulier masque les dimensions 
collectives de la pauvreté (si massive au 
niveau mondial. et même chez nous) et em-

pêche trop souvent d'envisager les organi­
sations et ·les actions collectives appro­
priées. 

C'est ,pourquoi un des actes essentiels de 
notre ·fraternité avec les pauvres consiste à 
analyser les causes de cette pauvreté, pour 
les dénoncer et les combattre. Suiv-ar:tt les 
situations et les moments, mais surtout les 
groupes dont nous .faisons partie ou dont 
nous sommes proches. suivant les instru­
ments et les idéologies ... Les analyses peu­
vent être plus ou moins diverses. D'où ·l'im­
portance -de confror:t ter nos analyses. Mais 
la vérité de notre fraternité avec les pauvres 
est à ce prix des analyses risquées. Et les 
discours qui se contentent de parler des 
" pauvres " et de la • pauvreté "• en évitant 
soigneusement toute analyse, n 'échappent 
pas pour autant à une 'idéologie : celle qui 
préfère soigr:ter les conséquences, plutôt 
que de s'attaquer aux causes. ou pour éviter 
d'avoir à le faire. 

Pour nous, au contraire, nous pensons 
qu'il ne faut pas séparer les deux. Si nous 
sommes plus dans le domaine caritatif des 
• secours ",_ nous devons avoir grand souci 
de cheroher et combattre les causes (sou­
vent lointaines) de tel le ou telle situation de 
détresse. Si nous sommes er:~gagés person­
nellement et collecti.,.ement dans une lutte 
à long terme contre les causes de pauvreté, 
nous n'avons pas à oublier et mépriser des 
secours qui peuvent êtl"e absolument ur­
gents. N'est-il pas trop fréquent, dans les 
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instituts, de regarder systématiquement d'un 
bon· œil les professions sanitaires et socia­
les, et d'un œil plus soupçonneux les enga­
gements syndicaux de ceux et celles qui 
sont simplement ouvrier(e)s en usine ? De 
même, la " découverte " récente des • nou­
veaux , pauvres ne .suscite-t-elle pas un 
engouement étrange pour les actions pure­
ment caritatives (trop souvent limitées à 
pallier les conséquences de la pauvreté}, au 
détriment des engagements de type syndical 
ou .politique (qui s'efforcent d'agir au niveau 
des causes) ? .Pourtant, quand l'un de nous, 
délégué syndical qui ne fait que défendre 
ses camarades d'atelier, entend un patron 
.fui dire avec mépris cc Mais vous n'êtes 
qu'un smicard " • cette attaque même n'est­
elle pas la reconnaissance (en creux) de sa 
fraternité avec les ouvriers les plus exploi­
tés ? Et que dire de ceux et celles d'entre 
nous qui se retrouvent chômeurs avec les 
chômeurs, ou qui vivent avec les exclus des 
cités de transit, ou qui se sont faits libre­
ment compagnons d'Emmaüs ... ? 

En· risquant notre analyse des causes ·de 
la pauvreté, nous trouverons des mots (et 
des réalités} comme précarité et insécurité 
qui ·nous orientent ver.s les domaines tech­
nique, économique, social. Nous trouverons 
aussi des mots qui peuvent faire peur à cer­
tains; par exemple exclusion ou exploitation, 
qui indiquent des causes d'ordre socio-p6li­
tique. ·Et nous sommes alors bien obligés de 
nous ·demander : " · exclus " ... de quoi ·? 

. 
cc exploités » .. . par qui ? Questions qui peu-
vent nous entraîner loin. Par ailleurs, nom­
bre d'entre nous. sont particulièrement sen­
sibles à .fa pauvreté-solitude, et cet aspect 
relationnel ne doit certes pas être négligé 1 
Enfin, à travers tout cela, nous n'oublions 
pas une cause profonde : le péché... que 
nous avouons en ·nous-mêmes comme nous 
le dénonçons ailleurs. 

Pour la combattre 

S'il nous parait si important, au nom mê­
me de l'évangile, et de Jésus Identifié aux 
pauvres, de -discerner les causes de la pau­
vreté, c 'est pour mieux les combattre. Car 
la paupérisation ·fonctionne comme une es­
pèce d'engrenage. Par exemple, analysant 
1es situations de personnes, de coup·les ou 
de familles, nous avons cru discerner l'en­
grenage suivant : la modernisation (ou au 
contraire l'absence de modernisation) en­
traîne le chômage, qui à son tour entraîne 
une dé-structuration personnelle et sociale, 
laquelle peut prendre les formes suivantes : 
alcool , drogue, suicide. Alors tout en soi ­
gnant le mal au niveau où ·il apparaît ·(pour 
l'un l'a'lcool, pour l'autre la drogue ... ) nous 
nous attachons à ne pas en rester là car 
ce sont plus des conséquences que des 
causes. Nous nous efforçons, par d'autres 
moyens, de lutter contre Les causes profon­
des ou lointaines. Par exemple en luttant 
contre le chômage. Mais d'abord, dans •les 
entreprises. en cherchant les moyens de 



sauver les emplois et même d'en créer d'au­
tres. Car, en définitive, s'il y a des pauvres 
dans le monde d'aujout1d'hui, et de plus en 
plus, c'est que notre société fonctionne 
comme une machine <à fabriquer des pau­
vres. Elle rw tvit et se développe (si l'on peut 
dire 1) qu'en pressurant sans cesse davan­
tage les plus démunis et plus faibles. Cela 
crève les yeux au niveau mondial : en 1984, 
le Tiers-Monde a reçu 85 milliards de dollars 
de crédits... et a tdO débourser 92 milliards 
de remboursements 1 Mais chez nous aussi 
nous voyons fonctionner la même " logi­
que " absurde : a·lors que des travailleurs 
de plus en plus r:tombreux sont condamnés 
à cette sorte de néant qu'est le chômage, 
les autres voient leurs cadences s'aocélérer 
ou le travail précaire devenir systématique. 
Comment ne pas voir - et dire - que ces 
excès opposés viennent d'une même cause? 

Les formes ou dimensions 
de notre pauvreté religieuse 

Dans oe monde ainsi marqué par la pau­
vreté subie, comment devons-r:tous vivre la 
pauvreté que nous avons vouée, pour qu'elle 
témoigne vreiment du Dieu de Jésus C hrist ? 
(9). 

Ce ne peut pas être la pauvreté - MISE-

(9) · Cf. en particulier l . Boff : « Témoins de Dieu ou 
cœur du monde », Centurion 1982, chop. 4 : « la 
pauvreté : engagement et solida rité ». 

RE : celle-ci est inhumaine, elle est fruit de 
l'oppression, qui est elle-même une forme 
essentielle du péohé. Nous ne pouvons que 
la rejeter et la combattre, pour nous comme 
pour les autres. 

Humilité 

Par cont11e, r:tous avons sûrement à vivre 
la pauvreté - HUMILiliE, qui consiste à 
reconnaitl'e, en actes, que Dieu seul est 
absolu : rien ni personne ne peut tenir sa 
place en nos vies (oe serait de l'idôlatrie 1). 
Nos analyses, nos idées, nos actions sont 
relatives, souvent même ambiguës, et de 
plus marquées par le péché. 

Concrètement, notre pauvreté - humilité 
passe donc par la relativisation mutuelle de 
nos analyses et de nos organisations, et 
cette relativisation se réalise dans diverses 
formes de rencontres et de confrontations. 
Notre pauvreté " religieuse , doit être parti­
culièrement vigilante sur ce point, car le 
.. prophétisme ,. a toujours lutté contre l'idô­
latrie qui consiste à prendre pour absolu 
qÙelque chose ou quelqu'•un et non pas 
Dieu. Cette relativisation ·ne nous empêche 
pas d'1avoir nos convictions et nos engage­
ments, ell e les situe au contraire à leur juste 
place. 

-Partage 

Notre pauvreté prer:td -aussi la forme du 
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PARTAGE. Un partage intégral dans notre 
communauté, .un peu à l'image du Dieu de 
Jésus Christ : .. Tout ce qui est à moi est à 
toi, et tout ce qui est à toi est à moi "· Car 
notre Dieu est reconnu comme Dieu, comme 
Père, à travers une fraternité v:écue, en par­
ticulier par un partage réellement fraternel 
des biens (10). De ce point de vue, •nos 
communautés doivent tendre à être des réa­
lisations prophétiques du monde nouv.eau 
inauguré par Jésus Ohrist. Autour de nous, 
il y a des gens qui perçoivent ce partage de 
nos biens et revenus, et qui ·ne se trompent 
pas sur ce que cela exige de nous et ce 
que cela signifie pour nous ... Ce qui n'em­
pêche certes pas qu'il nous ·reste beaucoup 
à faire 1 

Solidarité 

Mais ce partage entre nous ne saurait 
suffire. Surtout à l'heure actuelle, notre pro­
jet apostolique doit faire une grande place 
à la pauvreté-SOUDARITE avec les pau­
vres. Non par tactique ni ostentation, mais 
pour tenter d'être fidèles à la fois à l'évan­
gile et à notre temps. C'est là qu'i•l faut si­
tuer toutes IJOS solidarités dans le travail, 
avec tout ce qui y est lié, en premier lieu 
l'action syndicale. Et toutes nos solidarités 

(10) Cf, V. Cosmao, LAC n° 108 : « Dieu dans le 
combat pour la justice ». 

liées à l'habitat : ouvertures multiples ai.J 
voisinage, participation à des assaciations 
de locataires ou comités de quartiers, enga­
gements dans la vie associative ou commu­
nale, etc. Et encore tout ce que nous inven­
tons comme nouvelles formes de solidarité 
au momeQt de la r,etraite. Et aussi des soli­
darités plus exceptionnelles, comme le geste 
de cet institut " avançant " une somme im­
portante à une SCOP où travaHie l'un ·de 
ses membres, une SCOP où des diz.aines 
d'ouvrières s'acharnent à assurer l'emploi 
malgré d'énormes difficultés. Ou comme 
cette communauté locale qui prend en char­
ge une .jeune fille dont les parents sont inca­
pables de faire face : ce qui veut dire 
l'habiller, lui trouver une formation, aller aux 
réunions de parents, f'.acceHii r aux vacances , 
etc. 

En ce qui concerne cette pauvreté-solida­
rité, il semble qu'un peu partout nous soyons 
de plus en plus sensibles à deux points. 
D'abord, la dimension Tiers Monde, ou plu­
tôt l·e fait que notre .pauvreté doit t rouver les 
moyens de tenir compte des dimensions 
mondiales du fossé entre ceux qui devien­
nent de •pllus en plus riches et ceux qui 
deviennent de plus en plus pauvres. D'autre 
part, nous refusons la richesse collective 
des communautés et des instituts, comme 
en témoigne ce texte officiel des Jésuites : 
" La solidarité avec :les hommes qui mènent 
une vie difficile et sont collectivement op­
primés ne peut être le fait de quelques 
jésuites seulement. Bile doit ·marquer la vie 



de tous, tant sur le plan personnel que sur 
le plan . communautaire et même institution­
nel. Des conversions seront nécessaires: .. 
af.i.n que lia pauvreté que nous avons vouée 
nous identifie au Ohrist pauvre, qui s'est lui­
même identifié aux plus démunis ... 

Libération 

Sans oublier que cette pauvreté-solidarité 
doit se compléter d'une pauv·reté-LUTIE ou 
UBERATION. Para·doxe vital : notre pauvre­
té religi•euse doit consister .lar-gement à lutter 
contre ·la pauvreté-misère et exploitation. 
Notre pauvreté à nous doit donc être à la 
fois une solidarité fraternelle avec fécrasé, 
et une protestation active contre la situation 
indûe qui lui est faite. Au nom et à la suite 
de Jésus, nous sommes solidaires des pau­
vres pour lutter avec eux contre la pauvreté. 
Et cela, non pas dans le but que les pauvres 
prennent enfin la place des riches (certains 
peuvent s'égarer en ce sens). Mais bien en 
travaillant à instaurer de nouvelles relations 
d'avoir et de pouvoir. Et •en vivant cette lutte 
comme notre collaboration humaine à la 
venue du Royaume de Dieu qui sera la 
fraternité enfi·n parfaite parce que " Dieu 
s'era tout de tous "··· 

Ma11gré les différences de situation, nous 
avons sans doute quelque ohose à recevoir 
de ce message de H. Camara aux religieux 
latino-amér·icains : •• Quel privilège, de pou­
voir tout à coup, par le dessein de Dieu, 

viwe en plénitude •le vœu de pauvreté que 
nous ne savions même pae comment vivre : 
une pauvreté qui se traduit par la perte d'un 
statut, 'Ci'un prestige, d'une force et, par 
conséquent, par une perte d'argent et l'ex­
pulsion pratique des milieux riches ! Le 
Seigneur nous appelle à vivre, dans le 
Christ, une fraternité plus lar-ge et plus 
profonde que la simple compréhension fra­
ternellle entre membres de la même famille 
religieuse ... La fraternité qui plaît davantage 
au Christ, c'est d'être les frères des pauvres 
qui, dans les villes tentaculaires, sont rejetés 
vers des zones de J)'lus en plus éloignées, 
qui sont expulsés du milieu rural pour per­
mettre l'implantation de projets modernes 
agro-i·ndustriels... Heureuse famil4e religieu­
se dont les membres, vivant au milieu des 
pauvres, partagent leur sort et sont expul­
sés comme eux sans privilèges !... Ne nous 
faisons pas d'-illusions ; nous perdrons no­
tre prestige, les gouver·nements et les puis­
sants nous regarderont comme des déva­
tionnistes de l'évangile, des agitateurs, des 
hommes subversifs, des communistes ; les 
puissants · nous .abandonneront, nous 
combattront ! ... Le Christ nous en a déjà 
avertis ... ,. (11). 

Pauvreté relisieuse 
On peut penser que tout (ou presque) ce 

(ll) H Camaro ou Congrès des Relig ieux lotino-oméri­
coins, Lima, août-sept. 1975. 
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qui vient d'être dit sur la pauvreté vaut pour 
tout chrétien. C'est bien normal : nous cher­
chons seulement à être le plus possible 
chrétiens. Et, encor~e une fois, notre seule 
particularité est d'avoir choisi un état de vie 
où tout ~r:10rmalement) est prévu et organisé 
pour nous stimuler et nous soutenir en ce 
sens. Mais cela nous appelle évidemment à 
• une vérification constante dans ·les choix 
de vie, dans l'usage des biens, dans le style 
des rapports .. (12). Chaque religieux et 
chaque communauté ont à se demal)der 
constamment : « Où en sommes-nous par 
rapport à telle forme de pauvreté ? Utili­
sons-noos -les meilleurs moyens de la vivre? 
Eventuellement, qu'avons-nous à changer?" 
Ou, pour repl'endre des questions formulées 
au terme de la 33e assemblée des Supé­
rieurs (1984) : " Avec qui sommes-nous .en 
relation ? Quelles sont nos références pri­
vilégiées ? De qui sommes-nous solidaires, 

dans nos jugements, nos choix personnels. 
collectifs, sociaux, politiques ? Comment 
recevons-nous. dans nos communautés, le 
témoigl)age prophétique de ceux qui sont 
allés plus loin dans la vie avec les pau­
vres ? ... " 

Il est certain qu'avec tous les boulever­
sements actue-ls de notre société, nous 
avons beaucoup à faire, personnellement et 
col lectivement, pour y vivre 1la pauvreté 
comme il convient. Mais ne nous laissons 
pas décourager par la tâche à réaliser : 
déjà biel) des choses sont vécues et per­
çues. Par exemple, dans un groupe d'aide­
ménagères, seule une rellgi·euse accepte 
d'aller chez Alci'de. un viei'l homme seul et 
dégoûtant. et toute sa communauté s'engage 
avec elle, si bien qu'on leur dit : " Il n'y a 
que des femmes comme vous pour faire des 
choses comme ça ! .. 

Dans un monde marqué par l'incroyance 

Comme la pauvreté, !'·incroyance aujour­
d'hui est un défi pour toute l'Eglise. M ais 
nous sommes beaucoup moins habitués à 
réfléchir notre V.R.A. par rapport à l 'in­
croyance que par rapport à la pauvreté. 

(12) Doc. de lo Congrégation des Religieux : « Religieux 
c t promotion humaine », 1980, n° 3. 

Tout d'abord, beaucoup de nos congréga­
tions ont été fondées pour les pauvres et 
non pas pour les incroyants. Aussi, dans 
leur actuel " retour aux sources "• les 
congrégations sont très menacées d'oub lier 
l'incroyal)ce, ou de ne pas savoir la situer. 
Nous avons besoin d'·entendre tout ce 
qu'une ,fondatrice disait à ses religieuses : 
" Si, dans 50 ans, vous dites " Notre mère 



faisait comme ça "• je me lèverai de mon 
tombeau pour dire : " Autrefois, on faisait 
ainsi, et maintenant c'est différent ! C'est un 
monde entièrement nouveau qu'il s'aglt de 
construire ! , Ainsi la fidéli·té à notr·e fon­
dateur ne peut-elle passer que par l'inv.eit­
tion de ce que nous avons à vivre aujour­
d'hui, a·fin de répondre aux défis de notre 
temps dans l'esprit avec lequel il répondit 
aux défis du sien. 

Ce problème se transforme, et parfois se 
redouble, lorsque des instituts et des reli­
gieux, voulant prendre en compte l'incroyan­
ce, tentent de la ré-introduire dans leur pro­
jet sous le çouvert de la pauvreté. Par 
exemple, en disant : l'incroyance n'est-elle 
pas un manque, une pauvreté ou même la 
pire des détresses ? Gela part sans doute 
d'une bonne intention, mais on risque fort 
de (re) tomber dans une conception très 
négative et paternaliste ·de l'incroyance. 
" Négativiste " parce que parler ainsi d'in­
croyant c'est définir quellqu'un par ce qui 
lui manque (par rapport à nous), comme 
s'il n'était que ce manque. " Paternaliste " 
dans la mesure où nous cheroherions à lui 
apporter notre foi ·sans rien attendre de lui. 
Gar il vit sans doute des choses très vala­
bles, peut-être même une véritable foi. Par 
exemple, un vieil homme meurt en disant : 
" J'ai eu des e~fants, je leur ai laissé des 
biens et une éducation pour faire face "· Il 
est paisible et comblé : pour lui, cela suffit 
à donner un sens à sa vie. Même en ad­
mettant qu'il puisse y avoir un " plus "• 

comment ne pas voir que c'est déjà beau­
coup, et peut-être assez ? 

Il y a pourtant des instituts, p lutôt récents , 
qui ont été fondés pour être une réponse au 
défi de l'incroyance. Ceux-là ont à ré-éva­
luer la situation (qui a dû changer depuis 
leur fondation) pour ré-ajuster leur témoi­
gnage. Et il faut bien dire que cela n'est 
pas facile actue'llement, dans une Eglise où 
certains ont terJdance ·à se replier frileuse­
ment et .d'autres à revenir à une " visibilité •• 
qui n'a pas oublié le triomphalisme ... 

Le témoignage 
d'une vie partagée 

Ce qui est premier , pour nous, c'est la 
vie partagée avec les hommes, surtout avec 
les plus écrasés (cf 2e partie) ; cela donne 
une saveur et un impact particuliers à nos 
rapports avec l' incroyance. 

D'abond, justement, parce qu'ainsi nous 
ne rencontrons pas " l'incroyance "• mais 
des hommes et des f.emmes qu'on peut peut­
être dire incroyants ma is qui sont surtout 
tell-ement autre chose : hommes et femmes 
en chair et en os, tout comme nous : hom­
mes et femmes qui ont certes des manques 
et qui peuvent en souffrir (tout comme nous) 
surtout si ce manque va jusqu'à l'absence 
d'·un sens à leur vie (et à leur mort) ; 
hommes et femmes qui ~J'ont peut-être pas 
notre foi, mais dont beaucoup ont une foi 
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très réelle, qu'ils soient d'une autr~ religion 
ou non : plutôt qu' • incroyants •, nombre 
d'entre eux nous apparaissent comme des 
" autrement croyants "· Il arrive que, en 
pleine action, un compagnon ode lutte nous 
dise : • Toi comme moi, c'est plus fort que 
nous : il y a quelque chose qui nous pous­
se 1 , Alor·s, ce qui nous sépare parait bien 
moindre que ce qui nous rapproche. 

Ensuite, ces frères (autrement croyants 
ou marqués par l'absurdité de la vie). nous 
n'avons pas à cherchr à les " rencontrer ,. 
d'une façon plus ou moins artificielle pour 
avoir avec eux un " ·dialogue "· Nous 
vivons· avec eux, nous souffrons avec eux, 
nous luttons avec eux et parfdis contre eux, 
nous partageons avec eux, et parfois 'l')ous 
buttons sur des impasses qui nous font 
mal .. . 

Une telle si tuation va commander la forme 
de notre témoignage de religieux apostoli­
ques. Si les moines, par exemple, témoi­
gnent de Dieu par l'étrangeté de leur vie et 
la place qu'ils donnent à la prière ... , l)ous, 
pour notre part, nous espérons mener, au 
milieu d'eux, une vie qui puisse leur faire 
entrevoir quelque chose de Dieu comme 
amour libérateur. Jérémie disait déjà que 
pratiquer la justice et défendre le pauvre. 
c'est cela .. connaître Dieu , (22,1 3-16). 
L 'épître de Jacques dit la même chose. Et 
surtout Jés·us, quand Il rappelle que les 
deux amours n'en font qu'un. Tout cela 
culminant dans les trois mots de Jean qui 
résument tout : " Dieu est Amour " · Nous 

croyons, de toute notre foi, que, si certains 
découvr~nt dans nos vies quelque chose de 
l'Amour véritable, ils découvrent pel et bien 
quelque chose du Dieu de Jésus-Christ, 
même s'·ils ne le savent pas. 

Le signe 
de la pauvreté-solidarité 

C'·est avec tout cela derrière la tête. qu'il 
faut entendre cette réflexion d'une religieu­
se, simple travailleuse famili·ale dans les 
familles pauvres de sa petite vi·lle : " Nous 
n'a'Vons pas été fondées pour annoncer la 
Bonne Nouve'tle, mals pour soigner les ma­
lades, ~t nous •préoccuper des enfants 
ignorants ou abandonnés "· Elle veut dire 
que pour elle et ses sœurs, c 'est par ·les 
soins aux ma'la'des et par la solidarité avec 
les pauvres que passe, le plus quotidienne­
ment, l'annonce de la Bonne Nouvelle : 
non en mots, mais en ·actes. Ce qui rejoint 
la réponse de Jésus aux envoy és de Jean­
Baptiste : " Mlez dire à Jean ·ce que vous 
voyez et entendez : les boiteux marchent. .. 
les mala'des sont guéris "· Et Jésus ajou• 
te : " La Bonne Nouvelle est annoncée aux 
pauvres "· Ce qu'i'l faut bien comprendre ! 
Non pas : " Les boiteux marchent... •les 
malades sont guéris.. . et par ailleurs la 
Bonne Nouvelle est anrionoée aux pau­
vres "· M ais bien : " Les boiteux marchent... 
1es malades sor:tt guéris ... et ainsi, à travers 
tous ces gestes, ces comportements nou-



v~aux, la Bonne Nouvelle est annoncée aux 
pauvres ! " 

Du coup, voilà que notre façon ·de nous 
situer par rapport à l'incroyance (et au 
témoignage évangélique) ·nous ramène à nos 
engagements dans ,fa pauvreté (cf 2e partie). 
Mais à ·une autre profondeur et •dans un tout 
autre sens que ce qui était évoqué au début 
de cette 3e partie. Notre souci premier, c'·est 
la solidarité avec les pauvres. Et nous ne 
voulons pas ·tes aimer pour les convertir. 
Loin de faire du prosélytisme, nous cher­
chons simplement à nous engager aux côtés 
de telle personne ou de te!l groupe, comme 
Moise libérar:tt son frère· battu, puis son 
peuple asservi. Ce qui n'empêche pas l'es­
poir, en noLIS, . que cette fraternité désinté­
ressée puisse conduire certains à découvrir 
que, si nous faisons cela, ce n'est pas 
étranger à notre foi au Dieu de Jés·us Christ, 
ou du moins en un Dieu qui est amour libé­
rateur. Comme ·cet homme disant au croyant 
qui lui donnait la main : " Pour moi s'il 
existe, Dieu c'est ce que tu fais 1 " Notre 
espoir n'est-il pas que certains puissent dire 
cela à propos de chacun de nous et de nos 
engagements ? 

Sur •un r egistre collectif, il faut revenir 
sans cesse à 'cet éclairage fondamental 
donné par le Synode de 1971 : " Le combat 
pour la justice et la participation à la trans­
formation du monde nous apparaissent plei­
nement comme une dimension constitutive 
de la prédication de l'Evangile qui est la 
mission de l'Eglise pour ·la rédemption de 

toute ·l'humanité et 9a libération de toute 
situation oppressive " · Nous ·n'oublions pas 
l'importance de la Parole aC'cueitlie et médi­
tée, <de la prière et de l'Eucharistie. Mais 
pour nous religieux aposto~iques. comme 
pour tout chrétie·n. ce texte rappelle que 
c'est dans notre façon même de construire 
un monde just-e et fraternel ,que nous mani­
festons quelque chose de l'amour du Père. 
Certes. er:tcore une foi, notre engagement 
pour la 'libération des p·auvres est désinté­
ressé. Cela ne nous ·empêche pas de croire 
- et d'espérer - que ·certains peuvent, 
par là, entrevoir qu'Ils ont raison de rejeter 
un Dieu qui a été t-rop souvent annexé et 
utilisé par .Jes groupes et les forces qui les 
ont conduits à leur situation actuelle. A par­
t ir de 'là, ne peuvent-ils pas plus facilement 
découvrir ce qu'est positivement le Dieu de 
Jésus Christ ? 

Vivre "l'Eglise à l'endroit" 

Tout ce qui précède conduit à souligner 
le caractère résolument missionnaire de no­
tre V.R.A. 

Certes, il n'est pas anormal •qu'un certain 
nombre de re'ligieuses ·et religieux se c onsa­
crent à des tâches d'ordre pastoral. Mais 
nous craigQons que, trop souvent, soient 
confondus les mots " apostolique , et 
" pastoral "· et surtout que ·des religieuses 
soient " récupérées " pour supp'léer à l'ab­
sence de prêtres. Sans refuser absolument 
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ce genre de services, nous insistons sur le 
fait que ce n'est pas du tout notre vocation 
d'être des " •curés bis "· Le P. Hondet note 
que c'est dans le service pastoral que notre 
vie religieuse a Je plus de mal à se situer 
et à faire reconnaitre son originalité, y 
compris pour les ~eligieux prêtres (13). Sur 
ce point, les diocèses nous poussent trop 
souvent ·dans un ·SeDS qui n'est pas confor­
me à notre vocation . Par ·exemp·le, qu'un 
institut retire d'·un diocèse une religieuse 
qui assurait une formation pastorale, le 
diocèse s'alarme. Mais que parte ·une re li­
gieuse ouvrière, qui en prend CO!JSCience ? 
Que fait-on pour pallier à ce manque ? Et 
si ce manque n'est ni ·ressenti ni combattu, 
n'est-ce p as une singulière carence mission­
naire de la part ·du ·diocèse ? 

Il peut se justifier que certain(e)s d'et:~tre 
nous travaillent dans des institutions congré· 
ganistes (scolaires, sanitaires ... ) . Mais, plus 
que jamais peut-être, nous interrogeons les 
institutions sur 'leur ouverture missionnaire. 
Et surtout t:~ombre d'entre nous travaillent 
hors de telles ·Institutions, dans un statut ·de 
salarié(e)s, et vivent dans <le petites frater­
nités souvent au cœur d'un HLM ou d'·un 
lotissement •rura'l. Nous pensons que notre 
place primor·diale, et comme naturelle, est 
ainsi là où l'Eglise n'est pas. 

(13) Voir sa ré fl exion sur les Jésuites, re ligieux prêtres: 
« Un ministère de prêtre pour l'Eg lise ù venir » LAC 
n° 87 p. 30-38. 

Uns· religieuse, qui a toujours été ouvrière 
d'·usine, fut scandalisée, •un jour où l'évêque 
visitait la paroisse, d ''entendre l'insistance 
du curé à •remercier les gens d'être venus 
nombreux " entourer Monseigneur " et l'eD· 
tourer " jusqu'au bout ... L'évêque n'avait 
peut-·être pas ·demandé cela. Mais cette 
religieuse a raison d'interroger : les chré­
tiens sont~ils dontc faits pour entourer l'évê­
que ? Et les évêques sont-ils faits pour être 
ainsi eDtourés ? Mais c'est l'Eglise à l'en­
vers, ça ! , Pour notre p art, en effet. nous 
nous efforçons d e " vivre l'Eglise à 'l'en· 
droit " · C'·est à dire de nous situer Je plus 
possible au cœur du monde, là où l'Eglise 
est largement absente, dans cette masse 
humaine qu':un mur continue de séparer de 
l'Eglise. 

Plongée · Décapage · Renouveau 
Le témoignage de vie dont il vient d'être 

question ne suffit pourtant pas pour expri· 
mer notre existence et notre rôle au cœur 
du monde. Il arrive en effet que nous soyons 
sommés de parler. Il est possible d'ailleurs 
que peu de mots suffisent : ils ont un im· 
pact qui nous ·étonne nous-mêmes parce 
qu'ils .sont riches de toute une vie partagée. 
Mais les mots ne sont pas toujours faciles 
à trouver, 'loin de 'là ! Surtout, DOtre plongée 
dans un monde d'où la foi chrétienne est 
largement absente provoque, en nous-mê· 
mes d 'aborxi, un " choc en retour , qui peut 
être très stimulant, mais qui est souvent 
d'abot1d très décapant. 



Beaucoup d'el)tre nous ont quitté !'·uni­
vers très religieux d'une ·institution bien pro. 
tégée et se sont trouvés plongés dans un 
milieu ~de travail et/ou de vie) qui leur 
apparaît ·comme un véritable " désert , spi­
rituel. Il se peut aussi que nous soyons en­
tr-és dans •un milleu ou 1Une orgal)isation en 
les .pensant étrangers ou même hostiles aux 
valeurs évangéliques, et nous découvrons 
que ce n'est peut-être pas si vrai. Alors, il 
arrive que nous nous interrogions nous-mê­
mes : " Si des mi'lital)ts sans référence à 
l'Evangile sont si extraordinaires, à quoi 
sert donc l'Evangile ? , Nos compagnons de 
route aussi nous interrogent : " Crois-tu 
que ton Jésus Christ a que·lque chose à 
voir avec telle situation, telle action ? » 

D'autres fois, ·les questions vienl)ent de 
membres ·de notre institut (et ce ne sont pas 
toujours les plus compréhensives 1). 

Cela provoque un véritable .. décapage , 
d~ notre foi. Si nous le dépassons, ce n'est 
pas en revenant à la fol tranquille d'avant, 
mais bien en passant laborieusement à une 
façon nouvelle de vivre et dire notre foi. 
Cela peut s'exprimer négativement : " Il y a 
des mots que je ne peux plus dire, des 
prières que je ne peux plus faire, des cho­
ses que je 11)e peux plus penser, des 
comportements que je refuse chez moi et 
chez les autres ». Mais cela peut aussi - et 

(14) Cf. par ex. « Nouveaux itinéraires en rural » de 
la Fedeor, surtout p. 21-23 el 29-33 ; Rencontre Nolio· 
nole d es Frères en Monde Ouvrier, moi 82, 6° partie ; 

c'est sans doute de plus en p·lus vrai {14) -
s'e>eprimer aussi de façon positiv,e : ." J 'ai 
fait le passage d'une foi individuelle à une 
foi de dimension plus universelle, la dimen­
sion du peup'le... Par mon travail et mon 
action, f'ai pris consdience de ·la lenteur des 
évolutions et de la nécessité de -durer, 
pei"Sévérer : je comprends un peu mieux 
l'image du Dieu patient de la Bible. Je ren­
contrais Jésus dans la prière personnelle ou 
dans les actes de charité. Au'jourd 'hui, je le 
rencontre auss:i dans les réalités banales de 
tous les jours et dans des <l'éalisatlons col­
le·ctives : " cela transforme ma prière , 

Etr~ le grain qu' tombe ... 
en des terres lointaines 

Il reste que, globalement, notre existence 
actuellè au cœur du monde nous fait voir 
et vivre toutes choses autrement, et que 
cela nous ouvre un chantier où notre tâche 
est à peine amorcée. Si, auparaval)t, nous 
voyions l'Eglise du dedans, et le monde 
(ouvrier, en particulier) du dehors, mainte­
nant c'est ·l'inverse. S'il a pu nous arriver 
de partir pour .. ·apporter " la lumière et la 
vérité, nous savons mainteoant à quel point 
nous sommes des gens qui cherchent avec 
d'autres. Si nous avons cru que Dieu était 
dans l'Eglise, nous croyons qu'il est aussi 
au cœur des hommes et qu'il nous devanc~ 

« Les religieuses en classe ouvrière font le point, 1979, 
p. 35·40 : « Renouvelés dans la foi ». 
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partout da~s le monde. Ce " retournement ,. 
est évidemment essentiel. Pourtant, il ne fait 
que nous mettre à pied td'œuvre pour notre 
mission : .. Comment viwe, comprendre et 
exprimer la foi chrétienne dans des réalités, 
des cultures et des idéologies étrangères à 
l'Eglise ? Sur ce oha~tier gigantesque, 
nombre d'entre nous sont beaucoup aidés 
par le courant Mission de France qui multi· 
plie les efforts pour • risquer la foi en Jésus 
Christ , dans une ·réciprocité loyale et pour 
p etmettre " une intelligence de la foi pour 
aujourd'hui .. (15). Sur ce chantier, nous 
devons nous sUuer en religieux, et un reli· 
gieux de vie apostolique, comme le dit le 
P. Rondet : 

• Hier, la tentation était ode dissoudre au 
nom de l'ouverture et 'de ~ mission. Aujour· 
d 'hui, ne serait-elle pas dans le repli nar· 
cissique sur sa propre identité religieuse ? 
Si nous voulons que l'effort d'identité que 
nous faisons aujourd'hui, et à juste titre, 
porte ses fruits évangéliques, il faut que 

chacun à notre manière, nous ayons le cou­
rage de le faire au cœur du monde, de ses 
luttes et de ses conflits, et non da~s le mon­
de .protégé d''llne identité chrétienne bien 
circonscrite. Pour la ·vie apostolique, au mo• 
ment même où la diminution des vocations, 
le vieillissement du c onps apostolique et 
sacerdotal risquent de coryduire à un repli 
sur les structures ecclésiales, il est impor­
tant que la vie religieuse et son témoignage 
restent présents sur le terrain de la cité 
séculière et hors des frontières des commu­
nautés ohrétiennes visibles... Accepter 
d'être le grain qui tombe, inutilement sem­
ble-t-il , en des terres arides ou loi~taines ... ,. 
(16). 

(15) Cf. por ox. : P. Gerbe et Y. Daniel « Aujourd'hui 
la Mission de Fronce : l'espérance infaliguée de l'évon · 
gite ; Ce nturion 1981 ; J.M. Ploux : « Le Christ aven· 
turé », Oesclée, 1985. 

(1 6) Conclusions de la 33" Assemblée des Supérleors 
Majeurs 1984 sur « La visibilité de la vie religieuse ». 



Lettre de la Mission de 
à Fernando· Cardenal 

France 

Quelques mois après sa nomination comme ministre de l'éducation au Nicaragua, . 
Fernando Cardentil a été mis en demeure de choisir entre sa charge politique et son 
appartenance religieuse. 
Le 10 décembre 1984, après avoir fait valoir l'objection de conscience pour refuser 
de quitter son poste ministériel, il a été officiellement « délié de· ses engagements 
juridiques envers la CQmpagnie de Jésus :t. 

Le même jour, il rendait -public un long document sous forme de lettre adressée à 
ses amis pour leur expliquer les raisons de son choix (voir DIAL n• 995, 4-7, quai des 
Grands-Augustins, 75006 PARIS) . 
Le texte qui suit est une lettre de la Mission de France à Fernando Gardenal. Après . 
un rappel de son hist_oire, la M.D.F. apporte sa contribution sur les questions diffici­
les que sont le "choix prioritaire des pauvres et la place du prêtre dans la société . 

. .. 

Fernando, 

Par toutes les informations qui nous sont parvenues depuis des années, nous avons 
suivi la lutte de ton peuple pour se libérer dè la dictature, et les réalisations du ré­
gime sandiniste pour la construction d'une nouvelle société. 

Nous avons appris la part que tu prends, avec trois autres prêtres et de nombreux 
chrétiens, au service de ton pays et les difficultés que vous rencontrez en raison des 
responsabilités que · vous avez acceptées. 

Les mesures récentes qui t'ont frappé nous atteignent aussi car, par bien des côtés, 
bien que dans un contexte humain et ecclésial différent, les chemins que tu as 
pris sont aussi le$ nôtres et nous y avons rencontré les mêmes difficultés. Nous les 
rencontrons encore aujourd'hui. 
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Nous avons lu avec un très grand intérêt fraterne·l, ta « lettre à mes amis » ct 
c'est parce que nous sommes de ceux-ci que nous t'écrivons aujou11d'hui. 

Nous voulons te dire d'abord notre solidarité et notre amitié pour toi et pour le peu­
ple du Nicaragua, mais aussi entamer un dialogue avec toi. 

Après t'.avoir dit qui nous sommes, nous voudrions te dire notre propre expérience 
de vie et les questions que n.ous nous posons à partir ·de deux moments importants 
et significatifs de notre histoire. 

« La Mission de France » dont nous faisons partie a été fondée en 1941 à l'initiative 
du Cardinal Suha11d, archevêque de Paris. Du fait de ses responsabilités successives, 
celui-ci s'est trouvé au carrefour d'une prise de conscience à laquelle il a participé 
et d'une expérience de vic qu'H a accueillie. 

A partir de tout ce qui s'écrivait sur la situation religieuse de la France, des dé­
couvertes de nombreux prêtres engagés du fait de la guerre dans un compagnonnage 
quotidien avec les hommes (captivité, déportation, réquisition, résistance, France li­
bre), le cardinal Suha11d avait acquis une certitude : dans notre pays s'était édillé 

. entre le peuple et l'Eglise un « mur de séparation » qui appelait des initiatives nou­
ve'lles. Non seulement certaines régions s'étaient « déchristianisées », mais des mi­
lieux sociaux entiers, tout un monde, étaient façonnés par une pensée moderne née 
en dehors de la foi. 

Ce qu'ont vécu les premières équipes rurales et urbaines de la Mission de France, 
en particulier les ·prêtres ouvriers, n'a fait que renforcer la conviction qu'il est néces­
saire de « vivre avec » pour « faire la mission ». Dans la solidarité de destin où 
nous nous sommes engagés, le monde des hommes est apparu dans sa réalité bru­
ta·le, avac les problèmes concrets et quotidiens, les espoirs et les luttes en dehors 
desquels l'Evangile ne peut avoir de prise. Ce n'est pas seulement le monde que nous 
avons découvert tel qu'H est, mais aussi l'Eglise. Non plus telle qu'elle se voyait 
elle-même dans le fonctionnement de ses paroisses, mais telle que, dans leurs diffé­
rents milieux de vie, la voyaient les hommes : lointaine, étrangère à leurs problè­
mes, compromise avec les puissants et les riches, liée à un passé révolu. 

Parmi ces découvertes, celle qui nous a marqués le plus est celle de la condition 
ouvrière et du mouvement ouvrier. La classe ouvrière est un « peuple », une « pa­
trie », débordant les frontières des Etats ... Elle a son histoire et sa perception des 
choses. 



Elle est structurée de l'intérieur par des organisations et des courants de pensée, 
où le Parti communiste et le marxisme tiennent une place importante. Pour lui annon­
cer l'Evangile, nous avons compris qu'il faUait être situés n.on seulement dedans, 
mais au cœur de ce qu'elle a de meilleur et qui exprime sa conscience collective : 
le mouvement ouvrier. 

Dans le compagnonnage au sein des organisations ouvrières, des liens d'amitié se sont 
tissés avec des incroyants, et parmi eux des marxistes. Nous avons :perçu ce qui 
sous-tend leur engagement : l'espoir d'un montde plus humain. Nous avons décou­
vert, en beaucoup d'entre eux, une grande générosité et une fidélité dans .Je don d'eux­
mêmes en vue d'un monde à libérer de la domination de l'Argent. Cela nous a inter­
rogés sur notre propre fidélité aux exigences de l'Evangile. Nous avons été témoins 
d e leurs moments de doute ou de lassitude, mais aussi de la profondeur de leurs in­
terrogations sur l'homme et sur la vie. 

L'amour insensé de Dieu pour eux peut-il leur être révélé par des chrétiens et des 
prêtres, si ceux-ci les considèrent comme des ennemis et non comme des hommes 
à aimer? 

Le ch angem ent de regard qui s'est opéré peu à peu a contribué à modifier les com­
portements humains et ecclésiaux des membres de la Mission de France. Ce fut r api­
dement une source d'incompréhension dans leurs rapports avec un certain nombre 
de chrétiens et avec d'·autres prêtres. 

Dès 1945 d es craintes et 'des réserves avaient commencé à s'exprimer à propos des 
engagements que certains d'entre nous occupaient dans les organisations ouvrières. 
A'Près la mort du Cardinal Suhard en 1949, l es événements se sont précipités. 
En 1953, à la suite du rapp,ort d'un visiteur du Saint Office, le séminaire de la Mis­
sion de France était fermé. L'ordre d'arrêt des prêtres-ouvriers était signifié par le 
Nonce à 26 évêques et supérieurs d'ordre : les prêtres devaient quitter l'usine pour 
le r· mars 1954. 

L'ampleur des réactions provoquées par cet événement a été considérable. L'ensem­
ble .du mouve ment missionnaire en France s'est senti atteint par l'arrêt des prêtres-· 
ouvriers et l'a vécu comme la fin d'une espérance. La mise en demeure de choisir 
entre leurs solidarités ouvrières et leurs solidarités ecclésiales a été pour les prê­
tres-ouvriers une épreuve pour leur foi et leur amour de l'Eglise. Certains ont fait 
état du même type d' « objection de conscience » que celui dont tu pai,les dans ta 
« lettre à mes amis » et ont refusé de quitter leur travail. D'autres ont accepté 
de faire ce qui leur était demandé. Beaucoup ont été brisés par cette épreuve et 
ne s'en son.t jamais relevés . 
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La Constitution Apostolique du 15 aoi'lt 1954, par laquelle Je Pape Pie XII confir­
mait la Mission de France dans sa tâche et rétablissait son séminaire, n'a pas ré­
paré les dégâts causés. Concernée au plus profond d'elle-même par tout ce que vi­
vaient les prêtres ouvriers, atteinte à travers ceux de ses membres qu'elle avait 
engagés dans cette fol'me de ministère, la Mission de France se trouvait paradoxale­
ment à la fois encouragée dans son effort et désavouée dans ce qui lui en parais­
sait la forme la plus significative. 

La réouverture du séminaire se fit dans un contexte difficile. Les 150 séminaristes 
de la Mission de France se trouvaient face à un avenir tellement fermé qu'un tiers 
d'entre eux seulement décidèrent de continuer leur préparation au ministère. L'ar­
rêt des prêtres-ouvrier.s avait porté un cotip durable au recrutement de la Mission de 
France. 

Une autre période d'épreuve pour nous fut celle de la guerre d'Algérie. 

La lutte de guérilla des combattants du F.L.N. ne facilitait pas la compréhension 
des revendications des algériens par nos compatriotes pour lesquels l'idée même d'in­
dépendance faisait problème. Les nouvelles sur la manière 1dont l'armée française 
conduisait la guerre circulaient sous le manteau et ceux qui les diffusaient fai­
saient figure de mauvais patriotes. Nous en étions. 

La Mission de France se trouva bientôt concernée dans son ensemble par le dérou­
lement des événements et ses répercussions en France ·à travers plusieurs de ses mem­
bres qui y furent directement impliqués. Les équipes d' A>Jgérie se trouvèrent confron­
tées à de difficiles problèmes dans leurs relations aux deux communautés hostiles 
dont elles se sentaient également responsables et où elles comptaient des amis de 
part et d'autre. 

L'équipe 1de Souk-Ahras fut l'objet d'un décret d'ex·pulsion. Les prêtres ou semma­
ristes rappelés sous les drapeaux eurent des démêlés avec l'autorité militaire, à propos 
de la torture et de la destruction de villages entiers. En France, les relations de plu­
sieurs d'entre nous avec des travailleurs sympathisants ou membres du F.L.N. (Front 
de libération National algérien) et avec des jeunes réfractaires au service militaire 
faisaient scandale. La Mission de France dans son ensemble devint suspecte. Plu­
sieurs prêtres furent arrêtés et emprisonnés, le séminaire et un grand nombre d'équi­
pes reçurent la visite de la police et subirent une fouille en règle de leurs locaux. 



Mais, cette fois-ci, la réflexion qui s'était organisée progressivement bénéficia de l'at­
tention vigilante et exigeante du nouvel évêque de la Mission de France le Car­
dinal Liénart. Elle aboutit en 1958, avec son approbation, à une déclaration publi­
q~e qui s'efforçait de dire les exigences de l'EvangHe dans les nombreux problèmes 
concrets soulevés par les événements. Ceux-ci ont joué pour nous un rôle de rêvé­
latem·. Ils nous ont fait découvrir que l'oppression. n'était pas seulement le lot de 
la classe ouvrière, mais que des peuples entiers la subissaient. Capitalisme et colo­
nialisme ont partie liée et ont les mêmes racines dans le cœur des hommes. Furent 
mis aussi davantage en lumière le droit à la différence culturelle, politique, reli­
gieuse et son nécessaire respect comme exigence de l'annonce de l'Evangile. 

Dans ce contexte, la Conférence de Bandoeng en 1955, bien qu'e lle n'ait pas eu 
beaucoup de conséquences pratiques, avait pris pour nous valeur de symbole. En rai­
son même de ce qu'elle signifiait, elle annonçait à nos yeux l'avènement d'une 
ère nouvelle pour le comportement et la réflexion missionnaire de l'Eglise . 

Notre attitude dans les événements de la guerre d'Algérie eut pour conséquence de 
nous couper d'une partie des chrétiens qui refusaient l'indépendance de l'Algérie 
et qui étaient favorables au maintien de l' « empi-re colonial » . Certains d'entre 
eux en gardent aujourd'hui encore la nostalgie, comme en témoignent les événements 
de Nouvelle Calédonie. 

* ** 
En 1965, le Concile Vatican II a ouvert à nouveau la possibilité de vivre le miniS­
tère dans le partage de la condition ouvrière. Beaucoup d'entre nous sont devenus 
prêtres au travail en ville et dans le monde rural. Par la fidélité de leur engagement, 
ils contribuent à donner un autre visage de l'Eglise dans leurs milieux de vie ct 
·de travail. Avec d'autres, ils cherchent à promouvoir une FJg.lise ;plus liée à la vie 
des gens, agissant pour la justice et capa·ble de faire naître l'espérance dans ce temps 
de crise. Face au redéploiement économique mondial, i·ls tenten.t de favoriser une so­
:lidarité internationale. Avec d'autres, chrétiens ou non, ils combattent la montée 
du courant ~énophobe qui s'amplifie en France vis-à-vis des travailleurs immigrés, 
alimenté par la crise économique. 

Notre société est marquée par la sécularisation. Elle ne cesse de se développer en dehors 
de liens avec l'Eglise. La foi chrétienne y est souvent inconnue, en particulier par­
mi les jeunes. Gela nous conduit à vivre aux frontières de l'Eglise pour que s'en 
ouvrent les portes et que tous ceux qui découvrent le Christ puissent y être ac­
cueillis. 
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Un certain nombre d'entre nous ont accepté dans les organisations où ils sont enga­
gés, des responsabilités importantes, y compris pour quelques-uns au plan n a­
tional. 

L'exigence d'avoir à vivre l'Evangile et les ministères en solidarité de vie et de lutte 
avec les pauvres, les rejetés et les exploités, aussi bien ceux de notre pays que ceux 
des pays du Tiers Monde, ne nous a jamais quittés. Elle nous fait traverser encore des 
moments difficiles où nous sommes a.cculés à vivre une expérience aux mains nues. 

Les questions que nous nous sommes posées au cours de notre histoire, et qui nous 
nous posons aujourd'hui à propos d e nos engagements, nous ·semblent rejoindre en 
partie celles auxquelles tu es affronté. Nous les avons vécues et nous les vivons, en 
France, dans un contexte humain et ecclésial bien différent du tien au Nicaragua. 
Nous voudrions te les dire maintenant pour entamer avec toi un dialogue fra­
ternel. 

• La solidarité avec les pauvres est une exigence de l'Evangile à laquelle nous n ous 
efforçons d'être fidèles . Mais, dans la pratique, peut-on identifier les « pauvres » avec 
le « Peuple de Dieu » ? A a ucun moment de l 'histoire ces deux termes ne coïnci­
dent. Le « Peuple de Dieu » est t oujours plus divers que l'ensemble des miséreux et 
des exploités. En France, aujourd'hui, les plus exploités sont les immigrés, les chô 
meurs ... Parmi eux il Y. a peu de croyants, et beaucoup de ceux-ci sont musulmans. 
Par ailleurs, le choix prioritaire des pauvres que nous demande de vivre l'Evangile 
peut-il être identifié avec les objectifs d'un parti, d'un syndicat ou de quelque au­
tre organisation ? Nous sommes convaincus que le service des pauvres n 'est pas seu­
lement affaire de choix individuels. Il requiert des actions collectives et organisées, 
dans un compagnonnage des chrétiens avec beaucoup d'autres hommes et femmes épris 
de justice et de liberté. Il est vrai aussi que tel parti politique, t el gouvernement, 
permettent, à tel moment, de mieux vivre le choix prioritaire des pauvres (ou, selon 
J'expression que vous employez en Amérique latine : « l'option préférentielle pour 
1es pauvres » ). Comment dans un t el engagement lorsque nous le jugeons oppor­
tun rest er ouvert à d'autres formes d'expression d'une solidarité évangélique avec 
Jes pauvres ? 

1• Comment aller jusqu'au b<;>ut de ·ce qu'appellent la solidarité avec les pauvres et 
'l'engagement dans leurs luttes, sans accepter des fonctions de « pouvoir » ? Un prê­
tre peut-il accepter des responsabilités politiques et jusqu'où ? Ce sont là des ques-



tions difficilles, jamais closes. Les réponses que nous y faisons sont diverses. Nous 
récusons la contradiction qui existerait, selon certains, entre « pouvoir » et « ser­
vice ». Aussi bien dans la société civile que dans l'Eglise, Je pouvoir n'a de sens et de 
raison d'être que pour le service du bien commun. De même il ne peut y avoir de 
« service » sans moyens et pouvoir adaptés pour le mettre en œuvre. Nos interroga­
tions ne portent donc pas sur le « pouvoir ». en tant que tel, mais sur son exercice. 
Voici plus précisément ces interrogations : 

- L'Eg.lise a un rôle propre qui dépasse les buts que cherchent à atteindre tou­
tes les autres organisation humaine : le rassemblement de tous les hommes dans 
une unique famille de Dieu, car tous sont fils d'un même Père. 

Ce « projet "de Dieu », aucune forme de société n'y répond de façon parfaite. 
Sans pouvoir faire l'économie des conflits qui traversent l'humanité, les chrétiens 
doivent en être porteurs et témoins, au sein du peuple dont ils font partie. 
Mais quand il s'agit d'un prêtre, l'exercice d'un pouvoir dans la société civile ne 
risque-t-H pas d'entr.aîner une confusion sur la mission propre de l'Eglise qui, 
comme telle, n'a pas la charge d'organiser le fonctionnement de la société humai­
ne ? Comment éviter cette confusion ? 

- Tout pouvoir est ordonné au service du bien commun. Mais les risques sont 
grands - et dans la pratique aucun pouvoir n'y a jamais échappé - de le dé­
tourner de cette fin. L'Evangi'le mettra toujour-s en question 'les multiples maniè­
res de détourner l'exercice du pouvoir de sa fmalité de service. Les inévitables 
contraintes tactiques et la nécessaire discipline de groupe auxquelles est soumis 
·l'exercice des responsabilités dans une organisation politique ne risquent-elles pas 
d'entraver la liberté dans le témoignage de l'Evangile ? 

- L'exercice du pouvoir politique à ses divers niveaux comporte, dans ses char­
ges au service du bien commun, de faire respecter la loi, non seulement par appel 
à la conscience, mais aussi, quan.d c'est nécessaire, par la contrainte et par 
la force. Comment, dans une situation de ce genre, un prêtre peut-il témoigner 
que l'Eglise ne se construit que par une li'bre adhésion d'esprit et de cœur au 
Ohrist et à son Evangile ? 

- Enfin, même lorsque les responsabilités sont « au service du peuple », le 
danger de « cléricalisme » n'est pas illusoire. Dans un régime de séparation de 
l'Eglise et de t'Etat comme en France, le peuple est particulièrement sensible à 
tout ce qui pourrait restaurer un nouveau pouvoir des clercs dans le fonction­
nement des institutions civiles. 
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Voilà donc quelques-unes des questions qui sont en débat entre nous, telles que nous 
nous les posons à partir ·de notre histoire et de nos pratiques. Nous aimerions que 
tu nous dises en réponse celles, semblables ou· différentes, que tu te poses toi-même. 
Ton expérience ainsi que celle des chrétiens avec qui tu travailles, peuvent nous 
aider à élargir et à clarifier notre propre regard. 

Par cet échange nous souhaitons approfondir avec toi le dia·logue que tu as toi-même 
ouvert par ta « lettre à mes amis ». 

Nous te disons tous nos sentiments fraternels dans le Christ. 

Jean Rérnond, 

eveque auxiliaire de la Mission de France 
et les prêtres du Conseil Episcopal 

de la Mission de France 

Fontenay-sous-Bois, le 21 mars 1985 



Des livres de • 
VIe 

" Livres de Vie "· On sait que c'est le titre d'une collection de poche qui rassembl.e 
des textes noul"rissants. Les livres que je signale ici ne sont pas - ou pas encore -
dans cette collection. Mais je crois pouvoir affirmer qu'ils sont très nourrissants pour 
ceux que passionne la Mission. 

Je ne rappellerai que pour mémoire .. Le Christ aventuré ,. de J.M. PLOUX. La LAC. 
l'a présenté. Il ne se lit pas comme un roman. Mais il demande à ê~re .. creusé "· lente­
ment, comme un puits dans le désert. Bien au~delà ·de la Mission d e France, il suscitera 
longtemps des dialogues ardents, des confrontations ·fécondes. Ge livre est une étape 
décisive qui prépare, pour sa part, la prochaine Assemblée Générale de la M.d.F. 

Madeleine Delbrel 

rue des villes, chemins de Dieu. 
Christine de Boismarmin 

Nouvelle Cité. 

Beaucoup attendaient ce livre. Après ceux des pionni ers : R. Voillaume. L. Rétif. L. Au­
gros, J. Loew .. , Après les quatre grands recueils de Madeleine Delbrêl elle-même, 
spécialement u Nous autres gens des rues " · J'étais à peine arrivé à Lisieux, au cours 
de l'hiver 44-45, que le texte de quelques pages qui portaient ce titre me tomba sous 
les yeux et m'éblouit comme un éclair. J'eus l'intuition qu'il y avait là, en germe, la 
spiritualité dont avait soif la mission nouvelle. Et depuis tous les textes de Madeleine 
Delbrêl n'ont fait que confirmer ma première impression. 
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Mais sa vie, par une des équipières d'Ivry, ou plutôt son itinéraire. spirituel si simple en 
même temps que si peu banal, nous apporte quelque chose de très neuf et de tor)ique. 
Contrairl;\ment à d'autres, les " découvertes , de Mél'deleine Delbrêl n'ont pas viei lli, 
bien au contraire. Christine de Boismarmin, non seulement nous fait participer à leur 
élaboration, mais, par de nombreux inédits significatifs, nous découvre combien ils sont 
actuels, combien ils restent même prophétiques. Madelei·ne, c'est la Mission faite fem­
me. Une mission sans frontière, car elle ne s'est pas privée, à des heures cruciales, 
orucifiantes, d'interpeller aussi bien la Mission de France que les prêtres ouvriers ou les 
équipes du Père Loew, et bien d'autres ! 

Qu'on se souvienne du texte dramatique écrit au lendemain ·du retour de Rome des 
trois cardinaux français, en novembre 1953, qui n'avaient pu éviter la suppression des 
prêtres ouvriers : 

« J'ai peur que, comme une femme qui ne saurait pas que c'est en douleur 
qu'on accouche, et qui ne comprendrait rien à son propre déchirement, et qui 
pa1·alyserait en elle à la {ois ce qui déchire et ce qui enfante, vous gardiez en 
vous la Mission. Tant que le petit est dans la mère, il est dans · un corps adul­
te ; naître, c'est pour lui devenir petit, limité ... Il faut pourtant qu'il devienne 
ce petit, d'abord, pour devenir un homme. C'est cet homme que les hommes 
attendent, ce n'est pas l'adulte que vous, vous êtes. Si la Mission ne peut pas 
passer par votre douleur, elle restera peut-être dans la classe ouvrière, mais 
comme un enfant mort qu'une {emme porte en elle dans la rue. 
Il me semble que c'est toujours comme ça que l'Eglise est née tout le temps, à la 
fois une et nombreuse. Ce sont toujours les mêmes contractions qui ont tou­
jours broyé les saints. Ils étaient appelés à la fécondité ; quand ils ont accepté 
que ce qui, en eux, était adulte sorte d'eux, appauvri, et rapetissé à travers les 
secousses, cruelles, et sanglantes, mais o1·ganiques de l'obéissance, le Christ­
Eglise a continué à naître dans le monde ». 

J'avais publié, dans le même sens, une lettre d'elle au Père .Perrot, au moment où nous 
ne mar)quions pas de raisons humaines pour désespérer de la Mission. A oes heures où 
la douleur la plus supportable exacerbait les passions, la voix de Madeleine Delbrêl fut 
une de celles qui sonnait le plus juste et portait le plus loin. 
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Mais qui lui donnait cette autor·ité ? Qui lui permettait de s'adresser ainsi directement 
aux acteurs de l'épreuve et aux responsables ? J'allais répondre : l'Esprit Saint. Et 
certes, il y avait en elle l'étoffe d'une Catherte de Sienne. Mais elle ·disait plus simple­
ment, plus justement : " Mon baptême "· 

Autour d'elle se regroupaient des femmes qui voulaient vivre, elles aussi, cette « consé­
cration baptismale " · aussi totale que possible, mais en plein monde. " Laïques ... consa­
crées ..... L'Eglise ne comprenait pas cela et M a'deleine écrit : " Nous sommes une 
contradiction vival)te. C'est la coexistence d'une des forces les plus anciennes de 
l'Eglise et d'une de ses énergies les plus récentes : le don de soi à Dieu... et une 
existence qui ne dresse aucun obstacle matériel capable d'entraver une fraternité uni­
verse lle : la condition du laïc. Cette contradiction qui nous habite est plus gênante à 
regarder qu'à assimiler, car, pour certaines, il suffit de la vivre pour la rendre simple 
comme la vie "· 

Ailleurs, dans une lettre à Mgr Veuillot qui suivait leur démarche avec intérêt, elle 
écrit : " J'aurais voulu appartenir entièrement et seulement à Jésus Christ, essayer de 
vivre son évangi le, être disponible sans restriction à sa volonté ... j'aurais voulu ... vivre 
tout de la vie des hommes, excepté ce que l 'Evangile, même seulement en ses conseils, 
en défend. 

J'aurais voulu que ces liens au Christ et à son Eglise soieQt, pour les hommes, clairs 
comme de l'eau, avec des .. nous ne pouvons pas ,, explicités dans la vérité et des 
cc nous pouvons " expliqués autant par le cœur de l'homme que par le cœur du Christ. 

J'aurais voulu, comme pauvreté de base, une pauvreté sans marque de fabrique... la 
pauvreté d'un petit monde... Etre des petits dans n'importe quel métier, sans demander 
avis au devoir d'état des convel)ances sociales ... "· 

Je pense qu'au moment où, justement, des laies, dans le célibat ou la vie de foyers, 
demandent d'être accueillis à part entière dans la M ission, " sans marque de fabrique "• 
il vaut la peine de lire cet itinéraire de Madeleine Delbrêl. Il y a beaucoup à puiser dans 
les intuitions de celles qui, dès le départ de Lisieux, IJOUS persuada de rester des 
prêtres, « sans marque de f abrique "• des prêtres séculiers saisis seulement par le souf­
fle ·de la Mission essentielle. 
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Livre collectif 

Le Centurion. 

Bibliographie 

La foi des catholiques 

Je ne saurais trop recommander ce livre pour les bibliothèques des équipes : c'est un 
livre qu'on ne se lassera pas de consulter. 

Le titre est trop modeste. Le contenu va bien au-delà d'une simple " catéchèse .. ; c'est 
une mine de thèmes remarquablement écrits et 011dor:més : au fond, c'est l'équivalent 
de cinq ou six ouvrages, qui feraient la synthèse des problèmes les plus permanents et 
les .plus actuels. Nous connaissons plusieurs auteurs : M.O Chenu et Bruno Chenu, 
Henri Denis, Daniel Perrot, René Salaün ... La grande oriQ'inalité, c'est que l'œuvre de 
chaque auteur a .été reprise et harmonisée dans l'ensemble par Michel Legrain : la 
lecture en est facilitée et l'on ne sait plus ce qui est le propre de chacun. Rare exem­
ple de modestie qui devrai~ faire école tellement la réussite est grande sur tous les 
plans. 

Mais ce qui est plus suggestif et plus important, ce sont les thèmes abordés. On n'est 
pas en présence de traités didactiques, mais d'une histoire vivante de la foi. 

Nous découvrons - c'est ·le thème qu'approfondit pour sa part J.M. Ploux - que la foi 
a été bousculée, ébranlée, obligée de se re-découvrir chaque fois qu'elle s'est heurtée 
à une culture nouvelle. Monde gréco-romain ; interrogations des " Barbares " ; certitu­
des du monde féodal ; heurts de la Renaissance ; primat de la raison et des " Lumiè­
res "• athé1smes contemporains ; défi des grandes religions : il y a de quoi se sentir 
submergé, et le livre dqnne plus des orientations que des solutions toujours fragiles. 
Voici, en quelques lignes, les indications concernant le renouveau missionnaire des 
années 1939-1950 : « On sort de cette persuasion, propre à l'idée de chrétienté, situant 
le programme au-delà des frontières. Or, la Mission ne se vit pas ailleurs, géographi­
quement parlant. La Parole de Dieu n'en finit pas d'appeler dans la succession des 
générations et des cultures humaines. 

La Mission de Paris, la Mission de France, les P.O. deviennent les relais et les acteurs 
du souci missionnaire qu'enregistrera le Conc ile. L'Eglise sort en quelque sorte d'elle­
même dans son désir de rencontrer les hommes, là où ils sont, dans leur identité 
culturelle ,. 



Bibliographie 

Une autre partie aborde l'Histoire de la Foi à travers l'Histoire Biblique et la Révéla­
tion : celle-ci n'est pas un passé à découvrir mais une histoire à vivre. " Faire bien 
l'Homme "· tel est le but inlassablement repris. " Faire émerger le visage humain et 
divin de l'humanité "• à commencer par Jésus auquel quelqu'un applique ces deux vers 
d'A<ragon : 

« J'ai tout appris de toi sur les choses humaines 
Et j'ai vu désormais le monde à ta façon » . 

Je note un chapitre particulièrement bien venu sur le corps humain, sur la santé : le 
mascul~n et le féminin ; des pages qui sont un appel à dépasser des problématiques 
infirmes sur la question des divoroés remariés. On sort de ce flou soi-disant psycho­
logique ou de ces semblants de psychanalyses sur lesquelles on a imprimé des flots de 
bêtise : on respire. 

On trouvera des mises au point très ouvertes sur l'Evangile au cœur du monde contem­
porain : sur la foi dans la politique, le travail et ses prolongements, la guerre et la paix, 
sur l'émergence d'une Conscience mondiale. 

Dans ce cadre- là, dans ce climat de pensée. pas de danger pour que l'Eglise, sans 
évacuer son mystère, soit présentée comme un en-soi : • Aucune église ne peut 
prétendre monopoliser la présence du Christ " · Une étude - assez neuve - des 
• r-enouveaux de l'Esprit ,. , charismatiques ou autres, donne les éléments pour- faire les 
discernements nécessaires. Car, .. sur les ailes de l'Esprit, on déserte vite l'histoire , et 
la réalité. 

J'ai aimé cette présentation des services ou • ministères , dans l'Eglise : Ministères de 
direction et de communion : évêques et autres pasteurs. Ministères d'approfondisse­
ment : docteurs, théologiens et catéchètes. Ministères de lucidité et de discernement : 
prophètes, précurseurs, saints. L'Eglise peut de nouveau • faire signe " quand tout 
cela est équilibré et entre en dialogue fécond. Mais ne faudrait-il pas, en fait, y ajouter : 
Ministères de première annonce : ceux de la Mission ? 

Les premiers siècles ne séparaient jamais Pierre et Palil. 

Un regret, au milieu de tant de richesses : je n'ai pas trouvé de dossier consistant StJr 
le rôle et la place de la femme• dans les communautés chré-tiennes, dans les ministères. 
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C'est un des trois pôles majeurs qu'avait discerné prophétiquement Jean XXIII ; et les 
derniers voyages de Jean-Paul Il montrent que ce n'est pas une question à mettre entre 
parenthèses. Il y a, du reste, des éléments, au moins pour situer correctement ce qui 
est en cause. 

Ceux qui on!._ besoin de réfléchir sur un thème donné, ceux qui ol)t à préparer une réco, 
une rencontre, ceux qui cherchent le livre qui pourrait être une base de dialogue pour 
des catéchumènes adultes, bref, tous ceux qui veulent nourdr leur foi de façon dynami­
que seront heureux de ·la parution de ce livre. Ils ne sont pas si abondaQts ceux qui 
donnent plus qu'ils ne promettent. Nous avons là une vision d'ensemble de ce que 
nous avons découvert peu à pe\J, des fruits du Concile. 

----- Le rêve de Dieu sur l'humanité 

Bernard Prévost 

Le Centurion : 

Le second livre de I)Otre ami B. Prévost peut surprendre par son titre. Voici comment il 
l'explique : « Dieu rêve-t-il ? Non, si rêver signifie s'abandonner à de fumeuses chimè­
res ... Mais, oui, sûrement, si rêver c'est avoir •des ambitions bien concrètes et bien 
précises pour ceux qu'on aime. Dieu rêve parce qu'·il nous aime. Et ce rêve ne conduit 
pas à fuir ni à nier la réalité ... C'est faire l'unité entre la foi et la vie quotidienne, c'est 
chanter notre espérance et l'espérance de Dieu, notre joie et la sienne "· 

Comment nous est préseQté ce " rêve " ? De façon très simple, sous forme d'entretiens 
familiers qui déroulent sous nos yeux les grands moments du dessein de Dieu, repris 
par les grandes étapes de l'année liturgique. Entretiens entrecoupés de prières person-




