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Le poids du pardon

Si tu ne pardonnes pas,

si tu n'es pas réconcilié,

Laisse la ton offrande |

Sans I'amour du frére,

Ce n'est pas la peine de prier !

Si tu ne pardonnes pas,
si tu n'es pas réconcilié,
Qu’as-tu fais de ton baptéme ?

Sans pardon, tu restes dans la chair.

De I'Esprit, tu n’es pas « Re-né ».

Si tu ne pardonnes pas,

si tu n’es pas réconcilié,

Ne partage pas le plat de ton frére.
Manger sans pardonner

c'est un plat empoisonné.

Si tu ne pardonnes pas,

si tu n'es pas réconcilié,

Arréte-toi de communier.

Le pain de l'unité...

peut-il se changer en Christ divisé ?

Si tu ne pardonnes pas,
si tu n’es pas réconcilié,
L'alliance des coeurs est brisée.
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Le don... sans « par-don »
C'est I'amour que tu as tué.

Si tu ne pardonnes pas,

si tu n'es pas réconcilié,

La communauté est déchirée.
Ton frére n’est plus ton frére.
C'en est fini de la Fraternité.

Si tu ne pardonnes pas,

si tu n'es pas réconcilié,

Tu trahis Jésus-Christ, le Frére Ainé ;
C'est au signe de l'unité

qu’on reconnait « I'Envoyé » |

Si tu ne pardonnes pas,

Si tu n'es pas réconcilig,

De Dieu, tu ne seras jamais pardonné.
Car la volonté du Peére...

Ce sont des fils et des fréres réconciliés.

Si tu ne pardonnes pas,

si tu n'es pas réconcilié,

Qui bétira la communauté

pour lutter dans la justice et la vérité 7?...
Car la solidarité a besoin de... Fraternité.

Bernard Gouél.



Tous pécheurs

Fréres et Sceurs,

en ce mercredi des Cendres qui, pour les catholiques latins,

marque le commencement du Caréme,

c'est pour demander pardon pour nos péchés au Dieu de toute miséricorde
que nous sommes rassemblés.

Pardon pour nos péchés personnels.

« Pitié pour moi, Seigneur, en ta bonté.

En ta grande miséricorde efface mon péché.
Contre toi et toi seul j'ai péché.

Ce qui est mal a tes yeux, je I'ai fait ».

Pardon pour les péchés des groupes humains

dont nous sommes ou voulons étre solidaires :

notre famille, notre milieu, notre association,

notre parti et notre syndicat, notre cité et notre pays.

Pardon pour le péché du monde,

de ce monde humain qui, s'il est plein de merveilles d'intelligence et d'amour,
demeure si profondément marqué par I'inhumanité des systémes, le mensonge des
idéologies et I'égoisme des collectivités |

Fréres et Sceurs, gardons-nous ce soir de tout pharisaisme.

Vous vous rappelez la parabole de Jésus.

Un pharisien, c'est-a-dire un homme trés généreux, trés missionnaire
— le groupement des pharisiens était le plus missionnaire de toutes les assoclations
du temps de Jésus | —

et trés fidele & la loi divine,

sOr de lui et de sa justice,

trés lucide sur les péchés d'autrui,

nous est présenté par Jésus comme beaucoup plus éloigné de Dieu
qu'un collecteur d'impdts considéré comme pécheur public

et qui n'ose ni avancer dans le Temple ni méme lever les yeux |



Vous vous rappelez aussi I'image de la paille et de la poutre :
« Tu vois la paille qui est dans I'ceil de ton frére

et pas la poutre qui est dans le tien »,

« Hypocrite », dit Jésus !

Plus nous nous croyons lucides sur les péchés d'autrui,
plus nous risquons de nous aveugler sur les nbtres.
Seul 'Esprit du Seigneur peut nous désiller les yeux,
nous faire prendre conscience de nos vrais péchés

et nous donner le courage de les reconnaitre

devant Dieu et devant son église.

Je ne prendrai qu'un exemple.

Je le développe a partir de I'événement

qui a fourni I'occasion de notre rassemblement,

un rassemblement sans précérent un Mercredi des Cendres,
et dont je me réjouis.

L'événement, c'est ce qui s'est passé a Lyon, le 6 janvier dernier.

En ce jour ou I'Eglise féte la manifestation du Seigneur aux Mages d'Orient,

prémices de tous les peuples de la terre appelés a se rassembler
dans le Royaume inauguré par la naissance du Fils de Dieu,

un parti politique dont certaines théses sont incompatibles

avec cette Bonne Nouvelle et avec I'enseignement de I'Eglise,

fit savoir qu'il avalt prévu et organisé une messe.

Il y avait la un ambiguité inacceptable

et nous avons eu raison de protester.

Nous en avons assez de voir grandir dans notre pays

le mépris, la défiance et I'hostilité contre les immigrés.

Nous en avons assez des idéologies qui justifient ces attitudes.
Il n'est pas possible de laisser subsister la moindre équivoque
sur I'attitude du Christ par rapport aux étrangers,

aux immigrés, aux marginaux et aux exclus de la société.

Dans tous ses comportements et dans toutes ses paroles

Jésus montre gqu'il est venu mettre fin a I'exclusion, & la marginalisation,
en faisant advenir dés & présent sur la terre

le Royaume ol tous les hommes sont invités & entrer,

en commengant par ceux que la société et la culture rejettent.
Et il a chargé son église et ses Apdtres de continuer son ceuvre
avec la force d'amour de Son Esprit Saint.



Comment donc pourrions-nous laisser croire
qu'un langage et des théories qui méprisent I'immigré
ont la caution de I'Eglise du Christ ?

Mais ce soir,

en ce début du temps liturgique ou I'Eglise nous presse de nous convertir,

c'est de nous qu'il s'agit.

Ce que nous dénongons chez les autres

n'est-il pas sous une autre forme présent en nous ?

« || est profond et pervers le coeur de I'hnomme »,

dit le prophéte Jérémie.

« Mon peuple est malade de ses infidélités », dit un autre parte-parole de Dieu.

Pour nous en tenir & notre attitude envers Ietranger reconnaissons que nous
sommes tous habités par des préjugés,

des défiances, des soupgons,

une certaine hostilité par rapport a telle ou telle ethnie,

a tel ou tel peuple,

a telle ou telle catégorie soclale.

De toutes fagons je vous je demande,

qui n'a pas ses exclus et ses marginaux, en dehors méme des étrangers ?
Nous sommes tous pécheurs sur ce point comme sur d'autres.

Un seul des étres humains sauvés par le Christ

échappe au péché et demeure totalement ouvert & toute I'humanité :
c'est Marie, la mére universelle, la mére de la miséricorde.

Fréres et Sceurs, écoutons le Seigneur qui nous dit et redit :
convertissez-vous ! Convertissez-vous !

Ecoutons la voix qui nous presse de mettre en pratique ses commandements :
tu aimeras ton prochain comme toi-méme,

tu ne feras pas de discrimination,

tu aimeras méme ceux qui te font du tort !

Ecoutons la parole qui invite le pécheur pardonné

a publier les merveilles de Dieu en tout temps et en tout lieu !

Ecoutons Marie qui nous dit aujourd’hui comme hier a Cana :

« Faites tout ce qu'il vous dira ».
Allbert Decourtray
Cardinal Archevéque de Lyon,
Prélat de la Mission de France.



Madeleine Delbrel
La rue, chemin de Dieu

Brigitte André *

Le 13 octobre 1964, dans la chambre de sa
maison d'lvry, ses amies découvraient, morte,
une femme de soixante ans, Madeleine Delbrél.
Un livre (1) fait revivre cette chrétienne hors
série et illumine un parcours qu'elle avait,

paradoxalement, choisi le plus ordinaire possi-
ble.

Le récit de sa vie nous restitue dans toute
sa folie et son humilité, ce que, sans le vouloir,
Madeleine fut et demeure encore & ce jour :
un guide pour les chrétiens des « temps nou-
veaux »,

Née en Dordogne le 24 octobre 1904, elle
hérite de son pére, cheminot, le sens inné du
contact et de I'anticonformisme, de sa mére la
finesse et la douceur. Etudes un peu fantaisis-
tes, surtout orientées vers les arts, éducation
religieuse conventionnelle, limitée au catéchis-
me de I'époque. Madeleine est trés vite fasci-
née par « l'intelligence avec un grand | ».

(1) « Madeleine Delbrél. Rues des villes, chemin de Dieu »,
aux Editions Mouvelle-Cité. VYoir la recension dans ce
numéro p.

Adolescente d'une précocité redoutable,
confrontée aux horreurs engendrées par la
Premiére Guerre mondiale, c'est avec une apre
lucidité qu'elle fait le constat de la non-existen-
ce de Dieu et de l'absurdité du monde. Mais
elle a dix-sept ans et elle danse, suit la mode,
coupe ses cheveux « a la gargonne », « libre,
éperdument ».. Les épreuves personnelles la
guettent pourtant, Elle fait la connaissance d'un
gargon d'exception, Jean Maydieu. Madeleine
et lui sont visiblement amoureux, I'avenir sem-
ble rayonnant. C'est alors que Jean, sans don-
ner d'explications, quitte la jeune fille pour re-
joindre le noviclat des dominicains. La vie re-
devient absurde, d'autant que M. Delbrél, le
pére de Madeleine, perd la vue.

Double déchirement pour Madeleine qui
s'interroge sur le sens de cette souffrance et
de cette vie. Son souci de réalisme, en méme
temps que de vérité, lui font pourtant accepter
de rencontrer le « réel » de certains camarades

*

Cet article est parv dans la Yie Catholique, Pdques 1985.



chrétiens. « Le Christ, écrit-elle, ils auraient pu
avancer une chaise pour lui, il n'aurait pas
semblé plus vivant ». Alors sa question change.
« Si je voulais étre sincére, Dieu n'étant plus
rigoureusement impossible ne devait pas étre
traité comme slrement inexistant.. je décidai
de prier ».

Nous autres gens de la rue

Trés vite, c'est la rencontre de Dieu, ce
qu'elle appelle « I'éblouissement ». « Tu vivais
et je n'en savais rien », écrit-elle. Elle a vingt
ans. Toute sa vie se trouve bouleversée. Elle
songe un moment a entrer au carmel, y renon-
ce en raison des difficultés familiales. Pacifiée,
elle regarde maintenant comme providentielle
sa rupture avec le gargon aimé : « Nous au-
rions pu manquer tragiquement notre vie, Jean
comme moi ».

Dans sa paroisse Saint-Dominique, sur les
conseils d'un prétre qui jouera un réle impor-
tant tout au long de sa vie, I'abbé Lorenzo, elle
s'engage dans le scoutisme. Fougueuse et
douée d'un solide sens pédagogique,.elle y fait
merveille, tant auprés de ses jeunes louveteaux
qu'un peu plus tard auprés des jeunes cheftai-
nes qu'elle est chargée de former. Bientdt, les
jeunes filles constituent sous le vocable de
« La Charité » un groupe décidé & se mettre
au service des plus pauvres. Madeleine en ac-

cepte la responsabilité. Dieu est devenu son
« Tout ». Pour elle, ainsi qu'elle I'écrit, « I'Evan-
gile est maintenant non seulement le livre du
Seigneur vivant mais le livre du Seigneur a
vivre ». Mais son désir détre « volontairement
a Dieu autant qu'un étre humain peut vouloir
appartenir a celui qu'il aime », lui fait découvrir
peu a peu qu'elle doit le concrétiser dans la vie
des gens ordinaires, puisque c'est pour eux
que le Christ est venu, et elle décide, dans
cette optique, de commencer des études d'as-
sistante sociale.

Parallélement, germe l'idée chez quelques-
unes des compagnes de Madeleine de se
constituer en petite communauté de vie et de
travail au service des paroisses. Projet insoli-
te : pour I'Eglise de I'époque, le « chemin de
perfection » ne peut se vivre que codifié par
les normes strictes de la vie religieuse.
Comment y déroger sans trahir ? L'exigence
missionnaire de Madeleine réclame pourtant
davantage de disponibilité et de souplesse. Il
faudra donc inventer. Madeleine et ses compa-
gnes scrutent |'Evangile et, sans charte définie,
précisent peu a peu leurs choix : celui du céli-
bat d'abord, jjoint & celui d'une vie vécue en-
semble pauvrement, en pleine pate humaine,
sans frontiéres ni méthode, dans la fidélité a
'Eglise. Laiques, ainsi que l'archevéque de Pa-
ris, le cardinal Verdier, les a encouragées a le
rester, elles veulent, sans se soumettre a des
veeux, réaliser une communauté fondée sur la



priére, la charité fraternelle, la mise en commun
des revenus, le partage avec les plus pauvres.
Sans oublier I'humilité : « Le groupe n'est rien
en Jui-méme, écrit Madeleine, je réve qu'il soit
dans I'Eglise comme le fil dans une robe. Il
tient les morceaux ensemble et personne ne le
voit, sinon le tailleur qui I'y a mis. Si le fil est
visible, tout est raté ».

Le 15 octobre 1933, elles sont trois, Madelei-
ne, Suzanne, Héléne, a prendre le tramway
pour lvry ol les attend la responsabilité d'un
centre d’action sociale. Elles ignorent qu'elles
s'apprétent & débarquer sur une autre planéte.
Encore peupée au XIXe siécle de vignerons et
d'agriculteurs, cette paisible commune de la
banlieue de Paris a vu sa physionomie boursou-
flée et défigurée par l'invasion industrielle et
par I'affux massif de travaileurs venus de toute
la France. Les conditions de la vie ouvriére
sont, a I'époque encore, terrifiantes. Avec leurs
racines, ces nouveaux arrivants ont aussi perdu
la foi, d’'autant que le socialisme est t6t venu
travailler ces masses neuves. Dans les années
30, lvry est devenue la « capitale politique » du
parti communiste. De son c6té, I'Eglise locale
qui, avec ses ceuvres — patronages, garderies,
services sociaux, colonies de vacances — a
voulu, au début du siécle, faire contrepoids aux
structures municipales antireligieuses, s'est en
fait érigée en citadelle et son champ d'influen-
ce est restreint.

C'est ce paysage que découvrent brutale-

ment Madeleine et ses amies. Elles ignorent
tout de la condition ouvriére et du marxisme.
Pour elles, il n'y a la que des gens incroyants
et pauvres. Son travail d'assistante sociale met
Madeleine en prise directe avec la misére du
prolétariat, dont seul le parti communiste sait
dynamiser le combat et les espérances. Elle
découvre le champ politique. Les événements
parisiens de 1934 retentissent & lvry olu chré-
tiens et communistes se font une incessante
petite guerre. Madeleine se raccroche & I'Evan-
gile, aidée par le pére Lorenzo, récemment
nommé curé de la paroisse. Ses questions,
jointes & de graves difficultés familiales, n’en-
tament ni sa gaité ni son courage. Au printemps
1935, I'équipe a déménagé pour s'installer rue
Raspail, dans la maison ol Madeleine finira sa
vie et qui sera toujours pour ceux qui le vou-
dront la maison du plus large, du plus fraternel
accueil. Elle a de fréquents contacts de travail
avec les élus de la municipalité communiste qui
I'impressionnent par leur sincérité et leur géné-
rosité et qu'elle est décidée a comprendre.

La lutte contre l'injustice lui parait urgente
et légitime. En avril 1936, le parti communiste
lance aux catholiques son célébre appel de « la
main tendue ». Madeleine est de ceux qui ¥
répondent en prenant place aux cOtés des
communistes au sein d'un Comité d'entraide
aux chdémeurs. Il semble clair qu'a cette épo-
que, elle soit profondément interrogée et ait eu
a lutter contre la tentation du communisme.



Mais I'Evangile qu'elle lit et relit de fond en
comble, ne lui fournit pas ce qu'elle y cherche :
une justification a la violence. De plus, la
lecture de textes de Lénine la piacent comme
devant « une fiche clinique de I'asphyxie de la
fol ». « Je sursautai de crainte pour Dieu, mon
trésor, et de quelque chose aussi, inconnu,
peut-étre comme un honneur d'amour... » C'en
est fini de la tentation marxiste. Rupture défi-
nitive car Madeleine a réagi en mystique : ce
qui est en cause, n'est-ce pas son amour ?

1938 voit la publication de « Nous autres
gens des rues », le texte de Madeleine resté le
plus célébre. « Il y a des gens, écrit-ele, que
Dieu prend et met a part. Il y en a d'autres
qu'il laisse dans la masse... Ce sont des gens
qui font un travail ordinaire ou sont des céliba-
taires ordinaires. Des gens qui ont des mala-
dies ordinaires, des deuils ordinaires (..) lls
aiment leur porte qui s'ouvre sur la rue, comme
leurs fréres invisibles au monde aiment la porte
qui s'est refermée définitivement sur eux. Nous
autres, gens de la rue, croyons de toutes nos
forces que cette rue, que ce monde ol Dieu
nous a mis, est pour nous le lieu de notre
sainteté »,

A la boussole de ['Evangile

Voila qui résume, voila qui est la clé de toute
la spiritualité de Madeleine et de son équipe :
possibilité de rejoindre Dieu sans quitter le

monde, mieux, de rechercher |'absolu en par-
tageant la vie des autres hommes sans struc-
ture particuliére. Oui, affirme-t-elle ainsi, n'im-
porte qui peut étre a la fois pleinement laic et
pleinement donné a Dieu. Leur vocation, a elle
et & ses compagnes, est simplement d' « étre
avec », action et priére confondues, mais cette
vocation comprend une dimension contemplati-
ve : « Nos pas marcheni dans une rue, mais
notre coeur bat dans le monde entier ». En
attendant, cetie rue est en guerre et subit |'oc-
cupation allemande. Madeleine qui, dés la mo-
bilisation, a pris la direction de I'action sociale
cu canton, s'efforce avec toutes les bonnes
volontés, de faire face aux situations dramati-
ques nées de la guerre. On admire son inven-
tivité, son efficacité, son énergie. Mais dans
un livre que lui inspire son métier, publié en
1942, c'est de douceur qu'elle parle, de « ce
qui peut toucher sans faire de mal »... « Dans
ce monde ol la brutalité est partout, écrit-elle,
nous pouvons étre le témoignage que la dou-
ceur existe encore »,

Rien de ce qui souffre ne lui est étranger
les familles ouvriéres dont la guerre aggrave
encore les conditions de vie, les femmes res-
tées seules et gqui doivent faire face, les popu-
lations misérables de la « zone » qui ceinture
encore Paris. Au moment ou le courage
commence a manguer, c'est la Libération. Ma-
deleine reprend sa collaboration avec la muni-
cipalité communiste dans le cadre du service



social. Jusqu'a la fin de la guerre, elle s’y
dépense sans compter. Mais pour cette agis-«
sante, il est aussi important de « livrer aux
visitations de Dieu la petite parcelle de I'huma-
nité que nous sommes ».

On ne peut parler de l'itinéraire de Madelei-
ne Delbrél sans évoquer celui des premiéres
années de la Mission de France et du séminaire
de Lisieux, que le cardinal Suhard a voulu pour
former des prétres aptes a évangéliser les mi-
lieux les plus éloignés du Christ. Le texte de
Madeleine « Nous autres gens des rues »
marque profondément les débuts de la Mission.
Plus tard, lorsque la Mission de Paris s'implan-
te sur le terrain des banlieues, des liens d'ami-
tié se noueront entre la rue Raspail et I'équipe
des prétres-ouvriers d'lvry. Désormais, Ihis-
toire de la Mission sera toujours un peu celle
de Madeleine.

En 1948, elle quitte le service social. Sur la
pression de son entourage certes, inquiet de
ses évolutions acrobatiques sans cesse a la
frontiére du marxisme, mais aussi pour présers
ver 'unité de sa petite communauté trop sou-
vent obligée de faire siennes les urgences de
son Iinfatigable responsable. On se demande
d'ailleurs comment ce petit bout de femme d'un
métre cinquante, souffrant d'accrocs de santé
fréquents et graves, a pu maintenir si long-
temps un tel rythme de vie.

C'est I'époque ou, sous sa plume, nait le
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personnage d'Alcide, « le simple chrétien aux
prises avec la vie de tous les jours » en qui on
a beaucoup reconnu Madeleine elle-méme. Mal-
gré les épreuves, les échecs apparents, celle-
ci continue de marcher a la boussole de I'Evan-
gile, sur un chemin ol |'obéissance tient une
place centrale. « Faire obéissance de tout
bois =, écrit-elle, une obéissance congue non
comme un frein mais comme un élan confiant
sur les pas du Seigneur. Dans un long poéme,
elle redit cette confiance inébranlable : « Par-
tez dans votre journée sans idées fabriquées
d'avance et sans lassitude prévue, sans projet
sur Dieu, sans souvenir de lui, sans enthousias-
me, sans bibliothéque, & sa rencontre. Partez
sans carte de route pour le découvrir, sachant
qu'il est sur le chemin et non au terme... »

Le drame des prétres-ouvriers

La rue Raspail rassemble tout un univers
fraternel et disparate. A longueur d'année la
maison est pleine et la tabe est toujours mise
pour un nombre indéterminé de convives. Pen-
dant ce temps, Madeleine maintient le lien
avec ses amis communistes, dans la clarté et
'estime réciproques. Parfois sa rue dépasse
les frontiéres. Et elle vole au secours de tout
ce qui dans le monde souffre pour la justice
et la liberté.

Mais l'un de ses combats les plus ardents
elle le méne au sein de I'Eglise elle-mé&me dans



la souffrance et la fidélité, aux cotés des pré-
tres-ouvriers. Madeleine sait, pour la fol, les
risques de leurs engagements toujours plus
poussés aux coOtés des militants communistes.

En méme temps, elle refuse de comprendre
comment lI'on peut « au nom de l'amour de
Dieu hair d'une méme haine marxisme et mar=
xistes ». Certains de ces prétres viennent dire
&4 Madeleine leurs difficultés et leurs désarrois.
Si elle croit « indispensable que le plus de
prétres possible soient d'authentiques carre-
fours du monde et de Dieu », elle ne les en-
courage pas moins a demeurer fidéles.

Mais en aolit 1953, I'expérience des prétres-
ouvriers est stoppée. Madeleine prie. « Il est
certain qu'ils sont en croix, écrit-elle, et que
ceux qui les aiment doivent étre durement pré-
sents pour témoigner |I'Espérance ». Autorisé
de nouveau & mi-temps, le travail des prétres
sera définitivement interdit en 1959. Bon nom-
bre de ceux-ci s’éloignent, Madeleine souffre
de leur souffrance...

Une grande joie : Jean XXIli

Chagrin et solitude viennent ainsi en peu de
temps, sans ménagement, la laminer. La mort
de ses parents, I'épreuve vécue par la Mission

de France, la maladie qui s'acharne, et volla
qu'une partie de sa communauté se pose la
question de son rattachement & des structures
d’Eglise prévues pour ceux qui se vouent a
Dieu dans le célibat. Elle finit par se rallier a
I'idée d'un rattachement & un institut séculier
quand Mgr Veuillot qu'elle rencontre @ Rome
lui demande abruptement de lui dire ce qu'elle
en pense « elle-méme pour elle-méme ». La
réponse que Madeleine lui donne est griffon-
née a la hate mais c'est I'expression spontanée
de la certitude de sa vocation. Impressionné,
Mgr Veuillot a compris I'originalité et I'authen-
ticité d'une telle démarche. « A priori, écrit-il
au groupe, rien ne prouve qu'il soit meilleur
pour vous et plus vertueux de vous agréger ».
Son acceptation de suivre dans I'avenir la
petite communauté et d'entendre chacune pour
mieux se faire une opinion, est le début de
'unité retrouvée.

Les derniéres grandes joies de Madeleine
qui n'a plus que six ans a vivre seront I'élec-
tion du pape Jean XXIll, avec qui, dit-elle « on
ne peut pas échapper a la bonté, b-a ba de la
charité », et l'annonce du Concile pour lequel
on lui propose de rédiger des notes prépara-
toires... Le 13 octobre 1964, jour de sa mort,
un laic, & Rome, prenait pour la premiére fois
la parole a la demande de I'assemblée conci-
liaire...

"
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Quelle espérance
aujourd’hui ?

Atelier prétres-ouvriers
Mission de France et Association

La Rencontre nationale de la Pentecéote, qui a eu lieu les 25, 26, et 27 mai @ Dam-
marie-les-Lys (Seine-et-Marne), restera une étape importante de Uhistoire déja riche des
prétres-ouvriers.

La joie évidente de retrouvailles pour des hommes qui partagent la méme aven-
ture mais ne se regroupent que tous les trois ans au plan national, n’a pas altéré la vigueur
de leur confrontation. Les observateurs ont noté la qualité de la réflexion engagée...

Une réflexion de trois jours fortement enracinée dans les mutations — restructu-
rations industrielles, chémage, formation plus ou moins précaire — touchant spécifique-
ment le monde ouvrier.

Mgr Guy Herbulot, évéque de Corbeil el président de la Commission épiscopale du
monde ouvrier, a fait une intervention : » La diversité des analyses, la diversité des rap-
ports entre foi chrétienne, vie d’Eglise el sociétés dans le monde, nous invitent a la
fois da poursuivre notre tdche propre et d donner le témoignage de Puniversalité, La situa-
tion actuelle et les tensions ne facilitent ni le ministére de « premiére annonce » ni le mi-
nistére de « communion ecclésiale ». Nous décelons ld un appel pour Paccueil de I'Evan-
gile dans le monde ouvrier ». Et en conclusion, il a dit : « C’est dans le quotidien que tout
cela se vit et s’exprime. L’Eglise et la classe ouvriére ont besoin de vos vies données, de
votre témoignage de P.O., de votre ministére ».



Le texte qui suit, contribution de la Mission de France et de I'Association, a é6té mis a
la disposition des quatre cents participants a ces journées de Pentecdte 85.

C’est une vieille tradition; quelques dizaines de copains P.O. se retrouvent dans le cadre
de la M.D.F., au cours de deux week-ends par an. Les deux derniers se sont tenus les 20 et
21 octobre et les 30 et 31 mars, sur le théme — comme par hasard — de I'espérance aujour-
d’hui. Un week-end sur ce méme théme — les 13 et 14 avril — a rassemblé une centaine de
représentants des équipes M.D.F. ou associés. C'est une reprise synthétique de ces trois ren-
contres que nous versons dans le pot commun des contributions, a l'occasion de la rencontre
P.O. de Pentecdte 85.

Cette contribution fait une large place au « vécu ». Elle ne s'y limite pas. Elle tente de
I'Intégrer dans une réflexion tantdt anthropologique, tantdt biblique, tantdt théologique. Cette
tentative d’articulation d’ensemble n’'est pas recherchée pour elle-méme. Elle n'est 12 que pour
permettre, dans la mesure de sa validité, des expressions imagées, simples qui laissent deviner
notre espérance.

Cette espérance est située. C'est celle de copains prétres-ouvriers, ¢'est en dire tout de
suite les limites. Ainsi les copains d’Egypte nous écrivent : « Nous sommes témoins, ici, qu'un
certain nombre de gens ont une telle exploitation qui pése sur eux et les écrase qu'ils ne sem-
blent méme pas imaginer ou désirer autre chose ; que la vie puisse étre autrement... lls n’ont
d'autres soucis que de vivre au jour le jour.. On est ramené a un quotidien bouché, sombre,
sans fenétre sur un possible dans I'avenir ! Des millions d’hommes vivent ainsi en deca de I'es-
pérance ! On espére pour eux ».

Elle ne prétend pas étre opératoire dans la Tiers Monde. Elle ne prétend pas, non plus,
accrocher aux jeunes qui sont « les enfants de la crise ». « Pour la plupart, les Jeunes que |e
rencontre ne voient pas la crise comme un passage, quelque chose a traverser, entre ce qu'il
y avait avant, et ce qu'il y aura aprés (?). Non, ils sont en plein dedans, et n'en voient aucun
des deux bouts. Les enfants de la crise ressemblent aux enfants de la guerre: pour peu que
cela dure, comment vont-ils imaginer — espérer — qu'autre chose puisse exister ? ».

« Quelle espérance dans un temps de crise ? ». Telle était le titre du départ. La crise,
nous en connaissions les terrains d'impacts et nous étions en capacité d’en analyser les mé-
canismes, en toute extériorité. L'espérance nous semblait chasse gardée. A I'abri de la crise. Il
nous a fallu trés vite réaliser que notre espérance elle-méme était en crise.
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L'illustrent deux témoignages :

* Le premier, sur le choc du chdémage.

« J'avais &té chomeur il y a 15 ans, Mais |['avais 35 ans et il y avait du boulot. Je ne
I'avais pas vécu alors comme cette fois-ci. avant que ¢a ne m’arrive, je disais des copains qui
étaient chémeurs: « Merde, on ne les voit plus dans les syndicats ou les comités de chémeurs ».
Mais le jour oil j'ai été chomeur, j'ai fait exactement la méme chose. On n'a plus du tout en-
vie d'aller voir les copains. Au départ, |'étais courageux, je me levais de bonne heure, je regar-
dais le journal, et je me faisais mon tour des boites. Au retour, les copains me demandaient
si j'avais trouvé du gratin. Comme c'était toujours non, aprés quelque temps, je faisais un détour
pour ne pas les rencontrer, ne pas leur parler, je me renfermais dans ma coquille, je me levais
plus tard, j'ai vécu une espéce d'enfermement progressif... Je croyais que j‘aurais réagi autre-
ment. Mais pris dedans, je n'ai pas retrouvé mon carburant. Quand j'ai retrouvé du boulot,
j'étais comme un poisson qui a été longtemps hors de la flotte, et qui frétille dés qu'il re-
trouve l'eau... saisi d'une espéce de frénésie »,

* Le deuxiéme témoignage porte sur le polds qu'est I'absence d'horizon économique
pour I'entreprise,

« Je fais cette expérience dans un chantier de construction navale oli I'on est passé de
7.000 a 4.000 et qui est en train d'exploser comme une noix sous un coup de marteau. C'est
I'éclatement des travailleurs. Vous avez des gars qui trouvent un stage de reconversion. Vous en
avez d'autres en horaire zéro, soumis au financement de I'Assedic. Et vous voyez dans le mé-
me temps des gars appelés a travailler en heures supplémentaires, en V.S.D., ou méme en équipe
de nuit, Avec un avenir en mur de béton. Il :n'y a rien au bout. Des mouvements d’incerti-
tudes sur l'avenir, ce n'est pas nouveau dans la navale. Mals il semblerait cette fois-ci qu'on a
le nez devant un mur bétonné. Dans une réalité de ce genre, c'est une gageure que de garder
le gofit du travail quotidien. Un travail qui est déja détérioré professionnellement et technique-
ment; ce qui fait dire, d’ailleurs, & la majorité : « Ca ne peut pas durer », Mais aussi garder
le go(t du quotidien vécu collectivement, avec ce que ce quotidien, dans les générations, a
créé de conscience ouvriére et d'affinement des hommes & assumer leur propre destin... Il ne peut

y avoir d’'attention au quotidien qui ne soit attention au collectif, en retrouvant, pour nous, les
racines de la condition ouvriére.

Ce n'est pas évident. Mais c’'est le chemin, en tous cas, que des hommes et des fem-

mes prennent, méme s’ils sont peu nombreux, méme s'ils souffrent le carcan dans cette opé-
ration.

C’est cette attention au quotidien collectif qui permet de traverser I'épaisseur désespé-
rante du moment présent. Et 13, [e veux citer une expression que j'ai entendue souvent et qui



revient dans nos discussions pour dire qu'il y a beaucoup de choses que l'on fait avec atten-
tion parce qu'on sait qu'un ou un tel en a besoin: on s'épontille. L'épontillage les uns des
autres. On peut parler en termes de solidarités. Nous, on parle de cette facon, parce que tout
se tient. Tout | Et il arrive un moment, quand on enléve la derniére épontille, eh bien, le bateau
fout le camp a la mer. Et pour nous, il ne faut pas que cette derniére épontille tombe. Et ¢a,
je peux vous le dire, sur I'ensemble de la réalité d’'une population, pas seulement sur le chantier,
mais aussi sur le plan communal, dans la vie de quartier ou la vie associative, il faut s'épontiller
au quotidien. On n’a pas d’autre horizon que le quotidien. Mais c'est peut-étre I'horizon suf-
filsant »,

L'espérance vécue aujourd’hui

A quels espoirs, a quels projets, & quelles promesses s’accrochent nos contemporains ? Re-
gardons dans un premier temps comment, dans notre société, fonctionne I'espérance. Nous foca-
liserons plus notre regard, dans un second temps, sur nos compagnons d’'existence.

Dans I'ensemble de la société

Une des premiéres caractéristiques semble bien étre le toujours plus grand désinvestisse-
ment par rapport aux dimensions collectives de l'existence en société.

* Cela provient notamment de I'effondrement spectaculaire des Idéologies révolution-
naires. « Il ne faut pas se leurrer. Il y a des utopies qui sont plus difficiles & faire passer au-
jourd’hui, voire qui ne passent plus. On n'est plus au XIX® siécle ». La place laissée vacante
est occupée par les terroristes » ; ceux qui savent ce que les autres doivent faire, et le font a
leur place, de préférence avec les armes ». Terrorisme qui, quel qu’en soit la motivation ou
le bien-fondé est ultramajoritairement viscéralement réprouvé.

* Cela se traduit par une désaffection massive des grandes organisations syndicales,
politiques (et religieuses). Sans doute, pour une part en raison des espérances décues (il y a
eu les promesses tenues — qui, de ce fait, ont vite perdu leurs poids d'imaginaire —, les pro-
messes mal tenues et les promesses non tenues). Enfin, et plus fondamentalement, parce que,

(1) Les constatations et réflexions qui suivent s'inspirent de « I'ére du vide » de G, Llipovestsky, chez Gallimard.
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par rapport aux projets d'ensemble de société, nos contemporains inclinent & vivre plus en rap-
port d'apathie et d'indifférence que de résistance ou d'intérét,

Cela ne signifie pas pour autant qu'ils s'en désintéressent. On délégue sa responsabi-
lité a des professionnels de la chose politique ou syndicale. On les met en liberté surveillée. On
votera volontiers pour sanctionner ou approuver ce qui a été fait et/ou ce qui est proposé, Cette

désertion sociale, dans son aspect militant, s'accompagne d'un attachement fort a la démo-
cratie et & la paix civile.

En contre partie, il faut noter la multiplication de la vie associative; mais le plus souvent
sur des objectifs ponctuels, limités dans le temps, et dont la réalisation concerne directement
I'existence des associés (des cibistes aux défenseurs de |'‘école privée).

Mais ce qui est promu au rang d’'utopie mobilisatrice aujourd’hui, et qui explique posi-
tivement leur désertion du champ social, comme I'ensemble de leurs comportements, est 'accom-
plissement de soi. Cela se traduit par un Investissement de sa propre identité psychologique,
par une « dignification » du corps (importance du sport individuel, & haute sensation, explosion
du marché des produits médicamentaux), par une quéte de communication et d'authenticité,
mais de préférence sur le mode humoristique (cf. le « touche pas & mon pote »).

Notre société libérale sait parfaitement exploiter commercialement (politiguement aussi)
et tirer profit de cette quéte de bonheur individuel et de vie associative mélée. La publicité en
étale les promesses: des parfums pour séduire ; des matelas pour dormir a deux et vivre seul ;
le loto pour gagner gros, etc... Son exploitation exacerbe toujours plus les besoins, les désirs et
les plaisirs des individus, poussent toujours plus a la privatisation de leur espérance.

Au sein de la classe ouvriére

Ces tendances lourdes ne sont pas sans écho au sein de la classe ouvriére. Sous le
choc de la crise économique qui sévit et fait des ravages, nombreux sont ceux qui désertent la
militance. Pour ceux qui restent sur le pont et s'accrochent a la barre, la premiére urgence est
bien de faire face a la tempéte, de tenir le cap, de résister. :

Tenir le cap

« On est embarqué dans une histoire qui est celle de la classe ouvriére. Dans cette his-
toire, on s'apercoit que, dés qu'il y a bagarre de classes, il y a des moments ol I'on perd.
Ce n’est pas une montée continue en puissance. Actuellement, on est dans une période de creux,

s

de difficultés. Mais, a4 cette période de creux, succédera une autre période. A terme, on sait



que le capitalisme va vers son agonie et qu'on sera finalement vainqueur. C'est dans ce mou-
vement qu'on atteint I'espérance. Les efforts faits aujourd’hui, méme s'ils portent sur un nom-
bre de gens plus restreint qu'en d'autres périodes, méme s'ils sont le fait de quelques militants,
ces efforts sont de toutes fagons positifs: ils préparent, il portent I'assurance de la victoire.

Au moment de la Résistance, méme devant le poteau d'exécution, des gens vivaient leur
espérance... Les échecs individuels ont permis de vaincre le nazisme ».

Résister

« Je trouve dans le mouvement de résistance, beaucoup d'échos & la situation actuelle ;
la situation était désespérée; pourtant une minorité résistait. Sans comparer ce qui n'est pas
comparable, on est aujourd’hui dans une période de résistance. Résistance par rapport au patro-
nat: on le voit partout, sous le couvert de la crise le patronat s’emploie & démanteler tout le
mouvement ouvrier. A I'heure actuelle, si on n'a pas une vue globale pour se dire qu'on en sor-
tira, eh bien, il vaut mieux baisser les bras. La résistance, elle se fait déja en soi, personnel-
lement, et aussi avec les copains, avec ceux qui se bagarrent et ceux qui ne veulent plus se
bagarrer, parce qu'on passe par les mémes périodes de découragement nous aussi. La ré-
sistance n'est pas quelque chose de facile; c'est quelque chose qui fait violence. On est atta-
qué par les médias, les |ournalistes, les partis adverses, Et la-dedans, il faut garder les yeux
fixés sur I'espérance du monde ouvrier. On ne sait pas ce qu'll en sortira; mais il y a néces-
sité de résister ».

La nécessité imposée de tenir le cap et celle de résister peuvent induire un certain vo-
lontarisme & la Don Quichotte. Volontarisme qui fait écrire I'histoire, par anticipation; qui « fait
notamment I'impasse sur le fait que, aujourd’hui, le monde peut finir, s'auto-détruire; qu'il peut
tout simplement ne pas y avoir d'avenir du tout ». Volontarisme qui fait « qu'on force sur le
son, quand on voit mal 1'image » ; quand, pour tenir dans I'espérance, on ne considére la crise
gque comme un mauvais moment & passer; quand on focalise I'attention sur telle ou telle lutte
réussie, ou sur le fait que les travailleurs, encore et toujours, réagissent, s'opposent, combat-
tent.

Ne remet-on pas a demain, ce que la situation d’aujourd’hui nous met dans I'obliga-
tion présente de remettre sur le chantier ?

Lors de ce rapide tour d'horizon, nous avons vu deux figures typées — et presque op-
posées — de l'espérance: la « séduisance » et la « résistance ». Mals qu'est-ce, au juste, que
I'espérance ? Et qu'est-ce que notre foi nous dit de I'espérance ?
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L'espérance, c'est quoi ?

C’est une attitude humaine fondamentale. Elle n’est I'apanage d'aucun groupe d’hommes
(les chrétiens, les militants...). Distinguer espoirs sociaux et espérance chrétienne, par exemple,

peut étre légitime, dans la mesure ol l'on a fait trop coincider, dans un passé récent, I'es-

pérance chrétienne et les espoirs de changements sociaux. S'il est légitime pour nous P.O. de
situer le lieu de I'espérance dans le domaine socio-politique, il convient néanmoins de rappe-
ler que, dans la Bible et surtout le Nouveau Testament, I'espérance n'est pas relative qu'a
cet aspect de la vie des hommes (1).

Il est bon de souligner, dans un premier temps, que I'espé::ance est une attitude unique,
méme si elle se traduit différemment.

Un vouloir vivre

L'espérance c'est d'abord et fondamentalement ce vouloir-vivre, ce qui nous fait marcher,
cette pulsion de vie qui est en nous. « L'espérance, ¢a colle & la peau », c'est le désir de
vivre de I'enfant ; c'est la lutte pour ne pas mourir, c’est l'intuition que la vie sera la plus forte. A
la source des pas de I'homme, il y a toujours ce « principe Espérance » (E. Bloch).

Mais ce vouloir-vivre n'advient a I'existence que dans les déterminations concrétes d’une
histoire, au sein des rapports de production existants, de représentations culturelles ambian-
tes. C’est plus qu’un conditionnement : ¢’est une condition d’existence. Mais sans pouvoir dire
que ce vouloir-vivre est le pur produit de notre insertion sociale ni qu'il ne se projette qu'au
plan social. Il a pour objet le tout de I'existence.

Ce vouloir-vivre, informé socialement, appelle a étre progressivement approprié pour en
faire tout-a-la-fois un horizon de liberté, un champ d'intelligence, un espace de responsabilité.

Un horizon de liberté

Pour se |'approprier progressivement, encore faut-il, dans une premiére démarche, la re-
cevoir. Personne n'est condamné & marcher a I'espérance. On peut trés bien la nier ou (autre
facon de la nier) déclarer que cette pulsion instinctive est d’abord pulsion de mort, suscite

(1) Mais attention : si le « tout politique » dans lequel certains ont foncé est criticable, le repli actuel de beaucoup hors du

politique I'est tout autant...



d'abord I'angoisse. L'espérance, ce n'est pas une évidence. C'est comme un postulat qui ne tient
que pour autant qu'on le pose au départ, et qu'on en rafraichit périodiquement I'existence.
« |l faut I'entretenir, la nourrir ».

« Ce n'est pas pour autant que du vent, quelque chose qu'on invente ». C'est enraciné
en nous. Cet acte de liberté, qui nous fait poser 'espérance comme vecteur porteur de nos exis-
tences, n'est jamais posé abstraitement, dans I'absolu. Il est conditionné par notre environne-
ment, notre insertion sociale et d'autres données, par exemple la santé, la réussite, ou I'échec an-
térieur. C'est tellement vrai que s'ils deviennent subitement différents (chémage, ...) le risque est
grand d'étre désarconné, de « ne plus retrouver le carburant » qui « nous faisait fonctionner » ;
de « se refermer dans sa coquille », de perdre confiance, bref de désespérer.

Un champ d'intelligence

Cette pulsion instinctive appelle a étre accueillie. Elle appelle aussi — dans le méme
temps — & étre investie. Elle n'existe véritablement comme espérance que si nous l'investissons
d'un sens et lui assignons une direction. De matrice indéterminée et vide qu’elle serait sans
cela, elle devient féconde de projets et d'espoirs qu'elle porte comme en gestation, en attendant
le temps de I'enfantement, de la réalisation.

Pas plus que l'acte de liberté, cet acte d'intelligence n'est posé abstrairement dans I'ab-
solu. Nous avons fait le plus souvent ndtres les analyses, les projets et les espoirs des collec-
tifs dans lesquels nous sommes.

Pas plus que l'acte de liberté, cet acte d'intelligence n'est posé une fois pour toutes.
1l est, lul aussi, toujours & reprendre, & confirmer.

Un espace de responsabilité

Dés lors que vous mélangez « liberté » et « Intelligence » vous obtenez un cocktail qui
a nom « responsabilité »,

Le sens, la direction que nous assignons a notre espérance, vise souvent un objectif ul-
time, comme [I'‘émancipation par elle-méme de la classe ouvriére, qui n'est pas directement opé-
ratoire, parce qu'il n'apparait présentement comme objectif ni & court ni & moyen terme.

Aussi, pour piloter notre trajectoire-espérance, il est nécessaire de se définir et de se
positionner par rapport a des repéres intermédiaires, de dégager des critéres (tiens: c'est la
méme racine que le mot: crise) pour notre action. Des repéres plus ou moins bien définis, des
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critéres plus ou moins clairement bien dégagés. |l y a, méme a ce niveau-la, encore des zones
d'ombre et d'incertitude. Jusqu’a ne plus avoir, parfois, d’autres horizons, d’autres repéres, d’'au-
tres critéres que ceux du « quotidien ». « Mais c’est peut-étre I'horizon suffisant ».

L'espérance dans [l'histoire fondatrice de la foi

Dans l'histoire du peuple d'Israél

En survolant cette histoire, I'espérance apparait comme une marche vers une Inaccessi-
ble Promesse ; ou plutét une promesse en continuel redéploiement; avec souvent, une décep-
tion qui suit la réalisation de cette promesse, et a la suite de cette déception, un approfondis-
sement, une sorte de nouveau niveau de la Promesse.

« Avec Abraham, c’est la promesse du peuple.. Avec Moise, c'est la promesse de libéra-
tion pour ce peuple. Et une fois la sortie d’Egypte réalisée, c'est la promesse d'un terre
pour ce peuple, une terre qui lui apporte son indépendance, son autonomie, sa liberté en tant
que peuple. Et tout le peuple vivra pendant 40 ans dans le désert. Moise voit de loin la terre
promise. Il n'y entre pas. Mais le peuple enfin arrive en Israél. Et 14, nouvelle déception. Cette
terre est occupée. Elle est occupée par toutes sortes de gens, les Philistins, les Cananéens ;
toutes sortes de gens qui ne sont pas des croyants du Vrai Dieu. Il faut se battre contre
eux, leur faire la guerre, leur disputer cette terre qui était pourtant I'objet de la promesse.

Avec Samuel on voit apparaitre une espéce de nouveau cycle de la Promesse, la promesse
d'un Royaume. A c6té des puissants voisins que sont les Assyriens et les Egyptiens, les douze
petites tribus des anciens nomades d'lsraél, vraiment ne pésent pas lourd; germe alors la con-
viction qu'il faut vraiment &étre un Royaume comme les autres, avec un roi, une armée, une cita-
delle (a Sion), pour se défendre et garder son autonomie.

Le Royaume se réalise effectivement. Il culmine sous David et Salomon. Et puis, ¢ca se
pervertit, le Royaume. C’est ce que disent les prophétes dans le 1° Isaie. On a cessé d'avoir
confiance en Yahvé. On a mis sa confiance dans les chars et dans les armes, dans les che-
vaux et dans tout ce qu'il faut pour faire la guerre. Finalement, ce peuple se conduit comme tous
les autres peuples, Il fait la guerre comme tout le monde. Et puis il est écrabouillé par ses voi-

sins ; c'est l'exil.



Du sein de I'exil, les prophétes (il faut les relire, parce que ce sont eux qui nous aident
plus profondément a comprendre ce cycle des promesses, de leur réalisation, de leur déception
et de leur approfondissement), les prophétes dénoncent le péché, le fait que le peuple d'Israél
a perverti le don de Dleu en pratiquant I'injustice. Aprés I'exil et la dispersion, les prophétes font
naitre une nouvelle espérance en la Promesse: celle d'un petit reste, les pauvres de Yahvé, qui
seront vraiment le peuple de Dieu, qui seront vraiment, dans leur coeur, la réalisation de I'es-
pérance que Dieu a mis en son Peuple. Les prophétes disent aussl qu’lsraél, comme peuple
de Dieu, est seulement un signe, et que finalement, toutes les nations sont appelées & étre le
Peuple de Dieu. Dieu appelle tous les hommes, toutes les nations & sa vie. Israél en est le signe.

Enfin, le dernier approfondissement de la Promesse par les prophétes, c'est I'annonce du
Messie... Jésus arrive, et le méme cycle va recommencer. Ceux qui sont choisis par lui, les ap6-
tres, pensent qu'il va rétablir le Royaume. 1l en a pris 12; c'est le symbole des 12 tribus d’ls-
raél. Ca va se mettre & refonctionner sur les schémas anciens. « Dans ton Royaume, qui sera
4 ta droite et & ta gauche ? ». L'attente est décue: en ayant pourtant donné des signes de
sa puissance, égale a celle de Moise et des prophétes, par les miracles accomplis dans son peu-
ple, Jésus les décoit; et, a la place du Royaume, c’est la croix. L'effondrement.

Suivent I'annonce de la Résurrection et la promesse du retour de Jésus. Les apbtres
« repartent », mais ils pensent que la Parousie est proche. Les années passent; il faut durer,
s'organiser en Eglise; il faut recommencer, comme dans I'ancien testament, & vivre dans l'es-

poir, & étre dans I'histoire.

A la suite de Jésus

Il convient de s'arréter plus longuement sur le Nouveau Testament pour prendre la me-
sure de ce que devient I'espérance dans la fol &4 Jésus comme Christ et Seigneur.

Le temps de P’accomplissement

Le mot espérance n’apparait que trois fois dans les évangiles (Mt 12/21 - Jn 5/45 - Lc
24/21) contre prés de cinquante dans les lettres de Paul, et chaque fois en référence & l'espé-
rance du peuple d’lsraél.

Entre le long temps de I'attente de la réalisation des Promesses faites par Dieu & son peu-
ple, et l'autre long temps tendu vers le Retour du Seigneur, les évangiles sont le récit de I'Ac-
complissement des Promesses du Royaume et de la Seigneurie de Dieu sur ['histoire en la
personne du Crucifié.

Tout I'évangile est un appel a ouvrir les yeux et les oreilles pour voir et entendre; pour
comprendre que le Régne vient en ce temps — pour se convertir et y entrer,
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Un acte de conversion

S'ill est nécessaire de convertir notre regard pour entrer dans I'événement qui est la réa-
lisation de la Promesse, c'est parce que notre attente est bousculée, déroutée. Les Juifs at-
tendaient Dieu lui-mé&me venant instaurer son Régne, la Nouvelle Alliance, avec effusion de
I'Esprit sur son peuple, ou un Messie libérateur envoyé par Dieu. Il ne vient — Il n'est venu —
qu’un Messie épousant la figure du Serviteur souffrant. C’'est sur la croix qu’ll transmet son
Esprit (Jn 19/30). Pierre dira « Dieu I'a fait Seigneur et Messie, ce Jésus, que vous vous avez
crucifié » (Act. 2/36). Et Paul : « Nous préchons un Messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie
pour les paiens » (1 Co. 1/23).

Un acte de foi

« Voir ce qu‘on espére n'est plus I'espérer » (Rm 8/24). La foi est une maniére de possé-
der déja ce qu'on espére » (Hb. 11/1), La figure de la foi qui fonde I'espérance, reste Abraham :
« Espérant contre toute espérance, il crut ». (Rm 4/18).

Les juifs croyaient que l'acte de foi d’Abraham leur éviterait de s’engager eux-mémes
dans la foi. lls n'acceptaient de reconnaitre le Christ que s'il accomplissait la réalisation de la
promesse telle qu'ils se la représentaient. Mais en cela ils n'étaient pas fils d’Abraham. lls de-
mandent des « signes » conformes a l'idée qu'ils se font de la puissance du Messie et de la
puissance de Dieu.

Nous sommes tous comme cela d'ailleurs: « Les juifs demandent des miracles et les
grecs recherchent la sagesse » (1 Co 1/22). Miracles, raisonnements, signes dans [I'histoire,
il faut des preuves pour l'espérance des hommes selon I'idée qu'ils se font de l'objet de leur
espérance et de la maniére dont elle doit s’accomplir. Mais de signe il n'’en est pas donné
d’autre que celui de Jonas: la conversion & sa prédication (Mt 12/41).

L'espérance en chantier

Nous avons dit de I'espérance qu’elle était une attitude fondamentalement humaine, fai-
sant appel & notre liberté, & notre intelligence, & notre responsabilité. L'espérance chrétienne
n‘est pas fondamentalement une autre espérance. C'est la méme espérance; mais c'est une

espérance convertie, marquée par notre foi en Jésus le Christ.



C'est cette différence & l'intérieur d’'une similitude qui nous autorise et nous invite & dia-
loguer avec d’'autres hommes qui aspirent tout & la fois comme nous et autre que nous. Ten-
tons de rassembler ici, maintenant, quelques aspects de I'espérance ol s'articulent similitudes
et différences.

L'espérance, ¢ca se conjugue d‘abord au présent

En réflexion-limite, I'un de nous disait déja : « Nous n'avons pas d’autre horizon que celui
du quotidien, Mais c'est peut-&tre I'horizon suffisant ». Un amis du Cameroun nous dit: « les
paysans de la Sanaga ignorent le mot « crise ».. Leur marginalisation croissante, ils « connais-
sent » (en frangais, du Cameroun). Mais ils « cconnaissent » aussi qu'll existe en I'hnomme un
ressort dont il est le maitre et qu'il peut faire jouer. lls « connaissent » que par leurs propres
forces, lis peuvent « forcer la situation ». L'espérance, elle se joue aujourd’hui en tout homme,
en toute situation, méme la plus compromise. « La méche qui fume peut repartir » (Ez 42/3).
Il faut s’ouvrir aujourd’hui & I'espérance qui vient. C'est la Bonne Nouvelle. Espérer, c'est faire
naitre demain. Mais le faire-naitre est tdche d’aujourd’hui.

L'espérance est “Bonne Nouvelle”

Ce « ressort », ce vouloir-vivre, qui vient de nous et qui nous est en méme temps donné
— donné parce que socialement-déja-informé —. Nous avons a le recevoir des autres et de
Dieu. C'est tout un, pour nous, Le Recevoir comme « Don » de Dieu, c'est le recevoir comme
don de vie et non de mort; c'est l'accueillir positivement. Nous sommes, chrétiens, « prison-
niers de I'espérance ». La foi en la Bonne Nouvelle nous interdit de cultiver I'angoisse, de nous
installer dans des logiques de non-sens et d'absurdité, ou des logiques de mort,

L'espérance, une attente déroutée

L'espérance, elle suscite notre intelligence. Elle s’appuie sur des analyses, sur la com-
préhension des situations. Elle prend en compte les attentes et les espoirs de notre peuple. Mais
elle anticipe aussi sur la réalité. C'est nécessaire pour avancer, s'orienter, se donner un
Orient. C'est toujours risqué car, « malgré les prévisions les plus affinées, I'avenir est toujours
imprévisible ». Le risque est permanent de I'attente déroutée. Et, de I'attente déroutée a l'es-
pérance décue, il n'y a qu'un pas. Un pas qui est le temps du constat douloureux de l'inadé-
quation de notre espérance a la réalité, et plus encore qu'a la réalité, aux potentialités latentes
de cette réalité. Le temps de I'approfondissement et d'un nouveau redéploiement de I'espérance.
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Toute I'histoire de notre foi est 1a, pour nous croyants, comme un appel a tenir compte
des événements pour réajuster les projets et les espoirs.

L'espérance, un “désespoir surmonté”

C'est le temps du constat douloureux, C'est un passage obligé. C'est le temps du dé-
couragement, du désespoir, de la désespérance. « Il faut avoir été en crise, avoir perdu ses
critéres, il faut étre ainsi laché & sa liberté, sans appui, avoir perdu I'assurance de ses certitudes »
pour renaitre & l'espérance. N'est-ce pas « I'épaisseur de cette désespérance » qu'évoque
cette ardente demande du Notre Pére: « Ne nous laisse pas succomber dans la tentation » ?
N’est-ce pas dans I'Evangile qu'il est dit: il faut mourir & soi méme pour naitre & nouveau ?
L'hiver avant le printemps... Il n’y a que la Croix qui conduise a la Résurrection.

L'espérance, un chemin d'histoire

Espérer, c’'est accorder la primauté du « possible » sur le « réel ». C'est faire ex-ister
Ja dimension « possible » du réel passé et présent. L'espérance lie donc « en une primor-
diale solidarité, le passé, le présent actuel et I'avenir » (1). Le Christ est venu — le Christ
vient — le Christ viendra. Mais il ne viendra pas d’une autre maniére qu'il est déja venu ou qu'il
vient aujourd’hui. L'instauration du monde nouveau a été réalisée, une fois pour toutes, par
fa croix, de maniére cachée. A nous, chrétiens, d'en déployer les posslbilités dans [I'histoire.
« Nous sommes porteurs de |'espérance de Dieu; nous en sommes aussi les répondants ».

Conséquences pour I'Eglise

Avant de conclure, évoquons briévement les conséquences qui s'imposent a I'Eglise, de
ce point de vue. Une Eglise qui soit sacrement de I'espérance.
Une Eglise qui fait mémoire

qui ne retient pas que les seules potentialités qui se sont réalisées;
qui laisse place aux « oubliés et aux exclus » de I'histoire;

qui s'alimente aux potentialités de cet événement particulier de la révélation de Dieu en Jésus
de Nazareth.

{1) Pour de plus longs développements voir E. Jingel « Dieu, Mystére du monde » T. 1. p. 335 et sq T. 1. Ed. du Cerf.



Une Eglise présente a son temps

enracinée dans la vie des gens, vivant de ses espoirs et de ses attentes;
mais qui accepte de se convertir, d'étre déroutée, de prendre le chemin & la suite de Jésus;

une Eglise qui ne sort pas de ses poches une espérance toute préte, en surplomb & notre his-
toire.

Une Eglise tournée vers lavenir

qui sache discerner les signes des temps, préparer le surgissement du neuf.
L’'espérance veut du neuf. Les espérance de restaurations sont des espérance a l'envers.
qui ne cherche pas dans I'histoire des hommes des traces, des signes du Royaume, conformes
a Il'idée que l'on s'en fait, pour qu'ils deviennent, pour nous, autant de raisons de croire et
d'espérer en Dieu, en Jésus Christ.

Jésus Christ n'est pas a voir. Il est a risquer, @ « aventurer », Et nos vies avec Lui (1).
L'espérance n'est pas un spectacle en mondio-vision. L'espérance est un chemin de mission.

En guise de conclusion un témoignage

Retourner la pierre

« A la base de ma formation d'ouvrier-magon, je suis tailleur de pierres. Il faut beau-
coup d’'acharnement et de patience, pour faire trouver & une pierre sa place dans la construc-
tion. C'est vrai des plerres, c'est vrai des hommes.

Quand e suis dans cette situation-13, au lieu de m'évertuer a taper sur un point avec mon
marteau, je retourne la pierre, et ¢a passe. Retournant la pierre, regardant un autre aspect des

choses, je sens le travail avancer, je contourne l'obstacle, je reprends le travail par un autre
biais.

Cette expérience m'a souvent servi dans le métier de macon. Mais je m’en sers tous les
jours avec les copains, au niveau syndical. Je me dis: il y a une issue. Si ¢d ne marche pas par
un bout, il faut le reprendre par un autre. Car I'obstination, ¢a ne sert a rien, S'évertuer a en-

(1) Cf « Le Christ Aventuré » J.M. Ploux - Chez Desclée.
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foncer une pointerolle sur un passage qui ne veut pas donner, on s'y tue, on n’aboutit pas. Alors
que, quand on retourne la pierre et qu'on la prend par un autre biais, ¢a fonctionne, ¢ mar-
che; on retrouve I'espoir et la pierre est sortie.

Valoriser l'instant

C’est vrai que la plerre que |e fabrique, quant & moi, elle est pas tellement dans un pro-
jet lointain. Mon ambition est que chacun trouve sa place. Mon ambition, ¢'est de valoriser I'ins-
tant. C'est de donner & la communauté de travail, aux salariés, de mon entreprise, le sen-
timent qu'ils sont une force de solidarité, que le fait qu'ils tiennent debout, qu'ils prennent des

responsabilités, ¢a a de la valeur en soi et ¢4 change la vie,

Qu'on arrive plus tard a des lendemains qui chantent, je n’en sais rien, je n'y crois pas
beaucoup, et je dirais, a la limite, ce n'est pas mon probléme. Bien slr, devant des situations
d'injustice sociale caractérisée, de chdomage ou autre, il faut en sortir. Il y a des choses & ne
pas admettre. Mais je veux dire que, vu de I'entreprise, ce que je souhaite, c'est que la respon-
sabilité de chacun dés aujourd’hui s'affirme, c’est que les gens soient des vivants, actuellement.
C’est ¢a qui me fait retourner la pierre, c'est ¢a qui me mobilise, et si je n’y arrive pas par
un bout, je cherche par un autre. Et chaque fois que c¢a s'exprime, quelque chose est gagné !
On est une entreprise ol quelque chose vit, méme si on vient de loin. Nous, les gréves, vous
savez, c'est une sacrée histoire. Il n'y en a pas beaucoup dans notre histoire syndicale. Mais
le jour o0l on fait gréve d'une heure, voir les types, & I'heure précise, ramener les outils du
chantier & la baraque, ce n'est quand méme pas commun. C'est difficile & réaliser, C'est difficile
de s'affirmer ainsi sous les yeux des chefs et des patrons. Mais c’est décidé, on range les ou-
tils, on rentre & la baraque. C’est presque plus difficile que de faire une journée de gréve.
C'est g'affirmer, c'est affirmer qu'on est fort. Et I3, il y a quelque chose qui se passe, et qui
prépare vraiment les lendemains qui chantent.

Faire le chemin

Et pour moi, ¢a rejoint quelque chose de I'espérance. Ce qui compte, c’'est le CHEMIN.
Peut-8tre que les grandes soeurs (1), elles savent ol elles vont, oll il faut aller. La petite
sceur espérance, elle a fait le chemin. Ca, c'est ce qui m'intéresse. Aujourd’hui la valori-
sation du chemin me parait étre quelque chose qui n'est pas simplement tactique, c'est le fond
de l'affaire.

(1) Les deux grandes sceurs sonl, chez Péguy, la foi et la charité.



Une interpellation féconde

Je suis sur le terrain, et je suis en méme temps porteur d'un projet syndical. Je crois &
une espéce de fécondation, d'interaction entre ce que les gens portent en eux, et le projet
que le syndicat véhicule. Et ce projet doit 8tre constamment interpellé par ce que vivent les
gens, comme confirmation, mais aussi comme Infirmation.

Je m'interroge beaucoup sur l'inertie des copains, qui n'est pas forcément négative. Ca
peut correspondre & un manque de compréhension ou @ une opposition silencieuse. Je crois
suffisamment & mes copains pour me dire que leurs réactions, c'est pas que de la merde.
Quand on n’arrive pas a tirer une cotisation syndicale des copains, je crois qu’il faut nous inter-
roger beaucoup plus sur notre syndicalisme que sur ce qui'l y a de mal foutu dans leurs tétes.

La complicité, elle se joue dans un |eu de va-et-vient, de provocation, de renvoi de balle,
ol finalement on provoque le meilleur & sortir et & s’exprimer. En méme temps, ¢& nous pro-
voque a sortir de nos clichés anciens, & nous ouvrir & des dimensions nouvelles qui ont leur
valeur,

Il serait dangereux que, provoqué par ¢3, on ne soit pas du tout & I'aise dans ce quon
vit. Mais on se doit de retrouver les lieux de complicité possible, ce qu'il y a de plus profond
en nous et ce qu'il y a de plus profond en eux.

Provocations et complicité au niveau de nos pratiques syndicales, mais aussi de nos pra-
tiques ecclésiales, de nos pratiques de foi ».
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La vie religieuse apostolique
confrontée a l'incroyance et la pauvreteé

Clément Pichaud *

Cet article ne prétend pas « faire le tour » de la Vie religieuse apostolique. Il resterait
beaucoup a dire, par exemple sur le contenu et la signification de nos voeux de célibat et
d'obéissance (1), plus encore, peut-étre, sur la dimension spirituelle de notre vie, sur les formes
et les exigences d'une véritable priére apostolique (2) ; et sur les nouveaux problémes et les
nouvelles chances de notre appartenance communautaire (3).

Il serait particuliérement important de s'arréter sur la dimension communautaire car elle est
a la fois essentielle et problématique, pour nous et pour ceux qui nous entourent. En effet, ceux
et celles avec qui nous travaillons (y compris en pastorale) nous pergoivent d'abord comme
individus : ce n'est que peu a peu, et a certaines conditions, qu'ils découvrent notre communau-
té, et celle-ci ne leur dévoile que lentement ses particularités et ses richesses. Nombre de res-
ponsables d'Eglise sont préts a nous « utiliser » individuellement, au mieux & prendre en compte
tel engagement personnel, mails ils ont souvent de la peine & voir que la fraternité peut étre pour
nous primordiale et qu'elle a une signification et un réle missionnaire par elle-méme. |l est vrai
que, dans une société éclatée qui promeut des valeurs individuelles, tout homme et notamment le
croyant, le religieux, est appelé & redécouvrir la signification et la portée d'une existence
communautaire.

Dans les pages qui suivent, |'attention se porte sur deux aspects qui concernent la vie reli-
gieuse apostolique aujourd'hui, l'incroyance et la pauvreté.

* missionnaire de la plaine et de Sainte Thérése, membre de |'Association.

(1) Cf. par ex. : les doc. de Fedear, Religieuses en classe ouvriére, Fréres en Monde Ouvrier ; n° 275 (janv. - fév. 80) de
« Religieuses dans les professions de santé ».

(2) Cf. par ex. : M. Rondet, LAC n°® 87 : ¢« Une autre priére » J. Sommet. LAC n® 105 « Chemins pour expérience, de
Diev », Y. Cosmao, LAC n° 108 : « Dieu dans le combat pour la justice ».

(3) Cf. par ex. : tout le n°® 428 (mai 81) de « Eglise aujourd'hui en monde rural » ; « Masses Quvriéres » nov. 83 ; la
33° assemblée des Supérieurs Majeurs (1984) sur « la visibilité de la vie religieuse ».



Il ne s'agit pas ici d'une étude théologique
sur la V.R.A. (1), méme si on y fait appel a
la théologie, tout comme les théologiens
font appel a d'autres disciplines. Engagé en
V.R.A. depuis plus de 25 ans, j'essaie de la
réfléchir en méme temps que de la vivre.
Les réflexions qui suivent ont été élaborées
pour et avec divers groupes de religieuses
et religieux de vie apostolique, particuliére-
ment affrontés aux défis du monde actuel :
groupes de « salariés en entreprises » de
deux instituts féminins, et surtout diverses
rencontres de religieux (hommes et femmes)
liés au courant « Mission de France » dans
le cadre des « équipes associées ». Dans
leur état actuel, les réflexions proposées ici
ont pour seule ambition d'étre un instrument
de travail pour des religieux, et un moyen
d'éveil pour des gens qui ne le sont pas (2).

Il est communément admis que la V.R.A.
est méconnue dans sa spécificité (cf., entre
autres, les évéques a Lourdes). Pour beau-
coup d'entre nous, c'est une souffrance, et
en méme temps un aiguillon qui nous pousse

a améliorer autant notre réflexion que notre
vie.

La V.R.A. dans ces pages est située sur-
tout par rapport a la pauvreté, Sans doute
en raison de la conjoncture, ol sont nom-
breuses les pauvretés souvent abusivement
appelées « nouvelles pauvretés ». Mais sur-
tout parce que la plupart des congrégations
actives ont été fondées pour secourir les
pauvres d'alors... :

Enfin, la V.R.A. est ici envisagée dans son
rapport & d'incroyance (mot trés insatisfai-
sant, mais qu'on arrive mal a remplacer).
Parce que nous avons a vivre notre V.R.
au coeur d'un monde dont I'Eglise est loin
et qui souvent peine a découvrir Jésus-
Christ (pour beaucoup d’'entre nous, le
compagnonnoge avec la M.D.F. est capital
pour cette perception et cette détermina-
tion). Mais aussi parce que, a l'origine de
nos congrégations, cette incroyance-la était
inexistante, ou du moins absente des pers-
pectives |

Religieux apostoliques

Religieux, nous ne sommes pas des super=
chrétiens. Nous sommes simplement des

(1) V.RA. = Vie Religieuse Apostolique.

(2) La présente € mouture » a bénéficié des remarques
et apports de plusieurs dizaines de religieux, d'un
supérieur général, d'un vicaire épiscopal et d'un évéque.

chrétiens qui s'efforcent d'étre chrétiens
vraiment, pleinement. Notre particularité,
dans le peuple des chrétiens, est d'avoir
choisi un état de vie ou tout (normalement)
est prévu et organisé pour nous stimuler et
nous soutenir dans cette voie.
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Religieux apostoliques, nous ne sommes
pas une variété batarde des moines ou mo-
niales. C'est pourquoi, il est souvent préfé-
rable de ne pas parler de « la vie religieu-
se », comme s'll n'y en avait qu'une forme.
Certes, pour nous comme pour tout chrétien,
les moines et moniales sont des signes qui
nous rappellent quelque chose d'essentiel et
nous interpellent. Mais notre forme de sain-
teté & nous consiste & essayer de rencontrer
le Christ et & témoigner de lui dans la vie de
tous les jours. Par exemple, ce n'est pas
tout & fait la m&me chose de « prier pour le
monde » d'aprés ce qu'on en sait par les
journaux ou la radio (comme peuvent le
faire des moines)... et de présenter au Sei-
gneur tout ce qui se vit dans notre milieu de
travail ou notre cage d’'escalier... Méme ceux
d'entre nous qui sont malades ou retrai-
té (e)s ne deviennent pas plus ou moins des
moines, & cause des liens vitaux qu'ils ont
avec leurs fréres ou sceurs en activité.
« Etant & la retraite, dit une religieuse, j'ai
une priére plus longue, Mais, pour moi aus-
si, la priére est trés liée & la vie. D'abord,
dans ma priére, chaque sceur de ma commu-
nauté est présente, et toutes sont actives.
Et aussi tous les mal-croyants au milieu de
qui nous sommes, avec toutes les valeurs
qu'ils vivent. Et puis, je rencontre des gens,
par exemple en faisant les courses : j'en
rapporte une moisson de joies, de désespé-
rances et d'espoirs. Tout cela nourrit ma
priére... »

Un peu d’histoire

Le P. Dortel-Claudot (3) souligne que la
vie religieuse apostolique féminine est née
non pas a l'ombre des cloitres, ni dans les
déserts de I'érémitisme, mais bien au cceur
des hopitaux du Moyen Age, a partir de
1200 environ. Dans ces hépitaux ol la vie
était dure, les malades étaient soignés par
des chrétiennes énergiques et généreuses.
Et voila que, dans tel ou tel hdpital, un petit
groupe de ces chrétiennes se dit : « tout en
restant ici et en continuant le méme travail,
nous allons nous mettre ensemble dans une
situation de fraternité qui, & la fois, nous
obligera et nous aidera a vivre notre service
d'une autre maniére. Plus précisément
dans notre fraternité, tout va étre fait pour
que toute notre vie consiste & aimer toujours
d'un méme amour le Christ et le pauvre ! »

Et le Pére D. Chenu situe ainsi les origi-
nes de la V.R.A. masculine (I.C.l. no 534, p.
40) : « Lorsque St Frangois et St Dominique
fondérent dans la méme conjoncture de
I'Eglise, leur ordre respectif et assez diffé-
rent, ils ne I'établirent pas au titre de « reli-
gion » mais, malgré leur vénération pour la
vie monastique, au titre de I'Evangile en
renouveau. « Pas de régle », répond Fran-

(3) Session nationale des Vicaires Episcopaux pour les
instituts religieux (onv.-déc. 83) « Vie reiiyieuse et
perspectives missionnaires ».



¢ois au Pape Innocent Ill qui le pressait :
« I'Evangile pur ! » De sorte que, loin de se
retirer du monde dans un monastére, ils
créérent des communautés dans le monde
des villes nouvelles. Ce fut une surprise
générale dans I'Eglise. Les autorités les tin-
rent longtemps en suspicion, le clergé tra-
ditionnel contesta leurs droits et leurs ac-
tions ; les non chrétiens furent déconcer-
tés : des religieux dans le monde, habitant
des villes, parcourant des marchés, fréquen-
tant les corporations de métiers, bien plus,
soutenant habituellement les émancipations,
parfois violentes, de la domination féodale.
Le grand historien de ce temps, leur contem-
porain, Mathieu Paris (+ 1265) les décrit
dans cette formule admirable, qui deviendra
alors courante : « Le monde leur tient lieu
de cellule, et I'océan de cloitre | »

Mals, par la suite, beaucoup de fondateurs
écrivirent les constitutions de leur congré-
gation en s'inspirant souvent étroitement des
régles monastiques. Ainsi formés a vivre un
peu comme des moines ou des moniales,
nombre d'entre nous peinent & mener une
vie religieuse véritablement apostolique.

Evolutions récentes

Depuis longtemps, s'était établi un modéle
de vie religieuse bien adapté au monde
traditionnel des sceurs, des fréres, des

prétres vivant a lintérieur d'une institution
(école, hopital...) et mettant en commun
toutes leurs énergies pour assurer la bonne
marche de ce service, sans compter leurs
heures et quitte a y user leur santé. Chaque
personne, alors, était pergue comme totale-
ment immergée dans sa communauté, et
celle-ci était indentifiée a l'institution qu'elle
dirigeait.

Depuis 15 a 20 ans, nombre de religieuses
et de religieux ont changé de situation. S'ils
sont restés enseignants ou soignants, c'est
souvent dans un établissement dont ils ne
sont plus responsables. D'autres ont changé
de profession : travailleuses familiales, ai-
des-ménagéres, ouvrier(e)s, employé(e)s...
Lés uns et les autres ont ainsi vu se modifier
profondément leurs relations & leurs collé-
gues de travail et ont rencontré les organi«
sations ouvriéres. Méme ceux et celles qui
ont pris des responsabilités en catéchése,
en pastorale, dans les mouvements, s'y sont
souvent situés en professionnels. Une en-
trée aussi massive et rapide dans la vie
professionnelle, le salariat et la lutte ouvrié-
re, ne peut que modifier la fagon dont ils
voient et vivent leur vie religieuse (4).

(4) Cf. Claude Marechal : « Fidéles & I'évangile »,
Centurion, 1980 ; M.A, Santaner : « Aux approches
d'Assise », Ed. Ouvriéres, 1976, 1™° partie ; J.M. Richard
dans « Eglise aujourd'hui en rural » n® 428, mai 81,
p. 312-315.
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Pour les prétres religieux, le sacerdoce in-
troduit encore de nouvelles données. Il sem-
ble souvent bien difficile pour eux d'ajuster
sacerdoce et vie religieuse sans que I'un des
deux éléments vienne masquer ou méme
annihiler I'autre. Un supérieur reconnait que
c'est cette situation qu'il a le plus de mal a
tirer au clair.

Tout cela explique pourquoi est si général
et si vive aujourd’hui l'interrogation sur le
« gervice apostolique » (des personnes et
des communautés) et sur la « vie religieuse
apostolique » comme telle.

Dés avant l'aggiornamento conciliaire,
nombre de religieuses se sont ouvertes aux
dimensions apostoliques de leur vie religiau-
se gréce aux « unions » ex. U.R.E.P. devenue
F.ED.E.AR). Cela ne s'est pas fait sans
difficultés ni tiraillements. Témoin ce que
disait alors une enseignante a sa mére gé-
nérale : « Vous faites de nous des cloitrées
dans le monde ! Comment voulez-vous que
j'éduque les enfants comme il faut, si j'igno-
re le monde ou ils vivent ? »

Un éclairage conciliaire

Un texte du Concile (Perfecta Caritatis no
8), repris mot & mot dans le nouveau Code
(675 § 1) parle ainsi des instituts apostoli-
ques : « Dans ces instituts, I'action aposto-
lique et bienfaisante appartient a la nature
méme de la vie religieuse, comme un saint

ministére et une ceuvre spécifique de charité
@ eux confiés par I'Eglise pour étre exercés
en son nom » (5).

» | 'expression « dans ces instituts » mani-
feste que le Concile les distingue ici trés
clairement des instituts de vie monastique.

* L'action apostolique et bienfaisante ap-
partient & la nature méme de la vie religieu-
se »... alors que, trop souvent, on a situé la
vie religieuse dans la relation a Dieu et par-
ticullérement la priére, l'action n'en étant
qu'une conséquence, voire une « déperdi-
tion ».

© « Comme un saint ministére » : « cela
nous renvoie a ce que le Concile dit des
prétres, en particulier qu'ils doivent chercher
leur sanctification dans et par I'exercice de
leur ministére (6).

Ainsi, les activités qui emplissent nos
journées ne sont ni « un a coté », ni méme
une « fin secondaire » de notre vie religieu-
se, comme cela fut dit trop souvent & partir
d'une conception monastique de la vie reli-
gleuse. Ces activités appartiennent au
contraire & « la nature méme » de notre vie
religieuse. C'est la — et non pas dans des

(5) Cf. € Vie religieuse et activités apostolique », dans
Yocation n® 245, janyv. 1969, p. 108-121.
(6) Cf. PO. n° 13 § 1,14 8§ 1, 18 § 1 ; E. Marcus :
« Lles prétres » Desclée, 1984, p. 39-41.



« exercices » surajoutés — qu'est le chemin
premier de notre sanctification.

De méme, c'est dans notre vie quotidienne
— et non dans des responsabilités pastora-
les surajoutées — que nous accomplissons
notre mission ecclésiale de religieux aposto-
liqgues dans le monde.

Suivre le Christ,
et vivre en fréres

La vie religieuse existe sans doute dans
‘toutes les religions. Cela n'empéche pas la
vie religieuse chrétienne d'avoir un visage
A elle. Au contraire ! Comme le dit une
religieuse : « Ce qui change tout, pour nous,
c'est que notre Dieu n'est pas Boudda, mais
un Dieu incarné, Dieu dans un homme ».
Oui, notre Dieu, c'est le Dieu de Jésus
Christ, entré dans notre monde et dans notre
thistoire. Et nous voyons notre vie religieuse
moins peut-étre comme « consécration a
Dieu » que comme « suite du Christ »,
avec tout ce que cette expression Iindique
de vital et d'incarné (7).

Si dons nous cherchons Dieu, nous reli-
(gieux chrétiens, c'est avant tout au coeur de
1a vie des hommes, au plus profond de ceux

47) Cf. L. Boff : ¢« Témoins de Dieu au ceeur du monde »,
«LCenturion, 1982, chap. 1 et 2.

avec qui nous sommes. Parce que, en Jésus
Christ, Dieu s'est lié a tout homme. Et cela
est lourd de conséquences particuliérement
importantes pour nous, religieux apostoli:
ques. Par exemple dans le sens de ce que
Vincent de Paul disait & ses religieuses

« Quand vous quittez la priére pour aller a
votre service, vous quittez Dieu pour aller
a Dieu ».

Et si nous voulons témoigner du Dieu de
Jésus Christ ¢'est avant tout par une fagon
fraternelle de traiter les hommes, en qui
nous croyons Dieu présent. Nous devons
prendre au sérieux l'avertissement de St
Jean :« Si tu dis que tu aimes Dieu — que
tu ne vois pas ! — alors que tu n'aimes pas
ton frére — que tu vois | — tu es un men-
teur | » Et cette orientation extraordinaire de
Clément d'Alexandrie : « Si tu as vu ton
frére, tu as vu Dieu | » C’est donc par notre
amour fraternel que nous manifestons notre
amour pour Dieu. La V.R.A. doit étre insé-
parablement présence au monde et expé-
rience de Dieu. Par la Bible, et surtout en
Jésus, nous savons que le service du pro-
chain n'est pas seulement une occasion de
servir Dieu & travers les fréres : il est, en
lui-méme, service de Dieu.

C'est pourquoi, dans toutes nos réflexions
actuelles sur nos « projets apostoliques »,
comme dans toute l'organisation de notre
vie religieuse, nous devons tenir a la fois et
également les deux dimensions humaine et
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évangélique : d'une part, tenir le plus grand
compte des réalités humaines et des muta-
tions de la société ; d'autre part et en méme
temps, prendre pour norme la Parole de
Jésus, chercher 'union au Dieu de Jésus
Christ au coeur de ces reéalités et au milieu

Dans un monde

Si, en Jésus, tout homme est notre frére,
cela est vrai surtout du pauvre : le pauvre
est notre frére avant tout autre homme ! Du
moins, étant notre frére le plus blessé, c'est
lui qui doit &tre pour nous le frére le premier
aimé et servi.

Les pauvres,
visage de Jésus-Christ

Faut-il dire, avec certains : en Jésus, non
seulement « Dieu s'est fait homme », mais
Dieu s'est fait pauvre » ? Ou, avec d'autres,
que Jésus était « un homme de classe
moyenne » qui s'est lié délibérément et to-
talement aux pauvres, aux exclus, aux op-
primés ? En tout cas, Jésus est incompré-
hensible en dehors de son double lien
avec le Pére et avec les pauvres... (8)

Sur sa croix, Jésus est tellement solidaire

des exclus qu'il devient I'un d'eux : condam-
né & mort | Pauvreté radicale, qui le conduit
jusqu'a se sentir abandonné de son Pére.

des gens. L'enjeu, c'est que notre vie reli-
gieuse soit. véritablement « chrétienne »,
comme l'exprime cette religieuse ouvriére

« Donner ma vie a Jésus Christ et donner
ma vie aux gens avec qui je travaille, c'est
la le sens de ma vie apostolique ».

marqué par la pauvrete

Sa résurrection est sans doute accepta-
tion de son amour par le Pére, et affirmation
que le mal est radicalement vaincu. Pourtant,
'dans sa résurrection elle-méme, Jésus garde
les stigmates de sa Passion. Comme pour
montrer qu'en lui, Dieu reste éternellement
vulnérable, et méme blessé : méme aprés
Paques, il est encore du co6té de ceux qui
regoivent les coups. C'est la découverte
qui bouleverse Paul : « Je suis Jésus que
tu persécutes ! » Et c'est la découverte que
nous avons tous a faire chaque jour, selon
Matthieu 25 : les affamés, les malades, les
prisonniers, les écrasés ou exploités de
toutes sortes, c'est le visage innombrable,
défiguré ou torturé, de Jésus 'au milieu de
nous. Le Concile applique cela & I'Eglise

(8) “En Irois directions, voir par ex. les ouvrages de
JM.R. Tillard sur la vie" religieuse ; -Albert Nolan

« Jésus avant le christianisme », Ed. Quvriéres, 1979 ;
Emile Granger : « lls m'appellent le vieux », Ed. Cana.



entiere’ : « Dans les pauvres et les souf-
frants, elle s'efforce de soulager leur misé-
re, et en eux c'est le Christ gqu'elle veut
servir » (L.G. 8). Pour sa part, une religieuse
témoigne « Dans les visages marqués,
fatigués, des gens 'de mon quartier, je vois
le visage de Jésus Christ ». Ce sacrement
permanent et innombrable ne tient jamais
assez de place dans notre vie et notre action
comme dans notre expérience splrituelle. Il
ne faut pas idéaliser les pauvres : il n'est
pas rare que tel ou telle nous déroute au
point de nous désespérer. C'est alors sur-
tout que nous avons besoin de nous redire :
« Malgré tout, il est fils de Dieu, elle est fille
de Dieu ! lls sont Jésus Christ aujourd’hui
sur ma route ! » Cela ne nous donne pas de
« solution », mais contribue @ modeler notre
regard et donc aussi notre comportement.

Analyser la pauvreté

A vrai dire, le mot « pauvreté » est bien
insastisfaisant, parfois méme odieux ; et
surtout il risque de fausser les perspectives
{tout comme, nous le verrons plus loin, le
mot « incroyance »). En effet, le mot « pau-
vreté » fait trop souvent abstraction de toute
analyse, et # induit trop facilement des for-
mes de « charité » (?) qui parfois nous
donnent la nausée ou nous révoltent. Par
allleurs, 1'emploi trop fréquent du mot « pau-
vre » au singulier masque les dimensions
collectives de la pauvreté (si massive au
niveau mondial, et méme chez nous) et em-

péche trop souvent d'envisager les organi-
sations et ‘les actions collectives appro-
priées.

C'est pourquoi un des actes essentiels de
notre fraternité avec les pauvres consiste a
analyser les causes de cette pauvretd, pour
les dénoncer et les combattre. Suivant les
situations et les moments, mais surtout les
groupes dont nous faisons partie ou dont
nous sommes proches, suivant les instru-
ments et les idéologies... Les analyses peu-
vent étre plus ou moins diverses. D’ol I'im-
portance de confronter nos analyses. Mais
la vérité de notre fraternité avec les pauvres
est & ce prix des analyses risquées. Et les
discours qui se contentent de parler des
« pauvres » et de la « pauvreté », en évitant
soigneusement toute analyse, n'échappent
pas pour autant & une idéologie : celle qui
préfére soigner les conséquences, plutét
que de s'attaquer aux causes, ou pour éviter
d'avoir & le faire.

Pour nous, au contraire, nous pensons
qu'il ne faut pas séparer les deux. Si nous
sommes plus dans le domaine caritatif des
« secours », nous devons avoir grand souci
de chercher et combattre les causes (sou-
vent lointaines) de telle ou telle situation de
tétresse. Si nous sommes engagés person-
nellement et collectivement dans une lutte
a long terme contre les causes de pauvreté,
nous n'avons pas a oublier et mépriser des
secours qui peuvent étre absolument ur-
gents. N'est-il pas trop fréquent, dans les
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instituts, de regarder systématiquement d'un
bon ceil les professions sanitaires et socia-
les, et d'un ceil plus soupgonneux les enga-
gements syndicaux de ceux et celles qui
sont simplement ouvrier(e)s en usine 7 De
méme, la « découverte » récente des « nou-
veaux » pauvres ne suscite-t-elle pas un
engouement étrange pour les actions pure-
ment caritatives (trop souvent limitées a
pallier les conséquences de la pauvreté), au
détriment des engagements de type syndical
ou politique (qui s'efforcent d'agir au niveau
des causes) 7?7 Pourtant, quand I'un de nous,
délégué syndical qui ne fait que défendre
ses camarades d'atelier, entend un patron
lui dire avec mépris « Mais vous n'étes
qu'un smicard », cette attaque méme n’est-
elle pas la reconnaissance (en creux) de sa
fraternité avec les ouvriers les plus exploi-
tés ? Et que dire de ceux et celles d'entre
nous qui se retrouvent chémeurs avec les
chdmeurs, ou qui vivent avec les exclus des
cités de transit, ou qui se sont faits libre-
ment compagnons d'Emmaiis... ?

En risquant notre analyse des causes ‘de
la pauvreté, nous trouverons des mots (et
des réalités) comme précarité et insécurité
qui ‘nous orientent vers les domaines tech-
nique, économique, social.- Nous trouverons
aussi des mots qui peuvent faire peur a cer-
tains, par exemple exclusion ou exploitation,
qui indiquent des causes d'ordre socio-poli-
tique. Et nous sommes alors bien obligés de
nous ‘demander : « exclus ».. de quoi ‘?

« exploités »... par qui ? Questions qui peu-
vent nous entrainer loin. Par ailleurs, nom-
bre d'entre nous. sont particuliérement sen-
sibles a la pauvreté-solitude, et cet aspect
relationnel ne doit certes pas étre négligé |
Enfin, & travers tout cela, nous n'oublions
pas une cause profonde : le péché.. que
nous avouons en nous-mémes comme nous
le dénongons- ailleurs.

Pour la combattre

S'il nous parait si important, au nom mé-
me de |'évangile, et de Jésus identifié aux
pauvres, de discerner les causes de la pau-
vreté, c'est pour mieux les combattre. Car
la paupérisation -fonctionne comme une es-
péce d'engrenage. Par exemple, analysant
fes situations de personnes, de couples ou
de familles, nous avons cru discerner I'en-
grenage suivant : la modernisation (ou au
contraire I'absence de modernisation) en-
traine le chémage, qui & son tour entraine
une dé-structuration personnelle et sociale,
laquelle peut prendre les formes suivantes :
alcool, drogue, suicide. Alors tout en soi-
gnant le mal au niveau ou il apparait-(pour
'un I'alcool, pour l'autre la drogue...) nous
nous attachons & ne pas en rester la car
ce sont plus des conséquences que des
causes. Nous nous efforgons, par d'autres
moyens, de luiter contre les causes profon-
des ou lointaines. Par exemple en luttant
contre le chémage. Mais d'abord, dans les
entrepriges, en cherchant les moyens de



sauver les emplois et méme d'en créer d'au-
tres, Car, en définitive, s'il y a des pauvres
dans le monde d'aujourd‘hui, et de plus en
plus, c'est que notre société fonctionne
comme une machine & fabriquer des pau-
vres. Elle ne vit et se développe (si I'on peut
dire 1) gu'en pressurant sans cesse davan-
tage les plus démunis et plus faibles. Cela
créve les yeux au niveau mondial : en 1984,
le Tiers-Monde a regu 85 milliards de dollars
de crédits... et a d0 débourser 92 milliards
de remboursements | Mais chez nous aussi
nous voyons fonctionner la méme « logi-
que » absurde : alors que des travailleurs
de plus en plus nombreux sont condamnés
a cette sorte de néant qu'est le chdmage,
les autres voient leurs cadences s'accélérer
ou le travail précaire devenir systématique.
Comment ne pas voir — et dire — que ces
exceés opposés viennent d'une méme cause ?

Les formes ou dimensions
de notre pauvreté religieuse

Dans ce monde ainsi marqué par la pau-
vreté subie, comment devons-nous vivre la
pauvreté que nous avons vouée, pour gqu'elle
témoigne vraiment du Dieu de Jésus Christ ?

(9).
Ce ne peut pas étre la pauvreté - MISE-
(9) Cf. en particulier L. Boff : « Témoins de Diev au

coeur du monde », Centurion 1982, chap. 4 : « la
pauvreté : engagement et solidarité ».

RE : celle-ci est inhumaine, elle est fruit de
I'oppression, qui est elle-méme une forme
essentielle du péché. Nous ne pouvons que
la rejeter et la combattre, pour nous comme
pour les autres.

Humilité

Par contre, nous avons slrement a vivre
la pauvreté - HUMILITE, qui consiste a
reconnaitre, en actes, que Dieu seul est
absolu : rien ni personne ne peut tenir sa
place en nos vies (ce serait de I'idolatrie 1).
Nos analyses, nos idées, nos actions sont
relatives, souvent méme ambigués, et de
plus marquées par le péché.

Concrétement, notre pauvreté - humilité
passe donc par la relativisation mutuelle de
nos analyses et de nos organisations, et
cette relativisation se réalise dans diverses
formes de rencontres et de confrontations.
Notre pauvreté « religieuse » doit étre parti-
culigrement vigilante sur ce point, car le
« prophétisme » a toujours lutté contre I'idé-
latrie qui consiste & prendre pour absolu
quelque chose ou quelqu'un et non pas
Dieu. Cette relativisation ne nous empéche
pas d'avoir nos convictions et nos engage-
ments, elle les situe au contraire a leur juste
place.

Partage

Notre pauvreté prend aussi la forme du
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PARTAGE. Un partage intégral dans notre
communauté, .un peu a l'image du Dieu de
Jésus Christ : « Tout ce qui est @ moi est &
toi, et tout ce qui est a toi est & mol ». Car
notre Dieu est reconnu comme Diesu, comme
Pére, a travers une fraternité vécue, en par-
ticulier par un partage réellement fraternel
des biens (10). De ce point de vue, nos
communautés doivent tendre a étre des réa-
lisations prophétiques du monde nouveau
inauguré par Jésus Christ. Autour de nous,
il y a des gens qui pergoivent ce partage de
nos biens et revenus, et qui ne se trompent
pas sur ce que cela exige de nous et ce
que cela signifie pour nous... Ce qui n'em-
péche certes pas qu'il nous reste beaucoup
a faire !

Solidarité

Mais ce partage entre nous ne saurait
suffire. Surtout a I'heure actuelle, notre pro-
jet apostolique doit faire une grande place
a la pauvreté-SOLIDARITE avec les pau-
vres. Non par tactique ni ostentation, mais
pour tenter d'étre fidéles & la fois & I'évan-
gile et a notre temps. C'est la qu'il faut si-
tuer toutes nos solidarités dans le travail,
avec tout ce qui y est lié, en premier lieu
'action syndicale, Et toutes nos solidarités

(10) Cf. V. Cosmao, LAC n° 108 : « Diev dans le
combat pour la justice ».

lites a I'habitat : ouvertures multiples au
voisinage, participation 4 des associations
de locataires ou comités de quartiers, enga-
gements dans la vie associative ou commu-
nale, etc. Et encore tout ce que nous inven-
tons comme nouvelles formes de solidarité
au moment de la retraite. Et aussi des soli-
darités plus exceptionnelles, comme le geste
de cet institut « avangant » une somme im-
portante & une SCOP ou travaille I'un de
ses membres, une SCOP ol des dizaines
d'ouvriéres s'acharnent & assurer l'emploi
malgré d’énormes difficultés. Ou comme
cette communauté locale qui prend en char-
ge une jeune fille dont les parents sont inca-
pables de faire face ce qui veut dire
I'nabiller, lui trouver une formation, aller aux
réunions de parents, I'acceillir aux vacances,
etc.

En ce qui concerne cette pauvreté-solida-
rité, il semble qu'un peu partout nous soyons
de plus en plus sensibles & deux points.
D'abord, la dimension Tiers Monde, ou plu-
tot le fait que notre pauvreté doit trouver les
moyens de tenir compte des dimensions
mondiales du fossé entre ceux qui devien-
nent de plus en plus riches et ceux qui
deviennent de plus en plus pauvres. D'autre
part, nous refusons la richesse collective
des communautés et des instituts, comme
en témoigne ce texte officiel des Jésuites :
« La solidarité avec les hommes qui ménent
une vie difficile et sont collectivement op-
primés ne peut étre le fait de quelques
jésuites seulement. Elle doit marquer la vie



de tous, tant sur le plan personnel que sur
le plan.- communautaire et méme institution-
nel. Des conversions seront nécessaires...
afin que la pauvreté que nous avons vouée
nous identifie au Christ pauvre, qui s'est lui-
méme identifié aux plus démunis ».

Libération

Sans oublier que cette pauvreté-solidarité
doit se compléter d'une pauvreté-LUTTE ou
LIBERATION. Paradoxe vital : notre pauvre-
té religieuse doit consister largement & lutter
contre la pauvreté-misére et exploitation.
Notre pauvreté a nous doit donc étre a la
fois une solidarité fraternelle avec I'écrasé,
et une protestation active contre la situation
indGe qui lui est faite. Au nom et a la suite
de Jésus, nous sommes solidaires des pau-
vres pour lutter avec eux contre la pauvreté.
Et cela, non pas dans le but que les pauvres
prennent enfin la place des riches (certains
peuvent s'égarer en ce sens). Mais bien en
travaillant & instaurer de nouvelles relations
d'avoir et de pouvoir. Et en vivant cette lutte
comme notre collaboration humaine a la
venue du Royaume de Dieu qui sera la
fraternité enfin parfaite parce que « Dieu
sera tout de tous »...

Malgré les différences de situation, nous
avons sans doute quelque chose a recevoir
de ce message de H. Camara aux religieux
latino-américains : « Quel privilége, de pou-
voir tout & coup, par le dessein de Dieu,

vivre en plénitude le voau de pauvreté que
nous ne savions méme pas comment vivre :
une pauvreté qui se traduit par la perte d'un
statut, d'un prestige, d'une force et, par
conséquent, par une perte d'argent et |'ex-
pulsion pratiqgue des milieux riches ! Le
Seigneur nous appelle a vivre, dans le
Christ, une fraternité plus large et plus
profonde que la simple compréhension fra-
ternelle entre membres de la méme famille
religieuse... La fraternité qui plait davantage
au Christ, c'est d'étre les fréres des pauvres
qui, dans les villes tentaculaires, sont rejetés
vers des zones de plus en plus éloignées,
qui sont expulsés du milieu rural pour per-
mettre |'implantation de projets modernes
agro-industriels... Heureuse famille religieu-
se dont les membres, vivant au milieu des
pauvres, partagent leur sort et sont expul-
sés comme eux sans privileges !... Ne nous
faisons pas d'illusions ; nous perdrons no-
tre prestige, les gouvernements et les puis-
sants nous regarderont comme des déva-
tionnistes de I'évangile, des agitateurs, des
hommes subversifs, des communistes ; les
puissants ° nous abandonneront, nous
combattront 1... Le Christ nous en a déja
avertis... » (11).

Pauvreté religicuse

On peut penser que tout (ou presque) ce

(11) H Camara au Congrés des Religieux latino-améri-
cains, Lima, oolt-sept. 1975,
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qui vient d'étre dit sur la pauvreté vaut pour
tout chrétien. C'est bien normal : nous cher-
chons seulement a étre le plus possible
chrétiens. Et, encore une fois, notre seule
particularité est d'avoir choisi un état de vie
ol tout (normalement) est prévu et organisé
pour nous stimuler et nous soutenir en ce
sens. Mais cela nous appelle évidemment a
« une vérification constante dans les choix
de vie, dans |'usage des biens, dans le style
des rapports » (12). Chaque religieux et
chaque communauté ont a se demander
constamment : « OU en sommes-nous par
rapport a telle forme de pauvreté ? Utili-
sons-nous les meilleurs moyens de la vivre ?
Eventuellement, qu'avons-nous a changer ? »
Qu, pour reprendre des questions formulées
au terme de la 33¢ assemblée des Supé-
rieurs (1984) : « Avec qui sommes-nous en
relation ? Quelles sont nos références pri-
vilégiées ? De qui sommes-nous solidaires,

Comme la pauvreté, lincroyance aujour-
d'hui est un défi pour toute I'Eglise. Mais
nous sommes beaucoup moins habitués a
réfléchir notre V.R.A. par rapport a l'in-
croyance que par rapport a la pauvreté,

(12) Doc. de la Congrégation des Religieux : « Religieux
et promotion humaine », 1980, n° 3.

dans nos jugements, nos choix personnels,
collectifs, sociaux, politiques ? Comment
recevons-nous, dans nos communautés, le
témoignage prophétique de ceux qui sont
allés plus loin dans la vie avec les pau-
vres 7. »

Il est certain qu'avec tous les boulever-
sements actuels de notre société, nous
avons beaucoup a faire, personnellement et
collectivement, pour y vivre la pauvreté
comme il convient. Mais ne nous laissons
pas décourager par la tdche a réaliser
déja bien des choses sont vécues et per-
gues. Par exemple, dans un groupe d'aide-
ménageres, seule une religieuse accepte
d'aller chez Alcide, un vieil homme seul et
dégodtant, et toute sa communauté s'engage
avec elle, si bien qu'on leur dit : « Il n'y a
que des femmes comme vous pour faire des
choses comme ga | »

marqué par l'incroyance

Tout d'abord, beaucoup de nos congréga-
tions ont été fondées pour les pauvres et
non pas pour les incroyants, Aussi, dans
leur actuel « retour aux sources », les
congrégations sont trés menacées d'oublier
I'incroyance, ou de ne pas savoir la situer.
Nous avons besoin d'entendre tout ce
qu'une fondatrice disait & ses religieuses
« Si, dans 50 ans, vous dites « Notre mére



faisait comme ¢a », je me léverai de mon
tombeau pour dire : « Autrefois, on faisait
ainsi, et maintenant c'est différent | C'est un
monde entiérement nouveau qu'il s'agit de
construire ! » Ainsi la fidélité & notre fon-
dateur ne peut-elle passer que par l'inven-
tion de ce que nous avons a vivre aujour-
d'hui, afin de répondre aux défis de notre
temps dans I'esprit avec lequel Il répondit
aux défis du sien.

Ce probléeme se transforme, et parfois se
redouble, lorsque des instituts et des reli-
gieux, voulant prendre en compte l'incroyan-
ce, tentent de la ré-introduire dans leur pro-
jet sous le couvert de la pauvreté. Par
exemple, en disant : l'incroyance n'est-elle
pas un manque, une pauvreté ou méme la
pire des détresses ? Cela part sans doute
d'une bonne intention, mais on risque fort
de (re) tomber dans une conception trés
négative et paternaliste de I'incroyance.
« Négativiste » parce que parler ainsi d'in-
croyant c'est définir quelqu'un par ce qui
lui manque (par rapport & nous), comme
s'il n'était que ce manque. « Paternaliste »
dans la mesure ol nous chercherions a lui
apporter notre foi sans rien attendre de lui.
Car il vit sans doute des choses trés vala-
bles, peut-étre méme une véritable foi. Par
exemple, un vieil homme meurt en disant :
« J'ai eu des enfants, je leur ai laissé des
biens et une é&ducation pour faire face ». Il
est paisible et comblé : pour lui, cela suffit
a donner un sens & sa vie. Méme en ad-
mettant qu'il puisse y avoir un « plus »,

comment ne pas voir que c'est déja beau-
coup, et peut-étre assez ?

Il y a pourtant des instituts, plutét récents,
qui ont été fondés pour étre une réponse au
défi de l'incroyance. Ceux-la ont a ré-éva-
luer la situation (qui a da changer depuis
leur fondation) pour ré-ajuster leur témoi-
gnage. Et il faut bien dire que cela n'est
pas facile actuellement, dans une Eglise ou
certains ont tendance a se replier frileuse-
ment et d'autres a revenir a une « visibilité »
qui n'a pas oublié le triomphalisme...

Le témoignage
d’une vie partagée

Ce qui est premier, pour nous, c'est la
vie partagée avec les hommes, surtout avec
les plus écrasés (cf 2e partie) ; cela donne
une saveur et un impact particuliers a nos
rapports avec l'incroyance.

D'abord, justement, parce qu'ainsi nous
ne rencontrons pas « lincroyance », mals
des hommes et des femmes qu'on peut peut-
étre dire incroyants mais qui sont surtout
tellement autre chose : hommes et femmes
en chair et en os, tout comme nous ; hom-
mes et femmes qui ont certes des manques
et qui peuvent en souffrir (tout comme nous)
surtout si ce mangue va jusgu'a |'absence
dun sens a leur vie (et a leur mort) ;
hommes et femmes qui n'ont peut-étre pas
notre foi, mais dont beaucoup ont une foi
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trés réelle, qu'ils soient d'une autre religion
ou non : plutét qu' « incroyants », nombre
d'entre eux nous apparaissent comme des
« autrement croyants ». |l arrive que, en
pleine action, un compagnon de lutte nous
dise : « Toi comme moi, c¢'est plus fort que
nous : il y a quelque chose qui nous pous-
se | » Alors, ce qui nous sépare parait bien
moindre que ce qui nous rapproche.

Ensuite, ces fréres (autrement croyants
ou marqués par l'absurdité de la vie), nous
n‘avons pas a cherchr a les « rencontrer »
d'une fagon plus ou moins artificielle pour
avoir avec eux un « <dialogue ». Nous
vivons avec eux, nous souffrons avec eux,
nous luttons avec eux et parfois contre eux,
nous partageons avec eux, et parfois nous
buttons sur des impasses qui nous font
mal...

Une telle situation va commander la forme
de notre témoignage de religieux apostoli-
ques. Si les moines, par exemple, témoi-
gnent de Dieu par I'étrangeté de leur vie et
la place qu'ils donnent a la priére..., nous,
pour notre part, nous espérons mener, au
milieu d'eux, une vie qui puisse leur faire
entrevoir quelque chose de Dieu comme
amour libérateur. Jérémie disait déja que
pratiquer la justice et défendre le pauvre,
c'est cela « connaitre Dieu » (22,13-16).
L'épitre de Jacques dit la méme chose. Et
surtout Jésus, quand il rappelle que les
deux amours n'en font qu'un. Tout cela
culminant dans les trois mots de Jean qui
résument tout : « Dieu est Amour ». Nous

croyons, de toute notre foi, que, si certains
découvrent dans nos vies quelque chose de
I'Amour véritable, ils découvrent bel et bien
quelque chose du Dieu de Jésus-Christ,
méme s'ils ne le savent pas.

Le signe
de la pauvreté-solidarité

C'est avec tout cela derriére la téta qu'il
faut entendre cette réflexion d'une religieu-
se, simple travailleuse familiale dans les
familles pauvres de sa petite ville : « Nous
n'‘avons pas ¢été fondées pour annoncer la
Bonne Nouvelle, mais pour soigner les ma-
lades, et nous préoccuper des enfants
ignorants ou abandonnés ». Elle veut dire
que pour elle et ses sceurs, c'est par les
soins aux malades et par la solidarité avec
les pauvres que passe, le plus quotidienne-
ment, l'annonce de la Bonne Nouvelle
non en mots, mais en actes. Ce qui rejoint
la réponse de Jésus aux envoyés de Jean-
Baptiste : « Allez dire a Jean ce que vous
voyez et entendez : les boiteux marchent...
les malades sont guéris ». Et Jésus ajou-
te : « La Bonne Nouvelle est annoncée aux
pauvres ». Ce qu'll faut bien comprendre !
Non pas « Les boiteux marchent... les
malades sont guéris... et par ailleurs la
Bonne Nouvelle est annoncée aux pau-
vres ». Mais bien : « Les boiteux marchent...
les malades sont guéris... et ainsi, a travers
tous ces gestes, ces comportements nou-



veaux, la Bonne Nouvelle est annoncée aux
pauvres ! »

Du coup, voila que notre fagon de nous
situer par rapport a lincroyance (et au
témoignage évangélique) nous raméne a nos
engagements dans la pauvreté (cf 2e partie).
Mais a une autre profondeur et dans un tout
autre sens que ce qui était évoqué au début
de cette 3@ partie. Notre souci premier, c'est
la solidarité avec les pauvres. Et nous ne
voulons pas les aimer pour les convertir.
Loin de faire du prosélytisme, nous cher-
chons simplement a nous engager aux cOtés
de telle personne ou de tel groupe, comme
Moise libérant son frére battu, puis son
peuple asservi. Ce qui n'empéche pas l'es-
poir, en nous,- que cette fraternité désinté-
ressée puisse conduire certains a découvrir
que, si nous faisons cela, ce n'est pas
étranger a notre foi au Dieu de Jésus Christ,
ou du moins en un Dieu qui est amour libé-
rateur. Comme cet homme disant au croyant
qui Jui donnait la main « Pour moi s'il
existe, Dieu c'est ce que tu fais ! » Notre
espoir n'est-il pas que certains puissent dire
cela & propos 'de chacun de nous et de nos
engagements 7

Sur un registre collectif, il faut revenir
sans cesse a cet éclairage fondamental
donné par le Synode de 1971 : « Le combat
pour la justice et la participation a la trans-
formation du monde nous apparaissent plei-
nement comme une dimension constitutive
de la prédication de I'Evangile qui est la
mission de I'Eglise pour la rédemption de

toute I'humanité et sa libération de toute
situation oppressive ». Nous n'oublions pas
I'importance de la Parole accueillie et médi-
tée, de la priére et de I'Eucharistie. Mais
pour nous religieux apostoliques, comme
pour tout chrétien, ce texte rappelle que
c'est dans notre fagon méme de construire
un monde juste et fraternel ,que nous mani-
festons quelque chose de I'amour du Pére.
Certes, encore une foi, notre engagement
pour la libération des pauvres est désinté-
ressé. Cela ne nous empéche pas de croire
— et d'espérer — que certains peuvent,
par la, entrevoir qu'ils ont raison de rejeter
un Dieu qui a été trop souvent annexé et
utilisé par les groupes et les forces qui les
ont conduits a leur situation actuelle. A par-
tir de 1a, ne peuvent-ils pas plus facilement
découvrir ce qu'est positivement le Dieu de
Jésus Christ ?

Vivre ”I'EBglise a I’endroit”

Tout ce qui précéde conduit & souligner
le caractére résolument missionnaire de no-
tre V.R.A.

Certes, il n'est pas anormal qu'un certain
nombre de religieuses et religieux se consa-
crent & des taches d'ordre pastoral. Mais
nous craignons que, trop souvent, soient
confondus les mots « apostolique » et
« pastoral », et surtout que des religieuses
soient « récupérées » pour suppléer a |'ab-
sence de prétres. Sans refuser absolument
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ce genre de services, nous insistons sur le
fait que ce n'est pas «du tout notre vocation
d'étre des « curés bis ». Le P. Rondet note
que c'est dans le service pastoral que notre
vie religieuse a le plus de mal a se situer
et a faire reconnaitre son originalité, y
compris pour les religieux prétres (13). Sur
ce point, les diocéses nous poussent trop
souvent dans un sens qui n'est pas confor-
me a notre vocation. Par exemple, qu'un
institut retire d'un diocése une religieuse
qui assurait une formation pastorale, le
diocése s'alarme. Mais que parte une reli-
gieuse ouvriére, qui en prend conscience ?
Que fait-on pour pallier & ce manque ? Et
si ce mangue n'est ni ressenti ni combattu,
n'est-ce pas une singuliére carence mission-
naire de la part du diocése ?

Il peut se justifier que certain(e)s d'entre
nous travaillent dans des institutions congré-
ganistes (scolaires, sanitaires...). Mais, plus
que jamais peut-étre, nous interrogeons les
institutions sur leur ouverture missionnaire.
Et surtout nombre d'entre nous travaillent
hors de telles institutions, dans un statut de
salarié(e)s, et vivent dans de petites frater-
nités souvent au cceur d'un HLM ou d'un
lotissement rural. Nous pensons que notre
place primordiale, et comme naturelle, est
ainsi la ou I'Eglise n'est pas.

{13) Yoir sa réflexion sur les Jésuites, religieux prétres :
« Un ministére de prétre pour I'Eglise & venir » LAC
n® 87 p. 30-38.

Una religieuse, qui a toujours été ouvriére
d'usine, fut scandalisée, un jour ou I'évéque
visitait la paroisse, d'entendre l'insistance
du curé a remercier les gens d'étre venus
nombreux « entourer Monseigneur » et I'en-
tourer « jusqu'au bout ». L'évéque n’avait
peut-étre pas demandé cela. Mais cette
religieuse a raison d'interroger : les chré-
tiens sont-ils dontc faits pour entourer |'évé-
que ? Et les évéques sont-ils faits pour étre
ainsi entourés ? Mais c'est I'Eglise & l'en-
vers, ga ! » Pour notre part, en effet, nous
nous efforgons de « vivre I'Eglise & l'en-
droit ». C'est & dire de nous situer le plus
possible au cceur du monde, la ol I'Eglise
est largement absente, dans cette masse
humaine qu'un mur continue de séparer de
I'Eglise.

Plongée - Décapage - Renouveau

Le témoignage de vie dont il vient d'étre
question ne suffit pourtant pas pour expri-
mer notre existence et notre réle au coeur
du monde. |l arrive en effet que nous soyons
sommés de parler. Il est possible d'ailleurs
que peu de mots suffisent : ils ont un im-
pact qui nous ¢étonne nous-mémes parce
qu'ils sont riches de toute une vie partagée.
Mais les mots ne sont pas toujours faciles
a trouver, loin de 1a ! Surtout, notre plongée
dans un monde d'ou la foi chrétienne est
largement absente provoque, en nous-mé-
mes d’abord, un « choc en retour » qui peut
étre trés stimulant, mais qui est souvent
d'abord trés décapant.



Beaucoup d'entre nous ont quitté I'uni-
vers trés religieux d'une institution bien pro-
tégée et se sont trouvés plongés dans un
milieu (de travail etfou de vie) qui leur
apparait comme un véritable « désert » spi-
rituel. Il se peut aussi que nous soyons en-
trés dans un milieu ou une organisation en
les pensant étrangers ou méme hostiles aux
valeurs évangéliques, et nous découvrons
que ce n'est peut-&tre pas si vrai. Alors, il
arrive que nous nous interrogions nous-mé-
mes : « Si des militants sans référence a
I'Evangile sont si extraordinaires, a quoi
sert donc I'Evangile ? » Nos compagnons de
route aussi nous interrogent « Crois-tu
que ton Jésus Christ a quelque chose a
voir avec telle situation, telle action ? =»
D'autres fois, les questions viennent de
membres de notre institut (et ce ne sont pas
toujours les plus compréhensives 1).

Cela provoque un véritable « décapage »
de notre fol. Si nous le dépassons, ce n'est
pas en revenant & la foi tranquille d'avant,
mais bien en passant laborieusement & une
fagon nouvelle de vivre et dire notre foi.
Cela peut s'exprimer négativement : « |l y a
des mots que je ne peux plus dire, des
prigres que je ne peux plus faire, des cho-
ses que je me peux plus penser, des
comportements que je refuse chez moi et
chez les autres ». Mais cela peut aussi — et

(14) Cf. par ex. « MNouveaux itinéraires en rural » de
la Fedear, surtout p. 21-23 et 29-33 ; Rencontre Natio-
nale des Fréres en Monde Ouvrier, mai 82, 6° partie ;

c'est sans doute de plus en plus vrai (14) —
s'exprimer aussi de fagon positive : « J'ai
fait le passage d'une foi individuelle & une
foi de dimension plus universelle, la dimen-
sion du peuple... Par mon travail et mon
action, j'ai pris conscience de la lenteur des
évolutions et de la nécessité de durer,
persévérer je comprends un peu mieux
I'image du Dieu patient de la Bible. Je ren-
contrais Jésus dans la priére personnelle ou
dans les actes de charité. Aujourd’hui, je le
rencontre aussi dans les réalités banales de
tous les jours et dans des réalisations col-
lectives : « cela transforme ma priére ».

Etre le grain qui tombe...
en des terres lointaines

Il reste que, globalement, notre existence
actuelle au cceur du monde nous fait voir
et vivre toutes choses autrement, et que
cela nous ouvre un chantier ou notre tache
est & peine amorcée. Si, auparavant, nous
voyions I'Eglise du dedans, et le monde
(ouvrier, en particulier) du dehors, mainte-
nont c'est l'inverse. S'il a pu nous arriver
de partir pour « apporter » la lumiére et la
vérité, nous savons malintenant & quel point
nous sommes des gens qui cherchent avec
d'autres. Si nous avons cru que Dieu était
dans I'Eglise, nous croyons qu'il est aussi
au cceur des hommes et qu'il nous devance

« Les religieuses en classe ouvriére font le point, 1979,
p. 35-40 : « Renouvelés dans la foi ».
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partout dans le monde. Ce « retournement »
est évidemment essentiel. Pourtant, il ne fait
que nous mettre a pied d'ceuvre pour notre
mission : « Comment vivre, comprendre et
exprimer la foi chrétienne dans des réalités,
des cultures et des idéologies étrangéres a
I'Eglise ? Sur ce chantier gigantesque,
nombre d'entre nous sont beaucoup aidés
par le courant Mission de France qui multi-
plie les efforts pour « risquer la foi en Jésus
Christ » dans une réciprocité loyale et pour
permettre « une intelligence de la foi pour
aujourd’hui » (15). Sur ce chantier, nous
devons nous situer en religieux, et un reli-
gieux de vie apostolique, comme le dit le
P. Rondet :

« Hier, la tentation était de dissoudre au
nom de |'ouverture et de la mission. Aujour-
d'hui, ne serait-elle pas dans le repli nar-
cissique sur sa propre identité religieuse ?
Si nous voulons que l'effort d'identité que
nous faisons aujourd’hui, et a juste titre,
porte ses fruits évangéliques, il faut que

chacun a notre maniére, nous ayons le cou-
rage de le faire au coeur du monde, de ses
luttes et de ses conflits, et non dans le mon-
de protégé dune identité chrétienne bien
circonscrite. Pour la vie apostolique, au mo-
ment méme ol la diminution des vocations,
le vieillissement du corps apostolique et
sacerdotal risquent de conduire a un repli
sur les structures ecclésiales, il est impor-
tant que la vie religieuse et son témoignage
restent présents sur le terrain de la cité
séculiére et hors des frontiéres des commu-
nautés chrétiennes visibles... Accepter
d'étre le grain qui tombe, inutilement sem-
ble-t-il, en des terres arides ou lointaines... »
(16).

(15) Cf. par ex. : P. Gerbe et Y. Daniel « Avjourd'hvi
la Mission de France : l'espérance infatiguée de I'évan-
gile ; Centurion 1981 ; JM. Ploux : « Le Christ aven-
turé », Desclée, 1985.

(16) Conclusions de la 33° Assemblée des Supérieurs
Majeurs 1984 sur ¢ La visibilité de la vie religieuse ».



Lefire de la Mission de France
a Fernando Cardenal

Quelques mois aprés sa nomination comme minisire de Uéducation au Nicaragua, .

Fernando Cardenal a été mis en demeure de choisir entre sa charge politique et son
appartenance religieuse.

Le 10 décembre 1984, aprés avoir fait valoir Pobjection de conscience pour refuser
de quitter son poste ministériel, il a été officiellement « délié de ses engagements
juridiques envers la Compagnie de Jésus ».

Le méme jour, il rendait public un long document sous forme de lettre adressée a
ses amis pour leur expliquer les raisons de son choix (voir DIAL n° 995, 47, quai des
Grands-Augustins, 75006 PARIS).

Le texte qui suit est une lettre de la Mission de France a Fernando Cardenal. Aprés

un rappel de son histoire, la M.D.F. apporte sa contribution sur les questions diffici-
les que sont le choix prioritaire des pauvres et la place du prétre dans la sociélé.

Fernando,

Par toutes les informations qui nous sont parvenues depuis des années, nous avons
suivi la lutte de ton peuple pour se libérer de la dictature, et les réalisations du ré-
gime sandiniste pour la construction d’une nouvelle société.

Nous avons appris la part que tu prends, avec trois autres prétres et de nombreux
chrétiens, au service de ton pays et les difficultés que vous rencontrez en raison des
responsabilités que vous avez acceptées.

Les mesures récentes qui t’ont frappé nous atteignent aussi car, par bien des cbtés,
bien que dans un contexte humain et ecclésial différent, les chemins que tu as
pris sont aussi les ndtres et nous y avons rencontré les mémes difficultés. Nous les
rencontrons encore aujourd’hui.
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Nous avons lu avec un irés grand intérét fraternel, ta « lettre 4 mes amis » et
c’est parce que nous sommes de ceux-ci que nous t’écrivons aujourd’hui.

Nous voulons te dire d’abord notre solidarité et notre amitié pour toi et pour le peu-
ple du Nicaragua, mais aussi entamer un dialogue avec toi.

Apreés tavoir dit qui nous sommes, nous voudrions te dire notre propre expérience

de vie et les questions que nous nous posons a partir de deux moments importants
et significatifs de notre histoire.

« La Mission de France » dont nous faisons partie a été fondée en 1941 a linitiative
du Cardinal Suhand, archevéque de Paris. Du fait de ses responsabilités successives,

celui-ci s’est trouvé au carrefour d’'une prise de conscience 4 laquelle il a participé
et d'une expérience de vie qu’il a accueillie.

A partir de tout ce qui s’écrivait sur la situation religieuse de la France, des dé-
couvertes de nombreux prétres engagés du fait de la guerre dans un compagnonnage
quotidien avec les hommes (captivité, déportation, réquisition, résistance, France li-
bre), le cardinal Suhand avait acquis une certitude : dans notre pays s’était édifié

.entre le peuple et I’Eglise un « mur de séparation » qui appelait des initiatives nou-

velles. Non seulement certaines régions s’étaient « déchristianisées », mais des mi-

lieux sociaux entiers, tout un monde, étaient fagonnés par une pensée moderne née
en dehors de la foi.

Ce qu’ont vécu les premiéres équipes rurales et urbaines de la Mission de France,
en particulier les prétres ouvriers, n’a fait que renforcer la conviction qu’il est néces-
saire de « vivre avec » pour « faire la mission ». Dans la solidarité de destin ou
nous nous sommes engagés, le monde des hommes est apparu dans sa réalité bru-
tale, avec les problémes concrets et quotidiens, les espoirs et les luttes en dehors
desquels I’Evangile ne peut avoir de prise. Ce n’est pas seulement le monde que nous
avons découvert tel qu’il est, mais aussi I’Eglise. Non plus telle qu’elle se voyait
elle-méme dans le fonctionnement de ses paroisses, mais telle que, dans leurs difté-
rents milieux de vie, la voyaient les hommes : lointaine, étrangére a leurs proble-
mes, compromise avec les puissants et les riches, liée 4 un passé révolu.

Parmi ces découvertes, celle qui nous a marqués le plus est celle de la condition
ouvriére et du mouvement ouvrier. La classe ouvriére est un « peuple », une « pa-

trie », débordant les frontiéres des Etats.. Elle a son histoire et sa perception des
choses.



Elle est structurée de l'intérieur par des organisations et des courants de pensée,
ou le Parti communiste et le marxisme tiennent une place importante. Pour lui annon-
cer ’Evangile, nous avons compris qu’il fallait étre situés non seulement dedans,
mais au coeur de ce qu’elle a de meilleur et qui exprime sa conscience collective :
le mouvement ouvrier.

Dans le compagnonnage au sein des organisations ouvriéres, des liens d’amitié se sont
tissés avec des incroyants, et parmi eux des marxistes. Nous avons per¢u ce qui
sous-tend leur engagement : I'espoir d’un monde plus humain. Nous avons décou-
vert, en beaucoup d’entre eux, une grande générosité et une fidélité dans le don d’eux-
mémes en vue d’'un monde i libérer de la domination de I’Argent. Cela nous a inter-
rogés sur notre propre fidélité aux exigences de I’Evangile. Nous avons été témoins
de leurs moments de doute ou de lassitude, mais aussi de la profondeur de leurs in-
terrogations sur I’homme et sur la vie.

L’amour insensé de Dieu pour eux peut-il leur étre révélé par des chrétiens et des
prétres, si ceux-ci les considérent comme des ennemis et non comme des hommes
4 aimer ?

Le changement de regard qui s’est opéré peu a peu a contribué a modifier les com-
portements humains et ecclésiaux des membres de la Mission de France. Ce fut rapi-
dement une source d’incompréhension dans leurs rapports avec un certain nombre
de chrétiens et avec d’autres prétres.

Dés 1945 des craintes et «des réserves avaient commencé a s’exprimer a propos des
engagements que certains d’entre nous occupaient dans les organisations ouvriéres.
Aprés la mort du Cardinal Suhard en 1949, les événements se sont précipités.
En 1953, 4 la suite du rapport d’un visiteur du Saint Office, le séminaire de la Mis-
sion de France était fermé. L’ordre d’arrét des prétres-ouvriers était signifié par le
Nonce & 26 évéques et supérieurs d’ordre : les prétres devaient quitter l'usine pour
le 1** mars 1954.

L’ampleur des réactions provoquées par cet événement a été considérable. L’ensem-
ble du mouvement missionnaire en France s’est senti atteint par P’arrét des prétres-
ouvriers et ’a vécu comme la fin d’une espérance. La mise en demeure de choisir
entre leurs solidarités ouvriéres et leurs solidarités ecclésiales a été pour les pré-
tres-ouvriers une épreuve pour leur foi et leur amour de 1’Eglise. Certains ont fait
état du méme type d’ « objection de conscience » que celui dont tu parles dans ta
« lettre &4 mes amis » et ont refusé de quitter leur travail. D’autres ont accepté
de faire ce qui leur était demandé. Beaucoup ont été brisés par cette épreuve et
ne s’en sont jamais relevés,
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La Constitution Apostolique du 15 aoft 1954, par laquelle le Pape Pie XII confir-
mait la Mission de France dans sa tidche et rétablissait son séminaire, n’a pas ré-
paré les dégats causés. Concernée au plus profond d’elle-méme par tout ce que vi-
vaient les prétres ouvriers, atteinte & travers ceux de ses membres qu’elle avait
engagés dans cette forme de ministére, la Mission de France se trouvait paradoxale-
ment A la fois encouragée dans son effort et désavouée dans ce qui lui en parais-
sait la forme la plus significative.

La réouverture du séminaire se fit dans un contexte difficile. Les 150 séminaristes
de la Mission de France se trouvaient face &4 un avenir tellement fermé qgu’un tiers
d’entre eux seulement décidérent de continuer leur préparation au ministére. L’ar-
rét des prétres-ouvriers avait porté un coup durable au recrutement de la Mission de
France.

Une autre période d’épreuve pour nous fut celle de la guerre d’Algérie.

La lutte de guérilla des combattants du F.L.N. ne facilitait pas la compréhension
des revendications des algériens par nos compatriotes pour lesquels 'idée méme d’in-
dépendance faisait probléme. Les nouvelles sur la maniére dont V’armée francaise
conduisait la guerre circulaient sous le manteau et ceux qui les diffusaient fai-
saient figure de mauvais patriotes. Nous en étions.

La Mission de France se trouva bientdét concernée dans son ensemble par le dérou-
lement des événements et ses répercussions en France 4 travers plusieurs de ses mem-
bres qui y furent directement impliqués. Les équipes d’Algérie se trouvérent confron-
tées a de difficiles problémes dans leurs relations aux deux communautés hostiles
dont elles se sentaient également responsables et ol elles comptaient des amis de
part et d’autre.

L’équipe de Souk-Ahras fut ’objet d’un décret d’expulsion. Les prétres ou sémina-
ristes rappelés sous les drapeaux eurent des démélés avec ’autorité militaire, & propos
de la torture et de la destruction de villages entiers. En France, les relations de plu-
sieurs d’entre nous avec des travailleurs sympathisants ou membres du F.L.N. (Front
de libération National algérien) et avec des jeunes réfractaires au service militaire
faisaient scandale. La Mission de France dans son ensemble devint suspecte. Plu-
sieurs prétres furent arrétés et emprisonnés, le séminaire et un grand nombre d’équi-
pes recurent la visite de la police et subirent une fouille en régle de leurs locaux.



Mais, cette fois-ci, la réflexion qui s’était organisée progressivement bénéficia de PI'at-
tention vigilante et exigeante du nouvel évéque de la Mission de France le Car-
dinal Liénart. Elle aboutit en 1958, avec son approbation, & une déclaration publi-
que qui s’efforgait de dire les exigences de I’Evangile dans les nombreux problémes
concrets soulevés par les événements. Ceux-ci ont joué pour nous un rdle de révé-
lateur. Ils nous ont fait découvrir que l'oppression n’était pas seulement le lot de
la classe ouvriére, mais que des peuples entiers la subissaient. Capitalisme et colo-
nialisme ont partie liée et ont les mémes racines dans le coeur des hommes. Furent
mis aussi davantage en lumiére le droit a4 la différence culturelle, politique, reli-
gieuse et son nécessaire respect comme exigence de I'annonce de I’Evangile.

Dans ce contexte, la Conférence de Bandoeng en 1955, bien qu’elle n’ait pas eu
beaucoup de conséquences pratiques, avait pris pour nous valeur de symhole. En rai-
son méme de ce qu’elle signifiait, elle annongait 4 nos yeux !’avénement d’une
ére nouvelle pour le comportement et la réflexion missionnaire de 1'Eglise.

Notre attitude dans les événements de la guerre d’Algérie cut pour conséquence de
nous couper d’une partie des chrétiens qui refusaient 'indépendance de 1’Algérie
et qui étaient favorables au maintien de |’ ¢ empire colonial ». Certains d’entre
eux en gardent aujourd’hui encore la nostalgie, comme en témoignent les événements
de Nouvelle Calédonie.

#*ié

En 1965, le Concile Vatican II a ouvert & nouveau la possibilité de vivre le minis-
tére dans le partage de la condition ouvriére. Beaucoup d’entre nous sont devenus
prétres au travail en ville et dans le monde rural. Par la fidélité de leur engagement,
ils contribuent 4 donner un autre visage de I'Eglise dans leurs milieux de vie et
de travail. Avec d’autres, ils cherchent a promouvoir une Eglise plus liée 4 la vie
des gens, agissant pour la justice et capable de faire naitre ’espérance dans ce temps
de crise. Face au redéploiement économique mondial, ils tentent de favoriser une so-
lidarité internationale. Avec d’autres, chrétiens ou non, ils combattent la montée
du courant xénophobe qui s’amplifie en France vis-a-vis des travailleurs immigrés,
alimenté par la crise économique.

Notre société est marquée par la sécularisation. Elle ne cesse de se développer en dehors
de liens avec I’Eglise. La foi chrétienne y est souvent inconnue, en particulier par-
mi les jeunes. Cela nous conduit a4 vivre aux frontiéres de I’Eglise pour que s’en
ouvrent les portes et que tous ceux qui découvrent le Christ puissent y é&tre ac-
cueillis.
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* Un certain nombre d’entre nous ont accepté dans les organisations ou ils sont enga-

gés, des responsabilités importantes, y compris pour quelques-uns au plan na-
tional.

L’exigence d’avoir & vivre ’Evangile et les ministéres en solidarité de vie et de lutte
avec les pauvres, les rejetés et les exploités, aussi bien ceux de notre pays que ceux
des pays du Tiers Monde, ne nous a jamais quittés. Elle nous fait traverser encore des
moments difficiles ott nous sommes acculés & vivre une expérience aux mains nues.

***

Les questions que nous nous sommes posées au cours de notre histoire, et qui nous
nous posons aujourd’hui 4 propos de nos engagements, nous semblent rejoindre en
partie celles auxquelles tu es affronté. Nous les avons vécues et nous les vivons, en
France, dans un contexte humain et ecclésial bien différent du tien au Nicaragua.
Nous voudrions te les dire maintenant pour entamer avec toi un dialogue fra-
ternel. '

* La solidarité avec les pauvres est une exigence de I’Evangile a4 laquelle nous nous
efforcons d’étre fideles. Mais, dans la pratique, peut-on identifier les « pauvres » avec
le « Peuple de Dieu » ? A aucun moment de I'histoire ces deux termes ne coinci-
dent. Le « Peuple de Dieu » est toujours plus divers que I’ensemble des miséreux et
des exploités. En France, aujourd’hui, les plus exploités sont les immigrés, les cho
meurs... Parmi eux il y a peu de croyants, et beaucoup de ceux-ci sont musulmans.
Par ailleurs, le choix prioritaire des pauvres que nous demande de vivre I’Evangile
peut-il étre identifié avec les objectifs d’un parti, d’'un syndicat ou de quelque au-
tre organisation ? Nous sommes convaincus que le service des pauvres n’est pas seu-
lement affaire de choix individuels. Il requiert des actions collectives et organisées,
dans un compagnonnage des chrétiens avec beaucoup d’autres hommes et femmes épris
de justice et de liberté. Il est vrai aussi que tel parti politique, tel gouvernement,
permettent, &4 tel moment, de mieux vivre le choix prioritaire des pauvres (ou, selon
P’expression que vous employez en Amérique latine : « l'option préférentielle pour
les pauvres »). Comment dans un tel engagement lorsque nous le jugeons oppor-
tun rester ouvert 4 d’autres formes d’expression d’'une solidarité évangélique avec
les pauvres ?

' Comment aller jusqu'au bout de ce gqu’appellent la solidarité avec les pauvres et
I’engagement dans leurs luttes, sans accepter des fonctions de « pouvoir » ? Un pré-
tre peut-il accepter des responsabilités politiques et jusqu’ol1 ? Ce sont li des ques-



tions difficiles, jamais closes. Les réponses que nous y faisons sont diverses. Nous
récusons la contradiction qui existerait, selon certains, entre « pouvoir » et « ser-
vice ». Aussi bien dans la société civile que dans I’Eglise, le pouvoir n’a de sens et de
raison d’étre que pour le service du bien commun. De méme il ne peut y avoir de
« service » sans moyens et pouvoir adaptés pour le mettre en ceuvre. Nos interroga-
tions ne portent donc pas sur le « pouvoir » en tant que tel, mais sur son exercice.
Voici plus précisément ces interrogations :

— L’Eglise a un role propre qui dépasse les buts que cherchent a atteindre tou-
tes les autres organisation humaine : le rassemblement de tous les hommes dans
une unique famille de Dieu, car tous sont fils d’'un méme Pére.

Ce « projet de Dieu », aucune forme de société n’y répond de facon parfaite,
Sans pouvoir faire I’économie des conflits qui traversent I’humanité, les chrétiens
doivent en éfre porteurs et témoins, au sein du peuple dont ils font partie.
Mais quand il s’agit d’un prétre, ’exercice d’un pouvoir dans la société civile ne
risque-t-il pas d’entrainer une confusion sur la mission propre de I’Eglise qui,
comme telle, n’a pas la charge d’organiser le fonctionnement de la société humai-
ne ? Comment éviter cette confusion ?

— Tout pouvoir est ordonné au service du bhien commun. Mais les risques sont
grands — et dans la pratique aucun pouvoir n’y a jamais échappé — de le dé-
tourner de cette fin. L’Evangile mettra toujours en question les multiples manié-
res de détourner l’exercice du pouvoir de sa finalité de service. Les inévitables
contraintes tactiques et la nécessaire discipline de groupe auxquelles est soumis
I’exercice des responsabilités dans une organisation politique ne risquent-clles pas
d’entraver la liberté dans le témoignage de I’Evangile ?

.

— L’exercice du pouvoir politique A ses divers niveaux comporte, dans ses char-
ges au service du bien commun, de faire respecter la loi, non seulement par appel
a4 la conscience, mais aussi, quand c’est nécessaire, par la contrainte et par
la force. Comment, dans une situation de ce genre, un prétre peut-il témoigner
que I’Eglise ne se construit que par une libre adhésion d’esprit et de cceur au
Christ et a son Evangile ?

— Enfin, méme lorsque les responsabilités sont « au service du peuple », le
danger de « cléricalisme » n’est pas illusoire. Dans un régime de séparation de
I’Eglise et de ’Etat comme en France, le peuple est particuliérement sensible &
tout ce qui pourrait restaurer un nouveau pouvoir des clercs dans le fonction-
nement des institutions civiles.
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Voila done quelques-unes des questions qui sont en débat entre nous, telles que nous
nous les posons & partir de notre histoire et de nos pratiques. Nous aimerions que
tu nous dises en réponse celles, semblables ou différentes, que tu te poses toi-méme.
Ton expérience ainsi que celle des chrétiens avec qui tu travailles, peuvent nous
aider a élargir et A clarifier notre propre regard,

Par cet échange nous souhaitons approfondir avec toi le dialogue que tu as toi-méme
ouvert par ta « lettre 4 mes amis ».

Nous te disons tous nos sentiments fraternels dans le Christ.

Jean Rémond,

évéque auxiliaire de la Mission de France
et les prétres du Conseil Episcopal
de la Mission de France

Fontenay-sous-Bois, le 21 mars 1985



Des livres de vie

« Livres de Vie ». On sait que c'est le titre d'une collection de poche qui rassemble
des textes nourrissants. Les livres que je signale ici ne sont pas — ou pas encore —
dans cette collection. Mais je crois pouvoir affirmer qu'ils sont trds nourrissants pour
ceux que passionne la Mission.

Je ne rappellerai que pour mémoire « Le Christ aventuré » de JM. PLOUX. La LA.C.
I'a présenté. Il ne se lit pas comme un roman. Mais il demande a étre « creusé », lente-
ment, comme un puits dans le désert. Blen au-delad de la Mission de France, il suscitera
longtemps des dialogues ardents, des confrontations fécondes. Ce livre est une étaps
cécisive qui prépare, pour sa part, la prochaine Assemblée Générale de la M.d.F.

i Madeleine Delbrel

rue des villes, chemins de Dieu.
Christine de Boismarmin
Nouvelle Cité.

Beaucoup attendaient ce livre. Aprés ceux des pionniers : R. Voillaume, L. Rétif, L. Au-
gros, J. Loew... Aprés les quatre grands recueils de Madeleine Delbrél elle-méme,
spécialement « Nous autres gens des rues ». J'étais & peine arrivé a Lisieux, au cours
de I'hiver 44-45, que le texte de quelques pages qui portaient ce titre me tomba sous
les yeux et m’éblouit comme un éclair. J'eus l'intuition qu'il y avait 14, en germe, la
spiritualité dont avait soif la mission nouvelle. Et depuis tous les textes de Madeleine
Delbrél n'ont fait que confirmer ma premiére impression.
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Mais sa vie, par une des équipiéres d’lvry, ou plutét son itinéraire spirituel si simple en
méme temps que si peu banal, nous apporte quelque chose de trés neuf et de tonique.
Contrairement a d'autres, les « découvertes » de Madeleine Delbrél n'ont pas vieilli,
bien au contraire. Christine de Boismarmin, non seulement nous fait participer a leur
élaboration, mais, par de nombreux inédits significatifs, nous découvre combien ils sont
actuels, combien ils restent méme prophétiques. Madeleine, c’est la Missien faite fem-
me. Une mission sans frontiére, car elle ne s’est pas privée, a des heures cruciales,
crucifiantes, d'interpeller aussi bien la Mission de France que les prétres ouvriers ou les
équipes du Pére Loew, et bien d'autres |

Qu'on se souvienne du texte dramatique écrit au lendemain du retour de Rome des
trois cardinaux frangais, en novembre 1953, qui n'avaient pu éviter la suppression des
prétres ouvriers :

« J'ai peur que, comme une femme qui ne saurait pas que c’est en douleur
quwon accouche, et qui ne comprendrait rien d son propre déchirement, et qui
paralyserait en elle d la fois ce qui déchire et ce qui enfante, vous gardiez en
vous la Mission. Tant que le petit est dans la mére, il est dans un corps adul-
te ; naitre, c’est pour lui devenir petit, limité... Il faut pourtant qu’il devienne
ce petit, d’abord, pour devenir un homme. C’est cet homme que les hommes
attendent, ce n’est pas Uadulte que vous, vous étes. Si la Mission ne peut pas
passer par votre douleur, elle restera peui-élre dans la classe ouvriére, mais
comme un enfanlt mort qu'une femme porte en elle dans la rue.

Il me semble que c’est toujours comme ¢a que Eglise est née tout le temps, d la
fois une et nombreuse. Ce sont toujours les mémes contractions qui ont tou-
jours broyé les saints. Ils étaient appelés a la fécondité ; quand ils ont accepté
que ce qui, en eux, était adulte sorte d’eux, appauvri, et rapelissé a travers les
secousses, cruelles, et sanglantes, mais organiques de lUobéissance, le Christ-

Y

Eglise a continué d naitre dans le monde ».

J'avais publié, dans le méme sens, une lettre d'elle au Pére Perrot, au moment ol nous
ne manguions pas de raisons humaines pour désespérer de la Mission. A ces heures ou
la douleur la plus supportable exacerbait les passions, la voix de Madeleine Delbrél fut
une de celles qui sonnait le plus juste et portait le plus loin.
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Mais qui lui donnait cette autorité ? Qui lui permettait de s'adresser ainsi directement
aux acteurs de I'épreuve et aux responsables ? J'allais répondre : I|'Esprit Saint. Et
certes, il y avait en elle I'étoffe d'une Catherfe de Sienne. Mais elle disait plus simple-
ment, plus justement : « Mon baptéme ».

Autour d'elle se regroupaient des femmes qui voulaient vivre, elles aussi, cette « consé-
cration baptismale », aussi totale que possible, mais en plein monde. « Laiques... consa-
crées »... L'Eglise ne comprenait pas cela et Madeleine écrit : « Nous sommes une
contradiction vivante. C'est la coexistence d'une des forces les plus anciennes de
I'Eglise et d'une de ses énergies les plus récentes : le don de soi & Dieu.. et une
existence qui ne dresse aucun obstacle matériel capable d'entraver une fraternité uni-
verselle : la condition du laic. Cette contradiction qui nous habite est plus génante a
regarder qu'a assimiler, car, pour certaines, il suffit de la vivre pour la rendre simple
comme la vie ».

Ailleurs, dans une lettre a Mgr Veuillot qui suivait leur démarche avec intérét, elle
écrit : « J'aurais voulu appartenir entiérement et seulement & Jésus Christ, essayer de
vivre son évangile, étre disponible sans restriction a sa volonté... j'aurais voulu... vivre
tout de la vie des hommes, excepté ce que I'Evangile, méme seulement en ses conseils,
en défend.

J'aurais voulu que ces liens au Christ et & son Eglise soient, pour les hommes, clairs
comme de l'eau, avec des « nous ne pouvons pas » explicités dans la vérité et des
« nous pouvons » expliqués autant par le coeur de 'homme que par le coeur du Christ.

J'aurais voulu, comme pauvreté de base, une pauvreté sans marque de fabrique... la
pauvreté d'un petit monde... Etre des petits dans n'importe quel métier, sans demander
avis au devoir d'état des convenances sociales... ».

Je pense qu'au moment ou, justement, des laics, dans le célibat ou la vie de foyers,
demandent d'étre accueillis & part entiére dans la Mission, « sans marque de fabrique »,
il vaut la peine de lire cet itinéraire de Madeleine Delbrél. Il y a beaucoup & puiser dans
les intuitions de celles qui, dés le départ de Lisieux, nous persuada de rester des
prétres, « sans marque de fabrique », des prétres séculiers saisis seulement par le souf-
fle de la Mission essentielle.
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La foi des catholiques
Livre collectif
Le Centurion.

Je ne saurais trop recommander ce livre pour les bibliothéques des équipes : c'est un
livre qu'on ne se lassera pas de consulter.

Le titre est trop modeste. Le contenu va bien au-delad d'une simple « catéchése » ; c'est
une mine de thémes remarquablement écrits et ordonnés : au fond, c'est |'équivalent
de cing ou six ouvrages, qui feraient la synthése des problémes les plus permanents et
les plus actuels. Nous connaissons plusieurs auteurs : M.D Chenu et Bruno Chenu,
Henri Denis, Daniel Perrot, René Salain... La grande originalité, c'est que I'ceuvre de
chaque auteur a été reprise et harmonisée dans l|'ensemble par Michel Legrain : la
lecture en est facilitée et I'on ne sait plus ce qui est le propre de chacun. Rare exem-
ple de modestie qui devrait faire école tellement la réussite est grande sur tous les
plans.

Mais ce qui est plus suggestif et plus important, ce sont les thémes abordés. On n'est
pas en présence de traités didactiques, mais d'une histoire vivante de la foi.

Nous découvrons — c'est le théme qu'approfondit pour sa part J.M. Ploux — que la foi
a été bousculée, ébranlée, obligée de se re-découvrir chaque fois qu'elle s'est heurtée
a une culture nouvelle. Monde gréco-romain ; interrogations des « Barbares » ; certitu-
des du monde féodal ; heurts de la Renaissance ; primat de la raison et des « Lumié-
res », athé'smes contemporains ; défi des grandes religions : il y a de quoi se sentir
submergé, et le livre donne plus des orientations que des solutions toujours fragiles.
Voici, en quelques lignes, les indications concernant le renouveau missionnaire des
années 1939-1950 : « On sort de cette persuasion, propre & l'idée de chrétienté, situant
le programme au-dela des frontiéres. Or, la Mission ne se vit pas ailleurs, géographi-
quement parlant. La Parole de Dieu n'en finit pas d'appeler dans la succession des
générations et des cultures humaines.

La Mission de Paris, la Mission de France, les P.O. deviennent les relais et les acteurs
du souci missionnaire gu'enregistrera le Concile. L'Eglise sort en quelque sorte d'elle-
méme dans son désir de rencontrer les hommes, la ol ils sont, dans leur identité
culturelle ».
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Une autre partie aborde I'Histoire de la Foi a travers |'Histoire Biblique et la Révéla-
tion : celle-ci n'est pas un passé & découvrir mais une histoire a wvivre. « Faire bien
I'Homme », tel est le but inlassablement repris. « Faire émerger le visage humain et

divin de I'humanité », & commencer par Jésus auquel quelqu'un applique ces deux vers
d'Aragon :

« J'ai tout appris de toi sur les choses humaines

Et jai vu désormais le monde d ta fagon ».

Je note un chapitre particuliérement bien venu sur le corps humain, sur la santé ; le
masculin et le féminin ; des pages qui sont un appel a dépasser des problématiques
infirmes sur la question des divorcés remariés. On sort de ce flou soi-disant psycho-
logique ou de ces semblants de psychanalyses sur lesquelles on a imprimé des flots de
bétise : on respire.

On trouvera des mises au point trés ouvertes sur I'Evangile au cceur du monde contem-
perain : sur la foi dans la politique, le travail et ses prolongements, la guerre et la paix,
sur |'émergence d'une Conscience mondiale.

Dans ce cadre-la, dans ce climat de pensée, pas de danger pour que [I'Eglise, sans
évacuer son mystére, soit présentée comme un en-soi : « Aucune église ne peut
prétendre monopoliser la présence du Christ ». Une étude — assez neuve — des
« renouveaux de I'Esprit », charismatiques ou autres, donne les éléments pour’faire les
discernements nécessaires. Car, « sur les ailes de I'Esprit, on déserte vite I'histoire » et
la réalité.

J'ai aimé cette présentation des services ou « ministéres » dans I'Eglise : Ministéres de
direction et de communion : évéques et autres pasteurs. Ministéres d'approfondisse-
ment : docteurs, théologiens et catéchétes. Ministéres de lucidité et de discernement :
prophétes, précurseurs, saints. L'Eglise peut de nouveau « faire signe » quand tout
cela est équilibré et entre en dialogue fécond. Mais ne faudrait-il pas, en fait, y ajouter :
Ministéres de premiére annonce : ceux de la Mission ?

Les premiers siécles ne séparaient jamais Pierre et Paul.

Un regret, au milieu de tant de richesses : je n'ai pas trouvé de dossier consistant sur
le role et la place de la femme dans les communautés chrétiennes, dans les ministéres.
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C'est un des trois poéles majeurs qu'avait discerné prophétiquement Jean XXl ; et les
derniers voyages de Jean-Paul Il montrent que ce n'est pas une question a mettre entre
parenthéses. Il y a, du reste, des éléments, au moins pour situer correctement ce qui
est en cause.

Ceux qui ont besoin de réfléchir sur un théme donné, ceux qui ont a préparer une réco,
une rencontre, ceux qui cherchent le livre qui pourrait étre une base de dialogue pour
des catéchuménes adultes, bref, tous ceux qui veulent nourrir leur foi de fagon dynami-
que seront heureux de la parution de ce livre. lls ne sont pas si abondants ceux qui
donnent plus qu'ils ne promettent. Nous avons la une vision d'ensemble de ce que
nous avons découvert peu a peu, des fruits du Concile.

Le réve de Dieu sur I'humanité

Bernard Prévost :
Le Centurion :

Le second livre de notre ami B. Prévost peut surprendre par son titre. Voici comment il
'explique : « Dieu réve-t-il ? Non, si réver signifie s’abandonner & de fumeuses chimé-
res... Mais, oui, srement, si réver c'est avoir des ambitions bien concrétes et bien
précises pour ceux qu'on aime. Dieu réve parce gu'il nous aime. Et ce réve ne conduit
pas a fuir ni & nier la réalité... C'est faire I'unité entre la foi et la vie quotidienne, c'est
chanter notre espérance et |'espérance de Dieu, notre joie et la sienne ».

Comment nous est présenté ce « réve » ? De fagon trés simple, sous forme d’entretiens
familiers qui déroulent sous nos yeux les grands moments du dessein de Dieu, repris
par les grandes étapes de l'année liturgique. Entretiens entrecoupés de priéres person-






