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Habitué à la haine, 
dérouté par l'amour 

Guy GHberL 

• Habitué à la haine, dérouté par l'amour 1 • 
est l'un des ch~ du troisième livre de Guy Gilbert, prêtre éducateur, 
paru sous le titre : 

Des jeunes y e1:1.tl!e1:1.t, des fauves e1:1. sorte1:1.t 

aux Editions Stock. 

Ce troisième livre cherche à apporter une pierre 
parmi toutes ceDes qui dénoncent l'incarcération des mineurs en France. 
Au-delà de la dénonciation, ce sont aussi et surtout des solutions neuves qui sont à trouver. 
Guy Gilbert s'y essaie avec tous ceux el toutes celles qui cherchent 
à trouver des lieux où ces jeunes ne seront plus parqués ou ballotés, mais aidés efficacement. 



S'il est un chose que j'ai un mal fou à comprendre c'est bien le fait que ces jeunes que je 
côtoie chaque jour sont beaucoup plus aptes à la haine qu'à l'amour. 
On pourrait s'attendre au contraire, à un âge où le besoin de protection, l'éveil de la 
sexualité poussent, en général, à rechercher l' « autre », l'ami, la compagne. 

L'éducation ou le manque d'éducation, les lois de la jungle qui régissent leur monde 
n'expliquent pas tout. Le vandalisme, par exemple, la violence gratuite me déroutaient. 
Et comme tout bon Français, je gueulais de rage devant des cabines téléphoniques rava­
gées, « cyclonées ». 

Pourquoi cette absurdité ? Pour récupérer un butin minable ? Sûrement pas Ça ne 
justifiait pas les fils arrachés, les vitres brisées, l'appareil démantibulé. 

Un jour, par hasard, je crois avoir eu une explication plausible. Un gars que je connaissais 
et que je surprenais .à s'acharner méthodiquement sur une cabine m'a lancé : 
« N'importe qui d'autre que moi peut appeler une mère, un parent, un ami, avec ces 
putains de téléphone. Moi, j'ai personne à qui parler. Je déteste ces machines et, quand 
je peux rn' en faire une, je ne me gêne pas ! » 

Ça m'a paru tout à fait cohérent, sans que j'approuve, bien sûr, et je me suis rendu 
compte que toute violence est un appel, une demande en même temps qu'une affirma­
tion de soi, la gratuité n'est qu'apparente. 

Cette attitude me semble même révolutionna ire, dans le sens où elle permet- au « coloni­
sé » de dire au« colonisateur» : J'EXISTE. Car c'est bien un statut de colonisé qu'on 
offre à ces jeunes-là, rejetés de tous, incompris, méprisés, étrangers dans la société. 
Cette violence découle pratiquement toujours de l'injustice, quand ceux qui la subissent 
sont acculés au désespoir. Violence anarchique, incontrôlable. Défoulement hystérique, 
furieux, qui s'empare de ces gosses, sans qu'on puisse jamais en prévoir l'explosion. 
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Il faut avoir assisté à d'innombrables bagarres pour en comprendre le pourquoi el 
remonter un jour, à la source. L'une d'elles m'a marqué de façon indélébile. 

Un soir, une bande importante de trente mecs el filles me demande de les conduire à une 
fête de quartier. Pris au moment de leur appel, je leur dis que je pourrais seulement aller 
les rechercher pour les ramener chez eux. Je les ai rejoints plus tard. La fête était ter­
minée. 
Dans la nuit, ils rôdaient autour des stands fermés, des manèges bâchés. Je repérai l'un 
d'eux et lui proposai de rameuter la troupe et de grimper dans le camion. Tout d'abord 
il refusa. « Non, pas tout de suite. Des Arabes nous cherchent, on les attend ». 
Je n'avais pas envie d'assister à une bagarre, qui semblait imminente, avec des ennemis 
encore invisibles. J'ai patienté un moment. Puis je suis revenu vers lui:« Ça suffit comme 
ça, moi je me casse. Préviens tes potes ». Finalement, ils sont tous montés et, peu à peu, 
par petites fournées, le camion a commencé à se vider. 

J'arrive dans le dernier quartier où le reste du groupe résidait. C'est alors que j'entends 
un chef de bande jeter à un jeune de quinze ans : 
« Hé ! fils de pute, file-moi une clope ». 
Le gars ose répondre, timidement : 
« Pour qui tu me prends ? Je veux bien te donner une clope mais n'insulte pas ma 
mère ». 
« Descends si tu es un homme », dit l'autre. 

Le pauvre môme ne comprenait rien à cette provocation. A peine descendu, le chef de 
bande s'est acharné comme un dingue sur lui. Il le cognait mécaniquement, de toutes 
ses forces. Le môme pissait le sang el il se serait écroulé si un acolyte ne l'avait maintenu 
contre une voiture. Je voyais, écœuré, la scène dans le rétroviseur. 
J'ai appris dans la rue à ne jamais me mêler de bagarres où je ne suis pas impliqué, 
mais celle-ci était de trop. 
Je ne pouvais supporter le spectacle de celle violence « gratuite » où l'offensé était mis 



en pièces. Je me suis avancé pour faire cesser le massacre. le gars qui frappait me 
menace: 
« Guy, barre-toi. Si tu te mets devant, tu vas recevoir des coups ». 
Sans un mot, je m'interpose. Moment de silence. On reste tous figés. Puis ces mots de 
l'agresseur, les poings ensanglantés. 
« Fais vite dégager ce pauvre mec, sinon je le finis. Il me met à bout. Il ne se défend 
même pas». 

J'ai aidé le mec à fuir. Il titubait. Il ne voyait presque plus rien tant ses yeux étaient 
tuméfiés. Ne sachant plus trop que faire, je suis allé boire un coup avec les mecs. C'est 
au bistrot que j'ai tout compris. 

Celui qui avait insulté, provoqué et assailli aussi sauvagement, d'une manière aussi inex­
plicable, un gars qui ne lui avait rien fait, me dit, l'air enfin calme : 
« J'avais besoin de me défouler. Il me fallait ma ration de sang. Manque de pot, y 
avait pas d'Arabes à la fête. Alors j'ai cherché une gueule qui ne me plaisait pas ». 
Connaissant bien la vie de ce gars d'une violence inouïe, que je suis de prison en prison 
depuis neuf ans, sans famille, sans racines, sans ami, j'ai gardé inact le souvenir de cette 
soirée. Je ne peux que l'aider difficilement, à chacune de ses sorties de taule, à trouver 
une route où il n'y ait pas que solitude et trahison. Je peux, en revanche, faire plus pour 
beaucoup d'autres, en comprenant leur violence naissante et en tâchant de l'endiguer 
quand il est encore temps. 
Cela demande patience et persévérance, car ils ne se livrent jamais d'emblée. Leur silen­
ce, au cours des premiers mois d'apprivoisement mutuel est impressionnant, et riche 
d'enseignement. 

Eric, arrivé à la permanence depuis trois mois, restait toujours sur le qu1-v1ve. Il sortait 
rarement d'un mutisme total. A une de mes questions sur la confiance qu'il me faisait, il 
s'est contenté de répondre : 
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« Je ne sais pas, je comprends pas comment tu peux t'intéresser à un type comme moi ». 
Ce n'est que deux ans après qu'il m'a écrit, de prison : 
« Guy, je te fais totalement confiance. Sache que tu es la seule personne à qui j'ai dit 
ça ». 
Je le crois. Et je sais aussi quel changement capital va s'amorcer à sa sortie de prison. 
Une transformation profonde, radicale, sa confiance s'ancrant enfin dans un être longue­
ment testé. 

Comme Eric, la plupart de ces jeunes n'ont qu'un vague souvenir du vsiage d'un père 
ou d'une mère, ou ils gardent celui du tortionnaire, du bourreau. C'est hallucinant par­
fois de les entendre raconter un trait, un épis_ode de leur enfance. L'un d'eux se repliait 
sur lui-même chaque fois que je levais le bras pour me gratter la tête. Un jour, il m'a 
confié : 
« Quand je rentrais à la maison, c'était toujours de nuit. J'enlevais mes chaussures pour 
pas faire de bruit. Je savais mon père toujours aux aguets, avec son nerf de bœuf. Il ne 
s'arrêtait de frapper que lorsque le sang pissait. Après H allait ronfler. Moi je dormais 
sous l'escalier. C'est le seul endroit où j'étais à l'abri des coups. Ça a duré toute mon 
enfance, jusqu'à ce qu'on me place ». 

Quand on a semé la peur dans un cœur d'enfant, comment s'étonner que ne fleurissent 
que /a haine et la méfiance ? Après les parents, absents ou bourreaux, ils passent entre 
les mains de trop nombreux éducateurs. Ils naviguent d'un centre à l'autre. Ce n'est pas 
ce vagabondage, de centres en foyers, d'éducateurs en éducatrices, qui leur permettra 
de trouver un adulte sur lequel s'appuyer, comme sur un roc, pour partir dans l'exis­
tence. 
Bien au contraire, ça les laisse exangues, ça les déséquilibre encore plus. Ballottés 
comme des colis encombrants, ils ont la trouille de s'attacher à quelqu'un, tant ils sont 
persuadés qu'un jour ils seront à nouveau abandonnés. 



Et pourtant, je suis toujours stupéfait de leurs appels parfois brutaux à être reconnus, 
aimés. A ces appels il faut répondre brutalement. Ils adorent une certaine façon d'être 
de l'adulte, une agressivité amicale, un comportement dur, cachant en profondeur une 
grande amitié qu'ils devinent et n'acceptent pendant longtemps qu'à la seule condition 
qu'elle ne se montre pas. 

Ce qui est aussi intéressant, c'est de constater ce désir de violence, d'affrontement avec 
l'adulte auquel ils s'attachent. Il faut le connaître, ce désir, le comprendre, l'accepter un 
certain temps et quand il y a provocation directe, leur rentrer dedans, lorsqu'on ne peut 
faire autrement. Ça a toujours été très dur pour moi qui suis un non-violent. Il m'a fallu 
prouver, heureusement rarement, que j'étais capable de me battre. C'était dire à mon 
agresseur que j'acceptais de parler le même langage que lui, pour ensuite lui montrer 
qu'il était possible d'en parler un autre, tout en restant toujours un homme. 

Leur pudeur est extrême. Dès qu'ils se dévoilent un peu, ils éprouvent une peur panique 
d'être pris dans un filet et, tout de suite, ils font marche arrière. 

L'amour, l'attention, la tendresse, l'écoute, la communication, ils ne savent pas, ou à 
peine que ça existe. Personne ne leur a appris. Et pourtant il aurait suffit, à défaut de 
père attentif ou de mère aimante, d'une grand-mère, d'un oncle. Ou encore d'un ami de 
la famille pour conseiller des parents pas forcément méchants mais inaptes à élever des 
enfants. 

Pour remonter le courant il faut mettre en place une technique éducative très discrète, 
adaptée à chacun. Et surtout savoir attendre. Je ne répèterai jamais assez combien le 
temps qu'on passe avec eux compte. 
C'est l'atout maitre ! 

Ces adolescents, rétifs, brutaux, on les voit se rapprocher de celui dont ils devinent peu 
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à peu l'intérêt gratuit pour s'accrocher à lui de plus en plus. C'est significatif, mais la 
partie n'est pas gagnée pour autant. Ils ont tellement l'habitude de la haine, de la mé­
fiance, des coups, qu'ils plongent dans un désarroi total quand ils découvrent qu'on les 
aime. 
« Ça va trop bien ... C'est pas normal ». 

Il m'a fallu un sacré temps pour saisir le sens de cette phrase dite par un mec. Au début, 
je pensais : « Mais ça va pas dans sa tête ! » 
Après avoir bourlingué de rue en centre, de foyer en prison, il a fait notre connaissance. 
Il a maintenant une famille qui l'aime et à laquelle il est attaché. Il a trouvé un studio, un 
boulot qui lui plaît el, son rêve, une équipe de foot. 
Et puis, j'ai entendu d'autres gras, tirés d'affaire, dire un peu la même chose : 
« C'est pas normal, ça peut pas durer ..• » 

Et j'ai compris ce qui était« normal » pour eux c'était ce à quoi ils avaient été habitués 
l'indifférence, le rejet, la trahison, les coups. Le bonheur leur paraît incompréhensible et 
les met dans un état d'angoisse et d'insécurité. 
Des visages fraternels, des hommes et des femmes qui leur font comprendre que, quoi 
qu'ils fassent, ils ne seront pas jetés dehors, c'est pour eux, l'inconnu. 

la peur que ce bonheur disparaisse leur fait même, parfois, devancer l'issue redoutée, 
et inconsciemment ils cherchent à ce qu'on les foute dehors. 
Une certaine violence, déroutante apparemment, quand tout va bien, ne peut être 
comprise qu'à la lumière de leur jeune passé complètement désarticulé. Dans ces cas-là, 
la seule attitude est de rester à leurs côtés et de laisser passer la crise. 

L'adolescent normalement aimé connaît des crises logiques, indispensables même. Il les 
surmonte parce que, depuis le début, il est sûr de l'affection de parents et parce qu'il 
s'est construit, au fond de lui-même, un îlot de calme, de sécurité. Mais celui qui n'a 



connu que tempêtes, déchirures, n'est apte qu'à affronter les vagues dangereuses, les 
coups bas d'une mer toujours démontée. · 
Quelle découverte ! quand il a pris la mesure des eaux tranquilles où il peut se laisser 
glisser, sans crainte de voir une lame sournoise tout renverser à nouveau. 
Quel émerveillement ! quand il peut se reposer sur un être. 
Seule une présence forte et douce, à la fois durable et tenace, peut contrebalancer le 
poids du désespoir, de l'incohérence et de la haine. 
Une présence de roc. Il faut les laisser s'y faire leurs griffes. Pour que s'évanouisse la 
peur d'être encore une fois laissé pour compte, pour que toutes les barrières sautent l'une 
après l'autre. 
Long combat ... que notre équipe de la permanence parisienne, celle de la Bergerie de 
Provence et les familles d'accueil doivent mener. 
Au bout du tunnel, tout est possible. Le calme et la paix reviennent, restent. Ça 
s'appelle le bonheur ! 
Ce bonheur que cherchent tous les délaissés. Pas seulement ces jeunes que nous fréquen­
tons en priorité. 

Je me souviens d'une vieille dame de quatre-vingts ans qui me disait, aves des yeux d'une 
pucelle amoureuse de seize ans : 
<< Je suis aimée, vous entendez, je suis aimée ! » 
Un jeune homme de son immeuble passait la voir tous les jours, lui faisait un brin de 
causette, lui apportait une fleur, une pâtisserie. Jamais auparavant, de toute sa vie, elle 
n'avait connu quelque chose de gratuit. 
Ses yeux usés, rayonnants de bonheur, ont souvent illuminé ma route. Quand je les re­
garde, ils m'apportent la confirmation de ce en quoi je crois, passionnément, depuis 
quarante-sept ans. 

Seul l'AMOUR DONNE et REÇU peut changer une vie, équilibrer une existence. 
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Festival des jeunes 
Chronique 

pour l'emploi 

Tous les ans, la Pentecôte est un temps fort 
pour tous. La natune, sortie des froideurs et 
des torpeurs de l'hiver invite 'les familles à 
se donner un avant goût des vacances, en 
,rejoignant 1la mer ou ,Ja montagne. Pour des 
groupes de oroyants, ·la Pentecôte, fê11e de 
l'Esprit. est •le moment priv.!'iég·ié où on hisse 
·~es voiles pour que ·le « coup de vent qui 
rév-ei:lle » nous entraîne ,pour une nouvelle 
traversée, vers de nouveaux ·rivages. Ainsi 
en fut-il pour ·les mi-l:le prêtres ouvriers de 
France 1réuni'S rJ' an der·nler à Dammari,e-,Jes­
Lys. Cette année, •le parc ~e La Courneuve, 
souvent ·lieu d'expression d'un peuple, est 
le rendez-vous de 20 à 30 mille jeunes pour 
le Festival de la J.O.C., J.O.C.F. pour l'em· 
ploi. 'En consultant ·la· presse, notamment 
ceMe éditée .par la J.O.C., en interv·iewant 
un -certain nombre de témoins, on peut -ris-· 

J.O.C. - J.O.C.F. 

quer quelques leçons de ces deux journées. 
21 - 22 mai 1983. 

Un défi au chômage. 

On peut être SUI'pf"is du •rapprochement de 
ces deux termes apparemment contrardictoi-~ 
res : -fête et chômage. Fai~e ·la fête autour 
d'un thème préoccupant et dramatique mani­
>este une audace juvéni'le et krationnelle. Il 
ne s'agit pas de panser les plaies avec des 
sopori·~i1ques comme ceux de la chaleur dé.!!l 
bordante d'une foule, des décibels du rock 
ou du ha,rd, de 'l'esthétique des pann·eaux et 
des stands. La 'réal·ité ne se plie pas à ce 
genre de thérapeutique. Le défi consiste à 
vivre ·ensemble. à se sel'rer les coudes ,pour 
refuser la fatai'ité de la crise, à permettre à 



des jeunes brisés par J'expérience mutilante 
du non-travail de releve.- ensemble la tête. 

« Ensemble nous avons lutté 
pour avoir une place dans la vie 
comme tous les hommes pouvoir 

t-ravailler 
pour ne plus être des incompris ». 

(Jo Akepsimas ; disque du Festival). 

A travers toutes les paroles fortes, émises 
au cours de ces deux journées, un 'leitmotiv 
revient ·comme une musique lancinante. 
Ecoutons ce crri' d'une souffrance : • j'ai 20 
ans, je ne veux pas mourk. Les pubs, les 
bonnes paroles n'a!'1rêtent pas 'le chômage, 
ce mur me tue à -petit feu ». Ou encore « re·M 
garde ce mur qui nous empêche de goûter 
à la vie... les murs gris de la Zup, gris à 
l'infini ». Cette jeunesse se heurte aux .porM 
tes closes des ateHers, des bureaux et des 
usines. 
A 20 ans, on ne peut admettre qu'un mur 
soit ·infranchissable, on ne peut se contenter 
de se cogner la tête contre le mur. 1·1 faut ou 
,Je contourner ou y faire une brêche. Voi·là 
tout l'effort 1réal·isé pendant 3 ans, ,là où 
vivent ces jeunes (de Sète à Belfort) pour 
briser la solitude des « sans emplois "• pour 
enfoncer un clou dans ce mur de la • gran .. 
de dép.rime ». 

• A l'origine de oe festival, i•l y a les trois 
cent cinquante ·comi.tés de chômeurs et les 
cent cinquante coflectifs de hors-statuts, 
créés par ·la J.O.C. voici trois ans dans toute 
la France. Leur but : permettre à des jeunes 
sans emploi. de se prendre en charge, de 
s'organiser ensemble pour ·chercher un 
4C job • et obteni-r des droits nouveaux. 

C'est oe qu'ont fait depuis deux ans, par 
exemple, -les quinze jeunes chômeurs du 
comité d"Orly, dans la banlieue ·sud-est de 
Pa1ris. f,ls ont appris à fai·re des démarches 
communes auprès des Agences nationales 
pour l'emploi (A.N.P.E.). Hs ont soHicité des 
mairies .J'obtention, par ex·emple, de ·la carte 
orange gratuite, ou d'un local pour consulte< 
les p-etites annonces des journaux. Ils se 
mettent auss·i, chaque jeudi matin, à ~ra dis­
position des ·autr:es jeunes chômeurs. Ils les 
renseignent sur ·leurs droits, :feurs possibiliM 
tés de faire des stages. C'est le cas de 
Bernard, dixMhuit ans, un vrai « titi » pari­
sien, actueHement en stage d'·insertion au 
cours duquel •il ap·prend, entre autres, à lire. 
Ce ·qu'il n'aura;t probablement jamais fait 
s'·il n'y avait 1pas eu un comité chômeur pour 
le consei·lle.r et l'encourager. Des centaines 
de· « -romans--photos » ont été réalisés par 
les comités, .qui racontent toutes les actions 
menées à -ra base avec les jeunes chômeurs. 
Oes ,romans-photos exposés au cou·rs du 
festival dans 21 stands constituent des 
points de rencontre. 

Dans les ·comités de chômeurs, exp.Jique 
Bruno, 25 ans. dessinateur industriel, un des 
responsables de la J.O.C., les jeunes se 
sont sentis accueillis, écoutés. Us ont appris, 
Jà aussi, à mener des actions avec d'autres. 
Ils ont surtout compris qu'il ne fallait pas 
que d'autres jeunes vivent la même situation 
qu'eux. C'est justement le but de la J.O.C. 
depuis sa création en 1925 : passer de 
l'intérêt indivrduel à l''in!érêt col•lectif "· 
~La vie Catholique no 2863, 19-25 mai 1983). 

Face à ces situations, face à ces 21 points 
de rencontre, un immense cha,piteau de 
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4 000 m' pour bâtir J'avenir, ·réconcilie les 
jeunes avec le progrès technique : c'est la 
Foire aux métiers. Un dé~i historique est 
fancé à notre société actuelle par les tech­
nolog.ies nouvel·les. Dominer ces techniques, 
les asservir, s'en servir, -·tel est l'enjeu d'au­
jourd'hui. Les entrepr-ises pub~iques et na­
tionalisées ·proposent de véritables métiers 
d'avenir pour tous les goûts et les compé­
tences, avec une volonté plus accrue d'amé­
liorer •la ·qualité des services rendus au pu­
blic, que ce soit à ·la S.N.C.F., P.T.T. ou 
R.A.T.P. « Je me voyais, dit un jeune visi~ 
teur, déjà oonduire le TGV, ou au clavier du 
terminal Minitel. Quand on sait .que 35 mi·l­
lions d'objets sont collectés, transportés ·et 
distribués· chaque jour par les P.T.T., j'ai 
été réconcilié avec ·le service ·publ•ic •. 
Découvrk l'avenir ne suffit pas. Si on veut 
changer d'orientati-on, de métier, acquérir 
une fonnation professionneUe, tout de suite, 
dans six mols, dans un an, un trésor d'infor­
mations est offert par divers organismes : 
le C.I.D.J. (Centre d'Informations et de Do· 
cumentations de la Jeunesse), .J'A.N.P.E. 
(Agence Nationale pour l'Emploi), l'A.F.P.A. 
(Agence de Formation Professionnelle Adul· 
te). 
Ce droit au travai-l, affi·rmé ·et revendiqué à 
chaque ,instant, -est bien la préoccupation 
fondamentale de 1la jeunesse ouvrière. Les 
responsables politiques et syndicaux sem­
blent avoir prêté une oreille attentive à cet 
appel. Voici en quels termes, 'les présidents 
de ·la J.O.C., J.O.C.F. ont accueilli M. Mau~ 
roy : 

« Regardez nos mains, 
monsieur le Premier Ministre, 

40 000 mains de jeunes. travailleurs, 
40 000 mains meurtries 
et rendues inutiles 
par 20 ans de pouvoir 
libéral et sauvage 
de la droite et du patronat. 
Les mains de ceux qui, 
jusqu'à présent, n'ont eu le droit, 
que de se taire et de subir : 
se taire et obéir à récole, 
a la maison, à l'armée 
se taire et subir à l'usine 
ou au bureau 
se taire et s'humilier 
pour trouver du boulot..: 
40 000 mains révoltées 
et désabusées ». 

Ces quelques phrases n'étaient pas un1ique-! 
ment un effet oratoire, des mots jetés à la 
figure des pouvoirs publics; Ils s',incarnaient, 
si on peut dke, par cette g,igantesque main 
de huit mètres de haut. cinq doigts pointant 
le ciel, devant la scène central·e, au sommet 
de ·la colline. 

Garder ses racines~ briser les barrièr&.!!î··· 

Tel,le pourait être ·la deuxième ·leçon de cette 
rencontre. Entre une P.Btite -colline et da scè­
ne 'Centrale, le parc de .fa Courneuve est OC­
cupé par deux espaces : -un espace régio­
nal et la dimension internationale. 

Si un jeune travaHfeur ou une jeune OUIYI'1ière 
est ma:l'lqué par sa .profession, sa branche 
industrielle, i11 est d'abord une personne qui 
a fa-it son entrée dans l'histoire, da-ris un 



pays, H a appris une langue arvec des acR 
cents qui ne trompent personne. Dans la 
relation, dès les premiers mots d'une 
convei'Sation, il est faoi:le d'identifier son 
interlocuteur, de le situer à .J'-intéri·eur de 
l'hexagone : une même phrase prononcée 
à M~arseme ou à LiHe 'impressionne difféR 
remment ·notre oreiJ,Je. Oes jeunes, malgré 
leur courte e~pé,rience. sont ancrés dans 
une ake- cultlurelle dans une mémoire co·J~ 
lective qu'i·ls devront modifi-er. C'est sans 
doute pour mettre en relief cet enracinement 
que tes or9anisateurs ont 'Prévu sept espa· 
ce-régions (Alsace, Nord, Lorraine, Paris, 
Bretagne, Provence Côte d'Azur, Sud Aqui­
taine). En même temps ~qu'on donne une 
physionomie du terroir par des produits ,que 
·l'on peut admirer ou savourer, de la culture 
par des chants et des danses, on informe 
le vis·iteur sur les problèr:nes sociaux de tel 
ou tel coin de France. 

Pas de doute, ces échasses, 1le petit ·pin qui 
pousse à vue d'œU (l'eau ne manque pas 1). 
on est avec les jeunes des Landes. a: Les 
landes. c'est ·la mer, le -soleil, ·la plénitude. 
les vacances. Mais pour nous, jeunes de la 
classe ouvf'ière, quand les autres sont ·en 
vacances, nous on travaille (commerce, res· 
tauration ... ) et l'hiver, pas de "'ic, pas de 
distractions, pas de soleil, ras le bol. Mais 
oréer des emplois, c'est possible. Il faut 
relancer les activitéS issues des Forêts de 
Pins •. Au milieu de cette faune et de cette 
flore, le gaz de Laoq et ses cheminées 
contrastent. Pollution ... Pollution. Au moment 
du grand boom, une vHie nouvelle est née ... 
Toute une rég·ion à vocation ag-ricole a été 
chamboulée... Un appel massif de travail-

leurs étrangers. Aujourd'hui, c'est le déclin 
et le rchômage... ..., Vivre et travaH!er au 
pays », le slogan ne dale pas d'aujourd'hui. 
• Déplacez-vous "• proclamait Raymond 
Barre. a: Vous ver-rez du. pays », et 'les· jeu·: 
nes perdront ·leurs racines ! Les jeunes de 
1983 ne l'entendent pas de cette oreiUe. 
Vivre et travailler au pays, garder ses amis, 
c'est plus ·qu'important. Uespace·région -le 
prouve. Tout .Je ·contraire d'un espace vert, 
ou d'un espace dése·rt ! 
Au~delà des images toutes faites. l'espace 
expose ·les mille -richesses méconnues des 
régions. De la Bretagne à fAisace en pas­
sant par la Provence ... la culture n'est pas 
reléguée dans ;les Hvres d'histoire. Les jeu­
nes travai·Heurs la font vivre au quotidien. 
A l"espace-rég'ion, la pêche bretonne, la po­
tasse alsacienne, 'les santons de Provence 
et •la bière du Nord font bon ménage ! 
Le tour du monde en deux jours - plus 
vite -que le Concorde - voilà le clou du 
Festival. Les jeunes travallleurs immigrés 
(10 % des jocistes sont des musulmans -
qui n'abandonnent -pas pour autant ·l'Islam) 
ont été très nombreux à -participer à ce ras~­
semblement : juventude operaria, Young 
workers, Arbeiler jugend, 'la Jeunesse Ou­
vr:ière du monde -a rendez·vous ·les 21 et 22 
mai à La Courneuve ! Du Mali au Québec, 
de Paris à Madrid, ·son cœur bat au même 
rythme saccadé de la précarité de l'emploi 
et du chômage, de l'incertitude des lende-­
mains. La crise de ·l'emploi sévit à J'échelle 
mondia!Je et les réponses dépassent nos 
frontières. 
Pendant deux jours, de nombreuses déléga­
tions JOC d'Autriche, d'AUemagne, du Lu-
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xembourg, d'Italie, d'·Espagne, du Portugal... 
bien d'autres encore échangeront avec tous 
ceux ~qui passeront pour découvri-r la vJe, la 
~réal·ité ouvrière de ces pays, le chômage et 
leurs luttes pour viYre sur deux pieds. L'es­
pace international sera donc un lieu de pa­
roles et de débats sur des problèmes : 

l'emploi :lié à l'immigration, 
- les droits des immigrés en France, 
- l'emploi dans les pays peu industrialisés 
(Mal,j), 
- .le •problème de la double nationalité. 

Divers organismes tels que le C.C.F.D. (Co­
mité Catholique Contre la Faim et pour le 
Développement), le M.R.A.P. (Mouvement 
contre Je Racisme et pour J'Amitié entre les 
Peuples) apportent leurs expériences et 
leurs compétences. 

Au chapiteau international, ·les chiffres par· 
lent. Sait-on •que les immigrés en France ont 
contribué à construire : 

33 logements sur 1 00 
- 22 automobi•les sur 1 00 
- 90 kms d'autoroute sur 100. 

Grâce aux immigrés, •le niveau de v-le des 
Français a augmenté de 25 Ofo en 20 ans. 
Voilà des chiffres •révélateurs. 
Brise·r les barrières, c'est également éviter 
de faire caval-ier seul. Les animateurs du 
Festival dont l'organisation est une •réussite 
et qui a bénéficié du concours sympathique 
des chanteurs F. Lalanne et B. Oeraine, ont 
marqué leur vcilonlé de ne pas faire bande 
à part. Voici la J.iste des organisations et 
mouvements invités : 

La C.G.T., C.F.D.T .. P.C.F., P.S., P.S.U. Jeu­
nesse de la Mer, Action Catholique Ouvrière 

(A.C.O.), Action Catho~que des Enfants 
(A.C.E.), Centre de formation et d'échanges 
internationaux (C . .f.E.I.), Helais Accueil, Té· 
moignage Chrétien, M.R.A.P., C.C.F.D., les 
Editions Ouvrières, Tourisme et Travail, 
M.J.C.F., M.J.S., C.N.L., C.S.C.V., Jeunesse 
Indépendante Chrétienne Féminine (JICF), 
Action Catholique Indépendante (ACI), 
Chrétiens en Monde Rural (CMR), Mouve• 
ment Rural de ·la Jeunesse Chrétienne (MR 
JC), Jeunesse Etu_diante Chrétienne (JEC), 
JOC d'Europe, Mouvement Mondial des tra· 
vailleurs Chrétiens (MMl'C), Mission Ou• 
vrière, Pastorale des -migrants, Mission de 
France, Jeunesse Indépendante Chrétienne 
(JIC), CSF. 

Un pari évangélique 

Quelques jours avant ce week-end, dans 
un interview au journal La Groix (20 mai 83), 
Jocelyne Moisan, 25 ans, bibliothécaire, 
vice-présidente de la JOC.f, s'exprime sur 
ce sujet : 

« Si on a des choses à dire, 
des propositions à faire, 
c'est au nom de notre foi. 
Cela appar:aîtra particulièrement 
dans trois moments : 
la célébration, le dimanche matin ; · 
la parole de foi du Mouvement 
/'.après-midi 
pour dire comment des gars et des filles 
ont fait /'expérience de Dieu, du Christ, 
à travers une souffrance, une colère, 
un espoir exprimés ; 
et un débat 



- « Croire aujourd'hui » -
avec 300 ou 400 personnes. 
... Ce n'est quand même pas mince 
d'organiser un tel débat 
avec des jeunes. 
On parlait de défi social ; 
là, ce serait plutôt un pari évangélique. 
... C'est aussi un défi 
lancé à l'Eglise tout entière. 
Cette jeunesse de 1983 est en mutation: 
on ne peut plus lui proposer la foi 
comme hier. 
... Nous tenons à dire 
que nous sommes dans l'Eglise, 
mais que chaque groupe 
doit pouvoir vivre de façon originale 
sa spécificité. 
Nous méditons sans cesse 
cette phrase du Symposium 
de Toulouse, 
avant le Congrès eucharistique 
de Lourdes : 
« La diversité peut vivifier 
là où tunité risquerait de scléroser ». 
En proposant une célébration, 
en expliquant à tous ces jeunes, 
souvent sans aucun passé chrétien, 
pourquoi elle est essentielle pour nous, 
on peut dire que nous vivons 
l'audace missionnaire ! ». 

Un aumônier de la JOC, rencontré après !e 
Festival, affkmait : « Je participe d'une m&< 
nière assidue à tous les rassemblements de 
la JOC. Le Festival 83 demeure pour moi 

une étape trés importante dans l'histoire du 
mouvement. J'y ai décowert une maturation 
profonde. Cette année. 'les 18·25 ans prédo· 
minent en nombre sur les adolescents. Plus 
qu'autrefois, la JOC a l'audace d'annoncer 
les couleurs, de ·proclamer sa spédficité, 
son 'identité chrétienne. Ce souci était omni­
présent à ce week·end de Pentecôte •. Gia· 
nons quelques e~ressions riches de sève 
éVIangél-ique : 

Tout d'abord, d'entrée de jeu, devant M. 
Mauroy et M. Kirasucki, on n'a pas peur de 
révéler ses motivations fondamentales 

« On se bat pour « faire » 
de ce Festival, 
l'occasion d'une rencontre 
et d'un échange constructif, 
l'occasion d'une fête. 
On se bat enfin et toujours 
pour que hommes et femmes 
aient la vie en abondance. 
C'est notre foi qui nous anime 
et qui nous fait croire 
que la vie .est plus forte que la mort. 
C'est notre foi qui nous fait croire 
que la jeunesse est l'avenir du monde. 
Nous croyons à ce monde 
que Dieu nous appelle à construire 
de nos propres mains, 
de toutes nos mains 
tendues et solidaires. 
Malgré les difficultés, les échecs, 
nous croyons au jour 
où l'arc-en-ciel de la fêle 
bousculera la grisaille de notre vie. 
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Nous croyons qu'un jour, 
l'homme ne sera plus un loup 
pour /'homme, 
mais un frère, un ami ». 

La parole de foi du dimanche après-midi fait 
germer, à travers souffrances, colère et ré~ 
volte, une lueur d'espoir ·qui se symboHse 
par l'arc en ciel. Cette image fort suggestive 
vient en contra,ste avec les murs évoqués 
au début de cette chronique. 

« Regarde, /'arc-en-ciel 
transforme tout. 
Il dépasse les frontières ... 
C'est vrai, pour la première fois 
depuis longtemps, 
j'ai pu prononcer le mot amour 
sans avoir honte. 
Tiens, /'autre jour un copain me disait: 
« Celui qui aime est né de Dieu ». 
C'est drôle. 
Il a même ajouté : 
quand on aime ça change toute la vie ; 
on commence à croire .aux autres. 
Je ne sais pas pourquoi, j'ai retenu ça ? 
En tout cas, aujourd'hui, 
j'ai envie d'embrasser la vie, 
les mille couleurs de /'arc-en-ciel. 
Je respire enfin. 
Imagine, 
j'ai recommencé a ecrire, à lire, 
à déconner, a m'éclater, a vivre. 
Bon sang d'bon soir, 
qu'est-ce que c'est donc cet arc-en-ciel ? 
L'arc-en-ciel, c'est ... 

c'est... des couleurs, 
couleur embauche, 
couleur transports gl'atuits, 
couleur amitié, couleur ri·re. 
L'arc-en-ciel, c'est toi, 
c'est nous, chacun y a mis sa couleur. 
L'arc-en-ciel, c'est... 
le Festival tout entier. 
On aura jamais fini de le peindre. 
Oui, mais c'est formidable, 
il ne peut être que de plus en plus beau. 
On le bâtit avec notre punch, 
notre courage, nos réussites. 
Moi, cet arc-en-ciel 
me donne des frissons. 
Il m'envahit, m'éblouit, 
comme un spot reçu· en pleine gueule >>. 

Les orages et la pluie ont détrempé la pe­
louse et trans~ormé en bourbier la .. petite 
vallée » au plied du Heu de ·la célébration. 
Les jeunes se ·regroupent donc sur le flanc 
de ,fa colline pour avoir un peu les pieds au 
sec, .ce qui crée un interval'le entre la table 
eucharistique et la foule. Malgré cet handi­
cap, provoqué par ;Jes conditions atmosphé~ 
riques, • l'élément central du Festival, dit 
un témotn, f.ut la célébration. Un temps fort 
travailllé, peautiiné, :rythmé par les proclama­
tions courtes et précises. Un des thèmes 
ma~eurs fut ce·lui des a; mains •. mains qui 
construisent et qui animent, main abîmées 
et écrasées. L'objectif des animateurs étai1 
net ; il faut passer la rampe, atteindre le 
plus ,Jargement possible tous ces jeunes ici 
rassemblés. Pour ce faire, on a travaillé une 
expression ·litur:gique articulant brutalemen1 



le vécu et la foi. Des témoignages très typés 
sont ponctués par une litanie très frappée 
" Dieu sauve-nous ». Dans cette Ugne, la 
densité humaine presentée à l'offertoire, fait 
également appel à des références scriptu­
raires, essentie~lement à des versets de 
l'Evangile •. 

On remarque aussi quelques têtes blanches. 
Ceux et celles qui, en 1937, .en plefn front 
populaire, ont fêté le 10• anniversaire de la 
J.O.C. au Parc des Princes, sont venus 
prendre un bain de ,jouvence. Sans eux, les 
jocistes de la cuvée 1983 ne seraient pas ce 
qu'ils sont. Le Père H'erbulot, évêque de 
Corbei'l et préstdent de ·la commission épis· 
copa'le du monde ouWïier préside cette eu ... 
charistie. Les concélébrants sont des ·prê· 
tres qui ont consacré feurs ministères à 
l'évangél·isation de la classe ouvrière : parmi 
eux un prêtre ouvrier. Pour distribuer le pain 
eucharistique, ils quittent le podium et s'en·· 

'lisent dans la gadoue. Quand elie veut re­
joindre un peuple, l'Eglise est obligée de 
traverser •le marécage. 
Quand on célèbre 1l'eucharistie, on aime 
bien - et cela est très normal - être ras­
semblé, se senti-r en proximité physique et 
spirituelle. Les jeunes étaient un peu disper' 
sés, assez éloignés les uns des autres et 
de l'autel. Mais, à la réflexion, cette célé­
bration n'est·el-le pas plus fidèle à notre 
manière habituelle et quotidienne de vivre 
la foi et I'Egl·ise. Ces jeunes de la classe 
ouvrière. comme beaucoup de croyants au­
jourd'hui, • pataugent • dans la boue de 
'l'expérience humaine. Ils ont 'les pieds dans 
1a glaise. Souvent, là où fis Yivent, fis sont 
éparpillés, en tant que témoins de Jésus­
Christ. Etre chrétien en 1983 n'est-oe pas 
tenter de vivre la communion sur un sol qui 
nous colle aux semeiles et dans une dias­
pora qui crée 'la distance ? 
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XIIIe Rencontre Nationale 
de I'A.C.O. 

Un invité : Jacques PELLETIER 

Marseille 
les 13, 14, 15 mai 1983 

Impressionnante cette immense Salle des 
congrès, pleine à craquer des mille délé­
gués et des nombreux invités venus de 
France et d'au-delà des frontières. Que de 
têtes inconnues ! Mille hommes et femmes ! 
Mille visages différEmts ! Des anciens cer­
tes, mais beaucoup de jeunes ! Ils étaient 
venus délégués par des milliers d'autres. 

Première rencontre nationale depuis que 
la gauche a pris le pouvoir. Devant la tri­
bune, une banderole: « SUR LES CHEMINS 
DU CHANGEMENT, PARTAGEONS NOTRE 
ESPERANCE •··· Voilà pour le décor ..• L'am· 
biance fut riche de tant de diversités, d'ex­
pressions, de chants, et d'une même fol 
partagée et célébrée ... 

Un invité, ... sa tait et.. écoute ... 

J'ai écouté attentivement le long défilé 
de ceux et de celles qui livrent les ré­
fiexions de leurs équipes, de leurs secteurs 
ou régions, exprimant accords et désac­
cords, souvent des questions. Alors là, Il 
est bon de se faire son petit cinéma dans 
sa tête. Imaginer le pays, la région où vit 
celui qui parle. Quand un délégué de l'Ariè­
ge s'exprime, il part d'une situation écono­
mique et ecclésiale autre que celle du porte­
parole ·de la région nantaise, de Strasbourg 
ou du Massif Central. Etre à l'équipe cen­
trale de la Mission de France, peut aider 
la compréhension. En effet, on a une moins 



mauvaise connaissance des réalités locales. 
Il est plus facile de tenir compte des situa­
tions d'églises fort différentes. Les pays 
et les arrière-pays sont si variés ... Là aussi 
il y a des riches et des pauvres. 

En septembre prochain, I'A.C.o. publiera 
un compte rendu complet de ces trois jour­
nées. Aussi, je vais tenter de livrer quel­
ques observations, sans plus de prétention. 

Un Invité, ... écoute et... écrit ... 

Des notes prises au fil des expressions 
des délégués sont souvent subjectives. Il 
est difficile de tout retenir. Certaines pe­
tites phrases font « tilt ». Il y a les for­
mules à l'emporte-pièce. Certaines expres­
sions laissent deviner que tout n'est pas 
facile. Exprimer en un temps limité ce qui 
fait la vie de tous les jours avec ses luttes 
et ses déceptions est une rude épreuve. 

Que retenir de ces heures d'écoute ? 
Pourquoi pas, livrer en vrac quelques-unes 
de_ ces phrases-clés, même si elles sont 
tirées de tout leur contexte : 
- « Notre responsabilité de croyant . est 

bien au-delà de la vie ouvrière, aU··delà 
de la lutte à mener ». 

- « C'est Jésus Christ qui rassemble et 
non les organisations ouvrières en tant 
que telles ». 

- « Nous ne transportons pas Dieu dans 
nos valises ». 

- « Nous n'avons pas à apporter un Dieu 
venu d'ailleurs. Jésus Christ nous pré­
cède. L'Esprit de Dieu nous attend ». 

- « Si nous n'avons pas à sacraliser les 
organisations ouvrières, c'est cependant 

par elles que se fera la libération des 
travailleurs ; car la classe ouvrière est 
pour nous chemin de conversion ». 

- « Nous avons besoin d'un approfondis­
sement théologique qui prenne en comp­
te Jésus Christ au cœur des luttes, 
sans annexer ni Jésus Christ, ni la clas­
se ouvrière •. 

- • Dans la rencontre avec les indifférents 
ou les non-croyants, nous découvrons 
nos limites pour exprimer notre foi au 
Dieu de Jésus Christ ». 

- « Une foi qui ne se partage pas est une 
foi sans avenir ». 

- « Comment pouvons-nous inventer un 
langage de masse pour exprimer notre 
foi ? ». 

- • Le contentieux Eglise et classe ou­
vrière existe toujours. Comment pou­
vons-nous nous situer dans la mission 
de fEglise pour que cette Eglise ait un 
véritable visage ? ». 

- « Quelle coresponsabilité possible entre 
évêques, pré tres et laies ? ». 

- « On va vers une église sans prêtres, et 
nous ne disons rien ». 

- «Après tout. construire l'Eglise fait aussi 
partie de la mission ». 

Des mots sont parfois revenus : « un vi­
rage de l'ACQ ? », « recentrage ? », « dé· 
crochage » vers un acte de foi plus per­
sonnalisé... N'y a-t-ii pas un risque de 
« ghetto » ? ... 

Et bien des interrogations sur la manière 
dont l'on tient compte du « vital » de la 
classe ouvrière. Quel souci de prendre en 
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compte les évolutions de la société capi­
taliste ? des nouvelles techniques et tech­
nologies ? Quelle place faite aux militants, 
sympathisants ou adhérents au P.C. F. ? 
Comment reste-t-on « ancrés » dans la réa­
lité ouvrière ? Marque-t-on assez le « choix 
de classe» ? 

Un invité, ••• essaie d'apprécier .•. 

Pour préparer cette rencontre, les mem­
bres de l'ACQ avaient mis le paquet. Les 
responsables ont tout mis en œuvre pour 
que les échanges soient le plus démocra­
tiques possible. MARSEILLE m'est apparu 
comme un MOMENT au cours d'un débat 
qui ne s'est pas clos avec le départ des 
délégués. SIX grandes questions avaient été 
retenues de ce travail collectif. 

- 1. La place de la révision de vie en 
A.C.O. 

- 2. Oui en A.C.O. ? 
- 3. La responsabilité originale de I'A.C.O. 
- 4. L"Evangile interroge et apporte quel-

que chose de neuf. 
- 5. Une pratique de masse dans les par­

tages de foi. 
- 6. Liens avec d'autres communautés 

d'Eglise. 

Sur chacune de ces questions, deux ap­
proches différentes étaient exprimées à la 
tribune. Le terme de « courants », hâti­
vement employé, risque d'être excessif et 
de durcir le débat. Il semble qu'il s"agit 
plus de nuances que d"oppositions. Il s'agit 
de sensibilités que l'on pourrait caractériser 
ainsi, sans schématiser: l'une met l'accent 

sur le « VITAL » de la classe et des orga­
nisations ouvrières, alors que la seconde 
semble accorder plus d'importance à la 
mission de I'A.C.O., comme proposition de 
Foi ... Puis les délégués votaient. 

Le numéro de « TEMOIGNAGE » de JUIN, 
N" 318, en rend compte et fournit les résul­
tats de chaque vote. Cela vaut la peine de 
s'y reporter. · 

Que dire, sinon que la question N" 2. 
par exemple, semblait importante au cœur 
de ce débat. En quelque sorte, il s'agissait 
de savoir à « quelle hauteur Il était souhai­
table ou possible de mettre la barre » pour 
faire partie de I'A.C.O. Certains ont expri­
mé leur crainte de voir le mouvement « per­
dre de sa vigueur » s'il ne veillait pas scru­
puleusement au contenu de conscience de 
classe de ses militants. Un délégué s'est 
même laissé aller à dire : c Si le nombre 
est le seul critère, ·I'A.C.O. deviendra vite 
insipide ». D'autres pensent, au contraire, 
que tout travailleur peut trouver sa place 
en son sein, qu'il ne s'agit pas de regrou­
per uniquement des super-militants... Il y 
a eu les votes. mais, à mon avis personnel, 
la question n'est pas tranchée. Il ne semble 
pas que l'assemblée tenait à le faire. Peut­
être par simple réalisme ? Là encore, les 
contextes économiques, et ecclésiaux des 
divers réglons m'ont paru sous-jacents à 
l'expression de ces sensibilités, tributaires 
de pratiques locales. 

Un invité, ••• gamberge un peu ••• 

Je me suis senti à l'aise dans pas mal 
d'expressions sur la manière de tenter de 



vivre la foi au cœur des réalités de ta 
vie ouvrière. J'y retrouvais des longueurs 
d'onde qui nous sont familières : 

- Nous ne pouvons être engagés sans être 
partie prenante d'une idéologie. Le contrai­
re relèverait du rêve ou de l'angélisme. 
D'autre part, le discours ecclésial n'est pas 
non plus exempt d'une idéologie non 
avouée. Tout ce qui a été dit sur le lien, 
et la distance entre idéologie et foi nous 
préoccupe également. Et dans cette ligne, 
le dialogue et la recherche entre chrétiens 
et marxistes sont loin d'être achevés. 
- A multiples reprises, j'ai été sensible au 
désir profond de porter l'Espérance au cœur 
des luttes quotidiennes dans le banal et la 
dureté de la condition ouvrière. J'ai égale­
ment communié au souci, maintes fois ex­
primé, d'inscrire un signe évangélique au 
milieu des plus exploités. Ces « impératifs » 
évangéliques consonnent avec les orienta­
tions de notre dernière assemblée générale. 
- Le compagnonnage de tous les jours 
avec des indifférents ou des non-croyants, 
avec des hommes d'une autre culture ou 
d'une autre Foi, tels que les musulmans, 
me semble le creuset le mieux adapté pour 
forger un langage de foi compréhensible 
et une parole recevable. 

Quoi d'étonnant à toutes ces convergen­
ces, pour ne pas dire toutes ces conni­
vences ? Ne sommes-nous pas situés sur 
le même terrain. Ne prenons-nous pas à 
bras ·le corps la même dure réalité de la 
vie ouvrière et l'âpreté des combats à me­
ner dans ces temps de crise économique. 
De même nous sommes passionnés par 

l'annonce d'une Bonne nouvel'ie offerte à 
tous. 

Pour finir, un invité, 
...se pose aussi des questions ... 

Pourquoi l'A. C. O. quand elle parle de 
ses partenaires privilégiés dans ce travail 
« apostolique » fait-elle si peu de place 
à ce qui est vécu par •les prêtres-ouvriers ? 
D'autant plus qu'un certain nombre d'entre 
eux assument des responsabilités d'aumô­
niers en son sein ? Ne sont-ils pas eux 
aussi des travailleurs à part entière, attelés 
à une même tâche ? 

Comment, sans pour autant se relancer 
dans des structures lourdes à faire vivre, 
nouer ou re-nouer des dialogues entre tous 
ceux qui-risquent·le-meilleur d'eux-mêmes 
pour le service de l'Evangile, pour construi­
re une Eglise qui prenne en compte les réa­
lités de la classe ouvrière ? 

En participant à cette rencontre, j'ai eu 
conscience de ne pas y être en mon nom 
propre, mais d'y être au titre de ce que 
les membres de la MISSION DE FRANCE 
vivent dans les luttes des travailleurs de 
France et des pays du TIERS MONDE. Par 
contre. les impressions que j'ai livrées n'en­
gagent que moi. Et, si en concluant, il m'est 
permis d'exprimer un souhait, je dirai : puis­
se cette 13" rencontre de MARSEILLE, nous 
donner le goût de chercher ENSEMBLE 
comment, là où nous sommes, et tels que 
nous sommes, nos CHEMINS au service 
commun de la foi et de l'espérance peu­
vent se joindre. 
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Eric Brauns, traducteur. 

ANDAlOUSIE ... 
Le texte de la page 36 est une contribution à la Semaine· de Théologie 
qui s'est tenue à Malaga en juillet 1982 sur Il! thème : 
• Théologil! et Libération de l'Andalousie •. 
L'enSil!ltlble di!S l!xposés et débats ont été publiés 
dans un numéro spéciëi de la revue « ·Mission Ouverte '" 
(Mision Abil!rta, octobre 1982). 
Les partenaires invitants à cette semaine étaient principalement : 
Mision del Sur, Communautés Ch•éliennes Populaires, 
Fraternité Otwrière de l'Action Catholique, J.O.C. d'Andalousie, 
Mouvement Rural d'Action Catholique. 
Panni la richess,e des intervlentions, 
nous avons choisi de traduire celle de José-Maria CastiHo, 
théologien jésuite .et p.olesseur à Grenade. 



Echos ·d'un voyage 
Eric Brauns. 

Après avoir traversé la CastHie et I'Extrémadure qui grelottaient en ce mois de 
février, nous sommes arrivés à Séville le soir; Une brève halte sur le quai du 
Guadalquivir en face de la • Tour de l'Or • pour respirer un air déjà printanier et 
retrouver le chemin de l'histoire partout tracé. C'est ici, à nos pieds, au bord du 
fleuve, qu'ont accosté dès le début du 16e siècle les caravelles chargées des tré­
sors d'Amérique : dans cette tour construite par les Maures, se sont accumulés 
l'or et l'argent d'un empire qu'enviait à l'Espagne le reste de l'Europe. De cette 
immense ri·ohesse dilapidée, -ne subsistent que des pierres fort belles et une 
communauté hispanique de langue qui s'étend au~delà des murs. M'ais quel contras~ 
te entre J.a splendeur passée et lit pauvreté présente, tantôt discrète, tantôt incon-: 
venante ! La nuit tombée, Esteban nous accueille à la sortie de la messe du mer­
credi des Cendres ; son village, c'est Aguadulœ, dans l'Est de la province de Sé­
ville. Retrouvailles fraternelles d'un ami que nous connaissons depuis quatre ans 
déjà. Après un précédent voyage, Michel Blondeau avait présenté dans la LAC 
oes réalités d'Andalousie qu'il avait découvertes avec François Pichon et Bernard 
Turquet grâce à nos amis de là•bas (1 ). 
Dès le lendemain, ilooS sommes invités à partici·per à la réunion de l'équipe à 
laquelle appartient Esteban. Ils sont sept, tous attachés à une paroisse du secteur. 
très différents les uns des autres, mais tous également proches de leur peuple. 
Enrique est adjoint au maire de son village inais, en fait, se· retrouve avec la plupart 
des responsabilités. municipales. Il travaille comme salarié ·quand il y a besoin 
d'un coup de main. Antonio a la charg·e entière de ses vieux parents impotents : 
sa pauvreté et sa simplicité sont à elles seules ~n témoignage. Dans l·e même 
village d'Antonio, et travaillant avec lui, vit Pepe, laie, camionneur, marié et père 
d'une petite fille ; l'évêque voudrait en fai•e un diacre, mais lui-même hésite et 
craint d'être prisonnier des seules fonctions du culte. Joaquim vient, à sa demande, 
d'arriver sur le secteur : il vient d'un gros centre urbain et inte•pelle l'équipe sur 
ses choix. Esteban, notre hôte, outre sa paroisse, travaiHe à ;la récolte des olives. 

(1) L.A.C. n"' 81, mars-avril 1980 : < ILes autres Espagnols :.. 
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vient chaque année dans le midi pour les vendanges et met le reste de son temps 
au service de • Mision del Sur •. ce collectif dont nous reparlerons, des Commu· 
nautés Chrétiennes Populaires, et d'autres groupes encore. 
Enfin, il y a le • tandem • Miguei-Diamantino qui sont comme Marthe et Marie. 
Miguel, doyen d'âge de l'équipe, tout en étant curé, a été ouvrier boulanger, puis i'l 
a travaillé dans un super~marché. Diamantine qui vit avec lui est souvent sur les 
routes : il travail,le à la campagne des oHves, émigre pour les vendanges en 
France et consacre sa peine au S.O.C. dont il est le président, le syndicat des 
ouvriers agricoles. Miguel et lui s'occupent de deux villages. 
La réunion d'équipe commence par une méditation et un partage sur l·es textes 
du dimanche : la tentation de Jésus au désert. Exigeante, l'équipe se retrouve ainsi 
chaque semaine pour prier et échanger. Le questionnaire, ce jour-là, portait surtout 
sur les aspects suivants : le point des engagements et recherches de l'équipe, ses 
différents liens ecclésiaux, l'engagement aux côtés des gens comme « lieu • de la 
mission, etc. 
L'équipe s'est beaucoup interrogée sur son travail réeel de construction de l'Eglise 
locale : quelle communauté promOuvoir ? quels regroupements des gens recher~ 
cher sans les couper de leurs préoccupations quotidiennes ? Après 15 ans de 
présence dans 'le coi-n pour certains, on se demande comment rendre possible ce 
qui a été fait avec les adultes pour les générations suivantes qui n'ont ni la même 
mémoire, ni les mêmes aspirations ? Comment évangéHser à partir d'une religiosité 
populaire encore très forte et sans se situer nécessairement contre elle ? Qu'est­
ce que le prophétisme aujourd'hui ? L'Espagne vit en ce moment des changements 
profonds à un rythme accéléré. Franco est mort en 1975 ; la transition balbutiante 
vers la démocratie a duré sept ans et depuis octobre 1982, les socialistes sont au 
pouvoir. L'Andalousie a reçu son autonomie et s'est donné un gouvernement 
socialiste. Pendant 40 ans, la répression, la censure, la suspicion indiquaient en 
quelque sorte d'elles-mêmes quels étaient les gestes prophétiques : il en coûtait 
de parler de justice, de résister en paroles et en actes. Dans le climat actuel de 
tolérance généralisée, d'·indifférence. et de dépolitisation, quels peuvent être ·Jes 
nouveaux gestes prophétiques inspirés par l'Evangile ? 
Actualisant le récit des tentations, un des membres de J'équipe a dit que pour lui 
la tentation la plus forte était de déserter l'utopie parce qu'elle devient plus 
lointaine, de ne plus viser que le possible, l'accessible, ce que le sens commun 
peut saisir. La tentation serait de s'abandonner au raisonnable, à un étroit réalis-­
me, sans plus compter sur la force radicale d'une espérance. 
Car les changements sociaux et politiques, pour importants qu'ils soient, n'ont 
pas remédié aux maux terribles dont souffre le peuple andalou. 



Un peuple toujours laissé pour compte 
La situation économique du pays est toujours aussi alarmante et la liberté politique 
n'a guère de sens pour ceux qui ·n'ont pas droit au travai1l et sont pris à la gorge 
par des besoins économiques élémentaires non~satisfaits. Voici quelques exemM 
pies, ponctions dans une plaie d'injustice générale. 
LEBRIJA, province de CADIZ, a 4 328 habitants dont 1 500 en chômage ; 16 pro­
priétaires détiennent 7 700 ha sur les 40 000 ha de la commune. BOLULLOS, mê­
me province, 3 150 habitants : 5 500 ha de terres cultivables dont le • seigneur 
Marquis • possède 2 200 ha. Le reste est partagé sur 715 exploitations de moins 
de 1 ha et 1 200 de 1 à 5. Le latifundisme se porte bien et sous ·lui essaie de 
survivre un minifundisme. Certaines propriétés foncières atteignent la moitié des 
terres d'un village. Elles sont à peine mises en valeur et certains secteurs sont 
laissés volontairement en friche comme terrains de chasse pour des propriétaires 
qui viennent tirer la perdrix deux fois l'an. L'Andalousi-e, paradis cynégétique ! 
Vestiges féodaux d'une époque où 'les souverains récompensai,ent les nobles par 
des fiefs. Les Anglais aidèrent les Espagnols à bouter Napoléon hors de la pénin­
sule : ainsi apprend-on que cette splendide oliveraie qui ondule à l'infini est l'une 
des possessions d'un certain Duc de Wel-lington ... 
Le peuple ne reste pas .les bras croisés face à cette spoliation criante: il réclame 
la terre en même temps que la liberté. Pendant notre visite, des marches de 
journaliers agricoles sans emploi eurent 'lieu dans certaines provinces. Le 19 
févri·er, 40 chômeurs sont partis à pied vers Cadiz distante de 180 kms pour se 
faire entendre. Le 9 mars, une centaine de travaflleurs se sont enfermés dans 
l'Eglise de St Joseph Artisan à Madrid. D'es délégations, tous syndicats confondus. 
harcèlent le gouvernement régional pour qu'il tienne ses promesses. Le pouvoir 
socialiste a nommé une sorte de • médiateur ,. national auquel on a donné comme 
titre • défenseur du peuple -,. ; c'-est une personnalité politique courageuse qui a 
reçu les doléances des représentants de ces milliers de sans-emploi, condamnés 
à ne rien faire au milieu d'une terf"'e si riche accaparée par que,lques puissants. 
L'unique emplâtre inventé jusqu'ici est ce fameux • emploi communautaire » dont 
Michel Blonde-au avait déjà parlé dans ·la relation de son premier voyage. De quoi 
s'ag-it-il ? Les maires des villages reçoivent une subvention pour fournir 4 jours 
par semaine du travail aux chômeurs. Théoriquement, ces subsides devraient per­
mettre aux famM!es de survivre et aux municipalités de mener à bien des travaux 
d'aménagement des villages. En réalité, les quelques travaux possibles ont été 
vite terminés : construction de réservoirs pour l'eau, pavement des trottoirs, ré­
fection des chemins, plantations d'agrément, etc. De vrai·s travaux d'intérêt public 
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auraient nécessité un financement beaucoup plus important. Alors on imagine la 
suite; les prétendus travaux sont devenus des tâches absurdes, humiliantes : ré· 
curer les rues de terre, arracher sans outils 'l'herbe des fossés, déplacer les ordu· 
res d'un endroit dans un autre, etc. Rarissimes sont- les occasions où l'on a trouvé 
un travail digne, par exemple à MALAGA où l'on emploie 300 chômeurs sur les 
chantiers de fouilles archéologiques. 

Partout, à 9 h du matin, nous avons croisé des scènes que ne peut rendre aucun 
discours. Nous prenions ·le petit-déjeuner. dans un bar à Aguadulœ : il y avait là 
une vingtaine de femmes et de jeunes filles en train de bavarder et théoriquement 
en train d'accomplir l'emploi communautaire. li faisait froid dehors et a·u lieu de 
stationner dans ·le vent en attente d'un trava.U inexistant, elles étalent venues se 
chauffer là. La journée pour etles, ce serait cette exaspérante inaction. A l'entrée 
d'un autre village, autour d'un feu, un groupe d'hommes qui fument ou tapent le 
carton : lis se sont mis à l'abri d'un ·mur pour se protéQer du vent, mais aussi 
comme pour se cacher un peu des regards des enfants et· des rares h'ommes qui 
vaquent à leur travail. Dans l'immense église d'Enrique, nous sommes tombés par 
hasard sur une petite assemblée de femmes qui s'étaient réunies là avec leur 
tricot, en attendant que les heures passent. L'emploi communautaire est une farce 
car il n'y a pas de travai-l à faire. Il faut faire acte de présence 16 jours par mois 
pour gagner 909 francs : chaque famHie ne peut envoyer que deux membres au 
maximum. Ju~te de quoi se m.aintenlr en vie avec l'humiliation en plus. Car qui dira 
la honte de ces hommes et de ces femmes, jeunes ou adultes, qui ont travaillé 
temporairement au moins, obligés à la passivité ou à des occupations dégradantes 
sous les yeux d~ la communauté ? 

Alors, il y a des actes de •évolte, de désespoir : des occupations de terre d'où on 
est délogé par la garde civile comme on expulse des maraudeurs. On brûle des ma­
chines qui rendent .la main-d'œuvre inutHe. Ou encore, on occupe des locaux ad­
ministratifs. Un jour. nous avons appris que huit personnes, des hommes de 25 à 
35 ans s'étalent retranchés dans la mairie d'un village voisin. Que s'était-n passé ? 
Simplement, ·lassés de venir quatre jours entiers à l'emploi communautaire, de 
passer dans l'oisiveté matin et après-midi, ils avaient fait la proposition suivante : 
ne venir que les quatre matinées à condition d'y avoir rée.Jiement que·lque chose 
d'utile à faire et s'engageant à y travailler effectivement, afin d'éviter d'être là 
durant ces longues heures inoccupées sur la place et offerts en spectacle aux 
passants. Durant deux sema:ines, ils avaient ·participé de cette façon aux équipes 
mais à la fin de la quinzaine, au Ueu de huit journées dues, ils n'en avaient reçu 
que trois. Le maire, autorité toute-puissante dans la répartition des indemnités, 
n'avait riEm voulu entendre de leurs raisons. Nous sommes allés les voir : depuis 



troie jours ils étaient là dans un hall ouvert à tous vents, sans lumière, leurs 
paillasses rangées le long d'un mur, nourris par une partie de la population solidai­
re. On a serré des mains, on a chanté -un chant d'espoir, puis on s'est quitté. La 
fierté des travailleurs ne peut pas être piétfnée sans provoquer des sursauts déri­
soires peut-être, mais pleins de grandeur. 
De plus en plus, les secteurs les plus combattifs de la population andalouse abou­
tissent à cette conclusion qu'ils se refusent d'aiUeurs à accepter : l'économie 
mondiale laisse sur ses marges un certain nombre de régions condamnés à la 
stagnation. Sud du Portugal, Andalousie, Midi italien sont des zones sacrifiées 
que 'l'ensemble de la communauté économique préférera ma.in-teni-r en vie par des 
aumônes plutôt que de les mettre en valeur. L'avenir, pour ces populations, ne 
serait autre que celui d'assistés permanents, contraints à mendier régUlièrement 
leur viatique comme un pourboire arraché furtivement à la prospérité générale. 
Manifestement la résistance à ce • partage • inique du développement est déjà 
née : l'enjeu est simplement celui de la dignité humaine. 

Des communautés ecclésiales surgies dans la lutte 
Le pays est marqué par Je souvenir vivant de luttes séculaires et cette geste des 
combats du peuple a soudé les groupes d'hommes et de femmes. Dans une 
histoire où l'on est au coude à coude· pour survivre, I'EvangHe n'est pas resté une 
parole neutre, un discours insipide : ou il a été confisqué par les puissants, ou i'l 
a ranimé la braise des révoltés. On bute à chaque pas sur les traces de déchire­
ments. Dans chaque village, par exemple, il y a un monument aux morts de la 
guerre civile, en général le plus près possible de l'église, mais il ne recense pas 
tous les morts : la pierre ne porte que les noms de ceux qui sont tombés du 
• bon » côté, c'est à dire dans la croisade franquiste, " morts pour Dieu et pour 
l'Espagne •- Les autres, les loyalistes ou républicains, n'ont pas de stèle. Or, 
longtemps après la fin de la guerre, on fusillait encore dans ces villages : fugitifs 
qui rentraient chez eux, anciens syndicalistes, libéraux dénoncés alors que la 
délation était encouragée. Antonio se rappelle, enfant, des charettes d'hommes et 
de femmes emmenés près du cimetière ... Il y eut 200 et 400 exécutions dans pres­
que chaque gros village. Le souvenir de tous ceux-·là est gravé dans la chair du 
peuple, de manière plus indélébile que sur le marbre. 
Autres lettres de sang ... A LOJA, un bourg de Ja province de Grenade, vers 1850. 
une véritable jacquerie de paysans de la région a tenu tête à une armée moderne. 
Aujourd'hui ne subsiste apparemment que ·le mausolée du général NARVAEZ, 
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baptisé • l'épée de Loja •, qui écrasa la rebeHion dans un épouvantable massacre. 
Là aussi, la mèche fume encore. Parce qu'.elle est scandaleusement belle et riche, 
l'Andalousie est l'enjeu de folles convoitises et son peuple doit sans cesse l'arra• 
cher à ceux qui voudraient s'en emparer à leur seul profit. Cette revendication 
élémentaire des enfants d'un pays à qui l'on dénie le droit de chérir leur terre, 
Esteban s'en fait le porte-voix avec tous les dons de poète qu'il a reçus. Nous 
étions un soir avec lui à ARCHIDONA de la prov.ince de MALAGA. Le nom de la 
ville est déjà évocateur : • AACHI-DONA •, cela veut dire à peu près • la plus 
haute dame », « la super-·femme », Imaginez un piton rocheux, comme une tête 
dressée vers le ciel. Au bas de la pente, blotties comme des broderies blanches 
au creux d'un tablier, les maisons se serrent autour de la place octogonale de 
briques roses. A mi-hauteur, ·la muraille mauve comme -·la fraise tuyautée sur le 
cou d'un grand d'Espagne. Nous arrivons là-haut, au sanctuaire. L'édifice dans 
lequel nous entrons était au 11 ·e siècle une mosquée : les chrétiens y ont instaJ.Ié 
la Vierge avec son Fils, mais à peu près rien n'a changé. C'est un haut-lieu d'où 
l'on peut voir trois des huit provinces andalouses. Dehors, de la poinle de l'éperon 
de pi·erre, nous contemplons un instant le couchant tourmenté. La belle terre bistre 
s'étend entre les ·reliefs avec, 'ici ou là, une ferme chaulée qui scintille presque. 
Quelques labours, quelques pétales neigeux d'amandier, des arpents de vigne et f.e 
moutonnement, vert comme une eau, des oliviers à perte de vue. Partageant notre 
émotion, Esteban nous prend à témoin : cc Comment ne pas aimer cette terre et 
ne pas donner de soi-même pour qu'y règne plus de justice ? ,.. Durant huit siècles, 
les arabes ont vécu ici, coexistants avec juifs et chrétiens. Les rois catholiques 
injustes et jaioux. ont chassé les communautés musulmanes et juives : comme si 
tout homme qui s'éprend de l'Andalousie devait perdre la raison et n'avait de cesse 
d'en devenir le maître abusi.f et absolu. 

Les .futtes ont laissé un tissu solidaire, terrain fertile pour ·les communautés évan­
géliques. Les liens ecclésiaux forment un réseau dense; Il y a d'abord • Mision del 
Sur • (Mission du Sud) qui se donne pour obJectif de mettre en lien les prêtres, 
les religieuses et les religieux qui, en Andalousie, travaillent dans une ligne mis­
sionnaire. L'équipe d'Esteban fait partie de ce collectif. Mision del Sur, d'ap·rès 
les termes dans lesquels eUe se présente, cc veut offrir à ses membres des occa­
sions de connaissance mutuelle, la possibiHté de confrorlter expériences, soucis· et 
inquiétudes. de mener une recherche commune sur les questions qui se posent 
à tous ... Ils sont ainsi passés de quelques-uns tl y a 4 ans à 200 aujourd'hui, 
travaiHant dans les quartiers ouvriers, le monde rural, 'les paroisses, les hôpitaux, 
l'hôteHerie et 'l'enseignement. Chaque été, ils se retrouvent à MALAGA pour une 
semaine de réflexion avant que bon nombre d'entre eux ne bouclent 'leur valise 



pour partir à la v,endange avec les gens de leur vil'lage. Cette année, le thème de 
leur rencontre se répartira en six points : mission. et expérience de foi : mission 
et solidarités humaines : :les droits de l'homme dans 1)'EgHse : qu'-est-ce que faire 
Eglise ? : viv:f1e I'Evangi_le parmi 'les marginaux ; vivre la mission au sein de I'EgHse 
réelle. Nous aurons sans doute écho de leur questionnement au forum de juiHet 
prochain. 

De petites fraternités existent, groupant trois ou quatre religieuses : eUes nous 
ont offert l'hospita.lité et partagé leurs soucis. Au milieu des gens, parfaitement 
insérées dans la population, elles logent en appartement ou même dans une 
habitation trog,lodyte, si c'est le type de maison commune du village, comme à 
BACOR. A Archidona, elle travai'llent dans une structure d'enseignement radio­
diffusé et d'alphabétisation, contribuant à la promotion culturelf.e dans les campa­
gnes. A Loja, l'une travaille dans la confection comme beaucoup de femmes de 'la 
zone, les autres sont institutrices dans les écoles rurales. Outre leur travaH, elles 
se consacrent à la catéchèse des adultes, à la pastorale, à des groupes de jeunes 
(et de moins jeunes) réfléchissant à partir de la • théologie populaire "· Célibatai• 
res ou mariées, religieuses ou laïques, les femmes jouent un rôle décisif dans 1la 
vie des groupes ; elles créent des liens, animent l·es rencontres, font circuler les 
informations, réveillent les courages abattus. Leur énergie, leur réalisme, leur 
espérance se rencontrent partout et ce n'est pas littératuré que de dir·e qu'el·les 
sont les nouvelles • colonnes • de l'Eglise. 

La solidarité entre les pauvres, l'affrontement à une <éalité plus qu'ingrate ont 
provoqué le jaillissement de petites communautés croyantes qui se sont nommées 
·ici .., Communautés chrétiennes populaires ». Le phénomène avait commencé au 
temps de Franco, lorsque J'espérance d'une nouve!lle société rejoignait chez les 
chrétiens toutes les attentes ouvertes par le ConcUe·. D·epuis lors, le mouvement 
s'est amplifié dans toute l'Espagne, prenant une physionomie particulière dans 
chaque région. En Andalousie, ces communautés se sont coordonnées, elles ont un 
petit bulletin de liaison. Il y a des communautés de quartier à la périphérie des 
villes et des communautés rurales. Regroupant chaque semaine une quinzaine, de 
croyants, leur projet est double : réfléchir et partag.er les engagements sociaux. 
syndicaux, politiques ou culturels des membres, relire et célébrer sa foi à partir 
de ces combats. Tous les participants des communautés chrétiennes populaires 
ne sont pas militants, mais au départ au moins, les chrétiens se rejoignent natu~ 
rellement à partir de leurs engagements au service des hommes. La conférence 
épiscopale espagnole a voulu prendre en compte ces réalités nouveHes et les 
aspirations dont elles sont le signe visible. Le 15 mars 1982, 'les évêques écri• 
vaient : • Nous reconnaissons comme un signe de l'action continue de l'Esprit• 
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Saint et comme une réalité pleine de joie et d'espérance, l'apparition dans l'Eglise 
actuel~e de nombreux groupes de chrétiens à taille humaine qui cherchent à vivre 
et à célébrer leur foi en communauté, .à stimuler leur engagement envers le monde 
et à être ainsi dans leur milieu un signe de la présence salvatrice du Christ 
ressuscité au cours de l'histoire, en imitant et en suivant l'exemple des premières 
communautés chrétiennes • (1). Certes, le document comporte aussi deux pages 
très critiques relevant les tentations et les déviations qui gueltent les groupes 
de chrétiens. Mais les évêques acceptent aussi les critiques qui leur sont adres­
sées quant aux failles de certaines institutions. L'important est leur accueU des 
communautés : • Les petites communautés chrétiennes représentent l'une des 
expressions de la vie de l'Eglise. En tant que communautés de baptisés qui se 
réunissent pour partager et célébrer leur foi et leur engagement envers l'Eglise et 
envers le monde, elles ont le droit fondamental d'être reconnues comme membres 
à part entière du diocèse : une citoyenneté ecclésiale analogue ( ... ) à celle des 
paroisses, institutions ou organismes pastoraux de l'Eglise locale •. 
Il est vrai que pour souteni·r leur jeunesse et leur vitalité, les Communautés chré­
tiennes populaires en Andalousie ont trouvé un outil et un aliment correspondant 
à leurs besoins, à savolr la dite • Théologie populai-re ». D·epuis 4 ans, une 
modeste équipe de théologiens de Grenade s'est mise au service du peuple chré• 
tien en fournissant des matériaux pour la réflexion des communautés et en rece" 
vant en retour toute la richesse des questions et des expressions des quelques 
6 000 croyants qui sont touchés. Bel exemple d'échange fécond : avec des 
moyens extrêmement modestes, toute une Eglise est irriguée d'Evangile. Voici 
comment les initiateurs du projet le présentent eux-mêmes : • La théologie popu­
laire, ce n'est pas une théologie de la libération dans sa version andalouse. Les 
thèmes de la théologie populai-re, ses questionnaires, veulent être un instrument 
au service d'une réflexion théologique populaire en communauté. Ainsi le peuple 
se rendra Jui-même capable d'adopter une position commune à partir des décisions 
et options personnelles de chacun. Par conséquent, la finalité spécifique, ce n'est 
pas de « faire de la théologie » mais plutôt de « réaliser la communion • à travers 
des communautés. Le contenu des fascicules de Théologie populaire est l'Evangi-le, 
le message de Jésus, à partit d'une grille libératrice, écartant l'interprétation spi­
ritualiste, moralisante, légaliste ou purement politique. Nous voulons présenter 
.J'Evangile comme ce qu'il est : une bonne nouvelle pour le peuple. Mais, attention ! 
par la théologie populaire nous n'avons pas la prétention de faire une théologie en 
marge de la foi de -l'Eglise : et encore moins contre cette foi. Le seuJ but que nous 
visons, c'est d'aider les chrétiens, surtout les gens les plus humbles, à mieux 

(1) Texte dans la Do(:umentation Catholique du 20 juin 1982 (n"' 1832). 



comprendre et à mieux vivre leur foi .en Jésus Christ, dans l'Eglise, avec l'Eglise 
et pour l'Eglise •. 
Le témoignage éclatant que nous avons reçu de la vie réelle de cette Eglise du 
peuple a été notre participation. à la rencontre dominicale des communautés d'un 
arrondissement de ·la province de Malaga. Vers 11 h, sous un soleil de moins en 
moins timide, les participants commencent à arriver : Hs rep-résentent environ une 
diza-ine de communautés. Ils sont salariés agricoles, maçon, facteur, manœuvres, 
instituteurs et institutrices. L'assemblée a lieu dans une chapeHe-école au bord 
d'un hameau, devant la campagne. L_es ménages sont venus avec les enfants qui 
jouent ensemble un peu à l'écart Le théme du jour est la conversion. Aprés la 
·liturgie de la Parole et un partage où la plupart se sont exprimés avec gravité, 
nous nous répartissons en_ carrefours pour un examen de nos engagements et la 
recherche de ce -qui devrait être une réforme permanente de notre vie. commu­
nautaire. C'est l'ouverture du Carême, de -la montée vers une Pâ,que libératrice. 
A ,la fin des échanges, la table a été dressée avec le panier que chacun a apporté 
et c'est un vrai bouquet des fruits du terroir dont tous s'approchent : olives pré­
parées selon toutes les recettes imaginables, charcuteries, « tortillas » variées, 
salades, oranges, etC. C'est haut en couleurs, en saveurs comme repas généreux 
et fraternel. La parole s'avive et crépite joyeusement. Dehors, sur la cour, on 
chante, on danse des « sevHlanas », on frappe dans ,les mains, la guitare accom­
pagne. Vers 16 h, on rentre dans la salle commune pour entourer la table du 
Seigneur ornée de fleurs. Tout a été balayé et préparé pour la célébration de notre 
communion. Un psaume, une homélie brève, la prière eucharistique bien rythmée 
dite par tous, un cantique jailli des cœurs passionnés et enfin le pain et la coupe 
qui vont de mains en mains. On sent que dans ce recueHiement, ce sérieux et 
cette allégresse si .proches dans l'âme andalouse. se forge un peuple vrai. u Ecou­
te-nous, Père, par Jésus Christ ici présent : nous nous appelons ton Eglise, un 
peuple en marche. Nous avons une histoire, un vaste passé d'ombres et de lumiè­
res. Nous te le demandons, ouvre devant nous ton avenir : libère-nous de, toute 
notre richesse, de toutes nos sécurités qui nous retiennen-t esclaves de nous­
mêmes et rend-nous assurés en ta pauvreté. ( ... ) Fais de nous ton Peuple vrai, 0 
Père : Peuple des Béatitudes, libre comme le Fils de l'Homme, fort de sa force 
de commun-ion, sans que nous cherchions jamais à nous imposer ou à réclamer 
des droits, accuemant tous ceux qui veulent constr-uire un monde nouveau. Alors 
ton nom sera glorifié dans le Christ ton Fils •. 
Après la célébration, le don mutuel de la paix, on écoute les nouvelles et on se 
sépare. Presque tous, en repartant, iront témoigner ·Jeur solidarité avec les chô­
meurs qui occupent la mairie d'Aiameda dont nous avons parlé. Au plus fort de 
cette journée qui a passé trop vite, nous étions une soixantaine. 
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Contradictions et floraisons 
Ces aperçus discontinus d'une courte visite ne peuvent nous laisser sur l'impres• 
sion d'une misère exhubérante et glorieuse comme affectionnent les marchands de 
tourisme, du style • lèpre parmi 'les iileurs •. Justement. on vient de lancer une 
campagne à Malaga pour recenser les lépreux. Les médecins ont déjà, sans suc· 
cès, tenté d'alerter l'opinion sur :la malnutrition et les déficiences graves qu'eUe 
entraîne chez les enfants de la région. A Bacor (1000 habitants) où les maisons 
sont des grottes bass.es et humides avec la porte pour seule source de lumière, 
:le téléphone est à 9 kms. A côté de l'anecdote, il y a les obstacles structurels 
massifs et écrasants : sur place, on ne peut trouver que 50 jours de travail par an 
dans l'olive et encore, pas pour tout le monde. L'émigration permanente vers le 
reste de l'Europe est désormais fermée. La migration intérieure vers l'hôtellerie ou 
les agrumes est nmitée. Environ 100 000 Espagnols viennent en France pour la 
vendange, les fruits et ·les !légumes : mais cette migration saisonnière est menacée 
par la mécanisation. L'étranglement qui est à l'horizon encourage des pratiques 
d'exploitation et des soumissions collectives. Voici un vi:llage : tous les habitants 
valides sont en Lot-et-Garonne de mai à octobre. Sur place, ils sont à la merci du 
contre-maitre recruteur, le capataz, payé par les employeurs français qui, soit dit 
en passant, possèdent toutes les terres de chasse du coin. Colonisation, pas 
morte 1 
Tout ne va pas pour le mieux dans la conscience populaire. Dans la proximité 
angoissante du malheur, la religiosité obscure renaît de plus belle. Au sanctuaire 
d'Archidona, ·les murs rutilaient d'ex-votas tout neufs pour conjurer le destin amer. 
Les confréries de semaine Sainte font recette et l'image doloriste du Christ souf· 
frant, vaincu, resurgit de plus belle. On déserte une Eglise qui s'est par trop 
compromise, mais dans le même temps, on se voue aux pratiques magiques pour 
se protéger des échéances tragiques et si proches. Tous les chrétiens authentiques 
que nous avons croisés en huit jours s'accordent pour constater un repli sur soi, 
une régression vers l'individualisme et :l'indifférence. Alors que le futur s'annonce 
sous les traits d'une pauvre survie inacceptable, beaucoup s'adaptent simplement 
Aux obstacles politiques, économiques ou de mentalité, s'ajoutent encore les 
relations difficrles entre ces divers courants et la hiérarchie catholique. Que 
d'incompréhensions, parfois même de mépris, entre les pasteurs et les fidèles ! 
l\ faut du courage et de l'amour surtout pour ramer à contre-·courant : nous avons 
vu comment fraternellement s'épaulent des chrétiens, comment leur confiance dans 
le Christ leur donne des alles. Plus les obstacles sont graves, plus l'Esprit du 
Ressuscité est provoqué à l'Ingéniosité. Nous pouvons témoigner des signes 



d'espérance tangibles. Dans 151 paroisses d'Andalousie, qui éditent ensemble 
leur feuil<le du dimanche, est apposée cette affiche pour la semaine Sainte : • La 
communauté ressuscite à travers la passion des pauvres •. On connaît l'affirmation 
du Synode de 1971 qui proclame que l'annonce de I'EvangHe et le combat pour la 
justice sont étroitement liés. Cette corrélation est vérifiée par tous en Andalousie : 
un Evangile sans justice est chose morte et recours désespéré, un combat sans 
le Christ est une lutte sans joie et sans fraternité. Avant de conclure cette relation 
maladroite et grandement incomplète de l'accueil de nos frères andalous, on peut 
,reprendre la louange spontanée entendue au cours d'un partage : • Je te loue, 
Père, Seigneur du ciel et de la terre, d'avoir caché cela aux sages et aux intelli­
gents et de l'avoir révélé aux tout-petits • (Mt 11, 25). 

Seule une EgJise consacrée et consciente de sa fragilité, à l'unisson d'un peuple 
fier et souffrant, peut être capable d'une semblable êcoute émerveillée. 
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chrétiens participant à ~a Semaine Théologique et Libération de l' Anda­
(ouiiÎe,, tenue à Malaga du 27 au 31 juillet, nous souhaitons communiquer 
à notre. Eglise et au Peuple qndalou ce .qui suit : 

i. Nous appartenons à un peuple qui a· exprimlé dans la religion la plus 
grande part de ses angoisses et de ;ses espérances, les traduisant par une 
débordante richesse artistique, grâce à son iinagiriation cré~tiice et à l'aln-
p,leur de ses problèmes. . · 

. Nous respectons ces manifestations religieuses de notre Peuple et en même 
temps nous voulons faire prendre conscience que le Dieu des chrétiens 
est le Dieu de la oie et du bonheur, non celui de la ifllOrt et de la souffrance, 
comme pourrait ,nous le suggérer, à preifi!ière :vue notre Semaine Sainte. 
Nous ne pouvons tolérer que les classes dominantes utilisent les symboles 
de Dieu, du Christ et de sa Mère, pour maintenir le Peuple dominé et 
opprimé. Nous avons à transformer ces manifestations religieuses en célé­
brations des progrès, des victoires et des aspirations de notre Peuple, et 
à éviter qu'elles ne servent qu'à faire oublier et à adoucir les défqites 
et les peines que les ennemis du Peuple nous imposent ,afin que nous les 
supportions mieux. 
Nous dénonçons tant de manipulations religieuses si grClves ;qui ont dissi­
mulé au peuple la force authentiquement révolutionnaire du message du 
Christ, en le faisant dévier de son chemin de ,libération. 

2. Nous lançons un appel à tous les secteurs et groupes .de notre Eglise 
afin qu'ils reviennent à Jésus et qu'>ls restituent au peuple son Evangile :. 
« Bonne Nouvelle pour les pauvres et libération des opprimés > réalisant 
le temps de grâce et de justice que Jésus annonça à Nazareth dans le 
changement social de notre présent andalou. Nous ne voulons pas que notre 
Eglise, ni nos églises soient le refuge des conspirations contre le Peuple, 
ifllais qu'elles soient le lieu de célébration et de communion de ceux qui 
sont en train d'accomplir le projet de Dieu parmi les hommes en suivant 
le chemin de Jésus-Christ. 
Nous voulons que notre Eglise andalouse cesse d'avoir peur d'appeler les 
choses par leur nom, se prononçant clairement contre les injustices que 
subit le peuple, en commençant par demander pardon pour ses complicités 
ouvertes ou dissimulées dans les souffrances séculaires du Peuple Andalou. 



3. En tant que chrétiens andalous, nous saluons avec joie le premier 
gouvernement autonome que le peuple a élu dans sa majorité, confiant 
en lui l'espérance d'un changement réel !dans la vie de ses homms et de 
ses femmes, aussi bien pour iceux de l'intérieur que pour ceux qui ont 
émigré, en vue d'une plus grande justice dans lla culture, la liberté, le 
travail, la santé et le .bien-être. 
Nous sommes disposés à appuyer tous les efforts que ferait notre gouver­
nement socialiste dans cette direction et à exiger de lui fidélité au Peuple 
qui l'a élu lorsque nous estimons que les pressions des couches dominantes 
pèsent plus que les besoins des couches dominées. 
Concrètement, nous voulons insister ~ur la nécessité de procurer en Anda­
lousie plus d'instruction et une tn1eilleure iizstruction afin que nous puis­
sions fous exprimer mieux notre culture, rendant au peu'/)le la parole qui 
lui a· été v(]llée durant des siècles. 
Nous réclamons l'égalité dans l'enseignement pour tous avant la liberté 
des quelques-uns qui en jouissent toujours. 
Nous collaborons à toutes les initiatives qui rechercheront des solutions 
à la tragédie du C·hômage, pensant que Si les solutions du passé sont déjà 
inefficaces, il faudra inventer de nouvelles formes de convivialite et d'orga­
nisation sociale auxquelles tous nous ayons part et grâce auxquelles noas 
vivions en contribuant au service de la collectivité, sacrifiant les intérêts 
égoïstes et anti-soliduires. 
Nous pensons_ que nou·s ne pourrons pas avancer en Andalousie vers une 
société nouvelle en l!aissant intacte la icandaleu.<e et injuste répartition 
de la terre. Une Réforme Agraire continue d'être nécessaire et urgente 
bien que son contenu doive être négocié par- tous ceux qui sont intéressés 
au progrès social de notre Peuple. 
La terre appartient à tous et doit servir à tous ; telle serait la traduction 
actuelle des vieux mots de la Bible: « Toute la terre est mienne.», dit 
le Seigneur. Il n'y a pas d'arguments religieux pour justifier la propriété 
privée de la terre, c'est-à-dire •la propriété qui prive la majorité d'un bien 
qui est à tous. Les droits des dépossédés, ceux-là sont sacrés, et non les 
privilèges des héritages injustes. 
Nous continuerons à être attachés à la libération de notre Peuple andalou, 
luttant dans les diverses organisations existantes, leur apportant la force 
de l'Evangile- bonne nouvelle-pour les pauvres- dont nous continuerons 
à chercher à faire une réalité dans notre terre andalouse. 
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L/Eglise 
et la libération 

José Maria Castillo 

Je vais commencer par formuler deux questions qui vont me 
serV-ir comme point de départ pour ce que je vais dire dans ' 
cette conférence. Première question : quel rôle joue l'Eglise dans 
le processus de libération de notre peuple ? Deuxième question : 
quel rôle devrait jouer l'Eglise dans ce même processus de 
libération ? Il s'agit donc de savoir ce que fait l'Eglise dans cette 
affaire qui nous préoccupe tant ; et ce que cette même Eglise 
devrait faire. 

Evidemment la seconde question présuppose déjà que d'une cer­
taine façon, l'Eglise ne fait pas tout ce qu'elle devrait faire en 
faveur de la libération du peuple. Et il en va ainsi effectivement 
romme nous allons le voir dans un instant. Pourtant, je crois 
que dans cette question nous devons procéder avec le maximum 
de prudence. Parce que le problème est plus complexe qu'il ne 
peut paraître à première vue. C'est pourquoi, afin d'avancer 
avec prudence et ordre, je vais commencer par donner quelques 
précisions sur ce que j'entends par Eglise et par libération, afin 
de voir ensuite la relation qui existe, ou qui devrait exister, 
entre les deux. 



L'Eglise 

Lorsque nous utilisons le mot « Eglise », il importe absolument 
de préciser, dans la mesure du possible, ce que nous désignons 
par là. Car, en réalité, ce mot peut désigner des choses très dif­
férentes, comme par exemple l'autorité hiérarchique, le clergé, 
l'organisation ecclésiastique, les catholiques, 1'-ensemble de tous 
les croyants et encore beaucoup d'autres choses qui peuvent 
se traduire par le terme « Eglise ». De là, l'ambiguité de nos 
affirmations lorsque, parfois, nous parlons de ces choses sans 
préciser les concepts. 

C'est pourquoi, afin de ne pas tomber dans ce vice de l'ambi­
gnité, je commencerai par dire que lorsque je parle d'Eglise 
ici, j'entends ce terme au sens que lui a donné le concile de 
Vatican Il, de« ceux qui regardent avec la foi vers Jésus auteur 
du salut, principe d'amitié et de paix, Dieu les a applés, il en 
a fait l'Eglise, pour qu'elle soit, aux yeux de tous et de chacun, 
le sacrement visible de cette unité salutaire » (L.G. 9,3). 

Par conséquent, lorsque je parle ici d'Eglise, je me réfèle à 
l'ensemble de tous ceux qui croient en Jésus. C'est dire que 
j'utilise le mot « Eglise » en un sens large. Exactement comme 
le fait le Concile de Vatican II. De telle sorte que par ce mot 
je ne me réfère pas seulement aux catholiques mais de façon 
plus générale à tous les croyants en Jésus le Messie sauveur 
des hommes. 

Pour cela, lorsque je me référerai à d'autres réalités, par 
exemple à l'autorité hiérarchique ou à l'organisation ecclésias­
tique, je le ferai remarquer expressément. Car c'est uniquement 
de cette manière que nous pourrons nous entendre avec la pré­
cision requise. · 
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Pour le reste, il me semble que, dans toute cette affaire, nous 
ne nous affrontons pas seulement à une question de terminologie 
ou de clarté dans les mots, mais bien à quelqùes choses de plus 
profond qui touche à nos croyances elles-mêmes. Je veux dire 
ceci : · le cléricalisme et l'anticléricalisme se donnent la. main 
sur un point, celui de considérer que l'Eglise, c'est le clergé. 
Dès lors, quand les cléricaux et les anticléricaux parlent de 
l'Eglise, en fait ils . parlent des clercs. Ainsi, quand un clérical 
affirnie que l'Eglise ordonne tel comportement, ce qu'il veut dire 
en réalité c'est que la hiérarchie ecclésiastique commande telle 
ou telle chose. Et lorsqu'un anticlérical affirme que l'Eglise ne 
doit pas faire de politique, ce qu'il déclare en fait, c'est que 
les curês ne peuvent pas pencher en faveur de tel parti poli­
tique, surtout lorsque ce parti est de gauche. Ainsi, pour la mê­
me raison, lorsque quelqu'un dit : «Moi, mon pote, je me fous 
pas mal de l'Eglise », ce qui· est plus certain, c'est qu'il veut 
dire qu'il n'en a rien à foutre des clercs, des curés, des bonnes 
sœurs et assimilés. Ce qui signifie que celui qui se fout de l'Eglise 
va, la main dans la main, avec cléricaux el anticléricaux. Car, 
en définitive, tous sont d'accord sur une chose : ils assimilent 
l'Eglise au clergé, ils réduisent l'Eglise au seul statut clérical. 
De là vient que les défauts et limites du clergé sont les maux 
el limites de ·l'Eglise. On prend la partie pour le tout. Et on 
attribue au tout ce qui n'est que défaut d'une partie. Et alors, 
ce qui arrive, c'est que notre relation à l'Eglise finit par être 
inévitablement déformée, perturbée, altérée sûrement et parfois, 
il est même possible qu'elle reste radicalement impossible. 
D'autre part, il me semble que tout ce mécanisme est beaucoup 
plus fréquent que nous ne l'imaginons. Et c'est pourquoi· il 
me paraît également que ce mécanisme agit en nos pensées, 
paroles et actions beaucoup plus que nous ne le pouvons certai­
nement soupçonner. De là, l'énorme difficulté et même le dégoût 
que nous ressentons à parler de l'Eglise. De là, en grande partie, 
le caractère problématique de nos réflexions à son propos. Cê 
qui arrive, c'est que péut~êtrê continuons-nous à être enfermes 



dans les vieux moules du cléricalisme .ou de l'anticléricalisme 
qui ont fait tant de mal à l'Eglise. Et à n.ous aussi, .certaineme~t. 
Du l'este, ce n'est pas le moment d'analyser les racines profon­
des du cléricalisme, de l'anticléricalisme et sûrement aussi du 
« je m'en foutisrne » ecclési!lle .. Cependant, il me semble impor­
tant de signaler ici que si ces différentes at.titudes se donnent 
la main dans leur manière de parler de l'Eglise, au fond c'est 
parce qu'elles correspondent aux mêmes racines q11i ,expliquent 
et justifient cette manière de parler. En dernière. instance, il 
s'agit des mêmes mécanismes de dépendance et d'agressivité. 
Tout homme est agressif à l'égarq de ce dont, en fait, il dépend. 
C'est dire que tout.hornrne est agressif vis-à-vis de ce dont, en 
fait, il ne s'est pas libéré. Et cela me semble extrêmement im­
portant pour ce que nous sommes en train d'aborder non .seule­
ment dans cette conférence, mais toute cette semaine. Car tout 
cela revient à dire que s'il y a tant de gens, cléricaux et anti­
cléricaux, qui projettent leur agressivité et leur dépendance 
contre l'Eglise, au fond tout est dû certainement à ce que l'Eglise 
n'a pas été pour eux un instrument de libération, mais tout le 
contraire. Ou, à tout le moins, on peut dire que le clergé n'a 
pas été instrument libérateur. De là vient la situation confuse, 
tendue et difficile, que nous rencontrons fréquemment lorsque 
nous parlons de l'Eglise ou que nous affrontons les problèm~s 
ecclésiaux. Et il est certain que ce que je dis des clériaux ou 
anticléricaux peut être appliqué pour U!le bonne part aux indif­
férents vi~-vis de l'Eglise, car l'indifférentisme est également, 
à sa façon une réaètion agressive vis"à-vis de l'Eglise. Il me 
semble que beaucoup de ceux, qui disent se passer de l'Eglise, 
dans 1e fond ne peuvent se passer de clergé, mais réagissent 
agressivement contre ce dont ils n'ont pu se libérer. 
Il m'a paru important de dire ces choses, non pas seulement 
pour savoir exactement de quoi nous parlons quand nous abor­
dons des thèmes relatifs à l'Eglise, mais, en outre, pour nous 
rendre compte des raisons pour lesquelles !lOUs disons ce que 
parfois nous disons, lorsque nous traitons de ces questions. · 
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La libération 

Ce que j'ai indiqué auparavant concernant le mot « église » 
me semble pouvoir être dit également pour une bonne part du 
mot « libération ». Car, dans ce cas comme dans le précédent, 
on prend assez fréquemment la partie pour le tout. C'est-à-dire 
que l'on parle de la libération, alors qu'en réalité nous nous 
référons à des aspects limités et partiels de ce qui proprement 
mérite le nom de libération. Ainsi, il y a des gens qui se mon­
trent agressifs contre la théologie de ·la libération parce qu'en 
fait, ils prennent pour la libération ce qui n'en est rien d'autre 
que l'un de ses aspects partiel et limité. C'est pourquoi nous 
allons commencer par éclairer le concept. 

Le théologien de la libération, comme Gustavo Gutierrez, pré­
vient qu'il y a au moins trois niveaux de signification du mot 
« libération » qui s'interpénètrent réciproquement ·: 

1. Libération signifie, en premier, lieu, les aspirations des class·es 
sociales et des peuples opprimés et souligne l'aspect conflictuel 
du processus économique, social et politique qui les oppose aux 
classes dominantes et aux peuples riches. · 

2. Plus en profondeur, la libération apparaît comme une exi­
gence du déploiement de toutes les dimensions de l'homme. La 
conquête progressive d'une liberté réelle et créatrice, qui conduit 
à une révolution culturelle permanente, à la construction d'un 
homme nouveau, vers une société qualitativement différente. 

3. Enfin, en son sens le plus radicale et Je plus profond, on com­
prend la libération en son sens surnaturel ou théologique : en 
tant que le Christ sauveur libère l'homme du péché, racine 
dernière de toute rupture d'amitié, de toute injustice et oppres­
sion, et Je fait authentiquement libre, c'est-à~dire Je fait vivre 
en communion avec lui, communion qui est le fondement de la 



plus profonde fraternité humaine (G. Gutierrez, Théologie de 
la libération, Salamanca, 1972, pp. 68-69) (1). 
Cela dit, il me paraît important de rappeler aussi ce qu'indique 
le même Gustavo Gutierrez : lorsque nous parlons de ces trois 
niveaux, il ne s'agit pas de trois processus parallèles ou qui 
se succèdent chronologiquement. Au contraire, il s'agit d'un pro­
cessus unique et, complexe, qui est enraciné dans le socio-éco­
nomique, passe par l'humain, et débouche sur la dimension 
transcendante de l'homme. Mais il embrasse ces trois choses de 
telle manière qu'il pousse en réalité les trois vers l'avant depuis 
le début, soudées en un même et identique processus qui étreint 
toute la personne, en tant qu'être individuel, en tant qu'être 
social et en tant qu'être transcendant. 
Cela étant, étant donné l'amplitude et la complexité de ce que 
représente la libération, on comprend parfaitement qu'il y ait 
des gens qui s',effraient ou s'irritent à ce propos , du moment 
qu'ils n'entendent pas le mot dans toute sa signification. Car si 
la libération se réduit au socio-politique, il est clair que les 
« spirituels » s'effraient et s'irritent lorsqu'on aborde la ques­
tion. Et, à l'opposé, si la libération se limite seulement au spi­
rituel et au religieux, alors il est logique que ceux qui se fâchent, 
ce sont les « sociaux ». Dans un cas comme dans l'autre, il s'est 
produit la même erreur : on a pris la partie pour Ie tout. Et 
on a attribué au tout les défauts ou limites de la partie. Nous 
sommes donc en face du même phénomène que celui qui se 
produit pour le mot « Eglise ». Et comme pour ce mot surgissent 
immédiatement les réactions d'affrontement et de rejet. 
Pour cela, je veux clairement souligner que lorsqu'ici Je parle 
de libération, je prends ce mot dans la plénitude de son sens 
le plus complet : libération socio-politique, libération culturelle, 
libération du péché ,en ses conséquences non pas seulement hu­
maines mais aussi transcendantes. En sorte que ces trois dimen­
sions confondues constituent la libération au sens théologique, 

(1) En français : G. Gutierrez, « Théo. de la Libération », Edition ~umen Vitae. 
Bruxelles, 1974, ·p. 52. 
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c'est-à-dire au sens où nous en parle la théologie de la libération. 
Mais ces •explications sont insuffisantes pour comprendre exac­
tement ce qu'est et ce que signifie la libération. C'est pourquoi 
il me paraît important d'ajouter encore quelques nuances que 
je considève comme nécessaires. 
Et la première nuance, c'est de dire qu'une chose est la libé­
ration et autre chose le développement. Les théologiens de la 
libération n'ont pas cessé d'insister sur ce point. Parce que c'est 
important. Le développement, en effet, consiste à transférer le 
modèle des pays dits « développés » aux pays en voie de déve­
loppement, afin que ces derniers soierit conformes aux pvemiers. 
Autrement dit, ce à quoi l'on tend c'est que les pays pauvres 
arrivent à ressembler aux pays riches et opulents. Voilà en 
quoi consiste l'idéal du développement. Or cela implique que 
l'on transfère aux pays pauvres non' seulement ·le développe~ 
ment technique et le progrès industriel mais, tout aussi bien, 
la volonté de profit et de pouvoir qui ·caractérise les pays dits 
développées. Ge qui_ veut dire que l'industrialisation et la tech­
nologie se mettent au service d'un projet de domination et de 
possession. Et alors la contrepartie inévitable est la dépendance, 
l'exploitation. Voilà ce qu'en réalité on veut imposer aux pays 
pauvres quand on leur parle de développement. Et je crois qu'il 
est extrêmement important qu'en• Andalousie nous• soyons très 
lucides sur ce point, sans nous laisser tromper. par le « statut 
d'autonomie » et par les discours dont nous gratifient les poli­
ticiens. L'Andalousie ne possède pas, ni ne possédera, d'auto­
nomie économique. L'Andalousie n'a ·pas, ni n'aura, de vraie 
autonomie culturelle. C'est pourquoi l'Andalousie vit et va conti­
nuer à vivre dans une situation de dépendance. De sorte que ce 
à quoi dans le meilleur des cas nous pouvons aspirer, de ce 
point de vue, c'est à un niveau déterminé de progrès dans le 
développement, ce qui revient à parler d'un niveau déterminé 
de dépendance, mais absolument pas à un niveau déterminé de 
vraie liberté et de libération. 
De ce fait, en Andalousie, n-y en a quî pensent à' des projets 



inversement subversifs (J.C. Scannone, Théologie de la libéra­
tion et praxis populaire, Salamanca 1976, pp. 139-142). II s'agit, 
dans ce cas, de ces projets qui prétendent subvertir l'ordre éta­
bli, mais de telle manière que, .en fait, ce qu'ils cherchent, c'est 
à l'inverse. Ce que l'on recherche, pour parler clairement ·et 
sans phrases, c'est « retourner la crêpe ». Mais c'est alors avec 
la même crêpe que nous nous retrouvons. Autrement dit, nous 
continuons avec le projet ,qui se fonde sur le profit et le. pou­
voir, .ce qui est justemel).t le plus radicalement opposé à la 
libération. Car n'oublions jamais que la libération ne consiste 
pas à échapper à un maitre pour se livrer à un autre, mais 
à se libérer de la volonté ,de domination elle-même, pour rendre 
vraiment possible une sociét«\ fraternelle libre et libératrice. La 
libération nous apparaît alors, non comme un simple change­
ment de régime, mais comme la fin de tout régime établi sur 
la domination de quelques .hommes sur les autres. Tel1e est la 
question essentielle que nous avons toujours à garder présente 
à I'esorit. 

L'Eglise et la libération 
J'ai entamé cette conférence en disant que lorsqu'il s'agit d'éta­
blir la relation correcte entre l'Eglise et la libération, il faut 
.se rendre compte que cela constitue un problème plus complexe 
que ce qui semble à. première vue. Et la raison de cette complexi­
té réside en ce que, dans cette affaire, il y a en même temps 
des aspects tout à fait positifs et d'autres tout à fait négatifs. 
Car la même Eglise est, à la fois, agent de libération d frein 
aux processus authentiquement libérateurs. C'est pourquoi, afin 
de procéder avec ordre,et clarté en cette matièr·e, je vais diviser 
cette troisième partie de rna conférence en deux paragraphes : 
dans le pr.emier, je parlerai de l'Eglise comme facteur de libé­
ration ; dans le second, j'aborderai l'aspect négatif de la ques­
tion, autrement dit, je parlerai de l'Eglise en tant que frein aux 
processus vraiment libérateurs. 
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Aspect positif 
Si nous entendons par Eglise l'ensemble de ceux qui croient en 
Jésus- ce que j'ai énoncé au début de cette conférence - alors 
nous rencontrons un fait bien clair, que jamais nous ne devrions 
oublier, à savoir : que la théologie de la libération est née dans 
l'Eglise, ·et que même on peut dire qu'elle est née de l'Eglise ; 
Car sont croyants en Jésus, donc membres de 'Eglise, les théo­
logiens, les évêques, les prêtres, les laïcs qui ont élaboré cette 
théologie. Pourtant cela n'est qu'une question seconde dans le 
thème qui nous occupe. La théologie de la libération est née 
dans l'Eglise, car l'Eglise nous a conservé et transmis l'Evan­
gile. Ce qui veut dire que si nous-mêmes aujourd'hui, nous pou­
vons penser et parler sur cela, si nous pouvons faire des projets 
sérieux en relation à la théologie de la libération, cela n'.est 
possible, entre autres raisons, que parce que nous sommes mem­
bres de l'Eglise. Autrement dit, nous sommes membres de la 
grande institution qui, au long des siècles et à la dimension 
de tous les peuples, a gardé dans le monde la foi en Jésus, car 
elle a conservé l'Evangiloe et le message de Jésus. 
Mais cela nécessite une explication. J'ai dit que l'Eglise nous a 
conservé et transmis l'Evangile. Cela signifie simplement que 
dans l'Eglise on a cons·ervé la lettre écrite de certains livres 
qui finalement sont parvenus j usqn'à nous. En ce sens, il serait 
faux de dire .qu'on a conservé ces livres dans l'Eglise. On les 
a conservés dans le monde et dans l'histoire. Comme on a conser­
·vé tant et tant d'œuvres littéraires de l'antiquité. Mais l'Evan­
gile et le message de Jésus, ce n'est pas essentiellement un livre. 
L'Evangile, c'est essentiellement une vie, inspirée, animée et 
·dirigée par l'Esprit de Jésus. Et c'est cette vie qu'on nous a 
conservée dans l'Eglise, la vie qui est venue jusqu'à nous par 
le moyen de l'Eglise et qui à présent rend possibles en nous 
la préoccupation et l'intérêt que nous avons pour une vie et 
une société qui deviennent cohérentes avec l'Evangile. Tout cela 
ne s'est pas conservé et n'aurait pu être conservé dans les livres. 



Tout cela a été conservé parce qu'il y eut toujours dans l'Eglise 
des croyants en Jésus qui ont vécu cette vie et se sont efforcés 
de la communiquer aux autres. En ce sens-là il convient de 
dire parfaitement que c'est l'Eglise qui a rendu possible le 
théologie de la libération. 

Or cela entraîne une conséquence extrêmement importante, à 
savoir: si nous voulons être fidèles au projet authentique de 
la théologie de la libération, nous devons être également fi­
dèles à l'Eglise et à notre attachement à l'Eglise. Je ne veux 
pas dire par là que l'Eglise aurait le monopole des projets 
libérateurs. Ce serait fat~x de dire cela et même stupide. Pre­
nez en compte que je ne parle pas de projets libérateurs 
en général, mais que je me -réfère concrètement au projet 
que présente la théologie de la libération. Et j'affirme que 
si nous voulons être fidèles à ce projet, cela ne peut être 
qu'à base de fidélité à l'Eglise, demeurant en elle, eu dépit 
de ses défauts et contradictions nombreux. Plus, il ne s'agit pas 
de rester à l'intérieur de l'Eglise, quoi qu'il arrive, comme celui 
qui n'a pas d'autre issue. Au contraire, il s'agit d'être en elle 
avec joie et bonheur. Car nous sommes intimement persuadés 
que, de la même façon que les générations passées de croyants 
ont rendu possible que la cause de Jésus nous parvienne, de 
cette même façon, nous aussi, nous allons prolonger la cause 
de Jésus dans l'espace et le temps. Et nous allons faire que 
cette cause continue d'être ferment de libération dans le monde 
et dans l'histoire. 

D'autre part, je vois chaque jour plus clairement que ceux qui 
finissent par se passer de l'Eglise et par se mettre en marge par 
rapport à elle, finissent également par être marginalisés par la 
communauté chrétienne, en sorte que naissent des groupes plus 
ou moins marginaux parmi les croyants, des groupes plus ou 
moins pittoresques ou curielix, mais qui n'ont aucune influence 
spéciale sur l'ensemble de la population croyante. En raison 
de tout cela, ma première proposition concrète dans cette confé-
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renee, C'est que les groupes et communautés chrétiennes réunis 
ici, devront examiner très à fond leurs attitudes et agissements 
en ce sens. Car il me semble qu'en cette matière, il y a sûre­
ment des choses importantes à réviser et à corriger. 

Aspect négatif 

Avec ce que je viens d'indiquer, tout n'est pas dit de la relation 
entre Eglise et libération. Car .il faudrait être aveugle pour ne 
pas voir le côté négatif de la question. 
Je m'explique : l'Eglise n'est pas seulement l'assemblée de tous 
Ie~;; croyants en Jésus Christ. L'Eglise est cela, bien sûr. Mais~ 
en plus, l'Eglise est aussi une grande institution et une grande 
organisation qui fonctionne d'une manière déterminée et qui, 
précisément pour cela, engendré une série de conséquences im­
portantes. Et c'est là, dans les effets de l'organisation, que se 
pose la part la plus délicate du problème que nous sommes 
en train d'analyser. 
Pour expliquer ce que je veux dire, je commencerai par rap­
peler que dans l'Eglisè la structure n'est pas la même chose que 
l'organisation. La structure est d'origine divine et, ·eu taut que 
telle, immuable. L'organisation, sans aucun doute, est d'origine 
humaine et, par conséquent, non seulement peut être changée 
mais encore, elle doit parfois être changée, concrètement lorsque 
l'organisation prend le pas sur la structure, autrement dit lors­
que ce que nous, hommes, avons institué dans l'Eglise porte 
tort à ce que Dieu y a établi. 
Pour être plus concret, fait partie de la structure de l'Eglise 
qu'il y ait des ministres ordonnés en chaque conununauté ecclé­
siale. A l'organisation de l'Eglise appartiennent les formes his­
toriques et changeantes que dans le cours du temps, ont assu­
mées ces ministres à l'intérieur de l'Eglise. Or, nous savons que, 
à partir du III• siècle, les ministres adoptèrent une forme et 



modalité décisives : ils se constituèrent en un corps d'experts 
ou de spécialistes religieux, de sorte que à partir de cette épo­
que le centre de l'Eglise cessa d'être dans la communauté des 
croyants et commença à _s'établir dans le nombre restreint des 
spécialistes ou experts, des clercs (comme on les appelle depuis 
ce moment). De la sorte, ces clercs devinrent les profession­
nels de la religion, les dirigeants, les organisateurs, les admi­
nistrateurs et même ceux qui vivent de la religion car pour eux 
telle est leur profession. Mais, à partir du moment où survint 
ce changement, il s'est passé ce qui devait se passer. Je veux 
dire : comme il est bien connu, à partir du moment où une 
,religion se spécialise, c'est-à-dire à partir du moment où son 
>~:entre n'est plus désormais dans la communauté des croyants, 
•mais dans un corps de spécialistes, alors commencent à se pro­
duire une série de faits qui conditionnent radicalement cette 
même religion. Concrètement, les spécialistes organisent une 
série de tâches, d'activités et d'institutions, qui à leur tour ren­
dent nécessaires un plus grand nombre de spécialistes et bien 
sûr, de spécialistes toujours plus spécialiés qui de leur côté 
créent de nouvelles activités, et ainsi de suite. Dans l'Eglise 
catholique, nous savons qu'actuellement il y a plus d'un million 
et demi de spécialistes religieux qui dirigent des quantités énor­
mes d'entreprises, d'organismes et d'institutions de tous types, 
depuis des institutions strictement religieuses comme les paroiS" 
ses jusqu'à des organismes proprement séculiers ou profanes 
tels, par exemple, un centre de recherche astronomique ou une 
organisation financière et bancaire. 
Cela étant, une organisation qui -comprend cette quantité de 
fonctionnaires et ce nombre d'organismes de toutes sortes a 
besoin de beaucoup d'argent pour fonctionner. Elle a besoin, 
en outre, de vivre en bonne entente avec les pouvoirs publics. 
Elle a besoin, en définitive, de s'accommoder, dans la mesure 
du possible, du modéle de société qu'existe en chaque pays. Par 
là je veux dire que, quelle que soit la bonne ou mauvaise volonté 
des spécialistes religieux, c'est un fait que _toute religion spé-
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cialisée a besoin de beaucoup d'argent, beaucoup de pouvoir 
et beaucoup de prestige. De la provient le fait que la religion 
en question n'a pas d'autre alternative que de perdre- son carac­
tère prophétique et son rôle de dénonciation, et qu'elle se voit 
réduite à une simple organisation de services religieux à la 
disposition du public pratiquant. 

C'est justement ce qui s'est passé et est en train de se passer 
dans l'Eglise en tant qu'organisation ecclésiastique et cléricale. 
Il et vrai que tout cela prétend se justifier par un tas de raisons 
divines et humaines. Mais la réalité pure et nue, c'est que l'or­
ganisation ecclésiastique en fonction de son niveau élevé de spé­
cialisation, a perdu pour une grande part sa force prophétique 
et s'est convertie en une énorme organisation de services reli­
gieux. 

Que peut faire, alors, l'institution ecclésiastique en faveur de la 
libération ? Evidemment elle pourra faire de grandes et géné­
reuses déclarations en faveur de la liberté et de la libération 
de tous les hommes. Des déclarations aussi grandes et aussi 
généreuses que celles qu'ont l'habitude de faire les grands de 
la politique et les grands de la répression mondiale. Mais s'il 
s'agit de passer des déclarations verbales aux actes, aux prises 
de position définies, aux paroles concrètes et compromettantes, 
aux décisions risquées, alors n'espérons pas trop. Et ce n'est 
pas faute de bonne volonté. C'est plutôt faute de certaines condi­
tions minimales d'organisation qui permettraient des possibi­
lités concrètes et réelles, grâce auxquelles on pourrait se compro­
mettre pour la liberté et la libération. 

Je crois que tout le secret de la question se résume à compren­
dre que, seul peut intervenir comme agent de libération, celui 
qui est libre en vérité. Or, depuis que l'Eglise s'est spécialisée 
(au sens expliqué), depuis ce moment l'organisation ecclésias­
tique doit défendre des intérêts très puissants : des intérêts éco­
nomiques, sociaux, politiques, etc ... Mais il est évident que là 
où il y a de grands intérêts, il y a aussi de grands obstacles à 



la liberté. Pour cela, l'institution ecclésiastique telle qu'elle est 
organisée, n'est pas, ni ne peut être libre face aux pouvoirs 
économiques, aux pouvoirs politiques établis, aux pouvoirs so­
ciaux et ainsi de suite. Et si elle n'est pas réellement libre 
face à ces pouvoirs, il est clair qu'elle ne peut pas non plus 
intervenir comme agent de libération contre ces mêmes pouvoirs 
dont en grande partie elle dépend. 
Mais le plus grave en cette affaire, ce n'est pas le fait en soi 
(le manque de liberté) mais bien les conséquences qui suivent 
de ce fait (de ce manque de liberté). Et on peut apprécier les 
conséquences facilement dans deux ordres de choses : d'abord 
dans l'ordre doctrinal ou des idées; en suite, dans l'ordre pra­
tique ou des actes. 
Dans l'ordre doctrinal, la chose est claire : une institution qui 
n'est pas libre face aux pouvoirs de ce monde ne peut présenter 
clairement le message libérateur de la Bible. Car le message 
libérateur de la Bible est un message qui dénonce les pouvoirs 
de ce monde. C'est pourquoi une institution qui cherche à être 
en bonne entente avec ces pouvoirs n'a guère d'autre issue que 
de taire certaines choses et d'accommoder le message. Par exem­
ple, l'Eglise institutionnelle dit que Dieu est avec tous les hom­
mes. Ce qui est vrai. Mais ce qu'elle ne dit pas, c'est que Dieu 
n'est pas avec tous de la même façon. Car Dieu ne peut êt_re 
de la même manière avec les riches et avec les pauvres, avec 
les oppresseurs et avec les opprimés. Les dirigeants ecclésias­
tiques ont l'habitude de se taire sur cette question. Et par là 
ils tergiversent avec le message libérateur de la Bible. Et ce 
que j'ai dit à propos· de Dieu peut se dire également de Jésus 
et de l'Eglise elle-même. Si l'institution ecclésiastique entretient 
de profonds liens avec le grand capital mondial, comme cela 
·a été révélé une fois de plus avec la désagréable « affaire » 
de l'I.O.R. et de la Banque Ambrosiano, comment va-t-elle dire 
aux capitalistes que leur Dieu est mensonge, que leur religion 
est une farce et qu'ils ne peuvent être dans l'Eglise comme 
y sont les pauvres et les malheureux de la terre ? 
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Et si du domaine théorique, nous passons au domaine pratique 
et au concret de la vie, alors la chose devient plus sérieuse. 
Car c'est un fait que l'institution ecclésiastique agit comme prin­
cipe de légitimation des pouvoirs publics. Du moment où cette 
institution veut être avec tous, il résulte qu'elle les légitime 
tous, même dans le cas de ces pouvoirs qui sont brutalement 
répressifs. En ce sens, nous savons parfaitement que, avec une 
fréquence relative, les dictateurs et les responsables du mas­
sacre organisé dans le monde apparaissent devant les caméras 
de la télévision accompagnés de certains dirigeants ecclésias­
tiques ; ou bien même qu'ils apparaisSent assistant à la messe 
et communiant. Il est claire qu'un geste de cette importance agit 
devant l'opinion publique avec plus de force que beaucoup de 
livres de théologie de la libération. Parce que . c'est un geste 
qui a la force de légitimer religieusement certaines personnes 
ou certaines institutions de caractère politique, économique ou 
idéologique. 
Pour tout cela on comprend que la théologie de la libération 
ait rencontré tant de problèmes, daffrontements et de difficultés 
aussi bien en Amérique Latine qu'en Europe. Pour cette raison, 
on comprend aussi que les mouvements de libération ont dû 
être souvent des mouvements plus ou moins marginaux par 

·rapport à certains secteurs de l'organisation ecclésiastique. 
Pour terminer, la conclusion de mon discours est très claire : 
à la lumière de tout ce que nous avons dit, il apparait évident 
que l'alternative vraiment libératrice doit venir des mouvements 
de base, des petits groupes, des communautés du peuple. Et 
cela. pour une. raison bien simple : parce que c'est seulement 
dans ces mouvements, groupes et communautés, qu'est vraiment 
possible une liberté réelle et effective devant les pouvoirs consti­
tués, devant les pouvoirs répressifs qui agissent dans notre so­
ciété. Pour cela, c'est uniquement à partir de l'espace humain 
que constituent ces groupes et mouvements qu'est vraiment pos­
sible une pensée radicale, ce qui revient à dire une pensée vrai­
ment libératrice. 



Jean Vinatier 

Dans le flot des livres aperçus chez un libraire, ou dont nous lisons les recensions dans 
les journaux ou revues, ,que- rétenir alirs que nous avons peu de temps pour lire ? Je 
répondrai volontiers : . celui ou ceux qui élargi-ssent nos hor~zons et nous ouvrent encore 
plus à nos frères. J'.en signale ici quelques-uns : il y en a sûrement d'autres. 

Deux livres qui nous apprennent 
« à manger • joyeusement la Parole de Dieu 

• « L'apocalyps;e », Donatien Mollat, Ed. du Cerf. 

S'.il est des livres pour temps de crise, celui-ci devrait être le premier. Mais avouons-le, 
• nous n'aimons guère les images étranges et parfois incohérentes pour une menta­
lité occidentale, les allusions mysté,ieuses, les perspectives terribles • du dernier volu­
me du Nouveau Testament. Pourtant au moment où, à l'approche de l'an 2000, fleuris­
sent les anciens et nouveaux Nostradamus, les madame_s •- Soleil • et les mages 
« ·lune • 8t autres déchiffreurs d'extra-terrestres, nous pourrions, avec quel profit, 
préSenter à tous ceux qui tremblent devant ·l'insécurité, les visions toniques de St Jean. 
Voilà un livre qui est à peine technique, qui est plus qu'un initiateur, un bon guide. 
Donati·en Mollat est mort. Mais ce spécialiste et ce passionné de St Jean a laissé des 
notes claires et précieuses et c'est pour les gens simples sur ce sujet, te manieur 
livre que je connaisse : 210 pages, 11 x 18, tout à fait abordable. 

Car l'Apocalypse condense en ses pages trois visions en surimpression : une vision 
chrétienne de l'histoire des premières communautés chrétiennes : une vision évangéli­
que de ce que nous vivons dans la mutation actuelle du monde ; une vision enfin de la 
Fin de l'Histoire, entendez nn au sens de finalité, de sens dernier.· Et, au cœur de ces 
trOis visions la rriême réalité, le combat permanent des ténèbres, présentés ici sous 
leurs traits haïssables de la Bête : guerre, peste, famine, mort. Contre la ·lumière : Lu­
mière des cœurs droits, des humbles, des pauvres de Yahvé, tous rassemblés dans 
l'Agneau : Jésus immolé hier à Jérusalem, Jésus Eucharistie aujourd'hui, Jésus tête du 
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corps des croyants, pour fétemité. O. Mollat excelle à déchiff.rer pour nous le symbo­
lisme des images : ces • YEUX • par exemple qui permettent de vok le dehors et le 
dedans des êtres et des événements, ces animaux qui ont des yoox • autour » et « au 
dedans ». Voir plus loin que le bout de notre nez : le mystère des êtres que nous 
cotoyons, des événements que nous vivons. L'auteur de I'Apoca:lypse est un grand 
peintre : car 'il nous présente .Je Noir, couleur de mort, le Bouge-feu, cou'leur du luxe 
qui écrase ·les faibles (cette Bête qui met sa marque sur tout : • Nul ne peut acheter 
ou vendre s'il ne porte pas la marque de la Bête. U est presque trop facile hélas, 
d'actualiser cela). Le :Vert : couleur de l'éternelle jeunesse de Diell qui • reverdit • 
sans cesse. de l'éternel·le jeunesse de la véritable église quand elle est fidéle. Le Blanc : 
qui dit joie, triomphe, lumière. Ajoutons~y cette. composition du Hvre, presque musicale 
qui part de l'Eglise incarnée dans l'histoire, engagée dans les luttes du monde, pour 
être enfin transfigurée avec son sauveur : c'est une prodigieuse symphonie où, si l'on 
veut, ce livre, qui clôt la Révélation est comme la Finale de cette immense symphonie 
qu'est la Bible, et qui porte ·la signature de Dieu, l'Alpha et l'Oméga : de Dieu qui n'est 
pas le « dieu , .frotd, abstrait qu gendarme ; mais justement le Dieu peintre, poète, 
musicien, amour qui -nous a créés à son image ... 
n y aurait tant d'autres choses à découvrir dans ce petit livre. Je n'-en retiendrai pour 
fink qu'une seule : le commentaire des troiS premiers chapitres que Mollat intitule : 
« Une tournée pastorale du Christ ressuscité •. Ce sont ces fameuses ·lettres- examen 
de conscience aux sept églises d'Asie Mineure que connaissait bien J'auteur. Eternelles 
qualités et tentations des communautés chrétienne et de leurs responsabrlités !, et que 
comprennent sans doute mieux qoo nous les églises d'Amérique latine, d'Afrique ou 
d'Asie, aux prises plus plus que nous - autrement que nOllS ., avec la Bête (Totalitaris­
me, Argent, et non-Solidarité). Et je me disais, puisque manifestement l'Apocalypse est 
une HturgiÈt, que ce serait bon pour nos évêques, représentant nos égl-ises, de méditer 
ces trois chapitres et ces sapt lettres au commencement. par exemple, d'une Assem­
blée Plénière de Lourdes. Voilà qui aiderait à situer à leur place, les problèmes 
essentiels de leurs débats ... 

e " Les femmes dans rEvangile •, France Quéré, Ed. du Seuil. 

« Je propose un essai ingénu qui. ne s.' en-orgueillit ni de ses thèses ni de ses méthodes. 
Il n'est ni matériaf:iste, ni apologétique, ni structuraliste, ni même, quoique traitant 
des femmes ,féministe. Il ne se prévaut que de la naïveté de son regard. Ma seule 
ambition est de fai-re comme si je n'avais ·rien vu, rien entendu et presque ·r-ien lu et 
comme si je croyais à nnnôeence de mon sujet ... ~ 
Nous Voilà avertis par l'auteur. « Faire comme si... D En réalité ce n'est ni facile ni 
simple. Mais peu ·importe puisque tous ceux qui s'fntéressent à la place de la femme 



dans la société et dans J'Eglise, ont •là un livre passionnant et simple, sérieux et plein 
d'humour, qui complète avec bonheur le petit livre si dense d'Annie Jaubert : Les 
Femmes dans l'Ecriture (Vie chrétienne). Il faudrait rappeler cependant que Je pére 
Gelin a\'ait écrit un exceHent livre sur • Hommes et femmes de la Bible " (Lige!) mais 
li .n'étudiait 'pratiquement que l'Ancien Testament. A l'heur-e où un peu partout, et 
spécialement à la Mission de France et dans l'Association, se mettent en place des 
« Equipes du peuple de Dieu » ·comprenant prêtres, religieuses, laies hommes et fem­
mes, cet ouvrage àidera beaucoup à réfMchir. 

Avant de dire un mot sur certains aspects du contenu, je ferai une petite réserve sur 
un point : l'exégèse est une chose et l'interprétation actuelle de l'Ecriture. l'Histoire 
en ·est une autre. On a trop tendance à _penser que le rôle de suj.étion de tant de 
femmes, dans les djverses sociétés et dans les églises a toujours été identique à ce 
que nous découvrons par exemple aux XJX.e et XX-a siècles. Il y aurait plus que des 
nuances à mettre : i-1 suffit de se référer par exemple à « La femme au temps des 
cathédrales " de R. Pernoud. 

Ceci dit, il est toujours enrjchissant et éclai-rant de voir comment Jésus oo: voit • les 
femmes qu'il rencontre, et comment surtout, en ce qui les concerne, H renverse une 
fois de plus l'ordre des valeurs : elles sont « dernières .. dans la société : il montrera 
qu'e.IJes sont en fâ'it « premières ... , parce que ce sont les « pauvr.es .. quj sont les clés 
de l'avenir, --lorsque ces« pauVres» témoignent d'une foi sans rés.erve -·et' sans limite. 
« L'Evangile et toute la tradition d'Israël croient en la vocation des pauv-res, à laquelle 
s'identifie le sort de la femme. U y a une· dynamique de ·l'humilité, comme il y a une 
pesanteur de la puissance et elle emporte ces créatures dans son mouvement » (p. 176). 
Il est ·intéressant de voir comment France Queré, situe face à J-ésus, les " hommes .. de 
l'Evangile. Il faut accepter ce .. jeu » qui est le sien, même si tous les (( hommes .. ne 
sOnt quand même pas des pharisiens !_on en ·retiendra d'autant p·lus la page très belle 
sur Joseph, le Juste, époux de Marie : « on croirait presque que Dieu a choisi Marie 
à cause de la droiture de Joseph "• dit-eile, ce Joseph à qui Je messager de Dieu 
transmet ses consignes : « C'est toujours à Joseph qu'.iJ s'adresse, comme s'il y allait 
de sa dignité ... Les anges de l'Ancien Testament évitaient aussi la conversation des 
femmes "· Peut-être. mais ceux du nouveau - vok l'Annonciation de St Luc, ou les 
évangiles de la Résurrection, font ·la part plutôt belle à la femme. 

~Il faut accueillir, chez J',auteur, un humour parfois assez innatendu. Deux ou trois exem­
ples le feront comprendre : • on ne voit pas Dieu de face. Mais de dos le plus souvent 
et' il .J'a bon ... « Lazare est un revenu, pas un revenant •. Et à propos de ·la scène 

·célèbre du repas chez Simon : " L'amour donne et se donne. 'Marie se fait en quelque 
sorte servante et serviable, sujet et objet, en figure de la Passion. Servir en effet, c'est 
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offrir ce que J'on a et ce que l'on-est. Jésus, au repas eucharistique, sera à la fois 
convive et nourriture. Telle est la radicalité de l'offrande •. · 
Je m'aperçois que je ne fais qu'effleurer les thè.mes qui courent à travers le livre, au 
fur èt à mesure des commentaires de chaque épisode. Que -je n'oublie pas de signaler 
ceci : ·les pages commentant les textes où H est question de la Vierge Marie - • Made 
est invitée par la fantaisie de Dieu • - sous la plume d'une femme de l'Eglise réformée, 
sont peut-être le chef-d'œuvre du U~re et bien propre à faire avance!' l'œcuménisme. 
Et je citerai encore- ces quelques lignes qui ·en disent lon~ sur ·les conditions, souvent 
innatendues de l'annonce de fEvangUe., « Pour -que· I'Eglfse ne cesse d'être un événe­
ment, il faut assurer cette promotion des humbleS, Cette fOrce· populaire ·qui est le signe 
de l'Esprit soufflant en liberté où il veut, parmi l'humanité la plus innatendue. Tel est le 
beaù désordre de la grâce • (p. 1 86). 
Rencontr-ant récemment F. Quéré, je lui ai- dit- simp-lement : • A quand votre prochain 
livre sur les femmes de l'Ancien Testament ? , 

. Du côté de l'Histoire 

• En 1979, paraissant chez Privat. en 2 volumes une • Histoire vécue du peuple chré­
lian •· Sous la direction de Jean Delumeau et avec une trentaine de collaborateurs. 
Dans Je second volume, je mentionne un chapitre sur • J'Eglise de Pologne durant la 
seconde guerre mondiale .. , qui expli-que beaucoup de choses qui se vivent aujourd'hUi 
dans ce peuple frère. 
Si je le signale, trois ans après, c'·est que Je titre est tout un programme et que ce 
programme, en fait, tous les historiens aujourd'hui e8saient de le faire leur. Sans oublii>r 
!'_importance des .. responsables :.., on comprend mieux aujourd'hui ·que, si pour une part. 
ils _infléchissent ·le cours des événements, pour une autre part, -ils ne pourraient rien 
sans Je courant populaire qu'ils représentent et expriment. 

• En ce sens, voici deux autres Ouvrages qui apportent beaucoup, non seulement à 
notre cUriosité et à notre culture religieuse, m·ais qui éclaire si-ngulièrement le vécu 
actuel. Car si • l'Histoire ne se répète pas •, on s'aperçoit qu'Il y a des • leçons • plus 
que des .. lois » dans cette histoire. Ainsi par exemple, -il est patent de constater que 
• toutes les restaurations, aussi bien dans l'ordre social que dans l'Eglise. ont échoué 
et On _comprend aisément pourquoi. De même le ·comportement des dictatures et des 
dictateurs qui sont prêts à payer n'importe quel prix (d'argent bien sûr) pour être 
obéi en conscience ... d'où le comportement des chrétiens à_ leur égard, et les persécu­
tions. 



Voici l·es titres de ces d~ux ouvrages : 

• u Histoire des catholiques' en France du XV• siècle à nos jours ~, aux Ed. Privat 
Les chapitres sur la période contemporaine sont très suggestifs, en particulier pour 
comprendre la vieille querelle bien française entre • laoques et cléricaux •. 6 collabora· 
leurs y ont travaillé sous la direCtion de F. Lebrun. 

• « L'Eglise dans l'Histoire des hommes B,chez Droguet·Ardant, est l'œuvre d'un seul 
auteur : Paul Christophe de Lille, dont j'avais signalé le beau livre : • Les catholiques 
et le Front Populaire • .(LAC n<> 92 • janvier· février 1962). 

Cette étude· comprendra vraisemblablement trois volumes. Le premier, qui vient de 
paraître, s'arrête au XVe siècle. Il est conçu, j'imagine, ·pour ceux et celles qui désirent 
une initiatiOn sérieuse à l'histoire de I'Eg·lise. La pédagogie est très _élaborée avec un 
fil directeur dans les marges et de nombreux tableaux récapitulatifs. Le livre s'adresse 
e~: aux croyants et aux non croyants • qui. de plus en plus nombreux, s'•intéressent -_à 
ces hommes et à ces femmes qui ont pris le risque de vivre en chrétiens de manière fort 
différente certes à travers les siècles, mais se retrouvant toujours, surtout aux périodes 
de crise, acculés à l'essentiel : la Foi ·en Jésus Christ faisant irruption dans I'Histo~re 
des hommes et dans leur propre histoire . 

. A travers les essais 

• « Comme une flûte de roseau. », de Stan Rougier, Ed. Le Centurion. 

• Stan Rougier est ce prêtre étrange qui fait l'eloge de la tendresse. Ne faut-il pas être 
un peu bizarre-pour célébrer -une vertu aussi démodée ! D-ire, que " l'avenir est à la 
tendresse ,. n'est·ce 1pas là de la provocation ? Nous vivons une époque dure, où per~ 
sonne ne fait de cadeaux, où il faut se bagarrer pour faire sa place au soleil, et voila 
qu'On nous parle de -la tendresse, c'est à dire en ~in de compte de ·Ja charité, de l'amour. 
Eh bien !, c'est Stan Rougier qui a raison ... ,.. 
Ces lignés, ·QUi- présentent le second livre de notre ami Stan, ne sont pas de n'importe 
qui ; elles sont signées J. De Bourbon·Bosset, le chantre étonnant de " l'amour ·fidèle ,.. 
de son propre couple. J'avais. présenté le premier ouvrage de Stan ici même et il a eu 
un immense écho chez les jeunes et les moins jeunes. L-es premiers .y ont retrouvé et 
leurs soifs et l-eurs sources. Depuis S~ écrit -régulièrement dans • Panorama » ce bloc 
Notes • peuplé de mille faits concrets, de mille pensées secrètes dévoilées. Et il reçoit 
un abondant courrier, car ces • Notes ,. font mouche. Pourquoi ? 
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Il n'a pas de méthode. C'est le jaillissement parfois un peu incohérent, mais presque 
toujours éclairant d'un • parti .. pris » avoué : • ·PoUrquoi se ·refuser à raconter les 
QlerveiUes de Dieu ? Tant de revues soulignent les ombres. Pourquoi ne pas témoigner 
aussi des p~ de lumières? • Et de citer ce propos d'un canadien : • Fa!Uont point 
s'inquiéter trop de not misère. Dieu y voyant plus la fleur qui pousse sur la bous' de 
"ache que la bous' de vache elle-méme •. 

Ce n'es~ pas simple de.« croquer .. aussi des instantanés qui en disent 1ong. C'est un 
art. Un peu comme celui des grands photographes qui ar<ivent à vous faire rêver sur 
un insecte, un visage, une feuille d'arbre. Il y a en effet, dans la vie quotidienne, des 
points de lumière qui sont la ·richesse des humbles. Je pense au cardinal Suhard, qui, 
méditant sur les ruines « vo-ya~t » en son cœur la cité reconstruite, et qui découvrait 
dans .les pires malheurs des • germes de 'résurrection •. 
J'ajoute que l' • instantané » n'est pas tout. n est même parfois dangereux. Que l'ami 
Stan· fasse attention ! Un poète n'est pas un historien ! Lorsqu'.iJ écrit (p. 40) au milieu 
d'exceUentes ·choses sur le foyer :_ « l'accès des couples ·à· une d•mension mystique_ 
semble enfin. possible après deux miHe ans d'évolution •. Oh ! là là ! Que de couples 
réeUement chrétiens, et quelques autres, ont vraiment vécu au cours des siècles· leur 
amour avec une lntens~té spirituelle et humaine au moins aussi profonde que les meil­
leurs d'aujourd'hui : j'en ai découvert tant ·d'exemples dans ·les archives ! Minoritai,res, 
discrets ? sans doute. Mais ceux dont on parle aujourd'hui ne sont pas, hélas, le grand 
nombre et il le sait bien. 

Il y en a - comme Louis Viry - qui savent "' .faire parler » les photographies. 
La • légende " est si importante. Stan Rougier a le don, au mi-lieu d'un paragraphe, de 
trouver les quelques lig·nes que l'on n'oublie pas et qui sont d'un vrai moraliste. C'est 
Je don des poètes où excelle Jean Debruynne-
En voici que·lques exemp·les pour illustrer cette recension. • Des jeunes transposent 
dans le domaine religieux l'esprit critique convenant parfaitement aux sciences profa­
nes Autant vouloir garder du lait frais dans des flacons ayant contenu du vinaigre ... 
• Les misères psychiques font de certains individus des êtres profondément blessés, et 
par là même btessants ... 
.. Un prêtre ne s'use que si l'on ne s'en sert paS ... cOmme prêtre ... 
... Notre credo ne dit pas : c Je crois au péché "· li dit : « Je crois à 1la ·r6mission des 
péchés "· Le pêché c'est un • faire valoir » de la miséricorde . 
.. ·L'Egtise : péniche de ramassage ·de~ • pécheurs sauvés .. , amicale des pécheur:s 
guéris. 
• Il n'y a pas de fatalité du mat Dieu a créé un chaos. Il nous propose d'en faire un 
chantier ... 



Vous voyez le ton. Alors, comme le dit encore J. de Bourbon-Basset • L'enthousiasme 
- de Stan Rougier - est contagieux. Laissez-vous contaminer... » 

• Teilhard de Chardin, sen appert, son actualité , Colloque du centenaire, Ed. Le 
Centurion. 

Ce n'est pas une des moindres conséquences de Vatican Il que d'avoh" permis la réhabi­
litation de penseurs de l'envergure de Teilhard de Chardin. Les plus hautes autorités 
de ,l'Eglise, malgré quelques réserves, l'ont célébré à l'env·ie à l'occasion du cent:enaire 
de sa naissance. 
Le volume paru au Centurion rassemble les ·exposés faits au Centre Sèvres en 1981 
avec quelques autres études. C'est sans doute le père A-1'1rupe, maître général des 
Jésuites qui a le mieux dégagé en quelques pages, ce qui caractérise ·l'effort de • ce 
déchiffreur incomparable de notre temps •. • te père Tei-lhard, écrit-il, m'est d'abord 
cher .par deux traits de son effort qui s'inscrivent si exemplairement dans üne vocation 
de Jésuite : la. recherche opiniâtre d'une meilleure intelligence de ·la foi, pleinement 
actualisée ; .J'attention miss.ionnaire à annoncer cette foi à ceux qui .en sont éloignés ». 

Le père Madeli.l') ajoutera : •c U a mis en valeur les enchainements complexes qul jalon­
nent la marche en avant de l'évolution, ·et a fixé, mieux que tout autre, la pilace de 
l'Homme dans- un univers toujours en travail ... 
Certes tl y a, dans cet ouvrage des exposés techniques.. Mais la seconde partie inté~ 

resse de très près le ·projet même. de la Mission : « Foi en J'homme, Foi en Dieu ,. et 
" Je Christ et la fin de l'histoire •. Ce dernier exposé montre comment Teilhard s'inspi­
rait à la fois de St Paul et de St Jean. Et à ce titre sa v-ision de foi n'est pas étrangé­
re à une lecture de l'apocalypse (du n"re de D. Mollat). 
Je terminerai par une autre phrase du P. Arrupe : • Il est bon de ,relire toute son 
œuvre. quelles qu'en salent certaines J.imites, pour découvrir à trente ou cinquante ans 
de distance tout ce qu'il y a en elle de pressentiment de ce qui se préparait dans l'Eglise 
et allait y éclore dans la seconde moitié du xxe siècle •. 
Un nvre qui enrlchira tous les amis de Teilhard et éclairera les autres sur ce qui est au 
cœur de notre recherche évangélique et missionnai·re. 

Un livre clé : 

•· Charles de Foucauld, Marguerite Castillon du Perron, Ed. Grasset 

En vérité, cet ouvrage est un l'ivre-source, un livre~lumière, d'une densité et d'une 
profondeur qui dépassen-t ce que je saurais en dire. 
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Quand on interroge; aujourd'hui ceux qui ont donné. leur vie à la Mission, qu'·ils soient 
laïcs ou prêtres, sur leurs " maîtres spirituels •, quelques noms reviennent sans 

·cesse : le Cardinal Suhard et ses grandes lettres de fin de vie : Thérèse de l'Enfant­
. Jésus, et sa •· nuit de la foi • : Ch11<les de Foucauld enfin, plus connu par les écrits du 

P. VoiUaume· que par les siens propres. Quelques-uns y ajouteront le P. Chevrier et sa 
passion pour d·es pauvres. 
Qu'apporte cette nouvelle biographie de l'ermite de Nazareth et du solitaire de Taman­
rasset, après Jes travaux de Georges Gorrée et sUrtout - l'itinéraire Spirituet - de 
Oh. de Foucauld, de J.-F. Six qui a aidé tant d'entre nous à défricher notre propre 
itinérai·re spirituel ? 
Il apporte beaucoup, et peut être l'essentiel. C'est peu de dire qu'il renouvelle notre 
regard sur ce prophète sans frontières qu'a étê de Foucauld. Il nous fait-vivre avec lui, 
à l'intérieur même de cette conscience tourmentée, un peu Comme certaines radiogra­
phies nous .révèlent les repUs invisibleS des organes cachés de notre corps et nous 
en découvrent les mécanismes. Ce livre est la radiographte progressive d'une âme. 
• On peut aujourd'hui se poser bien des questions • (sur Ch. de Foucauld) écrit l'au­
teur. On est éclalré sur les faits et les actes qui jalonnent son existence tumultueuse. 
On rest moins sur son cheminement intérieur. sur ses rencontres et ses affections 
profondes, sur les raisons réelles de ses choix, sur sa patience et sa passion, sur ses 
déchirements et ses contradlctions. 
En le suivant pas à pas, en m'efforçant de lé replacer dans son contexte familial et 
sociai, je n'a-i pas plus cherché à -édifier qu'à scandaliser. Je me suis astreinte... à 
écarter leS scrupules comme les contraintes pour ne me fier qu'au· travai1l ·et à la 
réflexion. Comme toujours la vêrité surpasse incomparablement ce que l'habitude et 
!'.imagination suggèrent. Charles de Foucauld se révèle si pleinement humain qu'il m'a 
rassurée_ pai- la sainteté et -réconciliée avec tous ceux dont -on affadiSsait autrefois 
l'image croyant. nous les faire aimer ... 
~1 fallait citer ·ce propos de Marguerite Castillon du Perronc Historienne de métier, mais 
en même temps, femme de la parenté de Charles de Foucauld, elle a bênélicié aussi 
bien des diverses archi\<es familiales inêdites; que des milliers de pages écrites par 
cet explorateur spirituel, sans oublier la masse des papiers rassemblés. pour le procés 
de béatificati'?"· Cela lui a permis d'écrire un grand _·livre. 

· Je vouqrais seulement souligner deux ou tro·is des révélations qui m'ont- paru les plus 
éclairantes et les plus fécondes pour nous. 

L~s fruits ,d'une exceptionn~lle .amitié. 

On -savait déjà que Charles de Foucauld devait beaucoup à sa cousine Màrie Moitessier 
devenue par son mariage Marie de Bondy. Au sein de sa nombreuse parenté, i1l aura 



progressivement été frappé, après sa première • conversion · • - à son retour de 
l'exploration mf,lrocaine - par cette femme encore jeUne, • par son silence, sa douceur, 
sa bonté, sa perfection ». Viennent -les heures décisives et Marle de Bondy, formée par 
l'abbé Huvelin, n'aura qu~.à diriger son cousin, affamé de vérité, vers ce -prêtre hors du 
commun dont le nom et l'in~luence resteront, jusqu'au drame de 1916, liés à Charles 
de Foucauld. 
Peu à peu se tissent entre ces deux êtres ·sensibles, maintenant entre ce chrétien et 
cette .chrétienne, des liens qui ne feront que se renforcer et qui sont beaucoup plus 
forts humainement, beaucoup p1lus profonds spirituellement qu'une simple et grande 
amitié. Pour tout dire il y a eu entre eux, dans les jours mêmes qui ont suivi la conver­
sion de- ·l'ancien officier cette indicible révélation d'un être à un autre être, qui est 
comme un éblouissement. « D'elle à lui la transparence est -immédiate, tota·le ... » Bi·entôt, 
sera .scellé un pacte d'entraide et de réciprocité appelé par " leur mutuelle tendresse ... 
Leur relation, perdue en Dieu conservera sa ferveur. Us se quitteront bientôt. Ils se 
ver·ront peu ou même plus. du tout. Qu'·importe ! Ils se le promettent et sur cette prO­
messe _ils ne reviendront pas : il n'y aura. jamais entre eux l'lien .de caché, ni de secret, 
ils _partageront peines et joies. Quels que soient les événements de leur vie, ils reste­
ront uni~ .au p-i-ed de la Croix ». 

M. Castillon du Perron a pu lire l'essentiel de ·la correspondance inédite qu'ils ne 
cesseront d'échanger, .. sous réserve » ajoute-t-elle de n'ut:iliser aucune de ces lettres. 
Gelles qui -ont été publiées nous permettent de comprendre l-'essentieL En vérité, nous 
sommes ici en présence d'une des cas· amitiés qu'aucun qualificati,f humain ne peut 
définir et qui jalonnent merveilleusement le courS de l'histoire du christiani-sme depüis 
2000 ans, depuis ce foyer de Nazareth où fut inaugurée discrètement, mais définitive­
ment une nouvelle manière de s'aimer entre un homme et une femme, à cause de 
Jésus,- à cause de I'Evanglle. La .. correspondance » (dans tous- les sens de ce terme) 
des grands amoureux pâilit à côté de ceS échanges où l'humain se transfigure, où le 
spirituel n'oublie jamais l'incarnation, où J'On découvl'1e, à chaque pas combien s'éclai­
rent l'un par l'autre le ThabQr et le Gethsemani. 
Comment ne pas évoquer la fécondité si particulière d'autres « foyers » d'amitié, aussi 
différents qu'ils soient. suivant les temps et les l-ieux : François et Claire d'Assise, St 
Jean de la Groix et Thérèse d'Avila. François de Sales et Jeanne de Chantal... mais 
aussi l'humble curé d'Ars et Catherine Lassagne, Thérèse de lisieux et le P. Bellière. 
H faut relke, à ce sujet les pages décisives de Teilhard de Chardin qui savait de quoi 
il parlait. Charles de Foucauld et Marie de Bondy s'ajoutent à l'évidence à une liste 
déjà longue. Sur ce plan comme sur tous les aUtres I'Evangi·le n'est pas resté, grâce à 
eux, ..lettre morte. Et l'·on a pu voi-r, après leur mort, l'arbre aux multip-les rameaux qui 
e~ .né de cette rencontre. 
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Eclair.er &-es chemÏnf!ments intérieurs. 

En l·isant cc ·l'Itinéraire ,spi~ituel • de ·J;-F. Six, nous av.ions découvert les multiples 
• tournants •, les hésitations, puis les décisions parfois surprenantes de Charles de 
Foucauld. La ·vie monacale, 11a Trappe, ·la vie à Nazareth; le séjour à Bome, le sacerdo· 
ce repoUsse puis accueilli, le S.ahara, Tamanrasset, l'Assekrem... Ce 'liVre bien entendu 
nous fait rev·ivre ces étapes, mais en les éclairant de l'intérieur. D'une façon très simple 
et comme natureNe, nous entrons dans les replis d'un cœur tourmenté et d'une volonté 
passionnée de chercher la dernière place. Même sl toUt se criStallise finalement sur 
l'imitation de la vi,e de Jésus de Nazal'eth, on est comme entraîné dans la recherche 
presque désespérée de cet • explorateur mystique ». Car les prodiges d'ascèse qui 
rejo·ignent oeux des ermites des premiers siècles ne sont ,que .fa traduction v·isible d'une 
autre quête. A force de vouloir imiter Jésus Christ,_ comme Thérèse de Lisieux, il 
voudra choisir tous les états de cette vie in-imitab],e : Beth1é~m et Nazareth, certes, 
mais aussi les marches apostoliques, Jérusalem et le Jardin des oliviers, la Passion et 
la Cmix. Sa mort seule mettra le sceau à sa recherche. Disons enfin que ces chemine­
ments psychologiques si •lumineux ne cessent d'éclairer nos propres· contradictions et 
les tournants de notre propre vie. 

Une lum·ière pou:r !a M·isslon. 

Il y aurait beaucoup à dire sur la manière dont Charles de Foucauld éclaire notre 
mission, toute mission. 
Déjà, quar>d il se préparait au diaconat. il avait découvert, bien avant Vatican Il, 
l'essentiel de cette vocation ... Les diacres sont les mains de Jésus. C'est par eux que 
Jésus distribue le tr·ip·le pain dont il nous nourrit : pain matériel. pain de la parole 
divine, pain de la Sainte Eucharistie, ils doivent avoir la chari!è, la bienfaisance, la 
bonté qui animent les mains de Jêsus •. tl y a, dans ce raccourci, tout un programme 
de Vire, celui qu'i'l vécut avec tant d'amour au mi1Heu des Touaregs. 
Il y a aussi les cris prophétiques. dont nous entendons de plus en plus les échos en 
Amérique latine, quand Charles de Foucauld, wrîvant au Sahara, découvre avec stupé­
faction que la France protège l'esclavage. • Hypoc<ites qui mettez sur les timbres "t 
partout, • liberté, ègalité, fraternité, droits de l'homme • et qui rivez les fers des escla­
ves ; qui condamnez aux galè<es ceux qui falsifient vos bi'llets de banque et qui permet­
tez de voler des enfants à lelJ!l"s parents et de les vendre publiquement, qui punissez 
le vol d'un poulet mais non celui d'un homme, en effet pre$que tous les esclaves de 
ces rég_ions sont des enfants nés libres, enlevés vio·lemment p-ar surprise à leurs pa­
rents ». B de condamner avec force ces injustices, cette " immoralité monstrueuse », 

Mais ce qui 11este, pour nous le plus éclairant, ce sont ses incessantes méditations sur 
l'attitude profonde à conserver au mHieu de ces Touaregs musulmans qui ne peuvent 



partager sa Foi. Dieu sait si on le presse de faire des • plans d,.attaque »,.des .. pro­
grammes de conquête » ! D'autant plus qu'H est vénéré par ces gens du désert à l'égal 
d'un saint. A ceux qui le lui demandent, il répond sans détours qu'U n'a pas • converti» 
un seul Touareg : ces « sauvages », ces .. ignorants » sont, pour lui des personnes 
intelligentes. En aucune manière il ne peut être question d'attenter à leur Hberté. • Pour 
faire changer un musulman de religion, écrit-il, ·il faudrait qu'-un chrétien lui inspirât plus 
de confiance que ses parents, les amis, les 'représentants de sa religion, tout ce qu'il 
a toujours aimé, respecté, cru ». Ce qui l'étonne toujours, c'est d'avotr à " démontrer 
à des chrétiens convaincus. à des prêtres, à des évêques que Dieu seul est puissant. 
à travers ·Ja pauvreté et J'abjection de son Fils, que Jésus a -révolutionné Je monde en · 
se contentant de partager l'e~istence de simpJes vUiageois ». 

Telles sont quelques unes des lumières qe nous donne ce livre. Mais il y en a bien 
d'autres, et j'espère que ces aperçus donneront à be·aucoup le goût de ·Jes découvrir. 
Je ne crois pas qu'il y ait beaucoup d'ouvrages aussi riches parus depuis dix ans. 

Je voudrais cependant exprimer un regret : ce 'livre si dense aurait du avoir une pré­
sentation plus aérée. Car ses 520 pages, très taseées en feraient faci'lement 1000 dans 
llne autre fo,me d'édition. De plus on attendait au moins un cahier d'Hiustrations. Les 
" visages » si évocateurs par-us dans l' • itinéraire .. de J.F. Six manquent beaucoup. 
Mais ce sont des reg·rets qui n'enlèvent rien à la lecture passionnante de ce • Charles 
de Fouoauld "· 
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(Mère Teresa) 

85 80 Singulière escale à Bangkok 
93 82 Le monde ouvtier au Japon 

55 76 
61 77 
66 77 
85 80 
88 81 

446. Immigrés. 

Un petit gars de quinze ans 

Lettre à Khélifa 
Un million et partez 
Détruit 
Solidarités avec les lminigrés : 

En Sôuvenir « évangélique » 
Les vaches ont bien couché dehors cette nuit 
Vous nous avez pris la parole 
Lynchés à Saint-Chamas 

M. Grolleaud 

M. Mérel 

J. Ménager 

M· Grolleaud 

Délégation Oecumé­
niqué Européenne 

F. Coren win der 

C. Antoine 

G. Gilbert 
R. Doriol 

E. Juguet 

G. Gilbert 
B. Hanrot 

Atelier Immigrés 
Un Immigré 

L.-M. Berland 
J.-CI. Bonnaud 
c. Huret 
, Ph. Chautard 
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91 81 Dans une ZUP avec des Emigrés 
Immigration, essai d'analyse 

56 76 

57 76 
60 76 

68 78 

447. Problèmes généraux. 

Les travaux de 1' Atelier Tiers Monde 
L'industrialisation des pays .du Bassin-Méditerranéen : 

processus d'internationalisation et 
perspectives de coopération entre Nord et St~d 

Les travaux de l'Atelier Tiers Monde (suite) 
'Les Prêtres-Ouvriers se confrontent avec des prêtres 

au travail du Maghreb et de l'Afrique Noire (Aoùt 
1976) 

Thèmes de confrontation. 
Des solidarités convergentes. 
Confrontation. Equipes de France - Equipes Tiers Monde 
"Coup d'envoi 
Dynamique des échanges 
Vers la rencontre de juillet 1978 

69 78 D'un· continen.t à l'autre 
Perspectives de .développement 

70 78 
71 78 

72 78 
73 79 
74 79 
75 79 
81 80 

93 82 

99 83 

Perspectives de développement (suite) 
Quand les marins du Tiers Monde 
débarquent dans nos ports 
Echos des journées de juillet 1978 
Mécanismes de domination et solidarités personnelles 
Les fruits d'une interpellation (juillet. 1978) 

idèm (suite) 
A l'heure de l'histoire des hommes 
(Rapport de situation) 
La. santé dans le Tiers Monde, 
une tâche pour l'Eglise 
Impressions de voyage, 
du Gol{e du Bénin au Haut Plateau Mexicain . 
Le Tiers-MOnde dans mon itinéraire 

F. et J. Salles 
J.-F. Berjonneau 

Atelier Tiers Monde 

P. ·Judet 

Atelier Tiers Monde 

P. .Judet 

F. Corenwinder 
G. Couvreur 
J. Rémond 

F. Corenwinder 
P. Judet 

P. Judet 

J. Brosset 

A. Grimaux 

J. Souty 

Atelier Prêtres Ouvriers 
Atelièr Prêtres Ouvriers 

Equipe Centrale 

J.-M. Ela 

M. Gràueaud 
M. Massard 



51 75 

53 .75 
57 76 

58 76 
63 77 
66 77 
68 78 
71 78 

73 79 
75 79 
81 80 
82 80 
83 80 

91 81 
99 83 

52 75 

5 Le Ministère apostolique de première annonce 
de l'Evangile : Service de la Foi 

51. Le ministère vécu. 
Prêtre dans la navigation 
Du journalier agricole à l'ouvrier d'usine 
Parole d'espérance réalisée 
L'Atelier Prêtres-Ouvriers 

Les recherches d'un Atelier Prêtres ÜuVTiers 
(1971-1976) 
«. Qui es-tu ? » 

Au travail et en paroisse 
En méditant sur notre histoire personnelle 
·Le Inonde de la Santé 
On né comprend ni la contemplation 
ni Ies- Prêtres ouvriers 
Dans le Bâtiment et les Travaux Publics (B.T,P.) 
V-ivrè et éroire dans le Tertiaire 

Et maintenant, ça fourmille ... 
Ne coupez pas :ma vie en deux 
Ça sent le pipi et l'Evangile 
Un travail astreignant . 

et pourtant je n'arrive pas à .. en. dire du mal 
L'homme, route première de ·J'Eglise 

·Du .dei-nier ··des Mohicans à une chevauchée fantastique 
V~ Iibé.rer mon peuple tombé en esclavage . 

Que l'homme se relève 
(pom une vie spirituelle dans le monde de la Santé) 

52, Réflexion sur le ministère. 
A.;!lpnce de la Parole et ministère presbytéral 

R. Doriol 
E. Gernigon 
P. Laurent 

J. MeUnier 

Aielier Prêtres Ouvriers 

G. Gilbert 

Atelier Equip .. Urbaines 

J. Lardapide 

Ph. Deschamps 

P. Raphael 

Une Equipe 

Atelier Tertiaire Urbain 

. G. Delanouè 

Ph .. Deschamps 

H. Chambounaud 
M. Lambert 
N. Choux 

Atelier B.T.P •. 

· Cc Montfalcon 

Atelier Equlp. Urbaines 
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!ii 75 
71 78 
73 79 
87 81 

Sacerdoce et profession 
Le fil et la trame 
Si la. route te manque, fais,la. 
Officiant dans la rue 
Un ministère de prêtre pour J'Eglise à venir 

53. Recherches théologiques sur le ministère 
et /.a Mission de l'Eglise. 

52 75 Recherche, parole et ministère 
53 75 Dans la diversite de nos situations et de nos engagements, 

vivons·nous et. somn1es-nous responsables 
du même Evangile ? 

67 78 Incroyànce, Foi chrétienne, Témoignage et Vocation 

83 80 Prêtre ouvrier - Prêtre en paroisse (dialogue) 

87 81 N'ayez pas peur de perdre l'unité 
90 81 Entrer en solidarité 

L'Incarnation jusqu'au bout 
98 82 Propositions pour la mission ; 

une réflexion à propos du texte de G. Defpis : 
La Mission dans la soeiété et dans J'histoire. 

100 83 La démarche missionnaire 

54. Approches sociologiques. 

92 82 « Français, vous ·êtes catholiques » 
opinions sur un sondage : 

Hnmiliatiou et crainte 
Les question" du quotidien 

Une minorité croit au Dieu de Jésus Christ 

l;cho de 2 rencontres 

J.•M. l"llllll' 

R. Dellilrdin 
G. Piétri 
M. Rondet 

R. Salaün 

M. Massard 

R. Salaün 
B. Amiot et 
E. Seroux 
F. Kabaséle 

O. Roucou 
D. Fontaine 

Eq1,1ipe Théologique 

M. Dagras 

A. Depierre 
X. Campagne 
M. Naudin et 
L. Viollet 



Catholiques, êtes-vous chrétiens ? 
Où est l'espérance de la mission ? 
Candeur ou stratégie ? 

55. Ministère, célibat, mariage. 

80 80 Diversité des ministères à la Mission de France 
89 81 Ministères de laïcs (des appels, une recherche, 

travaux d'un groupe) 
91 81 A quoi ça sert la vie ? Cinq ans de diaconat 
93 82 Avec Paul, un couple au service de l'Evangile 
96 82 Des laies dans la mission : 

recherche sur les ministères 
99 83 En vue du règne, mariage et célibat 

50 75 
51 75 

54 75 

59 76 

66 77 

69 78 

71 78 
74 79 
96 82 

56. Préparation au Ministère et 
formation permanente. 

Année Sacerdotale de Fontenay-sous"Bois 
Le Centre de Formation Missionnaire, 
Une note .de travail. 
Des jeunes veulent être prêtres : 
Qui S()fit-ils ? 
Sept jeunes s'engagent pour l'annonce de l'Evangile 

Ëchos de Mazille 

Invités à la fête 
Lé travail • Une question. 
Ordinations et premiers engagements 
Qu'lin Qœur d'Eglise batte ... 
Semaine de formation : un.e morale dynamique 

C. Plchaud 
J. Buecher 
Y. Daniel 

Equipe centrale 

F. Corenwinder 
c. d'Halluin 
P. Derouet 

B. Turquet 

M.-J. et E. Brauns 

Réflexion d'un groupe 
M. Lebailly 

J,.p, Marchand 

Jeunes en Formation 
M.D.F. 

D. Chautard 
J. Toussaint 

Collectif 
A. Argaud 
P. Moreau 
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81 80 

86 81 

87 81 
88 81 

89 81 

53 75 
55 76 

58 76 
60 76 
64 77 

91 81 

96 82 

97 82 
98 83 
99 83 

6 Catéchèse et sacrements 

Des hommes et des femmes comme tous les autres ... 
Equipe de Gennevilliers et ils « font les enterrements » 

J.e ne vous dis pas condoléances mais félicitations 
Eucharistie et promotion humaine 
Eucharistie et conflits 
L'Eucharistie aujourd'hui : 

Ce pain-là pourra-t-H entrer en eucharistie ? 
Chaque jour, je vais chercher le pain 
Frotter n~tre vie, celle du monde, à un ·don 

Eucharistie et constructi-on du monde 

7 La Parole et l'Ecriture 

La Parabole de la Brebie retrouvée 
L'homn1e, a recherche de Dieu 
et la béatitude des pauvres 
L'Evangile de Jean 
La visite des mages 
Les prières de la Bible interrogent nos prières 

Les psaumes, cris de douleur et chants d'espoir 

Compagnons de Ines jours, prier les psau1nes 
Semaine biblique : la résurrection 

Lire la Bil>le (notes de lecture) 
Approches bibliques 
Les sept merveilles de l'Evangile de Luc 

Equipe de Gennevilliers 

R. Sourice 
M .-1. Correig 

A. Depierre 

J.-P. Ma,rgier 
H. Trouillet 
P. Raphael 

V. Cosmao 

P. Derouet 

M. Massard 

J. Vinatier 

P. Derouet 

R. Salaün 

C. Pichaud et 
Ph. Deschamps 

M. Colin 
A. Boucherie 

E. Brauns 

B. Gouel 




