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L'humain est vulnérable, c'est-à-dire sujet à la blessure. Que l'on permette 
une anecdote. 
Je me souviens fort bien, c'était le 11 novembre 1938, mon voisin me dit : 
« Regarde petit ! » et, relevant le bas de son pantalon, il me montra une 
énorme balafre, « une belle cicatrice ». A Verdun, un éclat d'obus avait 
arraché une partie de son mollet droit. 
Heureux d'avoir échappé à cette tourmente insensée, il montrait sa mutilation 
comme un trophée. Elle était, pour lui, tout à la fois signe de la gloire, trace 
de la lutte opiniâtre et conclusion de la bataille victorieuse. C'était une sorte 
de triomphe : 
- triomphe des secouristes qui l'avaient arraché aux premières lignes pour 
le ramener dans une ambulance de campagne, 

triomphe des chirurgiens militaires qui lui avaient « sauvé » sa jambe, 
triomphe de la santé sur la gangrène, 
triomphe de la vie sur la mort, 
triomphe de son moral sur la souffrance aiguë qui sape le vouloir-vivre. 

Pour lui, sa cicatrice n'était pas une balafre hideuse et déformante, mais un 
signe de victoire. Cette trace dans sa chair vive témoignait qu'il avait échap­
pé à une mort atroce. 
Les autres l'avaient tiré de ce mauvais pas ! Ils avaient ouvert une brèche 
dans le mur de la « mort certaine ». 
Dans les hôpitaux et clin;ques, beaucoup d 'hommes montrent à leurs visiteurs 
leurs cicatrices comme des signes de la mort vaincue, de l'angoisse surmontée, 
de la solidarité vécue, de la vie triomphante, de la santé dominant la maladie. 
Les « opérés » ne sont pas diserts, mais pour exprimer leur guérison, ils disent 
simplement : « Ils ont bien travaillé 1 » Tout guillerets, ils repartent guéris, por­
tant dans leur corps la trace indélébile de leurs souffrances, de leurs luttes 
et de leurs surgissements. Ils n'oublient ni les mauvais jours ni les nuits lanci­
nantes ; ils ne les ont pas oubliés mais ceux-ci sont dépassés et transformés. 
Leur corps témoigne en même temps - et par la même cicatrice - du 
mauvais et du bon, de la souffrance et de l'apaisement, de la faiblesse et 
de la force. 



Tout cela peut sembler bien banal, et pourtant : 
- il n'y a pas d'humains sans cicatrice, ne serait-ce que celle de l'autonomie 
de leur propre corps ; 
- il n'y a pas de vie d'homme sans /'affrontement permanent des forces de 
vie et des forces de mort ; 
- il n'y a pas d 'existence humaine sans faire, dans la chair, l'expérience 
de la solidarité qui sauve. 
Même déformante, la cicatrice est toujours un signe de victoire. Si elle ne se 
ferme pas, une plaie ouverte demeure, et, par elle, s'écoule la vie : « elle 
donne ». De cette fistule peut surgir /a mort enveloppante. 
Trace de fragilité, parfois lieu de sensibilité, la cicatrice affirme que J'on a pris 
son autonomie, que /'on a souffert, que /'on s'en est sorti du côté de la lumière. 
Jésus dit : « Regardez mes mains et mes pieds, c'est bien moi ! » (Le 24, 39). 
« A vance ton doigt ici et regarde mes mains ; avance ta main et enfonce-la 
dans mon côté, cesse d'être incrédule et deviens un homme de foi ». Thomas 
lui répondit : « Mon Seigneur et mon Dieu » Un 20, 27-28). 
Le Fils de Dieu, Jésus, le Christ, en se faisant homme a porté cicatrice dans sa 
chair. Rupture, souffrance, haine sont inscrites dans son corps de gloire, et la 
victoire de Pâques n'en a pas effacé /es traces. Oui, c'est le même Jésus qui 
a vécu parmi nous et qui est ressuscité. En définitive, la cicatrice renvoie 
toujours au matin de Pâques, sans nier fe Prétoire et le Golgotha. 
Dans tout notre corps, nous portons fa trace de nos luttes, de nos accidents 
de parcours, de nos chutes, de nos souffrances. Mais parce que nous sommes 
vivants, nous portons /a cicatrice de fa guérison. 
Dans tout notre être humain, nous portons les signes de nos misères, de nos 
faiblesses, mais nous portons fa cicatrice du pardon, signe que fa tendresse 
ferme toute plaie et oriente vers fa joie de vivre . 
.. . Et Jésus, bon Samaritain de l'homme, « s'approcha, banda ses plaies en 
y versant de l'huile et du vin » (Le 10, 34). 
On n'e fface pas une cicatrice, mais au lieu de rappeler .fe temps de la 
souffrance et de /a blessure, elle clame pour qui sait entendre, naissance et 
guérison. « Voici que je fais toutes choses nouvelles » (Ap 21, 5). 

Christian Montfalcon 
T exte publié dans le llullet in du secré ta riat de la Con férence E piscopale Fra n ça ise (oct. 1982) . 3 
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A l 'automne de nos • vies 
vivre ensemble la • • miSSIOn 

Le week-end ouvert par le 11 novembre 1982 a. réuni à Fontenay presque 
une centaine de prêtres de la Mission de Fran ce, ayan t atteint l'âge de 
la retraite ou ayant cessé leur activité professionnelle par /icenciemmt 
écon omique ou par contrat de solidarité. 
Le sujet de réflexion était évidemment d'envisager ensemble le temps de 
la retraite avec ses om bres et ses lumières, ses limites et ses chan ces. 

Nous publions ici quelques échos de cette rencontre dont le Père Decour­
fray, Prélat de la M.d.F., qui y assistait d isait qu'elle avait un caractère 
prophétique dans la manière d'assumer le vieillissem ent... pour la société 
et pour l'Eglise. 

Dans les pages qui suivent : 
Lever de rideau, par Jacques Pelletier, secrétaire gén éral M.d.F . 
L e compte rendu des travaux .cfe carrefours, par S ezny R oudot, prêtre 
psycho-sociologue elu d iocèse de Quimper. 
Deux témoignages de retraités parmi d 'autres. 
Des extraits d'un document « dimensions spirituelles cie la retrait e », 
composé à partir de soixante réponses au ques tionnaire préparatoire 
à cette ren contre. 

Avant cie présenter ces élém ents, elison s que l'ambian ce cie ces trois jours 
n'é tait ni à la nostalgie, ni à la m orosité. La joie de se retronver était 
égale à la perspective d'ouvrir de nouveaux sentiers, m êm e quand on n'a 
plus vingt ans. 



Jacques 
Pelletier 

Une //sacrée brochette 
Heureux que vous soyez nombreux ici à Fontenay. 
Une sacrée brochette : venus du Nord et du Midi, .du centre et d'a illeurs. 
Hommes des terres australes ou rurales. Hommes du bé ton des villes ou 
des grands chantiers. 
Vous venez, lourds de situations humaines partagées. Marqués p a r les 
soucis, les tâches des hommes. Au fait de leurs luttes et de leurs aspi­
ra tions pour les avoir vécues avec eux. Mille comba ts m enés, mille m étiers, 
mille misères, mille espoirs ... 
Vous venez, miu·is par les combats d 'hier ct d'auj ourd'hui, a u cœur de 
mondes dont l'Eglise es t si souvent absente ou é trangère. 
Vous ê tes des hommes des lisières, des frontières, des labours profonds 
et des semailles. Des h ommes enfo uis, pétris de silence et de prière. 
Une sacrée brochette : représentative des 40 a nnées de la Mission de France. 
Derrière vous, dans vos tripes, dans votre oœur, j e sen s l'expérience d'une 
multitudes d 'équipes, de terroirs, d 'océans, de qua rtiers, de chanliers, d'a te­
liers et d 'usines ... 
Une sacrée brochette de prêtres, de chrétiens, de témoins actifs .de 40 an­
nées de vie d'Eglise, de l'avant, de l'après VATICAN Il. De ceux qui onl 
march é les premiers pas de la MISSION DE FnANCE à LISIEUX ... De prêtres 
qui ont é té « dans tous les coups », qui ont été « touj ours dans le coup » .. . 
De prêtres ayant accep té d'être sans cesse « déplacés » . 
Une sacrée brochette de passants, de nomades : DEs VAGABONDS DE L' EVAN­
GILE. 
N'avez-vous pas en commun toute une vie de NOMADES ? 
N'avez-vous pas en commun d'être des NOMADES A VIE ? 
Je n 'ai connu ni le temps de LisiEux, ni celui de LIMOGES, mais j'a i appris 
par vous, qu'en tête .du RIT-PARADE des chants missionnaires des a nnées 
45-50, vous aviez placé ce vieux chant de départ : « Partir de Our en 
Chaldée ». Ch ant des premiers n om ades, chant repris p lus tard, à l'époque 
de PoNTIGNY. Chant de tous ceux qui sont prêts à re-partir, s i çà vaut 
la peine. 
Cette sacrée broch ette n 'est pas complète. Certains, tel LOU IS A uGnos nous 
ont déjà quittés ... Les copains elu MAGHREB e t d'ailleurs n 'ont pu sc libé rer. 
N'empêche qu'avec une pareille broch ette si haute en couleurs, sans doute 
unique dan s l'Eglise, on pourrait fonder une drôle d'amicale ... 
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Mais ce n'est pas pour cela que je vous accueil le ici... Cette rencontre 
doit êt re pour nous, un moment, une h eure de vérité. 

Heure de vérité pour chacun d'entre vous. 

• Le moment semble ven,u pour chacun d'une sorte de bilan personnel, 
de regard porté sur ce qui a é té vécu. Plusieurs l'on t .déjà fail pour pré­
parer cette rencon tre (1). Chaque bilan person n el est une facette qui, 
placée à côté d'autres, enrichit l'expression de cc qui a é té vécu collecti­
vement depuis les Premiers Printemps de LI SIEUX. Capital trésor à mettre 
au grand jour. 
• Heure de vérité, ce moment où chacun regarde en face le TE:'>IPS QUI 

VIENT. Cette tranche d'exis tence qui va se vivre entre aujourd'hui et la mort. 
Ces années à venir, j e vous les souhaite les plus longues possible. 
Dans le PsAUME 115, au verset 15, il es t écrit : 
« Il en coûte au Seigneur 
« de voir m ourir les siens ». Cc n 'est pas moi qui, ici, con tredirai les bons 
sentimen ts du Seigneur ! Avec les années qui s 'accumulent, vous devrez 
affronter, plus radicalement enco re, une certaine solitude, peu t-êtrc la ma­
ladie e t la souiTran.ce, puis, celte fois à coup sûr, la mort. Terrains nou­
veaux pour .de nouveaux combats, lieux et momen ts pour y vivre des fidé­
lités nouvelles . 
• , HEURES DE VÉRITÉ, h eures à vivre en termes d 'ExoDE... Libérés des 
contra intes du pointage, de la tâche ou du rendement à fournir. Heures 
où l'imagina tion retrouve ses droits, elu moins a ussi longtemps qu'une 
bonne santé le permet. Heures à uliliser avec as tuce pour que rien ne se 
perde de l'expérience acquise, et trouver tm nouveau mode de présence. 

Heure de vérité pour la Mission de France. 

• Votre arrivée massive à la r etraite interpelle la Mission dan s son en 
semble. 
Vou s qui avez su - avec tan t d'imagination - rejoindre les femmes et 
les hommes sur leurs routes, sur leurs chantiers, comment allez-vous rester 
des « actifs » ? Vivre « une co mmunauté de des tin » , non seulemen t avec 
ceux de vo tre âge, mais aussi avec les plus j eunes, avec ceux qu i ont 
déjà pris la r elève au milieu de nous ? 

( l ) Voir plus loin : Un amour qui traverse le temps. 



N'avez-vous pas votre propre part à prendre de l'APPEL AU MINISTÈRE à 
lancer auprès des plus jeunes ? N'avez-vous pas à leur communiquer un 
peu et même beaucoup de cette Passion de l'Evangile qui vous a conduits 
sur les terrains des hommes ? Qui saurait mieux que vous exprimer ce 
qui fait la vie d'un prêtre-ouvrier, d'un marin, d'un « ·bâtisseur d'Eglise » ? ... 

e Comment la MDF va-t-elle savoir prendre en compte ce que vous vivez ? 
Comment va-t-elle veiller à ce que chacun et tous trouvent la manière d e 
vivre Ce NOUVEL EXODE ? 

Comment va-t-elle pouvoir assumer les difficultés matérielles et de santé ? 
Les problèmes relatifs à ceux du 4" âge ? 
Comment va-t-elle continuer de faire face à ses charges financières ? N'y 
a-t-il pas à inventer un nouveau mode de participation ? P eut-être en la 
fai sant profiter .des compétences ac<Iuises au cours de votre vie profes 
sionnelle ? ... 

Heure de vérité pour I'Egfise. 

,. Les questions finan.cières sont souvent révélatrices de la ma mere dont 
l'Eglise, c'est-à-dire ses services financiers diocésains, fait sienne notre 
place d'ouvriers, de pionniers de l 'Evangile. 
Facilement, elle prend en compte notre temps passé au service des pa­
roisses, mais elle est tentée de « compter pour du beurre » le temps passé 
comme prêtre-ouvrier, marin ou autre ... Nous avons donc à lui rappeler 
la dimension missionnaire de nos vies et la pauvreté des situations vé­
cues. Question de pure justice. 

• L'Eglise doit, elle aussi, se laisser interpeller par votre situation nou­
velle. 
Le moment est venu où vous devez tout mettre en tŒmvre pour exprimer 
ce qui vous fait vivre. Dire, en des mots faciles à comprendre, comment 
vous avez vécu. Vécu la foi. Vécu votre responsabilité de prêtre. Comment 
vous avez été chrétiens au oœur de la vie tout bonnement quotidienne, 
comme a u oœur de luttes plus décisives ... 
Personne ne pourra le faire à votre place. C'est une nécessité pour l'Eglise 
de savoir comment vous avez travaillé à la FAIRE EXISTER. 
Puis, enfin, chercher des HOUTES NOUVELLES, 

des LIEUX NOUVEAUX pour vivre la Mission dans la 
ligne des fidélités qui ont guidé votre vie « active » . 

7 



8 

Cessation d'activité, retraite professionnelle ne sont pas retraites, cessation 
de ministère. 

Ensemble, ouvrons des sentiers nouveaux. 

·• L'Equipe centrale apprécie que vous soyez venus si nombreux. Les uns 
comme les autres, savon s ce qu 'il en coûte de voyager, de changer de lit... 
L'expérience de la .Mission de France nous a appris que l'on gagne tou­
jours « à se mettre en tas » pour réfléchir sur des questions nouvelles. 
C'est le bon moyen pour susciter l'ESPRIT. Cet ESPRIT DE PENTECÔTE qui 
a fait de n ou s des nomades. Esprit qui débusque toutes les situa tions qui 
auraient des allures de fromage, du style : « petite retraite pépère où l'on 
se la coulerait douce ». 

·• P arlez entre vou s. Dites-vou s, dites-nous tout ce que vous avez sur le 
oœur. El même vos rêves de « jeunes retraités » . Profi lez de l'expérience 
de ceux qui ont du métier. J e veux dire, bien sür, du m étier de retraité. 
Pa rmi nou s, il n 'y a pas de don neurs de leçons, m ais des SAGES qui peuvent 
nou s aider à voir plus clair et à inven ter. 
• Celte r encontre n 'est pas une Assemblée générale. Elle me semble pour­
tant sufTisamment adulte (la moyenne d'âge est loin de frôler celle des 
folles années de l'a dolescence) , pour préciser des orien tations destinées 
à déblayer le terrain, e t à bâtir l 'avenir. NOUS SOUHAITONS QUE CETTE REN­
CONTRE SOIT EFFICACE, OPÉRATOIRE. 
Ensemble, nous r éfléchirons, n ous prierons aussi. Et, je l'espère, nous ri­
rons de bons coups. Car, chacun d'entre vous a vécu des sacrés moments, 
pas tous « à piquer des vers ». Seule la morosité ne devra pas trouver 
place ici pendant ce weck-end. Qu'on se le dise. Et, que les responsables 
du Service d 'ordre et de la bonne tenue mora le de celte rencontre, y veillent 
scrupuleusement. 
• Dans la mesure du possible, des jeunes de la FORMATION pa rticiperont 
à ces 3 journées. Profitez-en pour faire connaissance. Ecoutez-les . Parlez 
leur de cc que vous avez vécu . 
Ce CHOC FRATERNEL des GÉNÉRATIONS ne peul qu'être profitable à l'A UJOUR­
D'HUI et à l 'AVENIR DE LA MISSION. N'est-ce pas avec eux et beau coup d'au tres 
que nous devons porter le souci de l 'ÉGLISE A FAIRE dans les décades qui 
viennent. 
BIENVENUE. 

Jacques. Fontenay, le 12 novembre 1982. 



Sezny 

Roudaut 

Le te111ps de la retraite : 
l'estuaire d/un grand D.euye de vie 

En vous écoutant hier soir, j e m e disais que pour avoir réussi, il y a 
30 ou 40 ans, un premier exode, une premier départ, vous aviez sans cloute 
fail mentir un e chanson de Mouloudji, qui a d'ailleurs bercé votre jeunesse : 
« La vie est ainsi faite, e t l'on y peut très peu 
Lorsqu'on a la jeunesse on est souvent trop sage 
Et lorsqu'on devient fou, voilà qu'on est trop vieux ». 
Assez fous pour vivre un premier exode il y a trente ou quarante ans, 
le grain de folie que vous avez semé ces jours-là peut produire auj ourd'hui 
quelque chose d'inédit au moment de ce nouvel exode, celui du troisième 
âge. Voilà mon impression en vous écoutant : le premier exode devrait 
êt re garant du second . 

.. Et il y eut une Mission de France ,. 

C'est ainsi que j'intitule volontiers le premier point que je vo udrais abor­
der avec vous, tant vous l'avez fortement sou ligné. La Mission .de France 
hier et auj ourd'hui.. . Lorsque vous relisez votre histoire, il ressort qu'un 
jour vous avez rencontré la Mission de France, et ce fût une rencon tre 
extraordinaire. Vous l'avez rencontrée comme « une fiancée parée pour 
l'époux » que vous -êtes devenus vis-à-vis d'elle, par delà ln d iversi té 
de vos points de départ. 
L'histoire de vos premières années pourrait s'appele r : « fiançailles et épou­
sailles » . « J'étais entré au séminaire un peu à r eculon s, signnle l'un ou 
l'autre d'entre vous . J 'étais insa tisfait d'une Eglise trop instituée et j 'ai 
rencontré la M.d.F. comme une bonne nouvelle, comme un lieu où mes 
désirs et mes passion.s étaient accueillis, comme une plate-forme où je 
pourrais les cultiver ». 
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Fian çailles et épousailles ... un autre disait : « P ar rapport à une Eglise 
trop cléricale et trop hiérarchique, nous avon s trouvé un lieu d'Eglise 

, qui nous proposait une vie fraternelle, non seulement entre nous, en équipe, 
mais avec l'ensemble des hommes, en pa rtageant avec eux la vie ordinaire, 
en particulier par le travail ». 
C'était cela, la Mission de France, il y a trente ou quarante ans. En vous 
écoutant, j e m e disais qu 'auj ourd'hui encore, au moment de l'en trée dans 
le t roisième âge, elle vou s offre le lieu d'une bonne n ouvell e, l'espace où 
vous pouvez toujours réaliser vos désirs et vos passions. Ainsi vo tre ren­
contre, ces jours-ci, pourrait bien être proph étique. 
Elle n'est pas une rencontre de retraités ou futurs retraités, une sorte 
de club du troisième âge, une sorte de ressemblement corporatif. L'ini­
tiative en revient à la Mission de France. Ainsi tient-elle à afTirmer, 
contre une certaine dominante socia le actuell e, que le troisième âge est 
un acte d'existence humaine ; donc, un.e réalité à penser, gérer, organiser. 
Cela me fait penser à cette phrase lue dan s Ouest-France : « Ne pas hono­
rer la vieillesse c'est démolir, le matin, la m aison dans laquelle on va 
coucher, le soir » . L 'un d'entre vous le disait d'une autre manière: « Com­
ment vivre une communauté .de destin "inter-âges" ? ». Ou encore : 
« Quelles passions communiquer aux plus jeunes ? ». 
Peut-être, dans le dia logue inte r-âge, pourriez-vous avoir plus d'ambitions. 
Beaucoup se disent généreusement prêts à accueillir les nouvelles généra­
tions, à leur donner des coups de main. Il faudrait a ller plus loin e t, sur 
la base de la di!Ié rence reconnue et a!Iirmée, vous situer en partenaires 
égaux. On n 'est jamais de trop quand il s'agit de faire un monde. Dans 
une communauté de destin "inter-âges", ch acun a sa p lace à part en­
tière, à sa propre façon. 
J'ai trouvé sympathique que la Mission de France aborde les problèmes 
du troisième âge des siens, non pas en invitant chacun à les résoudre 
seul ou en équipe, mais de façon institutionnelle. Cela peul cependant 
comporter un risque qu'il est bon d'apercevoir. Il ne faudrait pas que cc 
soit perçu comme une sorte de protection ; com me une solution aux pro­
blèmes demandée à la mère. S'adresser à la m ère-institution ... peu t-êt re 
un peu oubliée, dans les années de la vie active.. . est un mouvement 
naturel quand on commence à vieillir. C'est réconfortant ; cela rassure. 
J e crois qu'il ne faut pas perdre de vue les a nnées d 'activité ct d'enga­
gem ent pendant lesquelles, non seulement vous avez réglé vos propres pro­
blèmes, mais aidé d'autres à régler les leurs. Cela reste une référence 
au temps de la retraite. 



Une histoire d'amour 

Il m'a p aru très n et que votre existence é tai t tissée par l'histoire de la 
'Mission , p ar celle .du monde et celle de l'Eglise. J e voyais peu à peu ap­
paraître, en vous écoutant, la densité et le p oids de cette histoire qui vous 
a « faits » et qui est toujours à faire. J e crois que les deux von t de pair : 
on fait l'histoire et, en même temps, on se fa it faire par elle. 
L'his toire de votre amour est j alonnée de moments-clés, de dates, de faits 
et d'événements. Plusieurs d'ent re vous évoquent des moments de leu r 
his toire personnelle : la m aladie, un deuil, une r en contre ... Beaucoup si­
gnalent surtout ·des mom ents historiques à portée collective : Je temps de 
Lisieux , celui de Pontigny, la guerre d'Algérie, l 'histoire des p rêtres-ou­
vriers, pour quelques-uns Mai 68 ... J e constate que personne n'a signalé 
le Concile ... Donc, des moments qui ont été décisifs à l'in térieur d'une 
his toire d'amour. J e voudrais en souligner quelques émergences. 
La première que vous faites apparaître est celte conversion qui s'est réa­
lisée en vous par le travail ; par l'entrée dans le monde du travail, dan s 
sa logique, sa dyn amique, ses exigen ces ; par la participa tion à l'enga­
gement syndical e t politique avec échecs et réussites ; par la rencontre 
d 'émigrés ... Si, p our l'ensemble des travailleurs, le travail est une néces­
sité, pour vous il fut au départ un choix et ce choix vous a ouvert les 
chemins d'une conversion. 
La seconde émergence est Je choc produit par l'incroyance et la r encontre 
des diverses cullures. Certains pa rlent d'un « au tre monde », d 'une toute 
autre culture. Ceux-là n'évoqu ent pas seulement des réali tés loin taines , 
telles que l 'Islam , l 'Afrique, etc. Il s'agit bien de réalités proches, comme 
la cultu re ouvrière, le marxisme ... Au tant de lieux où la vie est pensée, 
vécue, a utrement. Ainsi s'est découvert l 'énorme fossé entre le mon de q u'est 
le Monde et l'autre m onde qu'est l 'Eglise. Choc de l'incroyance et des 
cultures, voilà san s doute un aspect assez p ropre à la Mission de F ran ce ; 
avec a ussi son souci de dépasser les limites de l'h exagone pour appréh en­
der les problèmes de m anière large, au -delà de l'appartenan ce à des g roupes 
particuliers. 
Vous n'oubliez pas la blessure des années 5'4-59 : avec la décision de l 'arrêt 
des prêtres-ouvriers, ce fut pour vous comme l'am our interdit. Beaucoup 
se son t a lors vus marginalisés par leur Eglise, avec cette terrible question 
en euxJ : com ment alors m ener le combat de la foi ? Ce fut le temps de 
l 'am our impossible Eglise-Monde ; impossible pa rce qu'interdit par la mère­
institu tion. Au m oins dan s les moda lités auxquelles vous aviez pensé, e t 
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qui ont été reprises par la suite. En attendant, la blessure de ces années 
laisse en vous une cicatrice qui ne s'est pas totalement refermée. 
Cela ne veut pas dire que vous vivez mal cette blessure. Elle est consti­
tuante de ce que vous êtes aujourd'hui, avec des aspects très positifs. 
Je voudrais surtout dire que cette blessure ne s'est pas refermée pour la 
simple raison qu 'il n'y a pas été apporté de remèdes institutionnels. Pour 
quelques-uns, le Concile a manifesté une Eglise se voulant de nouveau en 
sympathie avec le mon·de. Ce leur fut peut-être comme un baume au cœur. 
Mais, parce qu'il n'y a pas eu de remède, de réparation institutionnelle, 
pour survivre et pour vivre le m ieux possible, vous avez apporté vous­
mêmes vos propres r emèdes : vie d'équipe, vie fraternelle, rencontres com­
munes, etc. Ce faisant, tandis que vous tentiez de vivre bien avec cette 
blessure, par d'autres côtés vous l'avez en tretenue. Disant cela, j e voudrais 
signaler l 'aspect positif qui est de constater que nous n'en sommes pas 
encore à l'eschatologie, mais plutôt dans une sorte de Samedi Sain t, entre 
le Ven dredi et le Dimanche. Voilà donc l'histoire d'un amour. 

Epousailles et questions 

Lorsque vous faites le bilan de ces épousailles avec la Mission pendant 
t rente ou quarante aru1ées, trois sortes de ques tions émergent, les unes 
con cern ant l'Eglise, d'autres le minis tère, d'autres enco re le type d'hommes 
que vous êtes deven us. 
« A-t-on fait Eglise ? ». Cette question revient souven t et cela reste une 
q uestion. On. a sans doute beau coup réfl échi et avancé dans la recherche 
pour réu ssir une communauté humaine. Les qu es tions concern an t l'Eglise 
demeuren t : A-t-on susci té un collectif de foi et d'Eglise ? Commen t réussir 
une communauté ecclésiale ? Comm en t tout ce qu'on a vécu cl ans le monde 
pou rrait-il avoir droit de ci té dans l'Eglise ? Comment, dans ce tte Egl ise 
dont nou s sommes, faire entrer la modernité, les cultures, l'incroyance ... 
Porteurs de ces interrogations, vous manifestez aussi le souci d'un e Eglise 
UNE par-delà des diversités trop parallèles, trop cloisonnées . 
« A-t-on été Ministre .. . A-t-on pu l'être ? » ... Prêtre au travail, travai ll eur 
p rêtre, vous avez sans doute beaucoup mené le combat social ; et les ques­
tions n 'ont pas manqu é autour du couple « Combat social et Royaume de 
Dieu » . Ce ne son t pas les seules. Le ministère se pose aussi en ces termes : 
comment faire émerger une parole de foi, une parole d'Evangil e, une parole 
d'Eglise sur la r éalité du mon de, dans les réalités de l 'histoire h u maine. 



Après le temps d'un « vivre en silence » est venu celui des interrogations, 
sachant qu'il n'y a pas d'existen ce de fait sans reconnaissance par l'autre. 
Comment, a lors, parvenir à une p lus grande et m eilleure reconnaissance ? 

La troisième série de questions que je voudrais souligner est de type p lus 
personnel. Elle ouvre deux pistes de réflexion . La première touche à la 
dimension "prière". « P endant ma vie active, dit l 'un d'entre vous, ma 
prière a été comme en creux ». C'est un appel au moment de l'entrée dans 
le troisième âge. Beaucoup soulignent comment ce nouveau temps de la 
vie ouvre à la prière, à la méditation, à la lecture, etc. Sur un tout autre 
terrain, se pose la question de la personne que l'on est. « Comment fa ire 
pour être un h omme ?, sou s-entendu : quant tu portes un personnage » . 
Autre manière de préciser la qu es tion : à traver s l'engagement syndical 
et politique vécu à fond et qui prend tout l'homme, comment trouver sa 
véritable personnalité ? Il y aurait là comme une sorte de rétrécissem ent 
dans une définition fragm entaire de l'homme. En entendant de telles inter­
rogations, je m e dis : voilà peut-être une indication à mettre encore plus 
à mort le pantin qui existe en chacun de nous . 
Etre un homme c'est toujours être un peu un pantin dans la vie. Je prends 
cette expression car elle est le titre d'un livre paru il y a quelques années. 
Il s'agit d'un P.D.G. Ce t homme mène une vie active, très active. Il va 
de chantier en chantier, de représentation en r eprésentation . Pas une mi­
nute à perdre. Il est vraiment identifié à son travail, à son engagement. 
Et puis, un beau jour, il apprend brutalement qu'il est atteint d'un cancer. 
Ce jour-là, il commence à " se m ettre à son compte " d'homme, il accède 
enfin à l'existence humaine. Parce qu'il n'a plus de temps à perdre, il 
découvre qu'il est temps pour lui d'être enfin un homme. Cette histoire 
est une invitation. Le fait de se savoir mortel est un appel à accéder, 
toujours un peu plus, à notre vérité d'homme, c'est-à-dire à prendre un 
peu p lus de distance et de recul par rapport à l'immédiat, aux tâches 
quotidiennes ; à p enser autrement les valeurs sur lesquelles on fonde son 
existence. 

Des pistes mobilisatrices 

Cette première journée était essentiellement consacrée à une rétrospective ; 
le questionnaire vous invitait effectivement à relever les moments forls 
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qui ont marqué votre existence. Tout en faisant ce bilan, vous avez déj à 
commencé le deuxième temps de notre réflexion, celui de la prospective. 
En effet j'ai entendu un certain nombre de pistes mobilisa triees . 
Tous les groupes ont signalé qu' ils avaient envie de vivre, que personne 
n'avait envie de débrayer de l'existence, même si on quittait Je travail. 
Arrêter votre vie professionnelle sera comme pour tout travailleur une 
rupture. Encore une fois, comme il y a trente ou quarante ans, vous q uit­
tez de nouveau le bercail pour aller aux écoutes du mon de p résent. Il y 
a là une volon.té farouche. Je trouve très sympathique cette rage de vivre 
à pl ein le temps de la retraite. Je ferai cependant une petite réserve. Il ne 
faudrait pas que cette euphorie soit un déni du vieillissement. Il ne fau­
chait pas qu'on se trompe soi-même. 
J'ai également entendu plusieurs fois une sorte d'insatisfaction par rap­
port aux approches trop hexagonales des soucis et des problèmes. Même 
les plus militants veulent élargir un petit peu l'univers de leur engagement. 
Quelqu'un disait : « J'en ai ras-le-bol du s logan "produire fran çai s, manger 
français" » . Nous sommes à la dimension de l'huma nité même si nous 
sommes Mission de France. Cette ouverture souhaitée me p araît ê tre une 
ligne de force. 
Comme autre piste mobilisatrice, il y a aussi la découverte d'un nouveau 
créneau social, créneau où peut s'investir une vie de retraite. On a parlé 
d'engagements auprès des paumés, dans des commissions municipales, dans 
des cours d 'alphabétisation en mettant en relief l 'aspect bénévolat et gra­
tuité. Le quartier prend de l'importance ; on s'aperçoit qu'il est un lieu 
de vie. Jusqu'ici on a été plus sensible au lieu de travail. Cette disponi­
bilité plus grande à l'habitat et tout ce qu'il représente peut être une 
voie nouvelle. 

Consentir au réel 

Pour que ces pistes puissent se réaliser il faut consentir an réel personnel 
et social. Beaucoup a!Iirment qu' il s entrent dans une nou vell e étap e. Il 
ne faut pas se contenter de mots, il faut caractériser avec lucidité cette 
nouvelle étape, accepter de regarder quelle peut être notre contribution 
à la société d'aujourd'hui. 
Jacques Brel dit dans une de ses chansons : « Mourir, cela n 'est ri en, 
mais vieillir ... vieillir ... » . Consentir au réel, c'est ne pas se leurrer ; c'est 



voir la situation telle qu'elle est : Le vieillissant est un être doublement 
trahi a uj ourd'hu i : t rahison du corps, t rahison de la société. 
Au début de cette session, le président de séance évoquait une liste de 
p ersonnes qui s'excusaient pour des raison s de santé ou de fatigue. Voilà 
la réalité du troisième âge. Malgré l 'appella tion « vie montante », n ous 
descen dons une pente : le vieillissem ent du corps est touj ours une ca tas­
trophe à laquelle il faut s'adapter de son mieux . 
A cette trahison du corps s'ajoute la trahison par la société : Le vieillard 
est mis aux p ortes de la cité quand il s'agit surtout d'une société de consom­
m ation, .de production, de r entabilité. La personne âgée ne p roduit p lus, 
consomme moins, devient « économiquement faible » . Les sociétés occi­
denta les refusent de reconnaître le vieillissement. Le monde n 'est fait que 
pour l'adulte en bonne santé. Nou s avons sans doute été aussi de ce 
monde-là. La personne âgée, socialem ent n on rentable, est mise au défi 
de conquérir sa place da ns un m onde qui la rejette : lutter pour êt re re­
connu alors que ses forces se sont fragilisées. 
Pour faire face à une telle situation, il faut en visager des réaménage­
ments. Certains d'entre eux ont été signalés, hier , dans les car refours , no­
tamment par rapport à la solitude et la vie d'équipe : la vie adulte, la vie 
de travailleur a été m arquée par le binôme « militance - célibat » . Avec 
la retraite on se heurte à une grande solitude et par conséquence des 
questions par rapport au céliba t revienn ent avec force. Il faut donc re­
découvrir, r éévaluer la solitude vécue dans un autre contexte social que 
celui où on était branch é sur l'entrepr ise de faire le monde de manière 
active. 
La vie d'équipe et ses modalités évoluent selon les âges. Plus qu'une bé­
quille pour tenir debout, d'un moyen d 'action, l'équipe est un sign e de 
la Mission : « Voyez comme il s s'aiment ». Vous afTirmez la nécessité 
de l'équipe. Mais quand on entre au troisième âge, il faut peut-être s'in­
terroger : Quelle est notre dema nde vis-à-vis de l'équipe ? Quel y sera 
notre investissement ? Sous quelle forme p eut-on vivre l'équipe ? 

La mission sociale du Troisième Age 

Quand les vieillards se souviennent, ils sont nos éducateurs. L'exis tence 
de la per sonne âgée nous interroge de diverses manières, on peut limiter 
notre réflexion à des questions comme celles-ci : 
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Quelle quantité de cellules grises en moins ? 
Quelle profondeur de rides en p lus ? 
Mais ce serait nous enfermer dans une approche réaliste, matérialiste, 
réductrice. D'autres questions peuvent émerger si nous vivons un rapport 
humain avec des personnes déjà âgées, des questions de ce genre : 

Quelle somme d'amour accumulée ? Quel savoir-vivre ? Quelle capacité 
d'abandon ? Quelle h istoire ? 
Les personnes âgées nous apprennent la patience, elles nous apprennent 
les pleurs, elles nous apprennent la vie, l'amour, la mort. En Chine, les 
anciens, dit-on, sont chargés, dans les écoles, ·d'enseigner l'histoire. Ils 
donnent ainsi une identité à un peuple, en faisant l'anamnèse de ses 
racines. Et ch ez nous parfois aussi, les anciens, quand les j eunes parents 
travaillent, les anciens sont aussi de fait les éducateurs de leurs petits 
enfants. Ils ont vécu et ils peuvent nous apprendre à vivre et à mourir. 
Ils sont proches des enJants parce qu'ils sont, comme eux, sans poids . Les 
enfants n'ont encore rien, ne font encore rien, les vieux n'ont plus rien. 
Les uns et les autres se comprennent, ils ne sont point rentables. Il s nous 
questionnent. Par la place que nous saurons leur accorder, ils contribue­
ront à faire la société, dans la ligne d'une réciprocité constituante. La vie 
se déroule en sens inverse de ce que l'on croît communément et c'est peut­
être vrai de parler malgré tout de « vie montante ». C'est sans doute Ga­
rau dy qui sur ce point a raison quand il elit « nous naissons vieux - très 
vieux même dit-il - Nous naissons très vieux et il nous arrive parfois, 
d'arrachement en arrachement de conquérir une véritable jeunesse ». Pour 
les individus, comme pour les peuples, il faut de la mémoire, et une épais­
seur d'histoire. C'est sans doute par un hasard, si le bouquin de la i\fission 
de France est sorli : pour avoir un avenir, il faut avoir un passé. Une 
civilisation de l 'immédiat ne serait pas humaine. Les racines et la cons­
cience de ces racines sont nécessaires pour une fécondité. Ce n'es t pas la 
m émoire elu passé qui stérilise, s i elle évoque des luttes qui ont construit 
le p résent et préfigurent l 'avenir. C'est tout à fait autre chose que raconter 
sa guerre. L'humanité est un sillon que chaque génération, à tour de rôle, 
creuse, dont elle tient le manche de la charrue. Ce s illon court derrière 
et devant soi d'un bout à l 'autre de l'horizon, mais toujours vers l'aube. 
Ce n'est pas la mémoire qui vieillit une civili sation, m ais la peur du risque 
créateur. Le P. Carré dit très justement : « Ch aque jour, j e commence » . 
Le vieillissement à craindre, ce n'est pas d'abord le déclin des facu ltés, la 
fuite des forces, l'usure des tissus et du cerveau , mais bien le vieillisse-



ment de l'espérance : Espérance que seule la reconnaissance de chaque 
génération peut entretenir, cette sorte de communauté inter-âge. Comme 
j'aime beaucoup les chansons, je vais terminer en chanson. C'est Jacques 
Brel : 
« Toi, si t'étais le Bon Dieu, 
Tu ferais valser les vieux au.-r étoiles, 
Toi, si t'étais le Bon Dieu, 
Tu ferais valser les vieux. 
Mais, t'es pas le Bon Dieu 
Tu es beaucoup mieux, 
Tu es un homme 1 ». 

Je crois que, au moment où vous entrez dans cette solidarité du troisième 
âge et des retraités, vous n'allez pas affirmer l'existence d'un tel Dieu pro­
videntialiste qui ferait danser les vieux ; les vieux ne valseront que grâce à 
eux-mêmes, grâce à vous, et non pas grâce à un « Bon Dieu » qui vien­
drait d'ailleurs. Que les vieux valsent, ça dépend d'eux, ça dépend de vous : 
c'est une sorte d'invitation dans la fidélité à l'étape qui se termine, où 
vous avez, comme vous le disiez, mené la vie des gens. Une invitation à 
un compagnonnage fraternel, non pas en surplomb, non pas en curé, mais 
en maintenant la conversion que vous avez faite il y a trente ou quarante 
ans, un compagnonnage fraternel pour que la vieillesse soit aussi pour 
vous l'estuaire d'un fleuve enrichi, certes la vieillesse est un estuaire - mais 
d'un fleuve enrichi... 
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Tirer à bout portant 
sur le pantin 
Lorsque, il y a deux ou trois semaines, André Laforge m'a demandé 
de vous dire, en quelques minutes, comment dans ma vie actuelle de 
retraité, j e vivais la Mission, le Ministère, j'ai beaucoup hésité avant 
d'accepter, car j e ne vois pas trop ce qu'il peut y avoir de missionnaire 
dan s la vie qui est la mienne depuis bientôt six ans que je suis à la 
retraite. J'ai tout de même accepté en me disan t, qu'après tout, mon cas 
était peut-être, ou risquait de devenir, celui de certains d'entre vous. 
J e sais aussi que beaucoup pa rmi vous vivent, déjà, ou sc préparent 
à vivre, une retraite très active ; et j'ai pensé que ma vie a ux activités 
très réduites pourrait, par contraste, donner lieu à une con fronta tion 
entre nous tous. Je vous livre donc quelques aspects de ma vie de 
retraité où l'on pourrait peut-être -déceler une certaine altitude mi ssion­
naire. En tout cas, c'est comme ça que j e vis. 
S'il est vrai qu'au moment où j'ai pris ma retraite, a joué le désir 
de me rapprocher de ma famille au Pays Basque où vivait encore ma 
vieille maman, je crois pouvoir dire honnêtement que c'est surtout le 
désir de continuer à vivre la Mission qui m 'a conduit. A vrai dire, ayant 
vécu depuis l'âge de 9 ans (mon entrée au petit séminaire), puis pen­
dant 9 ans de service militaire, de guerre et de captivité, la vie de groupe, 
suivie de près de 30 ans de vie d'équipe, j 'ai éprouvé une très forte 
tentation de vivre enfin un peu seul, de « respirer ». Mais la conviction 
que la Mission ne peut être vécue seul, isolé, a déterminé mes choix 
pour Mourenx où j e savais retrouver une équipe de prêtres et r eligieuses, 
presque tous insérés dans le travail manuel et cela dans un secteur, celui 
du Bassin de Lacq, où le milieu est essentiellement ouvrier. 
La seule chose qui me faisait un peu hésiter est qu'il y avait à Mou­
renx une communauté chrétienne -d'une certaine importance que les 
prêtres de l'équipe, en plus de leur travail manuel, y assuraient des 
charges paroissiales assez lourdes et que j e ne tenais surtout pas à 
trop m'y investir pendant ma retraite ... moyennant quoi, le « permanent 
paroissial » nous ayant quitté, j'ai dû assurer presque tous les obsèques 
pendant toute une année ! ! 



Passant d'une vie active de travail professionnel et de quelques r espon­
sabilités que je venais de vivre, à une vie de r etraité, j e me suis r e­
trouvé, en arrivant à Mourenx, n 'ayant plus rien de précis à faire, dis­
posant désormais de semaines et de mois de liberté presque tota le ; d'où 
parfois un sentiment de vide, d'inutilité, d'éch ec, accompagné d'une cer­
taine m auvaise conscience de paresse, de me laisser a ller, de me laisser 
vivre, fuyant peut-être certaines activités ou responsabilités que j'aurais 
pu encore assumer. Malgré ces sentiments un p eu cafardeux ou dépres­
sifs qui parfois m'effleurent, je dois reconn.aître qu'ils n'entament guère 
m a sérénité, ni ne m'empêchent de bien dormir. J e suis mêm e très 
h eureux de vivre. 
Essayant de vivre cela dans la foi, ·dans la prière, me sentant solidaire 
de tant et tant de retraités qui doivent éprouver les mêmes sentiments 
que les miens, je m e dis qu'il y a , peut-être, d éjà une certaine a ttitude 
missionnaire ; m ais j e ne voudrais pas me donner trop facil ement bonne 
con science, à bon compte, ni surtout « gonfler la baudruche ». 
Toute Mission, toute vie qui se prétend ou se veut missionnaire suppose, 
pour qu'elle puisse se réaliser, une présence au pays où l'on est envoyé 
et un partage de vie avec ceux qui l 'h abitent. 
J e dois avouer qu'en ce qui me concerne, cette présence et ce partage 
se réduisent à bien peu de choses : personnes rencontrées soit occa­
sionnellement, soit dans les équipes de personnes du troisième âge ou 
autre, soit dans d es visites à certaines familles : obsèques, réponses à 
des invitations, visite des malades. Bref, çà ne va pas loin. 
Je pen se encore signa ler qu'avec quelques amis j'ai pa rticipé à une asso­
ciation dont le but était de créer des emplois pour des jeunes chômeurs 
en coopératives ouvrières. Mais çà n 'a guère tenu plus de deux ans. 
Ce qui m'a surtout marqué depuis quelques mois, très exactement de­
puis le 8 juin 81, c'est la maladie, genre de silicose, qui m 'a frappé au 
moment où j e m 'y attendais le moins. Moi qui me croyais « costaud », 
jouissant d 'une santé à toute épreuve, je me s u is retrouvé bruta lement 
pendant huit jours, en salle de réanimation, puis pendant quelques se­
maines d ans un centre de cardiologie près de Pau ; ensuite à celui de 
Pessac près de Bordeaux. Incapable de m e sullïre, j'avais constamment 
besoin des autres. Là, j'ai pu apprécier le soutien et la fid élité des amis 
qui n'ont cessé de m 'entou rer, de m'encourager. J e cr ois avoir vécu ces 
semaines d'hôpita l assez sereinement, d 'autant qu'au repos j e ne souf­
f rais guère. Mais j'ai vraiment « paniqué » lorsque quelques semaines 
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après ma sortie d'hôpital j 'ai cru, ainsi que mon docteur traitant, dé­
celer des symptômes possibles d'un cancer aux poumons (ce qui par la 
suite, s'est avéré inexact) . Tout ceci m'a aidé à devenir beaucoup plus 
sensible à la vie des malades, m'a rendu plus à même de partager leurs 
souffrances, leurs épreuves et surtout cette solitude qu'éprouve au plus 
profond de lui-même tout malade très entouré. 
Cela m'a aidé aussi à tirer à bout portant sur le « pantin » qui exis ta it 
en moi et dont nous a parlé ce matin Sezny Roudaud (1). Mais je crois 
bien que je n 'ai fait que le blesser et qu'il ne disparaîtra totalem ent 
qu'avec moi. 
La Mission, je crois la vivre surtout à travers et p ar l'intermédiaire 
des membres de mon équipe de Mourenx, en essayant de vivre avec eux 
et par eux la mission que l'Eglise leur a confiée dans le bassin e t le 
complexe de Lacq. 
Evitant, le plus possible, de gémir et de m'appesantir sur mes petits 
problèmes personnels et mes propres difficultés, j 'essaye d'être attentif, 
accueillant à ce que vivent les uns et les autres, aux difficultés qu'ils 
rencontrent sur le plan de leur travail, de leurs engagements, parfois 
dans la rech erche d'un travail lorsqu'ils ont été licenciés. Essayant de 
partager le plus possible leur vie, leurs préoccupations, leurs soucis, je 
crois partager un peu la vie des travailleurs de ce secteur. 

Pendant tous les mois qu'a duré l 'absen.ce d'un « permanent paroissial », 
J'ai essayé de les décharger de certaines t âches (surtout les obsèques) 
pour qu'ils soient tout entiers disponibles pour leur vie de travail et 
ses divers prolongements. Dans nos rencontres d'équipe, je suis heureux 
de participer à la réflexion des uns et des autres. Optimiste par nature 
(d'un optimisme béat m'a-t-on souvent reproché), j'ai tendance à voir 
ce qu'il peut y avoir de positif chez les uns et les autres et, ce regard, 
j'essaye de le mettre au service de l'équipe dans nos relations mutuelles 
et dans celui que nous portons sur les événements et les gens : je crois 
que çà a ussi çà fait partie de la Mission. 

Je terminerai en disant que je pense très souvent à la Mission de France, 
à tous les copains que j'ai connus, aux j eunes qui s'y engagent et qu'au 
moment où j'ai cru « passer l'arme à gauche » , j'ai offert ma vie pour 
elle et pour l'Eglise. 

J'arrête là mon discours car vous pourriez me reprocher que moins 
j'en fais et plus j'en parle ! ! ! 



Ambroise 
Boucherie 

Ruptures et continuité 
J'ai été licencié en novembre 1978 : dépôt de bil an, fermeture d e l'Entre­
prise. Du manœuvre au Directeur, nous étion s 1 700 à être mis au chô­
mage. 
Pendant 18 mois, nous avons occupé l'Entreprise. Avec des camarades 
de travail, nous voulions éviter la liquidation du m atériel, participer aux 
discussions con cernant une ré-ouverture possible, nous assurer que la 
ré-embauche se ferait en reprenant les licenciés. 
Avril 1980 - L'Entreprise a redémarré, ne repren ant qu'une partie du 
personnel. Ayant alors dépassé l'âge de 55 ans, avec une centaine d'autres 
travailleurs dans la même situa tion et qui n 'avaient pas été ré-embau­
chés, nous avon s créé une Association. Il s'agissait de s'organiser, d'en­
trer en contact avec des Entreprises, afin de retrouver un. emploi, au 
moins pendant quelques mois, et s'assurer ainsi des prolongations de 
prise en ch arge par les ASSEDIC. Cela a bien m arché et nous a mobi­
lisés pendant plus d'une année. J 'ai moi-même retravaillé pendant quel­
ques mois. 
1981 - Progressivement je prenais de la distan ce avec les anciens cama­
rades de travail. J e me retrouvais avec du temps disponible. De quelle 
façon continuer à vivre ? 
J e voudrais dire ici comment s'est opéré ce qu 'on peut appeler une re­
conversion et ce qui m'est apparu important. 

Retrouver un nouveau lieu de vie. 

En 1950, je suis parti naviguer sur des bateaux de la Marine Marchande. 
Depuis ce temps là, j'ai toujours exercé un travail salarié : la ren contre 
des hommes et des femmes sur leur lieu de travail, le partage de vie, 
c'est cela qui me « fabriquait » . Or je n e l'avais plus. Il me fallait « at­
terrir » sur un autre lieu . 
J e garde des lien s avec des camara des de la Réparation Navale, mais 
cela se limite à une matinée ch aque semaine, et cela ira en s'estompant. 
La maison où j'habite, avec deux. autres prêtres de la Mission de la 
Mer, est un lieu de passage. Tenir une m aison assez grande, cela prend 
aussi du temps ... m ais pas tout le temps. 
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Prendre .en compte ce que je suis. 

La place du travail manuel. Lorsque je me suis retrouvé au chômage en 
197 8, il y a eu des passages difficiles. J 'ai alors réalisé combien pom 
moi le travail des mains était important. Pouvoir « bricoler » de temps 
en temps était un élément de santé. J'ai réalisé qu'à l'avenir, je ne pou r­
rais être heureux qu e si, d'une manière ou d'une autre, j e re t rouvais 
une activité qui me le perm ettre. Comme certains font de la musique, 
ou leur j ardin, moi je voulais travailler de m es mains. 
L'importance des racines . J'habite Marseille depuis quinze ans. J e souhai­
te continuer à y vivre. Non pas que la vie au centre d'une grande ville 
soit spécialep1ent a ttrayante . .Mais d'autres éléments interviennen t et sont 
très importants : 
L'équipe. Nous sommes trois à vivre en semble dans ce qu'on appelle 
« l'équipe Mission de la Mer ». Les deu x collègues naviguent sur des 
bateaux de Commerce. Cette équipe est le premier lieu où sc partagent 
ausi bien les questions matérielles, fman.ces et habitat, que ce qui concer­
ne notre existence de croyants, de prêtres. 
Cette équipe est intégrée à une autre plus large : nous sommes huit 
prêtres-ouvriers de la .M.d.F. sur Marseille. C'est là le lieu le plus fort 
de la réflexion sur ce que nous vivons, le lieu de l'amitié. 
Vivre ensemble a de soi un.e signification particulière. J e vois l'impor­
tance que donnent à ce fait les collègues qui naviguen t, comme ils tien­
nent, lorsque l'occasion se présente, à amen er à la maison des cama­
ra des avec qui ils naviguent : « Viens et vois ». Les lieux où l'on h abite 
traduisent concrètement, aux yeux de ceux qui viennent, l'aspect collectif 
de n otre existence. Ils confirment ou contredisent nos discours. On ap­
prend beaucoup de choses en voyant commen t les gens se logent, sc 
meublent, l'importance qu'ils donn ent aux choses. 
Vivre en équipe est aussi un lieu de vérification réciproque de ce que 
chacun p en se, de ses projets, de ses utopies . L'interpellation des autres 
nous empêche de nous enfermer, de nous isoler . 
Le réseau de r elation. Il s'est établi p eu à peu ; des amis divers, des 
hommes, des femmes, des enfants. Nous a llons ch ez eux, nous les invi­
tons ch ez nous. Un va et vient d'amitié, de partage. 
Certains se réfèrent à J ésus Chris t ; d'autres pas du tou t. Chacun a la 
liberté de s'exprimer. Le partage n ous renvoie les qu estions importantes : 
vivre, aimer, croire ... Nous vivons ensemble des moments de fête. C'est 



un lieu d'équilibre affectif, et cela compte. Je souhaite ne pas rompre 
ce qui s'est établi. 
L'immeuble où j'habite. Depuis 30 ans, la « Mission de la lVIer » y est 
établie. Il fait bon vivre dan.s cette sorte de « village » où cohabitent, 
à la fois, des artisans qui y travaillent et des familles que nous connais­
sons depuis longtemps. 

Vivre heureux 

En regardant le passe, Je constate que, dans les choix que j'ai pu faire, 
je n'ai jamais été « désintéressé » ; y compris dan.s ce qu'on appelle le 
ministère d'annonce de l'Evangile. Je ne suis pas à mon compte, mais 
j'y trouve mon compte. Je crois qu'en tout être humain fonctionn e ce 
ressort qui nous pousse, nous comme les autres, à donner notre mesure 
selon nos capacités particulières et à nous accomplir. 
Il me semble important de le faire apparaître clairement, de le dire. 
Pour justifier ce que l'on fait, ses activités, ses engagements, plutôt 
que de chercher des motifs d'ordre spirituel, apostolique, ou de service 
de l'humanité, disons-le : il y a des choses que l'on fait « pour le plai­
sir », parce que cela correspond à ce que l'on est et que l'on s'y re­
trouve. Et il faut se réjouir du fait que, dans nos vies, l'Evangile pnisse 
fonction.ner ainsi. « Bonne Nouvelle », il va de paire avec le bonheur 
de vivre. 
Il ne faut pas faire l'économie de ce qui nous constitue comme homme, 
de tout ce que cela suppose d'être homme. Vivre heureux est important 
pour que d'autres soient heureux. L'inverse est tellement vrai quand 
celui qui vieillit mal - nous sommes vulnérables - devient pénible 
pour les autres. 

Pratiquement. 

J'ai donc recherché une forme d'activité dans un travail manuel. Pensant 
à ce qui avait été dit, lors de l'Assemblée Générale d'août 80, des ques­
tions radicales posées par les plus pauvres dans la société (immigrés, 
Tiers-Monde, etc.) je souhaitais que ce travail m'amène à partager 
quelque chose dans cette direction. 
J'ai trouvé ce travail dans une Communauté Ei\IMAÜS à Marseille. J'y 
suis à mi-temps depuis un an, et j e souhaite continuer. Je découvre 
progressivement un monde différent, qui m e renvoie des questions. J'en-

. 23 



24 

tre dans de nouveaux circuits de réflexion, de rencontres. C'est le début 
d'une nouvelle étape. J e ne sais pas où elle me mènera. 
Concernant ces « nouveaux terrains » où nous nous retrouvons, il n ous 
est arrivé, dans les rencontres des prêtres-ouvriers de la Région Pro­
vence, de nous poser la question : « Dans ces nouvelles situations, est-ce 
que nous restons fidèles à la classe ouvrière ? » . Personnellement, j e 
puis dire ceci : dans le passé, à partir de l'année 1950, j'ai participé aux 
activités des organisation.s syndicales ; j'ai été délégué du personnel, m em­
bre du Comité d 'Entreprise. Ce que je découvre maintenant, dans ce par­
tage de vie avec des gens dits « marginaux », n'est pas sans renvoyer 
des questions aux « collectifs », tels que syndicats, partis poli tiques, 
municipa lités. Prennent-ils en compte ce monde « à part » ? 

Un nouveau .. créneau .. 

Du fait de l'abaissement de l'âge de la retraite (départs en contrats de 
solidarité, garantie de ressources) et de la réduction du Lemps de tra­
vail, un n ombre de plus en p lus important de gens vont se trouver en 
cessation d'activité. Pour beaucoup, et spécialement pour les travailleurs 
manuels, cette nouvelle situation est souvent m al vécue. Rien n'est prévu 
pour cette tranche d'âge des 55-65 ans, et ce phénomène va aller en 
s'amplifiant. Diverses études ont déjà été publiées avec ces titres sugges­
tifs : « Travailler 2 heures par jour », « Tous à mi-temps », « La Révo­
lution. d u temps choisi ». 

Par notre situation, nous sommes concernés et devenons partie p ren an Le 
de cette tranche d'âge. C'est pour nous un nouveau terrain, un appel à 
la réflexion, à l'engagement. Je connais, par exemple, un prêtre-ouvrier 
mainten ant à la retraite - ancien délégué syndical - qui, avec quelques 
autres camarades de travail, tente de faire aboutir un projet d'ateliers 
de qua rtier. 

La Mission. 

Concernant la Mission il y a, à la fois, des aspects de r upture, de con ti­
nuité, de nouvelles manières d'exis ter. 
Ruptures. Mon mode de présen.ce s'est modifiée. Je ne suis plus salarié 
d'une entreprise avec tout ce qu'implique la condition de salarié. Je suis 
indemnisé par les ASSEDIC. Je suis un travailleur « bénévole ». 



Continuité. En ce qui concerne le ministère d'annonce de l'Evangile, 
je n'ai pas éprouvé de rupture. Continuant à partager, par le travail 
manuel, l'existence d'un certain nombre de gen.s, la question me semble 
demeurer la même : dans ce partage de vie, comment rendre possible 
la rencontre de Jésus Christ ? 
Nouveaux modes d'existences. Le fait d'avoir du temps disponible me 
donne un.e certaine liberté de choix : réaliser ce que ·la vie de salarié 
rendait difficile : par exemple prendre le temps de lire, se déplacer ; cer­
tains participent à des sessions d'études bibliques ou théologiques. Ces 
nouvelles possibilités concernent bien la mission. 
On voit aujourd'hui paraître des études sur la « mémoire collective ou­
vrière » de telle ou telle région., contributions importantes aux luttes 
actuelles de la classe ouvrière. Dans le domaine qui nous est propre ne 
serait-il pas utile .de « faire mémoire » de ce que nous avons vécu, depuis 
trente ans, concernant l'histoire de la foi et de l'Eglise. Certains parmi 
nous sont doués pour ce gen.re d'exercice ... 
Chacun, selon ses possibilités, ses charismes, n'occupe, dans la mission, 
qu'un créneau limité. Quoiqu'il en soit de nos situations concrètes de 
prêtres à la retraite, il me semble que deux points de repère nous guident : 
Le 1~· r epère : qu'est-ce qui va continuer à nourrir ta réflexion, ta percep­
tion des questions des hommes ? Comment vas-tu continuer à vivre : quel 
habita t, quelles relations, quelle participation à des activités, associations 
diverses, organismes, etc., où tu puisses · continuer à recevoir la vie réelle 
des gens ? 

Le 2° repère : Avec qui décides-tu ? Restes-tu participant d'une équipe 
qui puisse t'interpeller, t 'empêcher de t 'enfermer et, peut-être un jour, si 
nécessaire, te faire comprendre que tu dérapes, que tu planes, qu'il faut 
changer de route ? 
Sur un document de préparation pour la Session, il y avait ce titre : « Di­
mensions spirituelles de la Retraite » et au dessous cette phrase qui me 
semble lui répondre comme en écho : « Un Amour qui a traversé le temps 
et sans cesse se renouvelle ». Voilà bien le sens de notre nouvelle étape. 

25 



26 

Un a~nour qui traverse le te111ps 
Tout homme, quel qu'il soit, est amené - tel un jongleur - à jouer 
avec le présent le passé et l'avenir, éléments qui constituent le temps et 
f·abriquent l'histoire. 

Cela reste vrai quand cesse l'activité professionnelle. « J 'entends des mots 
d'amour changer le cours du temps ». Cette phrase d'un poème d'Eluard 
pourrait résumer les pages qui suivent écrites à partir des réflexions faites 
par quelques dizaines de prêtres de la M.D.F., déjà parvenus à l'âge de 
la retraite ou qui en sont très proches. Dans des rencontres communes, 
ils partagent leurs soucis et leurs espoirs, leur désir de renouveau. 

La fidélité à Dieu passe par I.e concret de nos vies. 

Cette .dimension de toute vie chrétienne devient une exigence pour la 
mission. Le temps de la r etraite n'estompe pas le souci de « coller au 
réel ». L'expérience nous l'a enseigné : chercher à s'évader du réel, en 
poursuivant fantasmes et chimères ou en se réfugiant derrière de belles 
théories, ne mène à rien. Cela coùte même souvent très cher. 
« Coller au réel » ... cela n'a rien à voir avec une quelconque résignation, 
ni même une simple sagesse humaine. Plus profondément, il s'agit d'une 
docilité active, acceptée dan.s la foi et éclairée par elle. Dans le réel, Dieu 
se manifeste : il se fait découvrir et il appelle. Etre fidèle au réel est pour 
nous une exigence de fidélité à Dieu. 
Mais le réel change. Ceci est particulièrement vrai quand vient le temps 
de la retraite. Quelques réflexions des plus anciens d'entre nous en témoi­
gnen.t. Comme un diamant taillé, ce nouveau « réel » - qui commence 
lorsque cesse la vie active - a plusieurs facettes. 
La première que l'on puisse évoquer, sans toutefois lui donner la première 
importance, concerne ce qu'on pourrait appele un réalisme social. Pendant 
les nombreuses années qui ont précédé la retraite, bien des événements 
nous ont modelés. Ils sont loin d'être étrangers à ce que nous sommes 
devenus et ce vers quoi n.ous allons, là où nous vivons. « Me laisser conduire 
par les événements ... Je ne sais si j'ai cherché d'abord Je Royaume de Dieu, 
mais tout m'est tombé dessus par surcroît, sans avoir rien cherché ... Je 



n'avais, en rentrant en retraite, aucun désir, aucun projet à formuler. 
D'autres s'en sont chargés. Il m e reste à rem ercier Celui qui d'en-Haut, 
par ses intermédiaires d'ici, a fait coïncider toutes ces chances. Certai­
nement qu'il me prépare un projet encore plus global et beaucoup mieux 
adapté. Certainement, un soir ou un matin, j'en serai encore plus surpris 
et ém erveillé ». 

Apparait aussi l'aujourd'hui de la vie des hommes, cet aujourd'hui 
et cette vie que nous partageons dans un monde qui ne cesse de changer, 
d'être nouveau. Le temps de la retraite, s'il est meublé de souvenirs ... et 
sans doute d'habitudes, ne peut se vivre qu'au présent, au jour Je jour, 
en raison de notre fidélité à Dieu. « On ne peut tabler sur le passé puisqu'il 
faut vivre dans le présent. Le m onde, la société, l'environnement conti­
nuent à changer et doivent à chaque instant marquer et m odifier notre 
activité ... Savoir être à l'écoute, se laisser conduire par les circonstances, 
sans en être esclave ». 

Il est une autre facette du réel qu'il soit utile d'évoquer . Faisons-le sous 
Je titre de : réalisme ,e"Cclésial. A chaque époque de la vie, chacun tente de 
n'être esclave ni des événements ni des circonstances. C'est dire la solli­
citation qui nous a toujours habités : à la fois, tenir compte de l'Eglise 
telle qu'elle est et discerner l'essentiel. « Discerner l'essentiel, sans doute 
le don fait à la Mission impliquait cet objectif ... mais chacun sait les 
contraintes qui ont modifié nos projets les mieux ajustés. Cette fameuse 
« obéissance au réel » m 'a entraîné souvent plus ou m oins loin de mes 
projets et il ne faut pas le regretter. Mais le temps qui nous est offert 
maintenant permet de mieux ajuster nos choix ». 

A tous les âges de la vie, les choix ne peuvent se faire sans que soien t 
assumés Je réel et ses contraintes. Ils ne peuvent pas davantage se dispenser 
d'être portés par un projet. Choisir ne se fait jamais sans que l'on soit 
conduit à mener une négociation en tre la mise en œuvre du projet dont 
on est porteur et la pesanteur des contraintes liées au réel. Ces contraintes 
sont .devenues moins pressantes au temps de la retraite : temps libéré, 
plus gran.de liberté d'esprit, etc. Mais il est une autre réalité dont il nous 
faut tenir compte : l'Eglise dans sa réalité, et dans sa situation dans le 
monde, n'est plus là même qu'au temps déjà lointain de la jeunesse, ni 
même des années plus proches de l'âge mflr. Ses aspects ne cessent de 
changer, même s 'il faut le plus souvent un peu de recul pour s'en aper-
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cevoir. Ce recul est en tout cas nécessaire au moment où, · quand cesse 
la vie active, il faut faire de n ouveaux choix. 

Une conviction a toujours éclairé les choix que nous avons faits. Résumons­
la sous l'expression : réalisme d'un choix évangélique. Qu'en est-il au temps 
de la retraite ? Le « réel » du retraité, ce sont aussi les conditions maté­
rielles qui résultent, pour lui, aujourd'hui, des choix qu'il a fait dans le 
passé. Les professions salariées que la plupart d'en tre nous ont voulu 
exercer, dénoten t à qu el point nous avons tenté d'éviter toute compro­
mission avec un système social dominé par le règne de l'argent. Nous 
avons choisi de nous rendre solidaires des plus petits et des plus exploités, 
de partager leurs espoirs et de participer à leurs combats pour p lus de 
justice. Ce faisant, il n ous fa ut en tirer les conséquences. Pour le plus 
grand nombre d'entre nous, ce ne sera pas « Le Pérou ». D'autant plus 
que nous avons travaillé pendant un nombre d'années limité, contre notre 
gré : obéissance au réel l'exigeait ! 

Si nous ne pouvons pas n ou s permettre de ne pas nous préoccuper de 
notre avenir matériel, de n os droits, etc., n'en deme'ure pas moins notre 
choix évangélique fondamental. « J'ai certainem ent, dit l'un d'entre nous, 
une attitude très agacée pour tout ce qui tourne, en notre société de consom­
mation, sur les besoins de sécurité. Plus particulièrement lorsqu'il s'agit 
d'hommes et de femmes qui ont consacré, jeunes, leur vie au Seigneur. Nous 
avons assez précité sur ·la première béatitude, pour essayer d'en garder, 
au moins l'esprit, au soir de notre vie .. . ne semit-ce que pour conclure 
des années généreuses avec une certaine logique » . 

Si besoin de sécurité il y a, il n e tourne ni à l'inquiétude, ni à l'angoisse 
du lendemain. Ce qui préoccupe davantage, c'est le souci de maintenir 
une certaine autonomie financière. Elle conditionne, au moins en partie, 
la liberté de nos choix. « Après avoir connu le temps où le sa-laire était 
la condition de l,a liberté, de l' indépendance, on admet difficilem ent de 
devoir vivre en étant dépendant, assisté ». 

Cela nous amène à réaffirmer à quel point nous ten ons au coude à coude 
entre nous. Il s' agit là d'un réalisme de solidarité. Chacun a la simplicité 
et l'honnêteté de jouer, en ce qui concerne ses finances, cartes sur table. 
Pas seulement ceux qui cra ignent de manquer du nécessaire, mais tous . 
Nous le savons à l'expérience : il y a là un test qui ne trompe pas sur 
la m anière dont nous partageons ensemble une respon sabilité commune 
reçue de l'Eglise. Ceux qui ont des ressources sufiisantes au temps de la 



retraite n e manquent pas du n écessaire ; ils se réjouissent de n'être pas 
une charge pour l'ensemble. Ceux, plus rares, qui sont « au large » sont 
disposés à participer à une vie décente pour tous. Quand à ceux dans la 
gène, ils accueillent sereinement une solution de partage, sachant que la 
solidarité - sous toutes ses formes - ·a toujours été un élément moteur 
du dynamisme de la Mission . De toutes les façons, chac-un est prêt à 
prendre sa part, à la m esure de ses moyens, aux charges financières du 
collectif Mission de France. 
Le « réel »,ce ne sont pas seulement les événements du monde et de l'Eglise, 
ni les conditions matérielles d'existen ce. Il est aussi ce que nous sommes 
nous-mêmes, avec - l'âge venant - notre état de moins bonne santé, 
la diminution de nos forces, etc. C'est dire le réalisme de nos limites. « Cette 
nouvelle étape n'est supportable pour soi-même et pour les autres que si 
l'on y est heureux. Il faut donc trouver une forme d'activité qui pl!aise, 
qui corresponde à ce dont on est capable. Ce n'es t pas de l'égoïsme. Il 
ne faut pas se culpabiliser. C'est simplement du réalisme, de la modestie. 
On n'est pas des héros. C'est d'ailleurs la condition pour un bon rende­
ment. Heureux dans ce que l'on vit, c'est aussi la condition pour continuer 
des relations qui permettent un dialogue avec les autres, en particulier 
avec la jeune génération ». Un autre dit : « Il faut lucidement se jeter 
dans l'Esprit du Seigneur, et se persuader qu'il est le Maître d'œuvre, 
le premier responsable, et qu'~l veut se servir de « vieux outils » et de 
pauvres m oyens : ce que nous sommes et avons ». 

Vieux outils, pauvres moyens ... ce nouveau temps de la vie, loin d'êt re celui 
du rabougrissement et de l 'enfermement, peut être celui d'un réalisme de 
grâce. « C'est le début d'une vie nouvelle tant il est vrai que l'on a jamais 
fini de se former, l'apprentissage de la dépendance, qui risque de devenir 
de plus en plus grande au fur et à mesure que les années pont passer ... 
Cette dépendance se fait sentir dans divers domaines : situations m atérielles 
et financières, santé. Un autre te conduit « par les chemins qu'Il lui 
plaira ». Sur cette route, à chaque tournant c'est un invitation au dépouil­
lement, à la pauvreté. A ce titre le temps de ·la vieillesse est un temps de 
grâce à ne pas rater. Il y a un tel danger de se ratatiner et de devenir 
imbuvable 1 Par contre, nous rencontrons tant de vieux tellement libérés 
et joyeux » . Oui, quand vient le temps de la vieillesse e t de la totale dé­
p endance par la maladie ou l'infirmité, la soumission au réel, rejoignant 
le désir de partager la vie des h ommes jusqu 'en celte dernière étape, ins­
pire le choix des lieux où l'on se préparera au grand Passage : la famille 
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peut être, mais plus sîtrement, pou r ne pas être à ch arge aux siens , une 
maison de retraite. 
En attendant les derniers temps, la retraite est le moment de la vie où 
l'on jouit d'une plus grande liberté pour la méditation, l'étude .e1 la prière. 
« Nous avons retrouvé une certaine liberté dans l'emploi de notre temps. 
Nous n'avons plus la contrainte des horaires, des transports, de la fatigue. 
Nous vivons à un autre rythme ». Qui n'a pas espéré, au cours de la vie 
professionnelle, être délivré des contraintes du travail ? Combien de fois, 
sur les chantiers, à l'usine, ou dans les bureaux n'avons-nous pas entendu 
jaillir un « vivement la retraite » ! Lequel d'entre n.ous n'a pas exprimé 
un tel désir ? Quand cesse l'activité professionnelle, le cœu r est pa rtagé : 
le regret de ce que l'on perd s'accompagne elu sentiment de pouvoir enfin 
mieux disposer de soi-même qui ouvre à des possibilités nouvelles . P armi 
ces p ossibilités, il en est une souvent évoquée : celle de faire place au 
« gratuit », tant dans la vie courante qu'au plan spirituel. Beaucoup 
disent avoir enfin le temps d'approfondir diverses questions qu'ils se sont 
posées, d'aborder des ouvrages « de fond » dont ils n'ont pu entreprendre 
la lecture, de suivre des sessions, etc. « Je suis un client assidu de la 
bibliothèque de ... Il y a dans l'Histoire une â cltesse d'enseignem ent et de 
relativisation ». Toute une richesse jusque là laissée dans l'ombre, vien t 
en pleine lumière. « En quoi cette nouvelle situation me {ail-elle décollvrir 
des riclu~sses laissées dans l'ombre jusqu'à la retraite ? Il y a d'abord 
l'aménagem ent d'un temps de prière plus organisé qu'au temps d'une vie 
active abondante. Le père de Foucault a toujours été un maître pour moi, 
et j'ai trouvé une petite place dans une fraternité de laïcs. J e la rejoins 
un soir par mois. Vie de prière aussi par la proximité et par les liens 
avec les moines de ... J'apprécie ce cadre qui me permet des journées de 
prière, et j'y trouve une ouverture à vivre une forme de pluralism e dans 
l'Eglise » . 

Du temps pour la prière ... Prière active et créative au service de la « mis­
sion » ; une lecture, une méditation de la vie à la lumière de l'Evangile. 
La vie d'aujourd'hui ; mais aussi celle des années passées, avec son poids 
d'espoirs communs, de réussites et d 'échecs, d'entreprises toujours recom­
m encées ... « Une activité importante et créatrice ... Faire la lecture de sa 
propre vie, à la lumière de l'Evangile et de la « mission », ainsi que la 
lecture des événements dans lesquels nous avons été impliqués ... Non pas 
à partir de théories, mais à part ir de ce qui a été réellement vé~u, déc~u_­
vrir deux choses : des itinéraires humains précis, et des itinérmres sprrr-



tuels non moins concrets ... Tout cela, nous avons bien entendu essayé de 
le vivre au jour le jour, au cœur des combats humains. Mais nous savons 
bien quelle lumière peut apporter un recul nécessaire ». 
Prière qui est « rencontre », dialogue avec le Dieu de J ésus Christ qui est 
au cœur de nos vies et qui nous appelle à faire plus grande encore la 
place qu'il tient en nous depuis nos premières démarches vers lui. « Quelle 
place Jésus Christ tient-il dans ma vie de retraité ? Pour moi qui ai le 
temps de prier, de passer des moments gratuits avec lui pour la lecture 
et la m éditation des Psaumes, de la Bible, de la parole qu'if m'adresse 
dans mes rencontres avec les autres, dans les événements de ma vie, qu'est­
Il ? Est-Il vraiment quelqu'un de vivant, de proche, un Ami que je peux 
reconnaître à tout moment ? Oui, quelle place tient-il? A cette question 
je n'ose répondre affirmativement et avec certitude ... et je sens qu'il y 
a un énorme décalage entre ce que je prétends être, ce que je dis aux 
autres et ce que j'en vis ». 
« N'est-ce pas, en définitive, un bon moment pour reprendre la question 
essentielle : que m e demande le Christ aujourd'hui ? Le mot « retraite » 
porte en lui-même cette interrogation. Et, de toutes façons, nous le savons 
bien : ce temps de << désert » nous p1·épare au grand Passage ». 

\ 

On pourrait aisément transposer ce dialogue de deux époux, à l'automne 
de leur vie (C. F. Ramuz), pour évoquer ce long compagnonnage avec 
Jésus Christ : 
Te souviens-tu femme ? 
Tous ces soucis, tous ces tracas : 
seulement tu as été là. 
On est resté fidèle l'un à l'autre. 
Et c'est ainsi que j'ai pu m'appuyer sur toi, 
et toi tu t'appuyais sur moi. 
C'est pourquoi mets-toi à côté de moi et regarde 
car c'est le temps de la récolte 
et le temps des engrangements. 
Quand il fait rose comme ce soir, 
et u ne poussière rose monte entre les arbres. 
Mets-toi contre moi, on ne parlera pas ; 
on n'a plus besoin de rien se dire, 
on a besoin que d'être ensemble, encore une fois, 
et de laisser venir la nuit 
dans le contentement de la tâche accomplie. 
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Le monde moderne 

Jacques Leclerc 

. , 
a1me de Dieu 

Les événem ents de l'actualité qui parcourent les colonnes de la grande presse, les repor­
tages des journalistes de l'audio-visuel sont marqués par le tragique. Le m onde adulte se 
barricade des vagues de la jeunesse. La violen ce déferle en plein jour dans les rues des 
agglomérations. La peur nous prend à la gorge comme une angoisse permanente. Les pessi­
mistes qui sont légion ne croient plus à un avenir possible, à une prom esse de bonheur. 
Une brêche est-elle envisageable dans cet h orizon bouché et clans la grisaille de nos H.L .M. ? 
Le Service-Jeunes ose prétendre que le monde m oderne est aimé de Dieu. Cette utopie s'en­
racine dans une conviction profonde : les h ommes m algré leur pesanteur et les obsta­
cles qu'ils rencontrent dan s leur histoire sont toujours « amoureux d'une étoile » et rêvent 
d' une société plus harmonieuse. Croyants à la Bonne Nouvelle de Jés us Christ , cette es­
pél-ance ne peut être un mythe, ce rêve peut devenir réalité. « Le m on de moderne est ai­
m é de Dieu » c'est le chemin que les jeunes rassemblés par la MDF, veulent emprunter 
cette année. Pour baliser cet itinéraire, ils ont demander à Jacques Leclerc de l'équipe de 
Tanzanie d'apporter à la [ois son témoignage et sa réflexion. Ecoutons-le.-



Cette proposition a suscité en moi un.e 
double provocation : 
Je reviens d'un pays qui va mal, un pays 
où existent la famine, la corruption, l'in­
compétence. Un pays où réapparaissent 
les pires épidémies, ayant l'un des plus 
haut taux de mortalité infantile du mon­
de, où l'homme ne peut guère espérer 
vivre au-delà de 48 ans. 
Un pays oit pas une usine ne tourne à 
plus de 50 %, la moitié d'entre elles 
sont fermées depuis 2 ans. 
Et on me demande de parler d'un a priori 
favorable pour le monde moderne ! 
J'ai dû quitte r ce pays en urgence pour 
entrer à l'hôpital, malade, blessé, faisant 
moi-même l 'expérience de la fragilité, 
de la précarité de toute situation, des 
limites tellement étroites du corps de 
l 'homme. 
Et on me demande d'avoir un a priori 
favorable pour l'homme ! J'ai trouvé 
gonflé qu'on fasse appel à mon expé­
rience et à mon témoignage. Mais fina­
lement j'ai accepté car il y a l'éch o d'une 
autre provocation, faite à tous les chré­
tiens depuis les origines. Rendez compte 
de l'espérance qui est en vous ! 
Il y a quelques années, j'a i assisté à 
la comédie musicale de Jacques Brel 
« l'homme d e la Manche ». J'avais é t é 
frappé par toute une séquence qui expri­
m e la quête incessante de l 'homme : 
Rêver d'un impossible rêve 
Porter le chagrin des départs 
brûler d'une possible fièvre 
Partir où personne ne part 
Aimer jusqu'à la déchirure 

Aimer même trop, même mal 
Tenter sans force et sans armure 
d'a tteindre l' inaccessible étoile. 
Telle est ma quête, suivre l'étoile 
Peu m'importe mes chances, 
Peu m'importe le temps 
et ma désespérance 
et puis lutter toujours, 
sans question ni repos 
Se damner pour l'heure d'un mot 

d'amour 
Je ne sais si je serais ce héros 
mais mon cœur serait tranquille 
et les villes s'éclabousseraient de bleu 
parce qu'un malheureux 
brûle encore, bien qu'ayant tout brûlé 
brûle encore, même trop, même mal 
Pour atteindre à s'en écarteler 
Pour atteindre l'inaccessible étoile. 

Je souligne les termes au souffle puis­
sant comme rêve impossible, départ, fiè­
vre, quête de l'étoile, lutte, brûler - ai­
mer. Tous ces mots magiques sont com­
me les pierres ajustées entre elles pour 
former un arc d'ogive, e t ainsi défier les 
lois de la pesanteur et l'a ttraction du 
vide. Ces mots sont des clefs de voute 
de la cathédrale du monde dont les pi­
liers baignent dans la souffrance. Des 
mols qui m e font plus que tenir dans des 
situations vertigineuses, des mots qui m e 
font « courir ». Des mots qui me font 
être en communion, en consonnance avec 
bien des amis et des frères parce qu e 
nous avons tous les pieds dans la glaise. 
Dans ce sens j'aime beaucoup cette phra­
se de François Varill on : « Une main 
s ur la beauté du monde, une autre sur 
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la souffrance des hommes. Les deux pieds 
dans le devoir du moment présent ». 
Pour regarder le monde sans masquer 
ni les ombres ni les lumières, j'utilise 
trois mots-clefs : 

Liberté 
Amour 
Espérance. 

Ces trois repères permettent non seule­
ment de communiquer, avec vous, au­
jourd'hui, de sortir d'une trop grande 
particularité, mais aussi de communi­
quer avec d'autres aventures, en d'autres 
lieux et d'autres temps, et notamment 
ceux de la Bible. 
Lire une expérience, rendre compte de 
sa vie en utilisant ces trois dynamismes 
majeurs, n'est pas le fruit du hasard. Il 
me semble que c'est le meilleur moyen 
de rendre compte de ma foi dans le mon­
de d'aujourd'hui. 

LIBERTE 
La liberté aujourd'hui est plus en creux 
dans l'histoire des hommes, qu'en sur­
abondance. J'en suis Je témoin dans ma 
vie en Tanzanie. Une liberté est un che­
min. La liberté est bien un enjeu fon­
damental de la vie de peuples et d'hom­
mes et de femmes. Beaucoup ont risqué 
et r isquent encore leur vie pour sortir 
de l 'oppression. Je pense aux guerres de 
libération d'Angola, de Mozambique. Bien 
qu'extérieures à la Tanzanie, ces guerres 
ont été vécues par les Tanzaniens com­
me leurs guerres. De même les luttes 
actuelles de la SWAPO en Namibie et 
en Afrique du Sud. Le pays s'engage dans 

ces luttes financièrement, matérielle­
ment, politiq uement, diplomatiquement, 
idéologiquement. Les enfants comme les 
adultes apprennent à faire de la liberté, 
la leur et celle des autres, un bien ina­
liénable. 
Ce combat pour une liberté, nous le me­
nons aussi tous les jours. C'est le sens 
profond des action.s de développement 
que nous cherchons à h armoniser avec 
la naissance des petites communautés 
chrétiennes. 
Le paysan est aujourd'hui un homme 
écrasé par la misère. Cette misère, c'est 
d'abord pour moi l'incertitude sur les 
besoins essentiels de sa vie courante. Une 
famille de Nzali ne sait pas ce qu'elle 
mangera après demain. Sa vie se résume 
à faire face aux besoins immédiats : 
nourriture, eau, bois, réparation de la 
case ... Ces tâches écrasantes mobilisent 
tout l'homme. Il n'a pas le temps de 
prendre du recul par rapport à ces tâ­
ches urgentes. Il n'a pas la possibilité de 
penser à l'avenir même proche, d'en par­
ler à d'autres et peut-être de s'organiser 
avec eux. 
Je me suis rendu compte' assez vite que 
les rencontres de co mm unau tés pour­
raient permettre de faire grandir cette 
liberté sans laquelle l'homme reste l'es­
clave du quotidien et de la solitude. On 
cherche, ensemble, de petits moyens pour 
alléger le joug de la vie courante : dé­
gager ainsi une petite marge de liberté 
de temps et de pensée permet à l 'hom­
me de construire son avenir. 
Le premier souci de Dieu est la liberté 



de l'homme. C'est avec l'homme libre que 
Dieu veut faire alliance. « Car, dit Irén ée 
de Lyon, Dieu est liberté et c'est à sa 
ressemblance que l'homme a été fait » . 
Liberté devient ainsi le mot de p asse 
entre Dieu e t l 'homme. Et pour être qua­
lifié dans ce travail de libér a tion, seule 
compte la qualité de l'homme et non la 
puissance de son éloquence. Il envoie 
auprès du Pharaon, non un brillant avo­
cat, mais un Moïse, l 'homme qui a de la 
peine à s'exprimer pour fai re sortir son 
peuple de la puissante Egypte. Il conduit 
Israël au désert et d'un.e multitude d'es­
claves il en fait un peuple libre. Paul 
rappelle aux Galates que « c' est à la 
liberté qu'ils sont appelés » (5-13 ) . Cette 
invita tion m e fait coller a u plus près des 
luttes des hommes. Le faisant, · je suis 
certain de coller aussi au dessein de Dieu. 
Cette liberté est pour moi une tâche, une 
lutte à m en er. La liberté se conquiert, 
elle est l 'œuvre, au sens fort, le travail, 
« l'opéra » de l'humanité qui parachève 
sa propre création. Oui, Dieu aime les 
communautés qui se libèrent, les peuples 
qui se libèrent, les p aysans qui se li~è­
rent. Ils se rapprochent ainsi du sens 
même de ce pourquoi ils vivent. 

J'ai toujours trouvé étrange et étranger 
à m a manière d'être croyant, que d'aller 
prier devant un mur des lamen ta tions. 
Les murs de la misère humaine ne sont 
pas des murs des lamenta tions, ce sont 
des murs à détruire, des pierres tom­
bales à faire rouler pour ouvrir des es­
paces libres. 

J e ne veux pas faire un catalogue des 

situations misérables de notre humanité, 
ni des paniques de l 'homme et du monde, 
ni des expressions de son sentiment 
d'abandon ni de s es angoisses devant 
l'avenir. Chacun d'entre nous en fait 
l'expérience tous les jours. Je rem arque 
que l 'homme moderne sait bien écrire 
sur sa misère ou ses angoisses. 

J e n e rej ette pas cette réalité. Encore 
une fois, comme le Père Varillon, je gar­
de une m ain sur la souffra nce des h om­
m es et les deux pieds dans le devoi r du 
momen.t présent. Mais j'ai besoin d'avoir 
l'autre main sur la beauté du mond e. 
Tant de ch oses dans m a vie en Tanzanie 
pourraient me fa ire h aïr ce monde qui 
engendre la faim, l 'apartheid, la corrup­
tion. J e pourra is avoir mille raisons de 
r ester t api dans mon coin, silencieux, en 
a ttendant que la vie passe, sans avoir 
cetle a udace de croire que ce catalogue 
ne dit pas tout de l'homme et elu monde. 
Cette a udace me fait prendre la parole, 
m'oblige à me mouiller , à aimer et à 
espérer. En dehors ·de la foi, je ne vois 
pas très bien où j'irai puiser cette au­
dace d 'amour et d'espérance. La lecture, 
la rumina tion de la Parole de Dieu, de­
v iennent source et oasis où tout chemin 
d'exil peut devenir route d'exode. 
Dans cette perspective j'a im e à médite r 
la résurrection de Lazare. Après avoir 
ép rouvé la douleu r du deuil, pleuré com­
me les sœurs de Lazare, J ésus s'impose 
- et ordonne - Il dit : 
- « Enlevez la pierre » c'es t-à-dire dé-
vérouillez, débloquer les tombeaux des 
hommes . 
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- « Lazare, sors ». Participes à ta pro­
pre libération . Ne l 'attends pas unique­
ment des autres. Il faut redire à l'hom­
me qu'il est fait pour être libre. 
- « Déliez-le ». Enlevez lui ces bande­
lettes qui l'immobilisent, ces liens qui 
l 'empêchent de reprend re la route, de 
revivre. Coupez ce cordon (de deuil et 
non ombilical) pour qu'il naisse à l'es­
pérance. 

AMOUR 
« Dieu peut tout, sauf contraindre l'hom­
m e à aimer », dit la tradition. 
« Dieu, dans son grand amour, n'a pas 
voulu contraindre notre liber té, mais il 
nou s a laissé venir à lui par le seul amour 
de n otre oœur ». 
(Isaac le Syrien au v ne siècle). 
Dire que le monde moderne est a imé de 
Dieu équivaut à affirmer qu' il est possi­
ble d'aimer ce monde, d'y aimer et d'y 
ê tre aimé. Des textes de l 'An cien et du 
Nouveau Testament sont pleins de réa­
lism e à ce s ujet. 
Osée par exemple. 
Osée, c'est un p rophète du ge siècle. Il 
proph étise dans le royaume du Nord où 
règne la plus grande confusion politique. 
Balancé entre la puissance assyrienn e et 
celle de l 'Egypte, le royaume du nord 
perd son identité, sa fidélité à sa vocation. 
C'est la débâcle politique, nationale, c' est 
aussi la débâcle morale et religieuse à 
l'inté rieur : corruption, injus tice, infidé­
lité envers ce Dieu d'Israël pour a ll er 
fli r ter avec les dieux de Canaan. L'amour 
de Dieu pour son peuple est à l'image 

d'Osée pour Gommer, cette femme de 
prostitution. Le Seigneur dit à Osée : 
« Va, prends-toi une femme se livrant 
à la prostitution et des enfants de pros­
titution ». 
Osée a aimé Gommer telle qu'elle était. 
Il ne l'a pas aimé seulement de loin, en 
obéissance au Seigneur. Il l'a aim ée fol ­
lement, complètement. Le texte dit : 
« Je vais la séduire, je la conduirai au 
désert et je parlerai à son cœur » . 
Le mot séduire est très fort, très précis 
aussi. Il ne s'agit pas d' une séduction 
intellectuelle. C'est le vocabulaire même 
employé pour parler de viol, du rapt. 
Dieu aime l'huma nité telle qu'elle est. 
L'amour de Dieu c'est un amour pleine­
ment humain, un amour averti par la 
souffrance, pas un amou r idyllique, mais 
un amour réaliste. Un amour qui l'em­
porte s ur l 'indignation et la colère. 
Un amour aussi qui dure : « J e tc fian­
cera i à moi pour toujours ». 
Un amour qui invite à la fidélité quelles 
que soient les circonstances, à ne pas 
ê tre comme « la rosée du m atin qui 
p asse ». Un amour qui rend libre : tu 
m'appelleras mon mari, non mon maî­
tre » . Un amou r exigeant aussi qui est à 
la m esure de la responsabilité de l'hom­
m e. « J e te fiancerai à moi par la justice 
et le droit, l 'amour et la tendresse ». Un 
amour responsable parce que la parole de 
Dieu est toujou rs remontrance et ten­
dresse, rigueur et affection. 
Dieu a le m onde dans sa peau dirions­
n ous aujourd'hui. Il est accroché au mon­
de. Il n e s'en détache pas, ne p rend pas 



de position de repli quand le monde es t 
saisi par le péché. 
L'homme est bien l'ami, le compagnon 
de Dieu qui lui dit « Tiens bon ». 
« L'homme est le premier amour de 
Dieu » dit J érémie et encore aujourd'hui 
je crois que Dieu n'a pas eu d'autres 
amours depuis. 
Par Jésus, Dieu a redéployé cet amour 
pour le m onde. Il est l 'Emmanuel, le Dieu 
avec nous. Il est venu habiter avec nous. 
« Par miséricorde, dit Catherine de Sien­
ne, vous avez voulu habiter avec vos 
créatures à force d'amour » . Cet amour 
de Dieu pour l'humanité est renouvelé 
en J ésus Christ. 
Nous sommes en paix avec Dieu , en con ­
tra t de durée, en certitude d'amour, en 
alliance de sel, c'est-à-elire, une alliance 
« immuable aux yeux du Seigneur » 
(Nombres, 18, 19) une « a lliance indes­
tructible » (2 chroniques 13,5). La bana­
lisation du sel dans notre vie quotidienne 
nous font perdre la saveur de ces ex­
pressions. 
J ésus ren ouvelle l'alliance de sel conclue 
entre Dieu et l'humanité. Là, il faut que 
nous lisions ce passage de Paul aux Ro­
mains au Ch. 5 « Nous sommes en p aix 
avec Dieu par Notre Seigneur J ésu s 
Christ. Nous mettons notre orgueil dans 
l'espérance de la gloire de Dieu ». 
« Nous m etton s notre orgueil dans nos 
dé tresses mêmes, sachant que la détres­
se produit la persévérance, la persévé­
rance la fidélité éprouvée, la fidélité 
éprouvée l'espérance et l'espérance ne 
trompe pas, car l'amour de Dieu a été 

répandu dans nos cœurs par l'esprit Saint 
qui nous a été donné » . 

Voilà un passage que je r elis souvent. Il 
fait relever la tête. Il fait se tenir debout 
sans arrogance mais plein d'audace m al­
gré le péché. 

Paul continue : 

.« Quand nous étions encore sans force, 
Christ, au temps fixé, est mort pour des 
impies. C'est à peine si quelqu'un vou­
drait mourir pour un juste ; peut-être 
pour un homme de bien accepterait-on 
de mourir. Mais, en ceci, Dieu prouve 
son amour envers nous : Christ est mort 
pour nous alors que nous étions encore 
pécheurs ». 
Aimer ce m on.de oit nous vivons, ce n'est 
pas un non-sens. 
Etre en alliance de sel avec lui. 
Le connaître avec tendresse. 
L'aimer tel qu'il est. 
Cet amour, je sens qu'il est bien de ce 
temps, de cc monde oit j e vis. Je crois 
que tout mon travail en Tanzanie n'au­
rait pas de signification sans cet amour. 
J e sais que ce regard d'amour passe le 
mieux, parle le plus, dans mes relations 
et au travail. 
J'aime ce pays difficile qui est la Tan­
zanie, j'aime ces paysans lents à se met­
tre en route, j'aime cette terre aride. 
Mais, j'aime aussi le homard à Dar es 
Salaam, l'océan bleu et ch au d, les cou­
leurs pastelles des levées du soleil. Je 
partage cet amour avec tant d'hommes 
·et de femmes, de toute culture, de toute 
philosophie, de toute sagesse. Edgar Mo-
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rin dans « Pour sortir du 20e siècle » 
(Seuil) écrit: 
« Le moment est venu pour que l 'amour 
rende à nouveau vivantes et humaines ses 
formidables énergies détournées et pétri­
fiées. C'est effectivement une renaissan­
ce d'amour, un épanouissement d'amour 
qui, en même temps qu'un renouveau de 
curiosité devant la réouverture des mys­
tères du monde et un renouveau d'intel­
ligence pour considérer l'aventure hu­
maine, nous permettront d'affronter l'an­
goisse sans être submergés. 
Et voilà, j e crois en la possibilité d'un 
nouveau voyage, d'une nouvelle traver­
sée. Je crois que l'aptitude à la ratio­
nalité, à la joie, à l'amour, à la pitié, 
dispose de ressources psychiques aussi 
formidables que les ressources én ergéti­
ques du soleil ». 
Je trouve extrêmement significatif qu'un 
des maîtres à penser de nos sociétés su­
p ertechnicisées reprenne dans son ana­
lyse et ses études le vieux langage bibli­
·que. En effet dans le vocabulaire de 
l'A.T. il n'y avait pas de dichotomie 
entre le sentiment et la pensée. La con­
naissance n'est pas pure spéculation ou 
abstraction évasive, mais quête amoureu­
se de l'intelligence du oœur. 

ESPERANCE 

Rendre compte de l'espérance qui est en 
moi. J e ne pouvais pas parler d'amour 
sans parler de liberté. J e ne pouvais 
pas parler d'espérance avant de parler 
d'amour. Dans la foi, je n.e peux accueil­
lir, ni proposer l 'amour de Dieu s'il n'y 

a pas la liberté. Dans la foi, l'amour de 
Dieu pour le monde est un amour de 
création, un amour d'enfantement, un 
amour d'espérance. 

En Tanzanie, l'espérance n'est pas évi­
dente. Il y a bien des jours où la misère 
des hommes est trop révoltante, où la 
mort des enfants arrache d es larmes, où 
le m anque de récolte déçoit énormément, 
après tant de travail. Il y a des jours 
où les communautés sont lourdes à por­
ter, où l'église est tellement pénible. Il 
y a des jours où les paysans sont trop 
passifs, où le gouvernement est ~rop loii.1 
des vrais problèmes. Il y a des JOUrs ou 
je suis un minable, où la fièvre me pla­
que au lit... Il y a des jours où le chemin 
est plus le tunnel de l'exil que la march e 
de l'exode. Seul, je serai bien incapable 
de rebrousser chemin, de m e remettre à 
y croire, à espérer, à faire rouler les 
pierres tombales. Il mc faut les autres, 
tous les autres, ceux d'hier ct d'aujour­
d'hui, ceux de très loin et ceux de tout 
près. 
Je vais alors puiser dans l'histoire des 
hommes, dans l'histoire d'hier, la Bible, 
dan.s l'histoire d'aujourd'hui. Ce retour 
aux sources n'est pas pour moi fouilles 
archéologiques, refuge dans le passé, 
nostalgie du paradis perdu. Cette tradi­
tion est au contraire ma mémoire collec­
tive qui me renvoie constamment au pré­
sent et m'oriente vers un à-venir. C'est 
de là que je reçois l'espérance. Car l'es­
pérance n e se construit de main d'hom­
mes. Elle aussi, comme ses petites sœurs 
la Foi et la Charité, est un don. Cette 



espérance passée au crible du temps, 
n'est pas une espérance cachet d'aspirine, 
une espérance gadget qui permet de pas­
ser le mauvais moment. C'est la grande 
espérance, celle de Dieu créant l'homme, 
celle du jour de l'Apocalypse. 
Espérer aujourd'hui ce n'est pas être un 
dingue. Au procès du monde moderne, 
je plaide la légitime espérance. Le peuple 
de l'avenir se prépare en exil. J érémie, le 
prophète de l'exil avait la vision d'un 
« panier de belles figues » (Jer. 24). Les 
fmits , c'est le peuple de demain. L'espé­
rance appartient, en premier lieu, aux 
déportés. Ils sont héritiers, les déposi­
taires des espérances messianiques. 
Mais allons à l'essentiel. Je veux rejoin­
dre celui qui pour moi est l'espérance : 
Dieu fait homme, comme moi, Jésus 
·Christ, J ésus de la croix et Christ de 
la résurrection. 
Je n'échappe pas, dans la vie de tous les 
jours, à la croix, à me tenir bien planté 
au pied de la croix, croix du Christ, 
croix des hommes, croix du monde au­
jourd'hui. Cette croix après laquelle rien 
n'est plus pareil, où l'amour est né, d'où 
J ésus a aimé le pire du monde dans les 
deux larrons, où il a tenu la promesse. 
P ascal a raison de dire : « Le Christ est 
en passion jusqu'à la fin du monde ». 
L'espérance naît dans l'exil, disait le 
prophète. Jésus devient Christ par la 
croix. Du pied de cette croix, je ne peux 
m'empêcher de fixer mon regard sur le 
tombeau vide, celui du Ressuscité. Christ 
est en p assion jusqu'à la fin du monde : 
nous en fai sons l'expérien ce quotidienn e 

dans le monde d'aujourd'hui. Christ est 
aussi en résurrection jusqu'à la fin du 
monde. Jusqu'à la dernière résurrection, 
nous aurons à vivre la croix et à con­
naître la souffrance. Jusqu'à la dernière 
souffrance, nous savons qu'il y a la ré­
surrection. 
Cette croix, qui peut être pour certains 
objet de scandale, est le creuset où se 
forge la véritable espérance. Je me re­
trouve pleinement dans ces lignes écrites 
par C. Duquoc dans le « Dieu différent ». 
« Croire en Jésus et Christ. Ne jamais 
oublier que Jésus, le Nazaréen, prophète 
obscur, ambulant et rejeté est aussi 
Christ, homme choisi par Dieu pour ac­
complir l'ouverture radicale de la vie de 
l'homme à la vie de Dieu ». 
J ésus le Nazaréen ne suffit pas à fonder 
mon espérance. Il est Christ et fait de 
moi un chrétien, un homme choisi, réin­
vesti de toute ma vocation d'homme. Les 
apôtres ont confessé le Christ à partir de 
l'expérience pascale. Je renouvelle cette 
confession dans l'expérience de résurrec­
tion faite aujourd'hui ». 

Oui !'·homme est fondé à espérer. 

Il ne s'agit pas d'espérer à cause d 'un 
salut final et lointain, d'un grand soir, 
m ais par ce que ce salut nous est déjà 
donné dans la croix, qu'il est en déploie­
ment dans les croix de tous les jours et 
que nous sommes libres de le choisir 
chaque matin. 
Bien. sùr les chrétiens n'ont pas le m o­
nopole de l'espérance. Nous devons puiser 
à cette source multiforme de l'espérance 
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qui s'écoule dans toutes les formes de 
l'humanité et peut être, aujourd'hui, de 

,manière privilégiée dans le Tiers Monde. 
Quand nous faisons « le choix des pau­
vres » comme on dit, ce n'est pas par 
amour de la misère, mais par intuition 
qu'en eux résident les prémisses de 
l 'homme ressuscité. Cette même intuition 
a fait courir les femmes au tombeau, non 
pour contempler la mort, mais pour rece­
voir la vie. « Puisque le Christ est ressus­
cité, affirme O. Clément, toute situation 
historique, si tragique soit-elle, est une 
situation d'enfantement ». 

Nous nous refusons au mépris de ce mon­
de. Nous contemplons le monde comme 
une théophanie. Nous tentons de vivre 
cette « sainteté géniale » dont parlait 
Simon.e Weil, sainteté capable de com­
muniquer la lumière et l'espérance . L'es­
pérance est à vivre au quotidien. Elle 
commence par un certain regard sur le 
monde, sur les hommes, nos compagnons 
de chaque jour. Elle n'est jamais une 
fuite en avant ou un désengagement des 
réalités douloureuses de la vie des hom­
mes. L'espérance appartient au Christia­
nisme comme le oœur au corps . 
Un texte de l 'évangile est pou r moi fon­
dateur de cette espérance fo lle et de la 
conviction de la passion réciproque entre 
Dieu et les hommes. C'est l 'évangile du 
fils retrouvé. Le. 15 : 
« Donne moi la part de biens qui doit 
me revenir. Et le Père leur partagea son 
avoir ». 
Dieu a créé des hommes libres. Dieu a 
créé des hommes responsables. Dieu ne 

retient rien. Tout Dieu est pour l'homme 
pour que tout l'homme soit pour Dieu. 
« Tandis que moi ici je meurs de faim ». 
Ce qui compte ce n'est pas l'évolution 
intellectuelle ou religieuse du fils, c'est 
de préparer la révélation de l'amour du 
Père. Ce n'est pas le tourment métaphy­
sique, intérieur qui agite le fils. C'est un 
mal-vivre, une douleur du corps. L'amour 
du Père rejoint cette réalité concrète, es­
sentielle. Il n'est pas d'abord le comble­
ment d'un vide spirituel , mais l'écho 
d'une ·difiiculté à vivre. 
« Comme il était encore loin, son père 
l'aperçut ct fflt pris de pitié, il le couvrit 
de baisers ». 
L'amour déborde, dépasse et trancende 
toute justification, toute explication. Le 
Père espère son fils tel qu'il est. La 
parole, la réconciliation, la vie est donnée 
au devant de nous. Nous sommes atten­
dus, espérés. Voilà la source de notre 
espérance. 
Sur le tableau de Rembrandt (1) 

« Le Père a un visage d'aveugle. 
Il s'est usé les yeux à son métier cie 
Père : scruter la nuit aveugle où sont 
enfouis les pas elu disparu; guetler, du 
même regard l'improbable retour ... même 
si la J'ou le obstinément reste déserte. 
Je regarde le Fils : une nuque cie ba­
gnard, les talons rabotés comme une co­
que de galion sur l'arête des récifs, cica­
trices de toutes les errances. 
Le naufragé s'attend au « juge » : « Trai-

(1) 11tléditatlon sur la tolle de Rembrandt « Le fils 
retrouvé :. par .11. Baudlquet dans la « Bible iilustrée 
par Rembrandt :.. 



te-moi, dit-il, comm e le dernier de ceux 
de ta maison ». 
Il ne sait pas encore ce que parler veut 
dire, quand celui qui entend est quel­
qu'un qui vous aime. Aux yeux de ce 
Père là, le dernier des derniers est le 
premier de tous. 
Il s'attendait au juge, il se retrouve au 
port, enfin capable d'être aimé ! 
« Lève les yeux et regarde ... Ce visage, 
cette face très sainte qui te contemple 
amoureusement... Tu as tant de prix à 
mes yeux », tu revien s de si loin 1 
Toute Misère est là que transfigure en 
gloire la splendeur sans égard de toute 
Miséricorde. 
Il faut misère pour avoir cœur. 
Et d'une patience qui attend et d'une 
attente qui écoute naît le dialogue insur­
passable : notre assurance n'est plus en 
nous. Elle est en celui qui nous aime, 
plus que jamais sans doute rwus n'avons 
aimé nos blessures. 
Accepter d'être aimé, accepter de s'ai­
mer .. . 
Encore faut-il avoir appris ce que tomber 

veut dire comme tombe une pierre dans 
la nuit de l'eau. 
Mais que pourraient savoir de la misé­
ricorde des malins ceux dont les nuits 
jamais n e fu rent de tempête et d'angois­
se 1 les non-atteints, les in-touchés ... 
Il faut avoir vécu ... et vivre encore, en 
haute mer, m enacé sans doute, naufragé 
peut-être ... 
L'amour alors peut faire son œuvre. 
Que nous soyons dans l' inquiétude, le 
doute et le chagrin. 
Que nous marchion s aux heures de l'orn­
bre et de la mort, le cœur serré sur un 
fardeau trop lourd ... 
Un amour nous précède, nous suit, nous 
enveloppe. 
L'inconnu d'Emmaüs met ses pas dans 
les nôtres et s'assied avec nous à la table 
des pauvres. 
Au Cl'eux de ces hivers dont on n'attend 
plus rien, rayonne désormais un été in­
vincible. 
Du f ond de toute détresse émerge enfin 
un Vra i Visage. 
Les vrais regards d'amour sont ceux qui 
nous esp èrent ~ . 

Rappel à quelques lecteurs ... 

réabonnez-vous à 
la Lettre aux Communautés 

pour 1983 
Voir bulletin de réabonnement dans le numéro précédent. 

41 
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PropositiOns pour la Mission 
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Une réflexion à propos du texte 

de Gérard Defois 

« La Mission 

dans la société et dans l'histoire » 

Dans la brêche ouverte par le CONCILE VATICAN Il, pour beaucoup de militants chré-­
tiens, .re sommet de l'Eglise était << la diaspora , , au sens d'une église souterraine, 
invisible, répandue d'une manière diffuse dans les circuits humains. C'était la période• 
rejet de la chrétienté. Aujourd'hui, on reconnaît qu'on ne peut en rester là, 

qu'un certain nombre de questions se 
posent : 

·• La foi du témoignage silencieux, peut-elle se dispenser d'une parole ? 
• Etre chrétien, est-ce seurement être engagé au service des hommes ? 
·• Une église dispersée ne risque-t-elle pas d'être une église diluée ? 



Questions difliciles, souvent laissées dans l'ombr.e, qui produisent instinctiv,ement un 
mouvement de balancier qui risque de ré-introduire de nouvelles crispations : 

·• L'Eglise doit-eUe prendre corps, se r,endre visible ? A quelles conditions ? Sous 
quelLes formes ? 

•• L'Eglise, pour vivre l'amour de Dieu dans le monde, doit-ell.e avant tout privilégier 
ses propr.es institutions ? 

•• La prétention à l'universel de l'Eglise doit-elle toujours s'aflirmer comme un absolu 
ou être renvoyée à plus de modestie et être ré.envisagée autrement ? 

Pour regarder avec .fucidité et courage ces questions essentielles pour l'Eglise, le Père 
Gérard DEFOIS, secrétaire général de l'épiscopat, rédigea en 1981 cinq propositions. 
Une petite équipe de théologiens de la MISSION DE FRANCE, s'appuyant sur notre 
expérience colective de plusieurs décades prolonge sa réflexion. leo sty.re du texte qui 
suit est donc marqué par le travail laborieux d'une confrontation de groupe. Certaines 
formules, fruits d'un consensus après discussions et maturation ont un caractère tech~ 
nique et manquent parfois de chaleur. Le langage employé dans ces pages est quelque... 
fois difliciLe d'accès. La lectu~e exige un .eflort, mais, comme dans les guid,es touristi­
ques, nous pouvons aflirmer que .l'e site mérite le détour. 

La réflexion s'organise autour d'un pivot, d'un axe que les auteurs appellent • THEOLO­
GIE DU PASSAGE ,,, Il s'agit là non pas de redéfinir un nouv.eau credo, mais de 
balbutier une •• confession de foi ,, à partir du témoignage risqué des croyants dans 
la condition humaine et sociale. C'est la foi des pèlerins ,et des nomades de YAHWEH 
dans les déserts spirituefs du monde dont les silences sur Dieu sont perçus comme 
des appels. C'est la foi des gens toujours désinstallés de la transhumance permanente 
qui n'ont jamais atteint les v,erts pâturages d'une TERRE promise. C'est la foi des 
petits, des simples, des désencombrés qui à la suite des bergers de la crêche décou­
vrant Dieu dans un petit d'homme, s'émerv.eillent de l'Esprit qui transfigure toute créatu­
r.e. C'est la foi au Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob : la foi est toujours un départ 
et un.e dépossession et l'espérance toujours un voyage. Cette condition ·essentielle de 
la foi ne singularise-t-elle pas, ne détermine-t-elle pas le statut de l'Eglise ? .. L'Eglise 
n'.est elle-même qu'au-delà d'elfe-même •, aflirme-t-on dans le texte. L'Eglise de 
l'EXODE .et de la CROIX. 

•• C'est dans le passage continuel à ce qui n'est pas elle-même ,tout .en se référant 
•• à Celui qui l'a fondé,e et la refonde sans cesse, que l'Eglise se constitue ,,, 

43 



44 

Introduction 

Les réflexions rassemblées dans ce texte traduisent à la fois une écoute et une 
lecture critique des cinq propositions ·d'action fait es par le P . Gérard DEFOIS 
à l'Assemblée plénière de l'Episcopat fran çais de Lourdes 1981, dans le rapport 
intitulé : « La Mission dans la société et dans l'histoire ». 

Le « rapport Defois », ainsi qu'on l'a nommé, a suscité bien des réactions d i­
vergentes. Mais, comme le disait justement l'encart qui précédait l'article de Phi­
lippe Wamier dans le numéro de Témoignage Chrétien des 9/15 novembre 1981 : 
« (il) peut heurter nombre de nos convictions. Mais il pose avec lucidité des 
questions essentielles pour l'Eglise » . 

L'Equipe de I'echerche théologique pa l'lage ce sentiment. Elle a donc décidé, 
pour l'année 1982, de consacrer la majeure partie de son travail à l'examen 
critique des cinq propositions d'action de ce rapport, en saisissant là l'occas ion 
d'approfondir et de clarifier certaines orientations qui guiden t les démarches 
de la Mission de France. 

Notre m éthode a consisté à discuter et à critiquer successivement chacune des 
propositions et à rendre compte de la réflexion commune dans cinq textes ré­
digés par les différents membres de l'équipe. Ce travail porte donc la mar­
que ·d' une confrontation plus soucieuse d'ouvrir des avenues que d'élaborer un 
texte bien construit. 

Mais, à la lecture, au gré ·des styles différents d'écriture, une insistance ap­
paraîtra, une sorte de leit-motiv. Il ne s'agit pas d'une idée-force que l'Equipe 
de recherche théologique aurait voulu « marteler » pour consacrer une idéo­
logie de la Mission, mais sans doute de la trace vive d'expériences tâtonnan tes, 
souvent onéreuses, vécues sur des terrains différents par les m embres de la 
Mission de France. 

Notre pratique de la Mission porte en elle une « théologie du passage » qui, 
sous le signe du Crucifié-Ressuscité, ne peut s'accomm oder ni des replis ni des 
dilutions de notre responsabilité ecclésiale. La Mission vécue comme « entrée 
en réciprocité » avec les m entalités, les cultures, les hommes et les femmes qui 
ne partagent pas notre foi: celle réalité quotidienne avait marqué l'Assemblée 
Génémle de la Mission de France en août 1980. Il nous semble aujourd'hui qu'il 



y a là plus qu'un thème séduisant et accrocheur, mais bien l'expression d'une 
pratique qui se cherche. Et si nous sommes devenus plus sensibles au besoin de 
lieux d'Eglise significatifs de la Mission, c'est bien sû1· pour pouvoir dépasser les 
risques d'enfouissem ent d'une mission-présence qui n'assumerait pas les tâches 
de communication appelées par l'évangélisation. Mais c'est sans doute bien 
davantage pour offrir le visage d'une identité chrétienne éprouvée et relancée 
par les appels de notre monde . · 

Jean-Baptiste METZ, dans son livre « La Foi dans l'histoire et dans la société », 
a interpellé nombre de chrétiens en lançant l'hypothèse que « la crise histo­
rique du christianisme n'es t pas au sens propre une crise de son message et du 
contenu de sa foi, mais une crise de ses sujets et de ses institutions, qui font 
fi trop facilem ent du sens irréductiblem ent pratique de ce contenu » (O.C. p. 
192). 

Les réflexions qui vont suivre ne s'inspirent pas directement de cette hypoth èse, 
mais elles contribuent à la vérifier. 

L'identité de l'Eglise ne peut faire l'économie des réaffirmations doctrinales, 
mais elle ne se redécouvre et ne s'éprouve de manière signifiante que dans des 
pratiques institutionnelles qui engagent ses m embres dans un passage continuel 
à ce qui n'est pas elle-même. L'Eglise n'est elle-même qu'au-delà d'elle-même. 
Une christologie renouvelée par la m éditation du Mystère pascal, du mystère 
du Crucifié-Ressuscité, appelle une Ecclésiologie dont l'espace est toujours à 
inventorier : une Eclésiologie valorisant les ouvertures et les déplacements des 
p6les institutionnels qui authentifient la présence de l'Eglise dans le monde. 

C'est bien guidés par cette intuition tributaire de l'expérience de la Mission de 
France que nous avons entendu les propositions du « rapport Defois » . No­
tre lecture n'en rem et pas en cause la pertinence, mais elle tend à se dégager 
des ambiguïtés d'interprétation aux quelles elles peuvent donner lieu. 

L'affirmation de la présence de l'Eglise au cœur de notre monde est bien une 
urgence que nous partageons avec bea ucoup d'autres, mais cette affirmation 
peut comporter des risques de reculs, de « ré-affirmation s » craintives, si elle 
n'est pas vécue sous le signe pascal de notre foi. Et ce signe pascal ne fait 
l'économie ni des dépossessions ni des altérations. Il invite à les vivre comme 
des lieux où l'on découvre les sollicitations de l'Esprit du Dieu de Jésus-Christ 
dans les aléas et les figures multiples de l'histoire des hommes. 
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De la mission-présence à la mission-communication 
ou 
la communication comme mise en acte de la présence 

Une présence parf ois limitée 

Nous reconnaissons l' Insuffisance d'une mission cantonnée à la stricte présence. 
Cette présence n'est pas une f ln en sol, 
même si elle est condition de vérité, d'authenticité du témoignage. 
La communication avec le monde humain au cœur duquel on vit la présence 
s'instaure diffici lement du fait de la manière trop individuelle 
- ce qui ne veut pas dire individualiste - , 
trop isolée, dont parfois on est contraint de partager sa foi, 
en particulier dans le type de présence des prêtres ouvriers. 
L'expression des B.T.P. (1) traduit un souhait : 
« Etant à la fois un des leurs 
et perçus non comme des individus isolés 
mais rattachés à la parole d'un corps plus vaste, 
nous objectivons un projet collectif vis-à-vis duquel les copains peuvent se situer, 
s'y reconnaître ou prendre leurs distances ». 

Le témoignage d'un P.O. ou d'un chrétien en classe ouvrière 
ne renvoie souvent qu'à lui-même, à son équipe, au petit collectif P.O. 
Il lui manque la référence à quelque chose de plus large, 
à un tissu chrétien, à une Eglise, 
même si cela n'a pas à être l'Eglise comme entreprise multinationale. 

Se risquer en histoire 

L'engagement dans la présence durable est une invitation 
à reconnaître la contingence historique de l'Eglise, 
sa situation conflictuelle. 
le jeu des différences dont elle est faite. 

(1) Dl\ ti ment et Travaux Publics. Compte-rendu de Pentecôte 1981, page 5. 



En même temps, nous avons une parole à proposer. 
Ce qu'est concrètement l'Eglise aujourd'hui 
détermine le type de parole qu'elle annonce : 
non une parole d'autorité, mais une parole qui se risque, 
qui existe en acceptant sa fragilité, 
qui se propose en accepant d'être repoussée ou transformée. 
Pour vivre sans l'esquiver la contingence de l'Eglise, 
disons sa condition historique ainsi que celle de sa parole, 
il faut s'être familiarisé avec une christologie du passage, de la kénose. 
Le sens de ra figure du Christ dans notre histoire 
éclaire le type de vie ecclésiale que nous assumons 
et le statut de la parole de I'Eglis.e. 

Aller jusqu'au bout de la présence 
Il ne s'agit pas de passer à la mission-communication 
comme on passe sur un autre bord, vers un ailleurs. 
La présence reste l'acte fondamental, le risque missionnaire ; 
il y a toujours et plus que jamais 
à " faire la preuve de la qualité humaine des témoins ,. (G.O.). 
L'entrée en communication présuppose la profondeur d'un enracinement 
• Nous n'avons que les choses humaines pour exprimer l'illumination de l'Evangile 

)) (2). 
• Si l'Eglise veut dire quelque chose de Jésus Christ, 
elle doit d'abord l'apprendre des hommes que nous côtoyons. 
Elle ne pourra proposer Jésus Christ qu'en accueillant le projet des autres » (3). 
La naturalisation de l'Evangile dans les situations humaines, 
l'apprentissage des .. langues maternelles •, 
ont à être poursuivis pour aborder la communication. 
On minimise parfois les acquis de cette présence, 
les transformations que la foi y assume. 
Mais il faudrait souligner vigoureusement 
que la condition de la foi au sein d'une présence et d'une communion 
va au-delà d'un simple enrichissement 
la fol acquiert un visage, s'acclimate, 

(2) Ibid., page S. 
(3 ) Ibid., page 4. 
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mais plus fondamentalement nous affirmons qu'elle se nourrit 
.et se reçoit des expériences humaines. 
La mission fait plus que modeler la foi, elle l'alimente. 
Le rapport d'elle-même au monde est constitutif de la foi, 
donc de l'Eglise. 
Elle n'a pas à se considérer en sol, a priori, 
pour envisager ensuite son implantation dans le monde. 
C'est le rapport avec le monde qui fait l'Eglise. 

Sur le marché des medias, absente ou présente ? 

L'expression " kermesse des idées , (G.D.) 
reflète assez justement la surabondance d'informations 
qui caractérise nos sociétés : 
prolifération des medias omniprésents et grouillement des messages. 
Même s'li n'y a pas accord entre nous 
sur la manière de faire face à cette réalité, 
elle nous contraint à ne pas nous satisfaire d'une présence silencieuse 
pourquoi des chrétiens n'auraient-Ils pas quelque chose à dire 
au sein de ce monde-là ? 
A partir de situations concrètes, 
la mission-communication pose une lourde question 
dans les medias, quelle Eglise doit se manifester ? 
L'Eglise locale dans ses limites réelles, sa diversité ? 
Les medias sont bien « une épreuve d'évangélisation " (G.D.) 
mais lorsqu'on est obligé de rendre compte de la fol, 
au nom de qui parle-t-on ? 
La foi, comme nous l'a appris la présence, 
ne parle pas d'un ailleurs, d'une position protégée, 
ou alors elle n'est pas entendue en dehors de ses institutions 
et elle s'écoute parler. 
La foi n'a pas d'origine hors de l'histoire 
ou dans un recoin protégé de cette histoire. 
La " kermesse des idées , traduit bien les conditions réelles 
mais faut-il , à n'importe quel prix, occuper le terrain, vendre sa propre camelote, 
sous prétexte de n'être pas absent et de ne pas rater le coche ? 
Quel type d'Eglise les medias vont-ils mettre en circulation ? 



Quels rapports l'Eglise entretiendra-t-elle 
avec ses autres partenaires et concurrents 
dans les moyens de communication ? 
Dans une société qui se donne en spectacle, 
l'Eglise va-t-elle se situer comme groupe de pression, parti, 
et donc elle aussi se donner en spectacle ? 

Quelles attentes rejoindrons-nous ? 
L'opposition de la présence muette à la communication est à nuancer. 
Le recours volontariste à la communication 
affronte le même péril que le volontarisme de l'enfouissement. 
Le désir d'entrer en communication a besoin d'être réfléchi 
quelles questions allons-nous saisir au vol ? 
De quelles interrogations allons-nous nous emparer ? 
Pour qu'il y ait communication, 
il faut qu'il y ait deux partenaires animés du même souci d'établir une relation 
or, y a-t-il dans la réalité sociale 
une volonté de communiquer avec l'Eglise ? 
Y a-t-il une demande sociale pour une communication ? 
Faute de ce second pôle interlocuteur, 
la communication instaurée par l'Eglise 
ne sera qu'une prise de parole supplémentaire. 
Il ne suffit pas de parler pour établir une communication 
encore faut-il que l' intention de communiquer rejoigne un intérêt. 
Les échos des P.O. ou du Tiers-Monde nous apprennent 
à ne pas considérer comme évident que la demande est certaine. 
Des attentes et des inquiétudes existent : 
dans son recours aux medias, que l'Eglise cherche de son mieux à les Identifier 
à la différence d'utilisateurs qui n'ont pas le même souci de leurs destinataires. 
Toute demande religieuse est à décrypter 
et n'est déchiffrable que par un « vivre avec ... 
Nous devons risquer des itinéraires non balisés pour apprécier ces appels 
qui s'annoncent toujours sur des terra ins inattendus, surprenants, détournés. 

Passer par où le Christ est passé 
Une ecclésiologie missionnaire doit s'articuler sur une christologie missionnaire. 
Par exemple, l'expression " au nom de la vérité de l'homme en Dieu , (G.D.) est 
ambiguë. 
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Si elle est entendue au sens où l'Eglise possède la vérité sur l'homme, 
elle doit être récusée. 
Si elle veut dire que l'Eglise, à la suite du Christ, 
passant par le même chemin de dépouillement et exposant sa propre vie, 
se croit sur la voie de cette vérité que Dieu seul détient, 
alors l'expression peut avoir sens. 
Toutes les propositions d'une théologie missionnaire 
doivent être modelées par une authentique christologie : 
• Le serviteur n'est pas plus grand que le maitre » . 

Dans l'intimité du Christ, 
la vérité n'est ni un bien, ni un dépôt, 
mais un itinéraire, un processus, un passage. 
Dans leur rédaction, les Actes prennent même comme schéma le destin du Christ 
pour écrire le cheminement de Pierre et de Paul 
nous indiquant par là qu'il n'y a pas d'autre itinéraire 
pour le témoin et pour l'apôtre. 

" Toute avancée missionnaire passe 
par une reconnaissance de l'identité chrétienne " 

A l'étape où en est le mouvement missionnaire en France, 
nous sommes d'accord pour dire qu'une nouvelle avancée missionnaire 
passe bien par une reconnaissance de l' identité chrétienne. 
Une attitude unilatérale d'accueil de la vie des t ravailleurs 
et de contemplation de l'Esprit dans les projets sociaux 
est insuffisante. 
Le partage de vie est un long chemin, 
mais qui doit aboutir à une communication, 
dans un lieu où l'expérience chrétienne 
se confronte en profondeur aux expériences humaines. 

Dans ce dialogue, 
il nous est nécessaire de dire ce que nous croyons, 
non pour "' convertir ,. l'autre, 



mais pour que l 'autre puisse nous reconnaître 
dans notre identité chrétienne. 
Nous réagissons aussi contre des tendances à réduire l'action liturgique 
à une célébration de la vie, 
et donc à une sacralisation du " vécu ». 

Car la liturgie chrétienne est aussi le lieu 
de la réception d'une Tradition, 
de la dépossession du quotidien, 
du passage à l'autre 
et de l'accueil du Christ comme don du Père. 
Si la liturgie chrétienne se réduit à fêter la vie, 
en quoi est-elle la source de discernement de notre être chrétien ? 
Dans le même sens, il fut un temps après le Concile où, 
pour beaucoup de militants chrétiens, 
le sommet de la vie d'Eglise c'était la diaspora, 
au sens d'une Eglise souterraine invisible. 
Il y avait là un rejet des formes institut ionnelles d'une Eglise de chrétienté 
qui ne correspondaient pas au nouveau rapport 
de l'Egl ise au monde qu'on voulait promouvoir. 
Aujourd'hui, on commence à reconnaître qu'on ne peut en rester là 
l'Eglise doit prendre corps dans la société pour y vivre sa Mission. 

L'Eglise doit prendre corps ... 
Cela ne va pas sans ambiguïté, 
Le risque est grand dans l'Eglise de France, 
aujourd'hui, de faire revenir le balancier dans l'autre sens, 
vers une crispation sur une identité chrétienne illusoire et fausse 
- identité illusoire 
car ce serait faire l'impasse sur les nécessaires médiations idéologiques 
aujourd'hui, une parole d'Eglise 
c 'est une voix parmi d 'autres : 
c' est même une diversité de voix. 
La reconnaissance de l' identité chrétienne 
ne peut pas esquiver l'affrontement des idéologies. 
L'i dentité ne se construit 
que dans la production même de ces accents différents. 
Il faut accepter la fragil ité de la Paro le de l'Eglise, 
à laquelle l'expose la variété de ses expressions. 
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- identité fausse aussi 
car elle ne correspondait pas à celle de notre Dieu, 
tel qu'il s'est révélé en Jésus Christ. 
La foi chrétienne tend à une expression sociale, 
mais elle est tellement paradoxale qu'elle n'est jamais univoque 
elle cherche à dire quelque chose de Dieu 
et celui-ci reste incompréhensible, 
ce Dieu est le Tout Autre 
et il s'est incarné, 
Il nous invite à être présents à tout homme 
et nous demande une priorité aux pauvres ... 
Le concept de Dieu en christianisme 
n'est pas dogmatiquement et unilatéralement exprimable. 

Ce paradoxe, l'un d'entre nous au Maghreb l'exprime en disant 
" Heureusement pour mol, Dieu est un Crucifié ». 

L'identité chrétlenne ne s'offre au monde authentiquement 
que de manière vulnérable. 
Permettre à d'autres de la reconnaître, 
c'est bien le contrair,e d'une parole imposée et du prosélytisme. 
La démarche missionnaire de l'Eglise doit refaire le geste, 
que Dieu a fait en Jésus. · 
Si l'authenticité de l'identité chrétienne 
c'est « instaurer historiquement un dia logue autour de la mémoire de Jésus " (G.D.), 
alors il s'agit bien d'une dépossession radicale 
pour témoigner de la parole vivifiante de Dieu. 

Ainsi. une identité chrétienne 
marquée par une théologie du passage, de la Kénose, 
est capable de reconnaître le jeu des différences 
dont nous avons signalé l'importance. 
En revanche, une identité chrétienne 
qui serait centrée sur une théologie de l'affirmation de Dieu 
ne nous semble pas pouvoir y faire place. 

L'Eglise a à prendre corps, disions-nous. 
M ais de quelle façon ? 
A notre avis, il faut articuler 
trois dimensions de cette Eglise en train de prendre corps 



1) La rencontr,e d'hommes chrétiens avec d'autres hommes 
à travers leurs idéologies, leurs cultures et le poids de leur vie quotidienne. 
Cette rencontre dans la durée, 
ce partage de vie, cette présence missionnaire 
sont une dimension constitutive de cette Eglise prenant corps 
l'Eglise est déjà tout entière là, 
à condition que la présence soit bien 
un mouvement " d'entrée en réciprocité " 
respect mutuel et naissance d'une parole échangée. 
Rappelons nous la rencontre de Pierre et de Corneille (Ac. 10). 

2) Une deuxième dimension est ce qu'on pourrait appeler 
la « communauté - source et vérification .. , 
porteuse d'une Parole qui l'interpelle : 
l'Ecriture et la Tradition chrétienne, 
appelée à accueillir sans cesse son Seigneur dans la célébration liturgique. 
Souvenons-nous comment Pierre est amené à rendre compte 
à la communauté de Jérusalem du travail de l'Esprit 
dans sa rencontre avec Corneille (Ac. 11), 
et combien cette Eglise est bousculée, 
transformée par cette Parole en acte. 

3) Notre vision d'Eglise doit s'ouvrir à tous les hommes 
qui traversent l'Eglise, comme Corneille et les siens -
on perd leur trace dans les Actes ... 
Ne sont-ils pas l'Eglise pour autant, 
ces hommes qui auront fait un bout de chemin avec nous 
au travail , ou à l'occasion d'un baptême, 
d'un enterrement. du catéchisme de leur enfant... ? 
Ils ne participeront pas durablement à la communauté ecclésiale. 
Pourtant ils auront vécu quelque chose de la réalité ecclésiale 
ils auront traversé ce dialogue, cette rencontre, 
sans y reconnaître le Nom de Jésus Christ, 
mais en y vivant de son dynamisme. 
C'est pour nous le témoignage de la liberté de l'Esprit, 
signifiant ainsi que le Royaume de Dieu 
dépasse largement l'Eglise. 
C'est au carrefour de ces trois dimensions d'une Eglise prenant corps 
qu'est produite l'identité chrétienne. 
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Le rapport Defois préconise que l'Eglise prenne ·les moyens de la communication. 
Pour nous, nous disons : 
l'Eglise est de fait ,en communication, 
elle n'existe comme Eglise authentique de Jésus Christ 
que dans ces trois moments articulés 
qui sont la structure de sa présence dans l'histoire. 

Alors, sur cette base, 
rendre la foi crédible passe effectivement par une visibilité sociale 
qui exprime véritablement cette identité chrétienne : 
des " lieux de communion socialement repérables " 
où ces trois moments puissent être vécus, 
.. des expressions sociales de Jésus Christ , 
qui appellent à un viens et vois (orientations de l'AG. de 1980). 
Il s'agit aussi de créer des " espaces de passage , 
où des gens puissent rencontrer l'Eglise, 
ne serait-ce qu'épisodiquement. 
De tels " espaces unitaires , (G.D.) 
doivent rejeter l'élitisme et le refuge, 
la tentation de vouloir réaliser immédiatement 
une communion impossible dans la société. 
Une autre tentation serait de vouloir " parler d'une seule voix "· 
Laisser parler l'Esprit, c'est une tâche exigeante : 
articuler les approches différentes des chrétiens, 
en se laissant interpeller par les expériences vécues 
par d'autres cultures, peuples et religions. 

Une attention à la Transcendance 
qui doit nous renvoyer aux pratiques de notre société 

1. C',est par l'attention à la transcendance qui est en l'homme 
que passent les déclarations en faveur d'une Transcendance. 
Même si c'est pour affirmer que celle-ci justifie celle-là. 



Solitude des êtres dans un monde affairé et bruyant 
où l'on se sent apprécié à la seule aune de ce qu'on gagne, 
invitation lancinante à produire pour consommer, 
acceptation de toutes les pesanteurs, 
à commencer par celles des instincts ... 
Aujourd'hui tout concourt à réduire en l'homme 
la piace pour un au-delà de soi-même. 
Il est donc urgent de réintroduire la Transcendance 
en prônant .re sérieux de !'·.exigence éthique. 
Mais trop souvent dans le passé 
le recours à la Transcendance prenait forme incantatoire, 
dans un contexte d'abstraction et d'extériorité. 
Il faut donc lui imposer un lieu de vérification. 
Ce lieu, c'est « ce qui rapproche les hommes entre eux 
dans la vie de tous les jours, 
les simples rapports humains " (G.D.) 
Quand, au-delà de tous les mercantilismes, 
on y crée un peu de gratuité ; 
quand, à l'encontre des fermetures des techniques 
ou des normes économiques, 
on prend parti pour le sens des existences. 
Lieu de vérification de toute éthique, 
ce quotidien de l'humain l'est donc aussi de cette référence 
à la transcendance ultime qu'est la Religion. 
C'est dans la façon dont se vit une pratique sociale 
que s'induit le sens de Dieu dont on se réclame. 
C'est fe souci qu'une société a de r.especter l'homme 
qui authentifie le discours qu'elle tient 
en faveur de la Transcendance. 

2. Comme chrétiens nous n'avons pas le monopole 
de l'app.el à la Transcendance, de la promotion de l'éthique. 
Il nous faut prendre en compte le pluralisme de notre société française, 
ainsi que le fonctionnement laie de son système politique, 
enraciné dans notre histoire, juridiquement défini, 
et qui peut être légitimement interprété 
comme la " juste autonomie des réalités terrestres ,. 
reconnue par Vatican Il (Gaudium et spes, 36). 
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a) Notre Eglise catholique n'est pas le seul groupement spirituel 
qui intervienne dans cette affaire. 
Elle n'est pas la seule, en France, à se réclamer de l'Evangile ; 
il existe aussi, même si elles sont minoritaires, 
d'autres communautés chrétiennes. 
Elle n'est pas la seule à se réclamer de la Bible 
700 000 juifs vivent en France. 
Elle n'est pas la seule à référer la conduite de l'homme à l'Absolu. 
Car vivent aussi au milieu de nous d'autres croyants au Dieu vivant, 
à commencer par tous les musulmans immigrés ou français. 
Elle n'est pas la seule à vouloir témoigner pour la conscience morale 
et la signification que celle-ci donne à notre agir. 
Des agnostiques et des athées en font aussi leur règle. 

b) Notre Eglise, 
avec les autres groupements culturels ou religieux, 
doit accepter que l'Etat, et donc les responsables politiques, 
s'occupent aussi de l'éthique dans la perspective du légal, 
c'est à dire de la gérance, pas toujours exaltante, 
de la recherche du minimum exigé 
pour que les hommes d'une société donnée 
puissent vivre les uns avec les autres dans une relative solidarité. 
En Interdisant ce qui y met obstacle, 
sans que pour autant le non-interdit soit approuvé. 
Elle doit donc se garder de trop vite faire la leçon à l'Etat, 
d'attendre de lui qu'il joue un rôle d'animation morale 
qui n'est pas le sien. 
Elle ne peut lui demander non plus 
qu'il soit le gardien de ses propres vues éthiques. 
Mais elle a le droit de manifester publiquement 
une attention critique aux effets sur les comportements et rapports sociaux 
de l'appareil législatif mis en œuvre par les pouvoirs publics. 
Cette modestie de l'Eglise est importante 
pour que son annonce soit missionnaire, 
pour que sa parole soit au moins accueillie par ceux qui sont loin d'elle. 
Toute religion à visée universal iste, 
même si sa prétention est légitime, 
doit se prémunir contre la tentation unitaire qui pousse à minimiser, 
à réduire à rien ou presque les questionnements des .. autres "· 



Tentation qui peut prendre plusieurs formes : 
exclure, intégrer ou rejeter avec Indifférence. 

C'est pour tout cela que l'expression, 
utilisée parfois, d'un " service public de la transcendance " (G.D.), 
pour décrire ce rôle de l'Eglise, 
n'est pas des plus judicieuses. 
Dans l'esprit des gens, en effet, 
.. service public " n'implique-t-il pas exclusivité dans la fonction exercée, 
c'est à dire monopole ? 
Il conviendrait aussi d'élucider le sens des adjectifs • public "• 
• collectif " employés pour caractériser ce • rôle •, 
ces " responsabilités " • ce • témoignage .. de l'Eglise. 
Si, comme nous le pensons, 
il ne peut s'agir que de l'Eglise dans sa totalité organique, 
magistère et fidèles, évêques, prêtres et laies, 
ne serait-il pas préférable de parler de témoignage 
ou de rôle • communautaire " ? 
Mais comme il n'est pas évident 
qu'il y ait unanimité de tous les croyants catholiques 
dans tout le domaine moral, 
cela nous obligerait à prendre acte d'une autre sorte de pluralisme, 
le pluralisme intra-ecclésial. .. 

3. Ce sont des insistances héritées de l'Evangile 
qui définissent les institutions se réclamant du Christ. 
Insistances qui pourraient être les suivantes : 

a) L'universalisme 
Sans cesse revendiqué dans la prise en compte de l'homme. 
Quand on parle d'honorer l'homme ou de le respecter 
cela ne vise jamais une entité ornée d'une majuscule, 
mais toujours tous les sujets humains, quels que soient les critères 
d'après lesquels on les classe ou les distingue. 
Tout homme est Image de Dieu, 
tout homme est mon prochain. 

b) Il faut prendre parti, sans réserves, pour l'égalité entre les humains, 
une égalité de fond, qu'aucune différence, de talents ou d'aptitudes, 
ne peut démentir ni masquer. 
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Egalité qu'Il faut rendre toujours plus concrète 
au plan des droits, des chances, 
et aussi de l'avoir pour le nécessaire. 
Nous devons donc refuser tous les courants de pensée 
qui s'en prennent à ce qu' ils appellent avec dédain l' • utopie égalitaire • 
et qui sont la résurgence de vieux et de proches paganismes. 
Nous avons à prendre acte des différences et diversités, 
mais pour les comprendre comme une complémentarité, 
non comme une hiérarchie. 

c) Nous avons à repérer et à discerner 
quels sont, dans le contexte de notre civilisation post-industrielle, 
les petits que l'évangile honore. 
Qui sont donc les marginaux, les exclus. les rejetés, 
les déviant par rapport aux normes très impérieuses 
de nos sociétés, capitalistes ou socialistes ? 
Qu'en est-Il aussi pour les hommes des autres mondes, 
troisième ou quatrième, 
sur la fatigue desquels nous construisons nos essarts économiques ? 

d) Le respect des " petits , passe par la transformation 
des pratiques de rerations et de communications dans nos sociétés. 
Nous devons accepter leur aspiration à prendre la parole, 
à s'exprimer, à s'expliquer, 
à être écoutés, à avoir part aux responsabilités. 

e) Il faut redonner place à la gratuité. 
La gratuité qui s'exprime étonnament dans le pardon, 
le pardon social en faveur des coupables, 
le pardon spirituel qui est la nouveauté de l'Evangile. 
Même si cette dernière révélation, · 
qui nous apprend un insoupçonné visage de Dieu, 
une autre relation de nous à Lui, 
n'est pas immédiatement accessible 
à ceux qui ne l'ont pas encore trouvé, 
nous savons, d'après l'Evangile, 
que la relation de l'homme à l'homme 
en peut être le symbole et l'humble esquisse. 



PropositioJ:l IV 

Voilà quelques conditions auxquelles, nous a-t-il semblé, 
devraient satisfaire celles et ceux 
qui veulent réintroduire la transcendance dans le tissu social d'auJourd'hui. 
Sans se séparer du monde des hommes, 
toujours à partir de ce que les hommes ont découvert, entr'aperçu. 
En aidant à ce que se fasse l'ouverture, 
la brèche qui fait sortir des contentements suffisants. 
Pour une avancée, un passage, à l'exemple du Nazaréen 
qui passa de la Galilée à la Judée, 
puis de la Judée à un Ailleurs ... 

La mission, c'est faire exister socialement 
l'Eglise de façon originale, c'est-à-dire évangélique 

Nécessité d'une communication de la foi, 
affirmation d'une identité chrétienne dans le souci de la transcendance 
ces propositions indiquent à l'Eglise sa tâche actuelle. 
Il reste toutefois à mieux dire 
comment elle peut être présente à la société, 
comment collectivement les chrétiens peuvent aider à la construction 
de nouveaux rapports sociaux, avec quelles institutions. 
L'Eglise ne peut en effet être indifférente à la société dans laquelle elle vit. 
Aujourd 'hui plus que jamais, 
les chrétiens ne peuvent se désintéresser 
des mouvements qui traversent le corps social 
et des difficultés que cela soulève. 
Nous sommes dans une période de mutations rapides 
qui permettent la satisfaction de bien des besoins 
mais qui en créent de nouveaux, laissent subsister de fortes inégalités 
et des injustices aussi bien matérielles que culturelles. 
C'est une société de la réussite individuelle 
qui souvent exclut ceux qui ne peuvent suivre. 
A ce point de vue notre développement engendre une maladie propre 
dans le domaine de la relation : 
combien de personnes vivent dans une solitude dramatique 1 
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Acteurs sociaux comme tous les autres hommes, 
les chrétiens doivent être préoccupés de cette situation 
et, collectivement apporter un témoignage spécifique. 
Mais sous quelle forme ? Avec quelles! institutions ? 

Pendant longtemps, c'est essentiellement 
par le biais d'institutions spécifiquement chrétiennes 
que l'Eglise a essayé de traduire dans la société 
sa vocation à créer un monde plus fraternel. 
Ecoles, hôpitaux, institutions de secours aux plus démunis, 
syndicats, voire partis à caractère chrétien 
ont contribué à forger avec un dynamisme variable, 
l'image d'une église soucieuse de transformer la société. 
Toutefois, depuis quelques décades, ces institutions ont été contestées 
souvent au nom d'une forme renouvelée de présence au monde 
qui serait plus missionnaire et moins guettée par le risque d'enferment. 
Alors ? Faut-il penser qu'aujourd'hui encore 
ces institutions sont un mode de présence adéquat de l'Eglise à la société ? 
Ou bien faut-il aller dans le sens de la critique 
que nous venons d'évoquer 
et les considérer comme définitivement inadaptées ? 
Et dans cette hypothèse 
quelle forme pourrait prendre l'engagement de l'Eglise dans le monde ? 

Pour les tenants de ces institutions, 
elle peuvent être un cadre 
propice à la création de rapports sociaux plus harmonieux 
d'inspiration chrétienne. 
Rares, en effet, sont ceux qui affirment 
qu'il y a une façon chrétienne de soigner 
ou d'organiser les relations dans l'entreprise, 
qu'il y a des façons particulières de procéder dictées par la foi. 
Mais, cependant beaucoup disent 
qu'il peut y avoir un esprit propre inspiré de l'Evangile 
et qui ferait de ces institutions une sorte de laboratoire, 
de lieux privilégiés pour poser les bases d'une société renouvelée 
qui ensuite pourrait devenir attractive pour les autres hommes. 

Or il nous semble 
qu'il y a dans cette façon de poser le problème 



une conception des rapports de l'Eglise et de la société 
à laquelle nous ne pouvons adhérer. 
L'Eglise y garde en effet un statut d'extériorité par rapport au monde1 

comme si elle pouvait faire la vérité toute seule, 
isolée des autres hommes. 
L'Eglise serait détentrice d'une vérité sur la société 
qu'elle n'aurait plus qu'à transmettre. 
Est-ce ainsi que s'est opérée la révélation chrétienne à ses débuts ? 
L'Incarnation ne dit-elle pas un tout autre mouv,ement 
d'enfouissement dans ce monde 
pour y féconder les germes du Royaume ? 
Jésus et les chrétiens 
ne sont-ils pas allés à la rencontre de tous les hommes 
à commencer par ceux par lesquels, à vues humaines, 
la société fondait le moins d'espoirs ? 
On ne voit pas se constituer un groupe de purs 
se réfugiant dans le désert pour y jeter les fondements du Royaume sur terre, 
mais bien plutôt des hommes attentifs à leurs frères 
et cherchant le salut dans les richesses enfouies en chacun. 
Constituer ainsi des institutions séparées, 
c'est d'autre part admettre que l'Eglise pourrait, 
en tant que groupe, 
ne pas être traversée par les contradictions du monde 
ou victime de ses pesanteurs. 
Or l'histoire passée et présente nous montre à l'envi 
que la communauté ecclésiale est une communautés d'hommes 
avec les mêmes dynamismes et les mêmes difficultés 
que tout autre groupe humain. 
Combien d'institutions dont le dynamisme de départ a pu être extrêmement fécond 
mais qui sont par la suite devenues pesantes, 
lorsque le souci de préserver des intuitions 
est devenu souci de protéger l'institution 1 
Toute institution est lourde de la tentation du pouvoir 
et l'Eglise n'échappe pas à cette loi. 

Il nous faut enfin évoquer un aspect de ce débat 
qui nous semble particulièrement déterminant : 
le contexte français de séparation de l'Eglise et de l 'Etat. 
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Depuis quelques siècles en effet, 
l'Etat a pris en charge des secteurs autrefois gérés par l'Eglise. 
C'est le cas par exemple de l'hôpital ou de l 'école. 
Et ces nouvelles institutions se sont voulues laïques, 
c'est à dire admettant en leur sein une diversité d'opinions, sans ségrégation. 
Peut-être y a-t-il là une utopie 
qui a masqué des engagements parfois partisans, 
mais en tous cas il est admis aujourd'hui dans l'opinion 
que les institutions publiques ne doivent pas être un lieu 
où s'exprimeraient de façon dominante 
des positions ou des croyances particulières. 
Dans ce contexte, 
on voit mal que la place des chrétiens soit dans des institutions séparées 
qui apparaissent nécessairement comme concurrentes de celles de l'Etat. 
les chrétiens ont place dans l'administration publique 
pour en garantir la diversité et pour y vivre de l'Evangife. 
Et s'il est un domaine qui n'est pas pris en charge par les affaires publiques, 
les chrétiens devraient agir sur les responsables de la collectivité 
pour qu'ils assument leurs responsabilités 
plutôt que de répondre à ce besoin par une institution chrétienne. 
La laïcité de l'Etat étant une donnée admise du plus grand nombre, 
la place des chrétiens est aux côtés des autres hommes 
pour y apporter leur dynamisme propre. 
C'est ainsi que nous voyons l'engagement missionnaire des chrétiens, 
plus que dans la séparation. 

A lors ? Faut-il brader d'un coup 
t out ce qui reste d' institutions chrétiennes, 
quelle que soit la nature de ce qui s'y v it ? 
Sûrement pas. 
Dans la situation présente 
nombre d'entre elles sont porteuses de créativité et d'initiatives 
aptes à répondre à des besoins souvent difficiles à prendre en compte, 
qu'il faut savoir éva luer. 
Et s'il est souhaitable qu'un transfert se fasse 
en direction du secteur public, 
ce doit être avec la garantie que cette richesse sera préservée. 
Il ne s'agit pas ici de défendre des intérêts étroits 
mais de veiller à ce que l'apport orig inal d'un certain nombre d'institutions 
chrétiennes ou non, 



puisse être assumé par l'ensemble de la collectivité. 
Abandon progressif d'institutions séparées, 
engagement des chrétiens aux côtés des autres hommes dans le secteur public : 
il y a là une orientation importante 
qui devrait permettre aux chrétiens de lever certaines ambiguïtés 
sur le rôle de l'Eglise dans le monde. 

Avoir établi cela ne suffit pas cependant à dire 
quel peut être le rôle de l'Eglise face aux questions sociales. 
Ce mode de présence est nécessaire 
mais on sent bien que l'Eglise a quelque chose à dire 
ou à faire d'autre que cette seule présence. 
De quelle façon ? 
Il nous faut revenir Ici aux rassemblements chrétiens déjà évoqués. 
Ces rassemblements sont des lieux 
d'écoute de la Parole et de la Tradition. 
Mais il faudrait que s'y reflète aussi 
le souci qu'a l'Eglise de participer à la transformation du monde 
et nous voyons ce souci se traduire d'une double façon : 
Ces rassemblements devraient d'abord être des lieux de confrontation 
pour des chrétiens aux options différentes 
qui admettraient aussi la présence de non-chrétiens 
comme cela se fait déjà en certains endroits. 
Il y a là une tâche prophétique de l'Eglise 
liée à sa vocation à constituer l'unité de l'humanité. 
Faisant communiquer des chrétiens se situant de façon différente, 
ces " espaces unitaires .. constitueraient quelque chose d'original dans la société 
et d'inspiration évangélique. 
Et Il ne faudrait pas tant attendre de ces actes de communion 
la définition d'un compromis dans des situations conflictuelles, 
mais plutôt y voir déjà un grand pas en avant dans le fait d'échanger 
et se dire ses différences. 
Ce serait beaucoup si, dans notre société, 
pouvaient exister de tels lieux d'écoute réciproque. 
Et on pourrait d'autre part concevoir 
que des communautés manifestent leur engagement 
dans des circonstances précises 
par un soutien à tel groupe ou tel mouvement. 
Il ne s'agirait pas 
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de faire -renaître les institutions caritatives sous leur forme ancienne 
mais de manifester occasionnellement une solidarité de la communauté 
à tel ou tel mouvement. 
Il y aurait là un deuxième mode d'Intervention de l'Eglise dans la société 
qui permettrait de signifier le souci évangélique des pauvres et des exclus. 

L'universalité de la Mission 
au carrefour d'interrogations difficiles 

Cette cinquième proposition 
qui nous invite à sortir de l'hexagone 
veut placer la mission au niveau mondial. 
- Elle dénonce toute tentation d'un repli frileux 
sur nos seuls problèmes français. 
- Elle insiste sur le • choc en retour " (G. Defois) 
que nous avons à recevoir des Eglises d'autres continents. 
- Elle souligne enfin qu'on ne saurait parler de perspectives missionnaires 
sans intégrer les combats pour l'homme. 
L'universalité de la Mission n'existe pas 
sans solidarités à l'échelon de la planète. 

Comment ne pas se réjouir de ces orientations 
si proches de celles que nous avons votées à l'AG. d'aoOt 1980 ? 
Mais que sont les plus belles intentions 
sans mise en place de pratiques qui leur donnent corps ? 
Comment, par exemple, va-t-on mettre en œuvre 
ce " choc en retour , dont il est parlé : 
Par quels canaux ? 
Avec quels hommes ? 
Bref quel prix est-on réellement prêt à payer ? 
Faute de préciser les moyens qui seraient à prévoir, 
il y a fort à parier que pas grand chose ne se produira. 



Plus profondément l'affirmation de cette 56 proposition : 
« Toute mission est universelle , 
pose en principe ce qui précisément aujourd'hui fait question. 
Comment entendre cette universalité au regard des non-chrétiens ? 
Comment compr,endre la prétention de l'Eglise, 
parmi les autres religions, à l'universalité du Salut 7 
Peut-on n'en rien dire ? 

Certes l'affirmation de cette universalité de la mission de l'Eglise 
fait partie de ces évidences chrétiennes 
transmises apparemment sans problème de génération en génération. 
N'est-elle pas rattachée aux consignes même de Jésus 
.. Allez, enseignez toutes les nations "· 
et Illustrée par tant d'apôtres prêts à risquer leur vie, 
de Saint Paul à tous ces missionnaires du XJXe siècle, 
en passant par Saint François Xavier ou Matteo Ricci. 
Aujourd'hui l'évidence d'une annonce conquérante de l'Evangile, 
coextensive à l'univers, fondée sur l'absolu de la vérité chrétienne, 
demande un large ré-examen. 
Qu'assigne-t-on comme démarche et contenu à l'activité missionnaire ? 
A quel type de totalisation se réfère-t-on quand on parle d'universalité ? 
Force est de constater que l'affirmation des siècles passés 
est aujourd'hui lieu d'interrogations majeures. 

Des historiens, sociologues, ethnologues, 
ont mis en lumière tout ce qu'avaient impliqué 
certaines pratiques missionnaires : 
collusion avec la volonté colonisatrice des Etats, 
impérialisme culturel occidental convaincu de sa supériorité, 
destruction de l'équilibre des sociétés ,etc. 
Des missiologues ont essayé de comprendre la complexité des • motifs étrangers • 
qui se cachaient derrière " l'obéissance à l'appel divin 
d'enseigner toutes les nations "· 
Des théologiens se sont mis à réfléchir sur l'adage 
• Hors de l'Eglise, pas de salut "• 
sur les manières de l'entendre, 
comme sur le statut théologique des non-chrétiens. 
Malgré toutes ces explications et éclairages, 
est-ce que la mission ne vient pas quand même 
buter sur trois questions majeures ? 
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1. Le prosélytisme 
Même intelligent, discret, respectueux de la différence des autres, 
ne comporte-t-il pas toujours présent 
ce côté « importation de l'extérieur " 
d'un ensemble de valeurs, de croyances et de mœurs ? 
La volonté d'annonce ne recèle-t-elle pas 
en son dynamisme même 
un secret désir de captation, de main-mise ? 
L'annonce de l'Evangi le peut-elle y échapper 
N'est-ce pas ce qui fait dire à certains 
que fa mission est à elle-même son propre obstacle ? 

2. La dichotomie entre chrétiens et non-chrétiens 
Cette dichotomie, pensée en termes d'élection et d'exclusion, 
de dedans et de dehors, 
a été pendant des siècles 
la source d'un fantastique dynamisme missionnaire. 
• Qu'il suffise d'évoquer St François Xavier, Patron des Missions, 
qui baptisa des milliers et des milliers de gens, 
convaincu que si, Il ne le faisait pas, Ils seraient précipités en enfer "· 
Qu'on se souvienne de la façon dont juifs, musulmans et païens 
étaient considérés comme ceux qui s'égarent ou se perdent. 
• Cette regrettable dichotomie a scindé fe monde 
en deux zones inégales, fondamentalement opposées. 
Elle a produit plus de mythes, d'ignorance complète et plus d'ambition 
que n'importe quelle autre perception de différence .. (1}. 
Aujourd'hui cette dichotomie s'estompe 
et fait place à une question, 
celle de fa relation à vivre et à comprendre. 
En effet. le contenu de toute démarche de mission 
ne reste-t-il pas étroitement dépendant de fa manière 
dont nous perèevons le rapport entre chrétiens et non-chrétiens. 
Qu'en disons-nous aujourd'hui ? 

(1) Richard Cote : 
« Quelques prétentions à l'absolu dans l'histoire des missions chrétiennes :t, 
Conclllum no 155, a vril 1980, p . 26. Voir dans le mémo numéro 
Christian Duquoc : « Le christianisme et la prêtentlon à l'un lversallt6 ». 



3. La prétention à l'absolu du salut 

Au fond, ne sommes-nous pas là, au cœur des difficultés précédentes ? 
Les chrétiens sont-ils les seuls adorateurs du vrai Dieu 1 
L'interrogation est redoutable. 
Dans le contexte de supériorité occidentalo-chrétienne, 
dans un climat de méconnaissance des autres traditions religieuses, 
la question ne se posait guère, 
tant l'excluaient les évidences culturelles et religieuses majoritairement disponibles. 
N'est-ce pas elles qui, en fin de compte, 
ont produit la chrétienté, 
conçue comme reflet et expression sociale de cette prétention ? 

Aujourd'hui il en va bien autrement. 
On ne peut se dispenser de mettre cette prétention 
en rapport avec ' les autres grandes religions mondiales 
et les grands appelants de l'humanité. 
C'est bien là, après des décades, 
une des conclusions de ceux qui vivent au Maghreb 
« Sous l'effet provocateur de traditions arabo-musulmanes, 
on comprend combien l'hab ituel discours occidental chrétien a fait, 
et fait encore trop facilement, l'économie de la différence. 
De fait, ce discours s'organise le plus souvent de façon autonome, 
dans un splendide Isolement, 
comme si Dieu ne se risquait pas constamment à travers d'autres histoires, 
d'autres traditions religieuses, d'autres sagesses ; 
comme si nous n'avions rien à apprendre d'elles, 
à commencer par la guérison de nos prétentions idéologiques 
et pratiques, individuelles ou institutionnelles à posséder D ieu "· 
(Compte rendu Session Maghreb 1981). 

Admettre, sur la base théologique d'une dispersion des " semences du Verbe • 
la valeur d'une relation à Dieu extérieure à l'Eglise, 
modifie profondément une certaine manière 
d'entendre l'universalisme chrétien 
et nous oblige à comprendre de façon nouvelle 
l'originalité de notre Foi en Jésus Christ 
et à percevoir différemment 
notre responsabilité d'annonce de l'Evangile. 
Tentons d'en dire quelque chose : 
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a) Affirmer que Jésus Christ est la Voie, la Vérité, la Vie, 
n'équivaut pas à faire des chrétiens les vrais adorateurs du Père. 
Une distance essentielle est toujours à maintenir 
entre deux ordres de réalités 
celle de Jésus, 
celle des chrétiens. 
N'est-ce pas précisément pour maintenir cet écart 
que les premières communautés chrétiennes ont écrit les synoptiques ? 
Affirmer qu'en Jésus est l'absolu de la révélation de Dieu, 
c'est désigner un horizon que· nous, chrétiens, nous ne possédons pas. 
Il nous échappe 
et nous ne pouvons en aucun cas le transformer 
en propriété ou en monopole, ici et maintenant. 
Jésus nous propose d'entrer par la conversion dans le Règne de Dieu 
et promet pour cela l'envoi à tous les hommes de son Esprit. 
N'y a-t-il pas eu, historiquement parlant, 
une série de pratiques indues 
qui a fait des formes institutionnelles 
et des énoncés dogmatiques de l'Eglise catholique 
une médiation obligée pour le salut de tout homme ? 
Dire cela ne diminue en rien la responsabilité 
qu'a l'Eglise d'être et de se faire, 
en société et en histoire, 
témoin et médiation de la présence du Christ-Ressuscité. 

b) Nous avons reçu des générations précédentes 
l'Evangile comme témoignage des pratiques de Jésus 
relues par les premières communautés chrétiennes. 
Ce n'est pas pour autant 
que nous possédions la pleine compréhension de la figure de Jésus. 
Si la lecture de l'Ecriture est toujours à refaire, 
c'est bien le signe qu'aucune lecture n'est définitive, 
aucune n'en épuise la richesse 
et les possibilités de sens et d'appels. 
Aveu de l'Eglise à travers ses différentes traditions, 
que la révélation de Dieu en Jésus Christ est moins un donné tout fait 
qu'un long travail d'appropriation des générations 
et des peuples de tous pays et continents. 
La Pentecôte est moins derrière nous 
qu'elle n'est devant nous comme une tâche. 



Pour le moment nous n'en sommes qu'à une étape inachevée et précaire 
qui nous interdit de parler du Mystère du Salut offert en Jésus Christ 
comme si, placé en un point de vue surplombant, 
nous en saisissions toutes les dimensions. 
Plus qu'à exacerber une prétention, 
ne sommes-nous pas renvoyés à la modestie ? 

c) Paradoxalement, 
l'affirmation qu'en Jésus Christ ,est l'Absolu de la Révélation de Dieu 
ne s.e vérifie que dans la dépossession de notre prétention chrétien.ne 
à détenir cette vérité. 
Aller enseigner toutes les nations 
ne consiste pas en effet à affirmer conceptuellement 
une Identité chrétienne importée d'ailleurs. 
C'est avant tout se risquer dans des cohérences humaines, 
culturelles, sociales et religieuses 
étrangères aux terrains habituels de l'Eglise 
pour produire l'expression de la nouveauté de la vie chrétienne. 
Démarche non de captation mais de passage 
qui est acceptation de l'inconnu, 
exigence de déplacements, épreuve de la nuit. 
Démarche sous le signe d'une dépossession et d'une altération acceptée. 
Démarche d'attente et de veille 
sous le signe de l'exode et de la croix 
avec l'espoir fou que des hommes 
puissent un jour exprimer et vivre de façon inédite 
la nouveauté de vie offerte en Jésus Christ. 
C',est dans ce passage continuel à ce qui n'est pas elle-même, 
tout en se référant à Celui qui l'a fondée 
et la refonde sans cesse, 
qu.e l'Eglise se constitue. 
Peut-elle se dire l'Eglise du Christ mort et ressuscité, 
si elle ne se risque pas 
hors de ses frontières par delà ses habitudes et ses idéologies, 
pour accueillir et entrer en rapport 
avec de multiples efforts humains qui lui sont étrangers ? 
N'est-ce pas ainsi qu'elle témoigne du Mystère 
qui l'habite et qu'elle ne possède pas ? 
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Approches bibliques 

Nous nous proposons ici de rendre compte de quelques instruments de travail parmi 
les plus accessibles pour ceux qui veulent ouvrir la Bible ou qui souhaitent pouvoir en 
guider d'autres. Volontairement, on se situe à la hauteur de la demande de commen­
çants cherchant des introductions pas trop ardues. 

1. Etienne CHARPENTIER : Pour lire l'Ancien Testament, Cerf 1981, 120 p. environ. 
du même auteur : Pour lire le Nouv,eau Testament, Cerf 1981, 120 p. environ. 

L'auteur de ces deux ouvrages d'initiation a rassemblé là le fruit de 20 ans de travail 
avec des groupes de découverte de la Bible. Disparu accidentellement voilà un an, il 
a longtemps animé le service biblique Evangile et Vie dont nous présentons cl-après 
les cahiers. 

SI l'iconographie est réduite par souci d'économie, les deux livres fourmillent de plans, 
de chronologies, de cartes, afin qu'aucun des repères nécessaires ne fasse défaut. Une 
bibliographie, assez large et graduée en difficulté, complète chaque chapitre. Sont 
offertes également toutes les informations matérielles souhaitables à propos du texte, 
des langues, de la transmission, des manuscrits et cela, pour l'Ancien Testament 
comme pour le Nouveau. En général, en fait de manuels, élémentaire rime avec pau­
vre : ce n'est pas le cas ici car sont prises en considération à peu près toutes les 
questions que l'on n'ose pas poser par peur de passer pour sot ou inculte. Il existe un 
" Que sais-je? " sur l'A.T. et un autre sur le N.T. écrits par des auteurs sérieux {Ed, 
mond JACOB et Oscar CULLMANN} : leur texte date pourtant sur des points lmpor,o~ 
tants et E. Charpentier est nettement plus à jour tout en s'adressant lui aussi au 
même large public. 

Les deux guides se complètent et ne se répètent pas ; il est donc recommandé de 
commencer avec l'Ancien Testament. Détail intéressant, ils peuvent être lus et travaillés 
aussi bien seul qu'en groupe. L'adage observé est qu' • un bon guide est celui qui 
s'efface devant le monument ,. : jamais ces deux livrets ne se substituent au texte de 
la Bible, mais ils signalent les passages incontournables et privilégient certains textes 
dont la liste est fournie par un Index. Les informations fournies ne remplacent pas les 
notes techniques de la Bible de Jérusalem et de la TOB, éditions auxquelles est ren­
voyé le lecteur. 



Dans le volume consacré à l'Ancien Testament, on trouve les séquences principales de 
l'histoire de l'ancien Israël, des renseignements politiques et culturels sur les civi lisa~ 
tions avec lesquelles le peuple d'Abraham, de Moise et de David a été en contact. Les 
types d'écrits sont clairement présentés : chronique historique, code juridique, oracle 
prophétique, écrit de sagesse, poésie liturgique ou lyrique. A propos de la délicate 
questions des traditions du Pentateuque (Yahviste, Elohiste, Sacerdotale, Deutéronomls• 
te), E. Charpentier présente sobrement et modestement l'hypothèse sans la statufier en 
dogme. On aurait aujourd'hui le souci de préciser que ces quatre traditions ne sont 
peut-être pas successives, comme on l'a cru, mais en partie au moins concomitantes 
et contemporaines les unes des autres. Les affirmer successives, c'est entretenir le 
penchant à accorder la préséance absolue à l'antérieur chronologiquement. 

Le volume introduisant au Nouveau Testament, outre qu'il est soucieux de décrire 
l'univers historique des premiers chrétiens, fournit une bonne présentation du genre 
littéraire « évangile "· Car écrire un " évangile "• cela correspond sans doute à un 
projet obéissant à un modèle plus ou moins explicite. De même chaque évangile tisse 
des matériaux relevant de genres littéraires distincts : enseignement moral par maxi­
mes, fables exemplaires, récits liturgiques, testaments ou discours d'adieu, controver­
ses, etc. 

A mon avis, deux qualités départagent aujourd'hui les ouvrages d'introduction à la 
Bible : sont dignes d'intérêt ceux qui énoncent ce qu'ils entendent par " lire un texte "• 
faisant le lien entre lecture du texte et enquête historique ou archéologique, et ceux qui 
ne se dérobent pas devant les questions théologiques, c'est-à-dire les quest ions de la 
foi qui surgissent et qu'on ne peut Indéfiniment refouler. 

Quelques pages du volume sur l'Ancien Testament (pp. 11 à 15) t raitent de la question : 
« qu'est-ce que la lecture et l'étude d'un texte ? " E. Charpentier y propose une " boite 
à outils , pour apprendre à lire en respectant le texte, sans pour autant le • mettre 
sous globe "• le fétichiser. Comment peut-on apprendre peu à peu à ne plus se servir 
d'un texte pour être soi-même productif, mais plutôt à rendre le texte capable de produis 
re ? Comment peut-on guérir de l'obsession du sens sans renoncer pour autant à se 
nourrir de l'Ecriture ? Beaucoup d'obstacles s'amenuisent lorsqu'on parvient à articuler 
correctement la lecture proprement dite du texte et le recours à l'enquête historique. 
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Les extrêmes coexistent aujourd'hui : pour certains, l'histoire se substitue purement 
et simplement au texte en deux sens : en un premier sens, si j'al reconstitué le milieu, 
les influences, le contexte, alors je déduis Je texte ; en un second sens, le texte n'est 
qu'un corridor qui mène au fait dont il parle, donc sl je tiens l'événement, qu'al-je 
encore besoin du texte ? Dans les deux cas, le texte n'a aucune consistance propre, 
produit de l'histoire ou porte d'entrée vers J'histoire. L'autre extrême est représenté par 
la présentation solitaire du texte : aucun texte n'a de comptes à rendre à l'histoire. En 
quelques pages, l'auteur nous Indique comment prendre au sérieux la lecture du texte, 
comment cette lecture appelle ensuite une Investigation historique et comment enfin 
cette saisie du texte dans sa propre histoire est la condition pour qu'il soit pertinent 
dans notre propre contexte actuel. 

Certaines questions théologiques auxquelles l'étude de la Bible ne peut pas ne pas 
mener ne sont pas refusées, même si elles sont traitées modestement. Par exemple, on 
a vu autrefois les pages de l'Ecriture unilatéralement comme des récits d'histoire ; puis, 
renvoyant le balancier dans l'autre sens, on n'a plus reconnu en elles que des textes 
confessants, des déclarations de fol, ce qui était tout aussi exclusif. Peut-on dire ou 
non quelque chose du Jésus de l'histoire aujourd'hui à partir du Nouveau Testament ? 
La question est abordée franchement de même que celle-ci : comment parler de la 
divinité de Jésus en fidélité aux textes ? On ne contourne pas non plus l' interrogation 
sur Je canon, c'est-à-dire la clôture de la Bible et son aspect contingent. La réflexion 
sur le canon conduit E. Charpentier à une Invitation : que la lecture de la Bible ne soit 
pas seulement l'acquisition d'une connaissance une référence, mais qu'elle devienne 
l'écriture- d'un Evangile aujourd'hui : « Ainsi les chrétiens ne sont pas condamnés à 
reproduire passivement un " modèle • ; Ifs sont invités à enfanter le Christ dans Je 
monde, à inventer, dans la fidélité au message premier, le visage du Ressuscité pour 
notre monde " (Pour lire le Nouveau Testament p. 121). 

2. Cahiers cc Evangile ,. (Service biblique Evangile et Vie, 6, avenue Vavln, 75006 PARIS) 

A part les introductions que nous venons de recenser, il y a bien sûr Je volume déjà 
présenté dans la L.A.C., " A la découverte de la Bible ,. (Ed. Ouvrières). L'objet est Je 
même (vue d'ensemble de la Bible), même si les moyens sont fort différents : itinéraire 



balisé destiné à des groupes avec le minimum de renseignements techniques et pas 
d'iconographie. 

Mais en dehors de ces ouvrages généraux, le recours aux cahiers • Evangile "' est 
irremplaçable pour plusieurs raisons. Lorsqu'on veut étudier un livre précis, une épître 
par exemple, un auteur, un thème (par exemple, vie et mort), un courant (par exemple, 
la Sagesse), les cahiers offrent un outil précis, rodé par des groupes bibliques, soumis 
à des relectures. Dans le domaine de l'exégèse, certaines études vieillissent vite : 
c'est pourquoi ces courtes monographies à jour sont nécessaires. D'ailleurs, chaque 
cahier renvoie aux ouvrages plus fouillés sur la question qu'il aborde. La pratique de 
ces instruments commodes a un dernier avantage : les auteurs, différents pour chaque 
numéro, mettent en œuvre grosso modo la même méthode de lecture avec pourtant 
chacun sa manière d'accentuer tel ou tel aspect. SI bien que Ge servir de cette revue 
apprend à appliquer une procédure aux textes en gardant conscience de J'originalité de 
chaque livre et donc en sachant adapter son outil. 

L:es cahiers • Evangile " en sont à leur no 39 et depuis Je no 27, l'équipe des animateurs 
publie sous forme de suppléments des recueils de textes ou des études très utiles 
(liste au verso de la couverture de chaque numéro). Sur les 6 suppléments parus, 3 
concernent la littérature • intertestamentalre "• c'est-à-dire les écrits religieux juifs 
pour la plupart qui s'écrivaient et se diffusaient alors que se constituaient les écritures 
chrétiennes (le N.T.) : (28). Les manuscrits de la Mer Morte ; (32) V ies d'Adam et 
Eve, des patriarches et des prophètes ; (36) Flavins-Josèphe. L'importance de ces 
écrits pour nous se reconnaîtra au fur et à mesure qu'ils seront accessibles en traduc-< 
tion à un plus grand nombre de lecteurs. lis sont l'humus producteur où les écrivains 
chrétiens ont puisé leur langue et des éléments de leur conception du monde. Autour 
de la Bible, erratique, personne ne croit plus qu'il n'y ait que du sable. Mais la vulgarl• 
sation de ce qu'on a appelé imparfaitement • lntertestament • pose aussi de nouvelles 
questions. J 'en évoque deux : la première à surgir sera celle de la frontière entre 
juifs et chrétiens. De plus en plus apparaîtront fragiles certains critères d'identification 
religieuse - plus ou moins aveugles historiquement - séparant vigoureusement dès 
l'origine communauté juive et communauté chrétienne. Il sera nécessaire de rendre 
accessible,en même temps que les textes, ce qu'on peut dire de J'histoire du judaïsme 
entre la mort d'Alexandre et la fin des dernières guerres juives. Une seconde question : 
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celle du rapport à l'Ancien Testament. Souvent dans le texte du N.T., on se trouve 
devant une réutilisation d'un matériau de l'A.T. : par exemple, quand la Transfiguration 
utilise les images du don de la Torah au Sin aï. Aujourd'hui, nous faisons directement le 
rapprochement entre l 'écriture chrétienne et le texte du Pentateuque : n'est-ce pas 
faire l'économie de la littérature juive contemporaine ? Ne faudrait-il pas, comme on le 
fait pour les targums, rapprocher le texte chrétien, non pas directement de la lettre de 
l'Exode, mais de ce que les écrits juifs en réutilisaient au même moment ? Le va-et­
vient que nous Instaurons entre le Nouveau Testament et l 'Ancien est parfois t rop peu 
scrupuleux lorsque nous ne sommes pas alertés sur ces questions. 

3. Gilles BECQUET .. Comment Die·u parle aux hommes ,. 
Cerf (Dossiers libres), 1981 , 190 p. 

M ême s'il est recommandé, lorsqu'on lit la Bible, de retenir le plus longtemps possible 
des impatiences théologiques, on ne peut pas indéfiniment les écarter et ceux qui lisent 
la Bible en groupe le savent bien. C'est pour aider à assumer ce questionnement que 
G . BECQUET a écrit ce petit dossier très bien fait. L'auteur a travaillé avec le C.M.R., 
mais aussi avec d'autres groupes ; il est co-auteur de trois tomes de " Lectures d'Evan­
gile " parus au Ed. du Seuil. 

Le point de départ est le suivant : grâce à la diffusion d'Informations historiques, nous 
avons pris conscience que la Bible est écriture, qu'elle est faite des écrits d'un peuple, 
qu'e lle est pas conséquent une certaine façon de parler de Dieu. Mais alors quel sens 
donner à ces expressions : Dieu parle, parole de Dieu, oracle du Seigneur, paroles de 
vie ... ? Comment Dieu parle-t-il aux hommes à travers les écrits d'un peuple qui parle 
de lui-même, de ses expériences et aussi de son Dieu ? G. BECQUET fait comprendre 
comment le peuple, en écrivant les expériences qu'i l fait, en contant les événements 
qu'il affronte, les relit et y discerne quelque chose du comportement et de J'allure de 
D ieu. L'existence individuelle aussi bien que collective, relue et remâchée, n'est pas, 
mais devient parole de Dieu ; une parole de Dieu sur les hommes, plus que sur lui-. 
même d'ailleurs. Ce qui signifie que la Bible ne devient pour nous aussi parole de Dieu 
sur nous-mêmes que dans la mesure où nous avons les pi eds plantés dans notre propre 
histoire ne cherchant pas à la fuir mais à y discerner... " Ce double cheminement, 



avec des hommes d'aujoud'hui et avec ceux de la Bible, m'a fait saisir avec plus de 
vigueur deux faces intimement liées de la Parole de Dieu : elle est une parole qui se 
révèle et agit dans les profondeurs de l'homme ; et, en même temps, elle le renvoie, 
celui d'aujourd'hui comme celui de la Bible, à sa tâche dans le monde " (p. 4). 

L'ouvrage est en deux parties : 1) Comment un événement peut-Il devenir " parole de 
Dieu " ? 2) L'écriture dans la lecture d'un événement (avec 6 exemples détaillés de 
lectures de textes). L'ensemble de la démarche est d'accès facile avec références pour 
prolonger et index. Dans un passage équilibré (pp. 127 à 152) est traité le même thème 
que nous avons déjà évoqué : qu'est-ce lire ? 

L'auteur aide à dépister deux erreurs fréquentes 

1) Le dogmatisme de l'Ecriture seule. Dire que la parole de Dieu est circonscrite à 
l'Ecriture, c'est du fondamentalisme. Ou alors, cet exclusivisme de l'Ecriture dissimule 
une volonté de donner libre cours à l'inflation anarchique des " lectures "· Si l'Ecriture 
est seule, au sens propre du mot, tous les parcours sont permis : après les méthodes 
historico-critique, psychanalytique, matérialiste, pourquoi pas les lectures esthétique, 
érotique, gnostique, etc. ? (Je ne récuse pas les méthodes ci -dessus nommées, mais je 
signale qu'elles s'accompagnent parfois d'une idéologie antagoniste à la théologie 
chrétienne) . Si l'Ecriture est " abstraite "• c'est-à-dire séparée, tout est légitime. Mals 
quoi d'étonnant alors de découvrir vert ce que l'on a peint en vert, de faire dire à un 
texte ce que la moulinette dit fort bien toute seule sans qu'li soit besoin de texte pour 
cela? 

Toujours dans cet isolement de l'Ecriture, on perd de vue une perception chrétienne 
élémentaire : l'Ecriture est texte, mais elle est aussi parole. Un texte est une tolle 
tissée de fibres diverses - un textile - dont le tissage peut être parcouru de différen• 
tes façons. Et chaque façon différente de parcourir la texture produira un effet différent. 
Il est donc acquis que le texte a une objectivité, une matérialité qui résistent. Mals ce 
même texte de l'Ecriture est aussi une parole, c'est-à-dire un énoncé tout-à-fait à pro­
pos. La Bible est pour nous une parole présente, actuelle,qui doit être écoutée et qui 
nous révèle quelque chose de nous-mêmes, de notre situation. Parce que ce n'est que 
dans la foi que la Bible est parofe, faut-il vouer à l'irrationalité son fonctionnement 
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comme parole ? S'il y a une distance entre le texte lu et la parole écoutée, cet écart 
cache-t-il une rupture et l'écoute croyante est-elle une pure audition incontrôlable, sans 
lien réel au texte ? Ces questions doivent être assumées par les croyants faute de quoi 
le rapport à l'Ecriture s'apparente plus à une espièglerie aux dépens du texte qu'à une 
quête de vérité. 

2) Le mutisme à propos de la révélation. G. Becquet peut aider à retrouver le courage 
de se mesurer à la question. Il y a un fondamentalisme de l'événement comme il y a un 
fondamentalisme du texte. Pour les uns, Dieu se dévoile dans la lettre d'un texte, pour 
les autres dans l'évidence d'un fait qui tombe univoque sur l'humanité médusée et incré­
dule ... Même si nous récusons ces caricatures, nous n'en soutenons pas moins que 
Dieu n'a pas cessé de parler et qu'il se révèle dans les ,, signes des temps ,., dans le 
quotidien même. 

G. Becquet montre que Dieu ne se révèle ni dans le texte comme tel, mis à plat, 
objectivé, ni dans l'histoire réduite à ce qui arrive, à la conjoncture contingente, aux 
circonstances actuelles. SI Dieu se révèle, c'est dans une rencontre du texte et de 
l'histoire, quand l'Ecriture portée par un peuple se manifeste comme parlant précisément 
de ce présent parce qu'elle lui est confrontée. Parole et révélation sont des opérations 
divines dans lesquelles le peuple est coopérateur. 

L'Ecriture ne devient parole révélante de Dieu que lorsqu'elle est vécue comme parole 
au sujet de l'humanité, de son destin, de ce qui lui est promis. Il n'y a pas de parole 
qui parle en soi, mais toujours une parole qui réfère à, qui énonce à propos de, qui juge 
de quelque chose. D'où l'erreur qui consiste à chercher la vérité dans un texte désoli­
darisé de l'histoire ou, à l'inverse, dans une réalité historique qui serait douée de 
transparence. La mémoire individuelle ou ecclésiale du texte rend toujours possible 
que cette Ecriture se mette à parler. Ce n'est pas nous, pour dire vrai, qui actualisons 
la Parole de Dieu, mais c'est elle-même qui par notre volonté de la rendre présente 
ici et maintenant à notre quotidien, s'actualise, prend vie. Le dossier de G. Becquet 
ouvre des pistes et prouve que l'on peut sans caricaturer ni affadir le message aborder 
des questions vitales. 

Eric Brauns. 




