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Que Ia terre s’entrouvre
et produise le salut

« La parole souléve plus de terre que le fossoyeur ne le peut ».

Cette pensée de René Char exprime magnifiquement

la grandeur et la beauté du Mystére de I'Incarnation auxquelles donnent écho tous les artistes
qui ont célébré la Nativité,

suivant ainsi le conseil de |'apdtre Jacques d la premiére communauté chrétienne :

« Ne vous contentez pas d'écouter la Parole, faites-la »,

soyez les poétes de Dieu.

« Au commencement était le Verbe et le Verbe était Dieu ».

Au commencement... c'est & dire & la racine, au principe de tout il y a la Parole créatrice ;
celle qui fait étre ce qu'elle dit, celle qui fait exister le monde.



« Dieu dit : que la lumiére soit et la lumiére fut ».

Toute parole poétique est semence de résurrection,

ouvre les tombeaux, souléve la terre, nous met debout

comme le petit peuple de la créche qui, & I'heure ol I'on est encore couché,

se réveille et se met en marche pour aller adorer,

pour s'émerveiller devant « la grande lumiére ».

« Le Verbe était la lumiére véritable qui éclaire tout homme...

Et le Verbe s'est fait chair...

et nous avons vu sa gloire ».

Il est vrai qu'aujourd'hui il ne trouverait pas plus de place

dans les hotelleries avec ou sans étoiles ;

mais les santons nous rappellent que chez les pauvres, chez les simples, les désencombrés
il trouverait toujours un coin « pour reposer sa téte ».

Il s'est fait voir & son Peuple

« & travers des signes comme on ne vit jamais » (Exode 34,10),

Il continuera & se montrer & la condition que

« comme les idoles stupides les hommes ne soient ni sourds, ni aveugles » (lsaie 42, 18).
« Heureux les yeux qui voient

car ils voient ce que les prophétes ont souhaité voir et n'ont pas vu » (Mathieuv 13, 16).
« lls voient de prés ce qu'Abraham a vu de loin » (Hébreux 11, 13).

« Les sourds entendent, les aveugles voient,

les boiteux marchent, les morts ressuscitent » (Mathieu 11, 5).

Les santons de la créche (1) sont ce peuple de régénérés,

ce peuple debout, ce peuple en marche, ce peuple pascal

qui ouvre les yeux et s'émerveille comme le ravi, adore comme le berger ;

qui danse et fait danser comme le tambourinaire auquel le Christ s'est comparé ;

« J'ai joué de la flGte sur la place du marché

et vous n'avez pas voulu danser ».

« Nous avons vu sa Gloire... » c'est cette Gloire qui illumine le meunier,

la femme & la cruche, la poissonniére et pistachié.

Voir Dieu... nous émerveiller, est-ce encore possible dans un monde ol tout se chiffre et se calcule,
oU I'exploration n'ouvre plus a I'adoration ?
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Si nous continuons & considérer la terre comme un gigantesque réservoir ou un immense entrepét,
la nature ne nous renverra jamais & rien d'auvtre qu'elle-méme,

car c'est seulement lorsque nous ressentons sa majesté et son mystére

qu'elle nous invite & regarder au-dela d'elle-méme

I'épiphanie de I'Esprit qui transfigure toute chose.

L'événement divin est épiphanique,

comme & la créche il se manifeste, il nous devient présent.

Le sens du sublime est devenu rare ;

et pourtant sans lui le monde se vide de son mystére,

devient plat et banal car, si sciences et techniques organisent notre terre,

celle-ci n'est habitable que poétiquement.

Comme I'homme biblique, le peuple des petits saints (santons) a le sens du sublime
qui, au fond, n'est qu'une maniére de réagir en face de la présence de Dieu.
Le sublime n'existe pas en soi.

Il n'est pas quelque chose que I'on peut acquérir.

Il est cet acte qui permet I'émerveillement.

« Acclamez Dieu toute la terre... Dites & Dieu combien son ceuvre est sublime ».
C'est le prélude de la connaissance et la reconnaissance de la foi.

Le contraire de I'information, de I'explication et de la curiosité.

Ce qui nous manque le plus c'est sans doute

moins la volonté de croire que celle de nous émerveiller.

« Le Seigneur fit pour moi des merveilles... »

Nous sommes frustrés de ravissement ;

nous vivons sur |'écorce de la réalité.

Les savants le savent bien,

L'homme de la foi, comme le poéte et |'artiste, ne découvre que ce qu'il ignore.
Seuls scribes et puissants ne découvrent jamais rien puisqu'ils ont le savoir.

La révélation n'est pas terminée heureusement.

La découverte de la Lumiére est inépuisable et nous avons encore & cheminer,
chacun avec ses dons et son imagination,

conscient du fait qu’en face de nous la part du mystére est incomparablement plus grande
que ce que nous pouvons découvrir.



C'est I'attitude des pauvres, celle des santons :

lorsque I'impression ressentie est si profonde qu'aucune forme d'expression
ne peut I'atteindre et qu'aucune formulation ne peut la traduire ;

elle débouche sur I'adoration.

Le meunier, « il ne calcule pas, il fait confiance, il part vers la lumiére » ;
le berger, pour lui « tout se passe en dedans », il adore.

Adorer est I'acte fondamental par lequel I'homme se relie & sa signification ultime.
Si adorer n'a pas de sens, |'existence humaine n'en a pas.

Adorer est le seul acte humain capable d'ouvrir le fini & I'infini,

le temps & I'éternité, c'est une expérience de I'Absolu

par laquelle ce qu'il y a de plus profond en nous

rencontre ce qu'il y a de plus profond dans les étres

et dans la création toute entiére comme dans les choses les plus simples
et nous confére ce pouvoir adamique de les nommer,

de les poétiser et finalement de « raconter la Gloire de Dieu »,

comme |'argile devenue santon, signe plastique

se prétant a une incarnation de la Parole humaine

appelée a célébrer la Bonne Nouvelle

pour tout le peuple dans cet événement originel.

de I'Incarnation du Fils de Dieu.

La, on n'y vise rien, on se laisse investir.

On se reléve.

On s’éléve.

On instaure une relation avec « ce Fils qui nous est donné ».

L&, selon saint Grégoire de Nysse, s'il y a naissance de Dieu en I'homme,
il y a aussi naissance de I'homme en Dieu ;

I'Homme y devient face humaine de Dieu ».

André Gence

(1) Figurines en terre cuite représentant le petit peuple de Provence qui, avec les bergers et
les mages, vient adorer I'enfant de la créche.
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A propos
d’'un anniversaire
et dun livre

Pierre Emonet

Ce préambule et les lignes suivantes
sonl exlrails de la revue suisse

« CHOISIR »

(N° 271-272, juillet-aoint 1982),
publication qui correspond

aux Etudes.

Le prétre est un personnage dont on se
passe difficilement dans une société qui fut
chrétienne. Peu importe que l'on prenne au
sérieux ou non sa parole. On aime qu'il soit
la, préposé au culte et gardien de la morale.
Il a une place a tenir, un réle a jouer dans
la cité. Sa présence rassure et donne bonne
conscience. Grace a lui, certaines valeurs
culturelles fondamentales paraissent tou-
jours vivantes. Aussi aime-t-on le reconnai-
tre : I'habit, le signe distinctif, un statut
social précis sont essentiels au personnage.

(1) Avjourd'hui la Mission de France par Pierre
Gerbé et Yvan Daniel. Le Centurion, 1981, 332 p.

L'an dernier, la Mission de France célébrait
le 40e anniversaire de sa fondation.

L'enjeu de cet événement est d'importance.
Il intéresse toute I'Eglise.

Relevant les provocations de notre temps,
un nouveau style de prétre était reconnu et,
en quelque sorte, institutionnalisé.

Un livre (1) nous apporte des témoignages,
des récits, des analyses et des convictions,
expliquant le choix d'une Eglise

qui tient & vivre dans le présent

sa mission d’'espérance.

Sa place est parmi les autorités civiles et
militaires. Son style de vie, ses fréquenta-
tions, ses loisirs, son langage, ses options
politiques doivent convenir au réle qu'on lui
fait jouer, sous peine de passer pour un
mauvais prétre.

Parce que ses traits appartiennent plus a
une civilisation vieillissante qu'a I'éternelle
jeunesse de I'Evangile, ce personnage de-
vient une piéce de musée a& mesure que la
vie sociale se déchristianise et que se déve-
loppe une nouvelle maniére d'étre homme.
Car cet homme nouveau nait paien. Le pré-
tre ressemble alors & ces merveilleuses sta-
tues anciennes qui ornent les riches salons,
mais devant lesquelles plus personne ne
prie. Allez vous étonner s'il ne sait plus
quelle est son identité et si les abandons se
multiplient. Les uns quittent pour assumer
d'autres taches, apparemment plus utiles a
la société. Du moins le pensent-ils. Les
autres, dans un réflexe Intégriste, tentent de
s'enfermer dans des réserves ou ils pour-



ront continuer a jouer le personnage qu'ils
ont choisi d'étre. Autre forme d'abandon !

Un diocése singulier :
la Mission de France

Prenant conscience de ce mouvement de
civilisation, des prétres et des évéques ont
refusé le rdle du dernier des mohicans,
Parce qu'ils ont trouvé dans leur vocation
suffisamment d'audace et d'imagination, ils
ont arraché le prétre a une culture vieillis-
sante pour le rendre a I'Evangile. Périsse le
personnage dans l'effondrement de la chré-
tientd, pourvu que soit sauve la personne,
témoin de la Parole | Ce que d'autres, avant
eux, avaient percu (les Ricci et Lebbe en
Chine, de Nobill aux Indes, ou Charles de
Foucauld et Jean Ploussard au Sahara) ils
ont eu le courage de linstitutionnaliser.
Ainsi est né, en 1941, un diocése singulier,
la Mission de France, et avec elle un sacer-
doce au nouveau visage.

De leur prise de conscience et de leurs
analyses une conviction a jailli : le sacerdo-
ce est d'abord au service de la mission.
Avant d'étre le gérant du culte, le prétre est
chargé de vivre et annoncer |'Evangile a
tout homme. Car il en va de son sacerdoce
comme de I'Eglise : il n'a de raison d'étre
que dans le monde au sein duquel il doit
étre témoin. « Il y a un mur qui sépare
I'Eglise de la masse. Ce mur, il faut I'abattre
a tout prix pour rendre au Christ les foules
qui l'ont perdu ». Développant sa pensée
dans une lettre de Caréme sur Le prétre
dans la cité, le Cardinal Suhard écrivait :
« C'est un fait : ce mur est encore debout.

C'est méme une longue, une épaisse murail-
le qui sépare, en deux camps fermés, I'Egli-
se et la cité des hommes. Le premier devoir
sacerdotal, de nos jours, c'est de prendre
conscience de ce fait et de regarder le
monde en face.. Le prétre d'aujourd'hui
s'interroge : face & cet horizon qu'obscur-
cissent les fumées d'usine, & ces universités
et a ces laboratoires d'oli sortent autant de
problémes que de découvertes, que doit-il
faire ? Ces travailleurs... comment leur étre
semblable, comment devenir leur frére ? »
il doit les rejoindre sur leurs chemins. De
notable, il devient compagnon de route, par-
tageant leurs conditions d'existence, leur
travail, leurs soucis, leurs luttes et leurs
espérances. « Vivre avec » est pour lui une
des premiéres exigences de |'annonce de
I'Evangile, et dans ce « Vivre avec », la
fidélité a Jésus-Christ passe par |'amour
privilégié des plus petits d'entre ses fréres.

Une Eglise parmi les hommes

Ainsi,depuis plus de quarante ans, la Mis-
sion de France est ce signe clair d'une Eglis
se présente parmi les hommes dans leur
quotidien réel, dans leur destin d'aujour-
d'hui. Dans les usines et sur les chantiers,
dans les laboratoires et les bureaux, partout
les prétres de la Mission se sont trouvés
avec un peuple de fréres qui les appelaient
& étre des leurs. lls sont conducteurs de
tracteurs ou chercheurs en sociologie, jour-
naliers agricoles ou techniciens dans des
coopératives, laveurs de carreaux ou ma-
nceuvres dans l'automobile, employés de



bureau ou agents de marketing. La mission
exige qu'ils soient d'abord des hommes...
des hommes de leur temps. Mais ce style
de vie sacerdotale n'est pas le fait d'une
générosité individuelle ou d'un charisme
personnel. C'est une initiative hiérarchique.
Voila la nouveauté | Désormais des homs=
mes peuvent accueillir collectivement cette
gréce de la mission, et y répondre ensem-
ble, comme prétres. lls forment un vaste
diocése, qui n'est pas lié & un territoire,
présent auprés des hommes les plus pau-
vres, la ou les situations et les événements
sont les plus crucifiants pour la masse des
hommes, & ol l'injustice et I'oppression se
font plus dures et la libération plus urgente.
Le souci de la mission les porte spontané-
ment vers ceux du dehors, qui sont étran-
gers et loin des chemins connus. Ces op-
tions ont conduit la majorité de ces prétres
sur des terrains jugés prioritaires : la classe
ouvriére, les peuples du Tiers-Monde, les
laissés-pour-compte du monde rural. Sans
étroitesse pourtant. D'autres aspects de la
vie humaine et de la société sont pris au
sérieux. On retrouve un certain nombre de
ces prétres dans le monde de la santé, le
tertiaire, le technique, la recherche scientifi-
que et le culturel. Partout ou il faut relever
les provocations de notre temps.

La parole au ceeur
de langages nouveaux

Il ne s'agit plus seulement de traduire
I'Evangile dans des catégories compréhen-
sibles pour une culture. C'est la une action

encore trop extérieure. Mais il faut travailler
a ce que |'Evangile lui-méme anime, dyna-
mise et unifie de l'intérieur cette nouvelle
culture. La Parole doit retentir au coeur
méme de ce bouillonnement de sciences, de
modes, de langages nouveaux. Lent maris-
sement fait de sympathie attentive, de pro-
ximité, de vie partagée, de luttes communes
et de solidarité & tous niveaux. Présence
dans des espaces culturels ol I'Evangile a
jusqu'ici, trés peu pénétré la vie des hom-
mes. Mystére de I'Incarnation qui se conti-
nue aujourd’hui, ou la Parole doit encore
habiter parmi nous, affrontée a la dureté de
I'incroyance. « Bien des prétres de la Mis-
sion de France savent la longueur de ce
temps ou l'on apprend, dans le secret de
son ceeur, 4 balbutier les merveilles de Dieu
dans une autre langue... avant de pouvoir
les dire a ses fréres. Leur conscience et leur
vie sont un peu comme un creuset ou se ré-
alisent laborieusement le brassage et l'ap-
privoisement progressif de la foi et
d'une nouvelle culture » (pp. 264-265). Plus
que le triomphalisme de la vérité — insous-
tenable d'étroitesse et d'injustice — la mis-
sion exige une grande liberté : mobilité de
tout I'étre, exempt de préjugés ou d'idées
toutes faites, plus attentif & reconnaitre les
signes des temps et I'étincelle divine qu'a
vouloir persuader a tout prix.

Prétre dans la cité séculiére

Ce prétre n'est plus un personnage proté-
gé par un statut social et un environnement
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chrétien. Son style de vie n'en fait plus un
homme & l'écart. Par son ministére, le voila
désormais ramené tout prés des hommes.
Pas seulement des fidéles, mais de tout
homme. Méme de celui pour qui son sacer-
doce ne représente rien. Pour se faire leur
compagnon — et non pour se cacher,
comme certains esprits chagrins le croient
— sa vie est devenue séculiére, c'est-a-dire
enracinée dans la vie du monde, dans celle
des hommes et des femmes dont il partage
I'existence. Sa solidité ne vient pas de I'ex-
térieur, des barriéres protectrices. Elle jaillit
de sa foi et de sa passion pour I'homme,
inséparables d'une quéte incessante des
semences d'Evangile enfoules en chaque
existence humaine. La méditation de la vie
quotidienne, la lecture de I'Ecriture et I'Eu-
charistie nourrissent sa fidélité. Elles consti-
tuent |'axe central de sa spiritualité. Le
message de sainte Thérése de I'Enfant-Jé-
sus, celui du Pére de Foucauld, les écrits
de Madeleine Delbrel, les recherches du
Pére Teilhard de Chardin et les lettres pas-
torales du Cardinal Suhard ont été détermi-
nants par les lumiéres qu'ils ont apportées.

Le besoin d'une ascése

Ce ministére est dur. Il suppose une as-
cése généreuse : se laisser constamment
interroger par I'écoute, l'accueil des ques-
tions qui habitent les cceurs et les conscien-
ces. |l faut sans cesse consentir a un effort
d'analyse, d'information et de formation
pour comprendre de l'intérieur les situations
nouvelles auxquelles la foi est confrontée.

L'é¢tude des sciences humaines, I'approfon-
dissement théologique doivent permettre
I'approche des grandes questions du monde
contemporain : le probléme du travail, le
défi de I'athéisme, celui de l'urbanisme, la
situation du monde rural.

A vin nouveau, ouires nouvelles

Affranchir le sacerdoce d'une culture pour
le rendre & toute culture, voila le combat de
la fidélité qu'on ne finira pas de livrer. « A
vin nouveau, outres nouvelles » (Mc, 2, 22).
C'est l'audace de la foi et le risque de
I'Evangile. Tout cela ne va pas sans ten-
sions. Lorsque Jésus commence son minis-
tére par la Galilée des paiens, suspecte aux
yeux des juifs orthodoxes, il s'expose a la
critique et a lI'incompréhension des autorités
de Jérusalem. Quand Pierre et Paul « pas-
sent » aux paiens, ils suscitent la méfiance
des judaisants. On ne met pas en pratique
impunément |'universalité de I'Evangile. L'a-
venture de la Mission de France porte aussi
ce cachet d'authenticité qu'est la persécus
tion. La suspicion, les mesures arbitraires
ne lui ont pas été épargnées : supérieurs
écartés, séminaire fermé, interdiction des
prétres ouvriers, etc. Son histoire est aussi
celle du manque de discernement et de la
myopie face aux signes des temps. Mais
parce que, envers et contre tout, des évé-
ques et des prétres ont eu la lucidité et le
courage de quitter un personnage comme
on dépouille un vieil homme, ils ont sorti le
prétre du musée pour le rendre a I'espéran-
ce infatiquée de I'Evangile.



Demandes religieuses

et tradition de la Foi
Marcel Massard

L’homme et son mysteére,
I'Eglise et son visage

Un atelier A.E.R. regroupe des prétres, religieuses et laics, implantés dans I'espace rural.
Engagés de bien des maniéres, au coeur de la vie des gens d'un pays,

ces hommes et ces femmes sont confrontés a diverses demandes d'actes religieux.

Malgré quelquefois Ia lourdeur d’'une telle requéte,

ils tentent une démarche respectueuse d'une population et soucieuse du visage de I'Eglise.

Marcel Massard, prenant en compte leurs préoccupations et dans un dialogue suivi avec eux,
propose une réflexion qui, sans applanir les difficultés,

ouvre des clés de compréhension du mystére de I'homme

et invite & l'invention d'un agir ecclésial.
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l. - Le fond de tableau :
la vie des hommes comme question qui nous dérange

Le rapport Eglise - Pays fait le fond de notre réflexion dans le cadre de I'atelier
A.E.R. Ce rapport Eglise - Pays, nous en éprouvons les impasses, les difficultés
et les possibilités dans une présence quotidienne de notre foi & la vie des gens,
présence quotidienne qui nous engage comme prétres, comme religieuses ou
comme laics. Il s'agit la de nos relations au jour le jour, de nos compagnonnages
de travail comme des rencontres que nous vivons dans les manifestations importan+
tes ou la vie d'un pays ainsi que de nos participations & certaines instances
publiques. Nos engagements ont des formes diverses.

A travers ces itinéraires qui mettent aux prises notre foi avec la vie d'un pays, un
réflexe nous est devenu assez habituel : nous ne pouvons plus vivre notre foi
comme un ensemble de vérités religieuses et de pratiques religieuses. Elle est
constamment interrogée par la vie des gens, elle est & |'épreuve, elle est dérangée,
nous la vivons comme un questionnement, comme une recherche. Cet ancrage de
notre vie de foi dans I'expérience des hommes est pour nous capital. Le verbe
latin « experiri » qui a dnné le mot frangais « expérience » dit bien ce dont il s'agit :
« experiri », cela veut dire éprouver, faire I'essal, tenter, chercher. Aux prises
avec I'expérience des hommes, notre foi connait des remises en cause, des dépla-
cements, des transformations. Elle connait des moments de crise, de doute. Elle
vit des situations conflictuelles. Nous sommes labourés, interrogés de bien des
maniéres.

Notre foi est toujours en mouvement de conversion, en exode. Elle n'est jamais
acquise une fois pour toutes. Nous avons perdu I'habitude de nous reposer dans
notre foi. Nous ne sommes plus « assis dessus », nous n'en disposons plus. Ce
qui nous marque méme parfois, c'est le sentiment d'un étre dépossédé. Il y a bien
la I'épreuve méme de la Mission. Le mouvement d'adhésion qui porte notre foi
(fides qua creditur) ne peut se reposer dans I'énoncé des vérités a croire (fides
quae creditur). Les questions des hommes avec leurs lourdeurs, leurs ambiguités,
leurs incertitudes, nous habitent. Et le champ de ces questions va du plus quotidien
aux problémes de I'insertion du monde rural dans notre société moderne, jusqu'aux

problémes internationaux jusqu'aux conflits constamment actualisés par les mass-
medias.



C'est bien sur ce fond de tableau que nous vivons notre foi sans toujours savoir
quoi penser ni comment nous orienter. Ce fond de tableau bouscule, alimente et
renouvelle nos itinéraires de foi. lls portent en eux le risque et la fécondité de
I'interrogation. Les énoncés et les pratiques de I'Eglise ne sont plus un acquis, lls
ouvrent a des parcours a faire.

C'est bien aussi sur ce fond de tableau que nous accueillons les demandes reli-
gieuses. C'est pourquoi nous nous interrogeons d'une maniére aigué sur leur
signification et la maniére de les « gérer ».

Nous abordons le vif de notre réflexion. On peut dire au départ que la « gestion »,
le « traitement » de ces demandes va dépendre du lien que nous faisons entre ces
demandes, telles qu'elles se présentent & nous et la vie des hommes que nous
partageons et qui nous dérange.

Je vais typer d’abord deux attitudes possibles :

1) Nous pouvons considérer ces demandes religieuses comme un circuit déconnec=
té. Telles qu'elles se présentent majoritairement, nous ne voyons pas comment
les brancher sur le courant que nous porte a privilégier 'expérience de la Mission,
le courant qui relie la fol a la vie des hommes, I'Eglise & la vie d'un pays. Heureu-
sement que nous ne faisons pas que cela ! On tient « les deux bouts de la chaine »
comme on peut, mais I'un des bouts traine un « boulet ». Et ce boulet est d'autant
plus lourd que nous avons le sentiment que les demandes religieuses entretiennent
une maniére de vivre de I'Eglise comme « systéme religieux » indépendant des
questions urgentes des hommes. Ces demandes entretiennent une clientéle et
I'Eglise peut continuer de vivre de cérémonies, de rites et de paroles déconnectés
du quotidien de la vie et de ses drames. Le langage religieux peut « fonctionner »
en oubliant bien des problémes humains. C'est méme bien parfois ce qui est
demandé par les gens, comme s'ils avaient simplement besoin de « parenthéses
sacrées » dans le cours de leur vie. Nous reviendrons sur ce point plus loin, &
propos du besoin religieux, car I'analyse d'un tel phénoméne ne peut en rester
aux apparences. J'enregistre pour l'instant un constat dominant : il y a loin de ces
« parenthéses sacrées », méme festives, a la démarche de foi qui nous guide et
que nous cherchons & proposer. Mais ce constat, suffisamment réfléchi, peut
conduire & la deuxiéme attitude que je vais essayer de typer maintenant.

2) Il y a une conversion possible des demandes religieuses, méme si elles se
présentent comme un circuit déconnecté.

Cette affirmation traduit au fond I'attitude qui nous guide, quelles que soient les
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difficultés que nous rencontrons. Nous travaillons a lire, & comprendre, a ressaisir
les demandes religieuses a travers le prisme de notre expérience : le prisme de
la vie des hommes qui nous dérange s'intériorisant dans le prisme de notre fol
provoquée au déplacement, animée par un mouvement de conversion.

La question suivante pourrait sans doute rendre compte de cette attitude qui
oriente nos pratigues :

Comment retrouver la trame, le questionnement et le souffle de I'expérience hu-
maine dans ce qui apparait le plus souvent comme la simple demande d'un rite
religieux, d'une cérémonie, d'un enseignement religieux ?

Cette question inspire nos essais, nos tentatives, nos initiatives. Nous parlons
d'accuell, d'écoute, d'efforts de dialogue, de pédagogie. Nous sentons bien que
nous ne devons pas répondre immédiatement a la demande religieuse telle qu'elle
se formule : des rencontres sont nécessaires, ainsi que des démarches progressi-
ves, des étapes, des relais. Comme s'il s'agissait d'indiquer aux gens que leur
demande appelle un parcours a entreprendre, un déplacement, un dépaysement.

La demande religieuse s'articule le plus souvent sur un schéma « demande-satis-
faction, tributaire de bien des formes de transmission sociale et ecclésiale. Dans
ce schéma, tout est su d'avance : les gens savent ce qui va se passer : ils
connaissent le code, ils attendent ce qu'il est convenu d'attendre. Le rite religieux
ancré dans des traditions séculaires (« chez nous, ga s'est toujours fait »), dans
un jeu de pressions sociales (« ga pourra toujours lui servir, apprendre le catés
chisme, ¢a ne peut pas lui faire de mal »), a un caractére stéréotypé qui durcit
encore le schéma demande-satisfaction. Parler de dépaysement semble donc une
gageure. Et les réflexions qui vont suivre vont souligner le caractére aléatoire des
pratiques que nous pouvons privilégier. Mais elles vont indiquer en méme temps
pourquoi la conversion de la demande religieuse s'inscrit comme un des tests
majeurs de la qualité du rapport Eglise - Pays, tel que nous le mettons en ceuvre,
c'est-a-dire de la qualité de I'expression de la foi au cceur de la vie des hommes.
Si ce que nous vivons sur le troisiéme axe (la présence quotidienne de notre foi
a la vie des gens) a I'étoffe d'une conversion authentique, appelée et renouvelée
par notre corps a corps avec le monde d'aujourd’hui, ce que nous mettons en
oeuvre sur le premier axe (la célébration de la foi) et sur le deuxiéme axe
(I'intelligence de la foi) a la possibilité de déplacer les pratiques les plus scléro-
sées.

La est bien la pointe de la réflexion que nous faisons ensemble sur la demande
religieuse.

Nous allons en dégager quelques jalons importants.



Il. - Une difficulté importante a discerner :
la compréhension du besoin religieux

Cette difficulté peut &tre un obstacle majeur. Et nous devons reconnaitre que cet
obstacle est a vaincre d'abord en nous. La, nous pouvons bénéficier ensemble de
la réflexion anthropologique qui nous permet de mibux discerner I'enracinement
humain du besoin et du désir religieux et par la de bien des manifestations de la
vie des hommes.

Un premier point a déja été noté dans le paragraphe précédent : les gens formu-
lent leurs demandes religieuses dans un langage appris, un langage regu assez
stéréotypé. lls utilisent un code ou se lit la trace de l'influence de I'Eglise sur la
société : langage sociologique disons-nous, qui fonctionne le plus souvent comme
une parenthése dans le jeu du langage quotidien. Mais ce langage sociologique
sait faire valoir ses droits : « On a la fol, on est croyant ». La demande, sans
probléme, appelle la satisfaction.

Nous sommes sans doute moins génés quand les gens n'ont pas les mots et
acceptent plus volontiers le dialogue, qui va les mettre & |'aise.

Mais que le code de la demande religieuse soit ou non connu, ce qui va jouer un
role déterminant c'est notre attitude et la lecture du besoin religieux qui comman-
de cette attitude.

Posons cette affirmation que nous allons expliciter :

Au travers du besoin religieux parle ce qu'il y a de plus indéterminé en 'homme.

Devant une demande de baptéme nous sommes devant le fait de la naissance
d'un enfant. Et ce falt porte en lui bien des interrogations, que les parents sachent
ou ne sachent pas les exprimer. Leur visage peut étre frustre, ouvert, attentif,
mais de toute maniére il laisse transparaitre, comme en sourdine, comme en écho
plus ou moins lointain, la question méme de la vie et de son sens. L'enfant est
né, il est la, venu au monde : qu'est-ce qu'il deviendra ? Qu'est-ce qu'il va faire ?
Comment trouvera-t-il sa place au soleil dans notre société telle qu'elle est ?
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Questions qui sont |14 comme a fleur de peau. Il ne faut pas grand chose pour les
mettre a jour. L'inquiétude et I'angoisse humaines devant le mystére de la vie
et de son devenir sont comme lovées dans les mots stéréotypés ou balbutiants de
la demande religieuse. Nous vivons des expériences semblables avec les deman-
des de mariage, avec les demandes de funérailles. Ce que l'appareil ecclésiasti-
que appelle le cultuel a affaire avec les événements les plus simples et les plus
fondamentaux de la vie des hommes : la naissance, I'amour, la mort... Et nous
pouvons ajouter le passage a la vie adulte, le repas. Ce qu'il y a de plus stéréotypé
de plus codifié dans les formulaires du cultuel cache ce qu'il y a de moins codifia-
ble, de plus insondable, de plus difficilement décryptable dans la vie des hommes.

C'est un paradoxe, et pourtant ce paradoxe est toujours présent. |l peut étre
masqué, oublié par le « systéme religieux, dans son fonctionnement habituel. Mais
tel décés qui est un événement dans la vie du pays, tel mariage qui a posé bien
des problémes, telle naissance inespérée nous remettent en face de ce paradoxe et
nous prendront parfois au dépourvu. Le « mystére de I'homme », ce point d'inter-
rogation qu'est 'homme pour lui-méme, parle d'une maniére oblique, d'une maniére
peu souvent avouée. La carapace des habitudes, des coutumes, des gestes fonc-
tionnels du culte le dissimulent, mais il sait aussi surgir d'une maniérs abrupte en
nous laissant sans voix devant I'amplitude des « pourquoi ? » qu'il provoque.

Oui, I'indétermination est comme une trame secréte de la vie des hommes et la
véritable sensibilité pastorale, o se nouent ensemble I'expérience humaine et le
sens de la foi, ne la perd jamais de vue.

A partir de la il est possible de parler du « besoin religieux constitutif de la vie
des hommes ». Le sens affiné du besoin religieux ne prend pas seulement en
compte les besoins religieux explicites, tels qu'ils peuvent se formuler dans les
demandes religieuses. Son champ d'investigation va bien au-dela et par la il est
armé pour lire et comprendre autrement les « parenthéses sacrées » que repré:
sentent bien souvent les célébrations cultuelles dans la vie quotidienne.

Le besoin religieux est toujours a I'ceuvre d'une maniére ou d'une autre dans notre
monde humain. Il va trouver bien des exutoires, bien des formes d'expression :
I'interrogation sur |'avenir, avec I'évasion, les réves, les fuites en avant, le besoin
de sortir de 'ordinaire, le besoin de fétes, de liturgie sociale (qu'elle soit sportive,
politique, marquée par l'emprise de telle ou telle idéologie), le besoin d'utopie,
I'appel & une société meilleure... tous ces phéonménes nous traduisent une ouver-
ture questionnante dans le tissu des groupes humains. Et cette ouverture question-
nante a besoin de rites, de scénarios rituels, pour s'exprimer, se célébrer ou par-
fois tout simplement pour se défouler. Bien des scénarios rituels ont pris corps
dans la vie des groupes humains pour éviter les défoulements qui tournent a la



violence, a I'incohérence, au chaos. Notre modernité vit @ sa maniére les traditions
immémoriales des groupes primitifs et des civilisations traditionnelles. Le progrés
technique et scientifique peut faire illusion, il ne parvient pas & masquer la force
incoercible du besoin religieux.

La psychanalyse nous a fait comprendre le lien entre ce besoin religieux et le
désir de I'homme. L'homme est indéterminé, il ne peut se fournir & lui-méme la
mesure de son existence, il porte en lui la blessure d’'un manque, d'une béance
qu'il ne parvient pas a colmater. Il y a toujours une bréche qui est inscrite au
cceur de la vie humaine, bréche qui trés souvent a la figure douloureuse d'une
blessure. Un amour a vivre, un enfant qui nait, une mort qui laisse une place vide...
ce sont des bréches qui ouvrent a des questions sans réponse, des questions qui
n'ont jamais d'emblée de paroles plausibles, sensées a leur disposition.

La sensibilité & ces bréches, I'art de les lire et de les comprendre, permet alors de
« gérer » I'ambiguité opaque des demandes religieuses, le « boulet » qu'elles
peuvent représenter dans une pastorale. Si le schéma « demande-satisfaction » ne
cesse de fonctionner en elles, ce n'est pas seulement parce que les gens sont
peu motivés, mal informés, peu ou mal croyants, c'est d'abord parce qu'ils cher-
chent toujours, d'une maniére ou d'une autre, & suturer les bréches de leur exis-
tence. Faire taire l'indétermination de la vie humaine... | Les hommes n'auront
jamais assez de ruse pour tenter de réaliser un tel projet. Et la religion, & moindre
frais, ne cesse d'entrer dans le scénario de cette ruse. On passe par elle, peut-
étre sans conviction, mais en attendant sans doute un « quelque chose » bien
difficile a définir et & exprimer ; mais un « quelque chose » qui fait écho & des
inquiétudes, des attentes secrétes inavouables et inconfortables. La fascination du
sacré exerce son emprise de bien des maniéres dans 'humanité. Elle a une opacité
qui se nourrit de la trame inconsciente du désir o se mélent la peur et la violence.
Les scénarios rituels conjurent cette fascination, mais ils ne cessent de s'en nour-
rir jusque dans leur jeu symbolique le plus poétique. lls articulent I'inarticulable, ils
offrent une issue a I'ambiguité du désir et a ses revendications masquées. Les
manifestations de la religion populaire sont moins déconcertantes quand on les
aborde avec cette attention a leurs ressorts inconscients. Le commerce avec le
divin n'est jamais innocent. Les demandes religieuses en portent: la trace.

Plutét que de buter sur cette ambiguité incontournable, sans doute vaut-il mieux y
lire une manifestation bien humaine ou le travail de la conversion évangélique peut
ouvrir au mystére de la vie et aux parcours de foi qui en indiquent la vérité inac-
cessible. Le symbolisme sacramentel, dont nous ne pouvons parler ici, transfigure
la fascination du sacré tout en prenant en compte ses racines obscures, immer-
gées dans l'inconscient du désir.
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lll. - L'esprit du parcours a tenter,

et a tenter

toujours & nouveau devant chaque demande religieuse :
la foi est une proposition libre, Dieu n'est pas nécessaire

Je suis porté a souligner le « toujours a nouveau ».

La aussi, I'enjeu est une question d'attitude ol il y va d'abord de notre propre
expérience de foi. Ce n'est pas elle, certes, qui va engendrer la fol des gens,
méme si elle joue un réle important. |l est mé&me capital de se dépoulller au
maximum du souci de notre influence (dépouillement jamais achevé 1), si nous
voulons entrer dans I'esprit du parcours. Dans un tel parcours il y va constamment
de notre liberté, de la liberté des gens, et au plus profond de I'approche méme de
la liberté du Dieu de Jésus-Christ. Nous sommes au carrefour d'un drame de
liberté, et si « quelque chose » peut se déclencher, nous n'en avons pas la maitrise.
C'est pour entrer dans l'intelligence de ce drame, qui évoque directement le drame
biblique de I'Alllance, que je suis porté a insister fortement sur la non-nécessité de
Dieu.

a) Dieu n'est pas nécessaire...

Il m'est arrivé trés souvent, ces derniers temps, de méditer I'immense fresque de
la Création de Michel Ange (le plafond de la chapelle Sixtine). Dieu et 'homme se
regardent, deux doigts se touchent et se séparent... Un symbole terriblement par-
lant de notre modernité, & I'aurore des Temps modernes, dans le plein épanouisse-
ment de I'art de la Renaissance, 'homme apparait bien comme laché par Dieu dans
son aventure, dans le drame de son histoire, une histoire qu'il doit faire & ses
risques et périls. Création et séparation, rapport et distance : deux doigts se
touchent et se séparent... L'image symbolise au plus haut point la maniére méme
dont notre civilisation occidentale, qui a produit la figure historique de notre
modernité, nous a conduits & approfondir I'expérience de la foi. L'homme laissé &
lui-méme dans les aléas de son histoire et pourtant son regard porte en lui I'appel
du regard de Dieu.

Dieu ne tient pas la main de I'homme, il ne va pas le manipuler, le téléguider. Il ne
peut &tre une béquille, nl un maitre-nageur qui mettrait la main sous le ventre de
I'homme, comme dit Péguy. L'homme peut effectivement « boire le boulllon », ce
qui ne cesse de se passer, ce qui fait I'aspect dramatique, paradoxal, I'aspect
inquiétant de notre histoire. La tragédie humaine est constante.



Poussons les choses plus loin. La grice de Dieu n'est pas une main tendue que
I'on peut saisir : 'homme est laché... Simple image ou symbole combien suggestif
du rapport de Dieu & I'nomme ? Rien de saisissable dans la grace de Dieu ! Sa
présence est terriblement silencieuse. Qui a entendu parler Dieu dans sa vie ?
Qui a entendu sa réponse aux « pourquoi » des moments rudes ? Dire Dieu = le
vide, ce n'est qu'une maniére de rendre compte du silence qui entoure I'approche
de Dieu, surtout quand cette approche se veut plus décisive. Le livre de Job est
la pour nous traduire I'amplitude de I'épreuve.

Disons plus calmement que la grace de Dieu n'est rien d'objectivable. On ne peut
la manipuler, la démonter, I'analyser scientifiqguement. Tout est de I'homme dans
ce que l'expérience de foi traduit comme fruit de la grace de Dieu. Et si I'Eglise,
a la suite de Paul, nous fait confesser que c'est par gréce que nous sommes sau-
vés (cf. Ep. 2, 5), cette grace n'est pas un objet que nous pourrions cataloguer
comme les autres objets de notre monde ; elle n'est rien d'expérimentable, rien de
vérifiable. C'est bien ainsi qu'elle est grace de Dieu...

Alors, poussons une derniére pointe : Dieu n'existe pas | Il n'existe pas en effet
comme nous voudrions qu'il existe, c'est & dire d'une maniére tangible, repérable,
objectivable. Il n'existe pas avec le sens qu'a pour nous habituellement le mot
exister ; il existe & sa maniére indiscernable qui échappe & toute saisie. Et plutdt
que de se tranquilliser dans un jeu de représentations ou dans un jeu de langage,
il est plus libérant pour la foi d'aller au devant de I'épreuve du silence de Dieu,
qui équivaut pour beaucoup de nos contemporains a sa non-existence. L'expérience
de foi retrempée par notre modernité a appris a découvrir dans |'expérience athée
sa compagne la plus proche. Et loin de nous éloigner de la Bible et de I'Evangile,
un tel compagnonnage nous en souligne les figures les plus décisives.

Le Christ ressuscité est a jamals disparu des chemins de notre monde. L'Esprit du
Pére et du Fils est le vent qui souffle ot il veut : « tu entends sa voix, mais tu
ne sais ni d'ol il vient, ni ou il va » (Jean 3, 8). Reconnaitre le Christ ressuscité,
c'est d'abord aller au tombeau vide pour constater qu'il n'y a plus rien dans ce
tombeau sinon les traces du passage de la mort. Et le recconnaitre c'est aussi
découvrir qu'il y a autre chose a faire qu'a scruter le ciel, a vivre la téte en l'air,
en attendant qu'il nous fasse quelque signe : « pas d'autre signe que le signe de
Jonas ». Reconnaitre Dieu, dans I'amplitude du mystére qu'il nous a signifié en
Jésus-Christ, c'est finalement pratiquer un décentrement, une ouverture de vie que
rien ne peut colmater. C'est vivre une marche, une sortie de soi, un exil ; c'est
vivre une déconstruction de nos représentations de nos temples, une déconstruc-
tion de nos langages et de nos institutions, une déconstruction de tout ce qui
prétend enserrer, ligoter la présence de Dieu. La Bible, paradoxalement, nous
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offre le témoignage de la présence décisive de Dieu & son Peuple au travers des
ruines de ses institutions. Paradoxe du Peuple auquel s'applique pourtant de
maniére privilégiée le vocable de |'élection.

Est-ce aller trop loin que d'inscrire au coeur de sa méditation ces figures que le
poéme biblique nous a laissées en dép6t ? N'est-ce pas plutét découvrir enfin le
véritable sillon de notre foi sous l'aiguillon de notre modernité ? N'est-ce pas
rejoindre les traces de ceux et celles que nous reconnaissans comme témoins
privilégiés de la Tradition de notre foi ?

Dans la foi nous vivons bien notre liberté & nos risques et périls. Pas d’autre
signe que le signe de Jonas | Pas d'autre signe que le bouleversement de vie
dont ont témoigné les Apébtres, bouleversement qui les a envoyés en mission tout
comme Jonas a été envoyé en mission & Ninive, bouleversement qui a ancré le
Mystére pascal en notre histoire. Pas d'autre signe que les paroles qui ont pris
corps & partir de cette expérience pascale, paroles qui témoignent d'un souffle
de vie, mais souffle de vie que I'on n'accueille qu'en entrant dans l'espace d'un
parcours dont le terme est & jamais hors de notre portée.

Fascination d'une théologie négative ? N'est-ce pas plutét la découverte que dans
la foi notre liberté marche avec un interlocuteur, un partenaire, qui n'est véritable-
ment reconnu comme Dieu, comme le Christ Ressuscité ou comme I'Esprit que si
nous reconnaissons qu'il nous échappe comme Jésus a échappé aux disciples
d’Emmaiis. Il n'est rien de maitrisable, il n'est jamais Celui que nous essayons de
salsir dans un concept, de nous représenter. Toutes le figures de Dieu sont des
figures illusoires, des figures anthropomorphiques, des idoles dit la Bible, & moins
gu'elles n'aient I'humilité des icénes habitées par un secret, une présence indis-
cernable qu'elles ne prétendent pas contenir.

Cette méditation - dont nous verrons dans quelques instants le rapport avec notre
réflexion sur la conversion de la demande religieuse - ne vise pas autre chose
qu'a évoquer la respiration originale de la foi. Nous sommes invités & entrer dans
le jeu d'une danse, comme |'a dit Moltmann s'inspirant du Nietzsche, d'une danse
dont le rythme et les figures obéissent & d'autres régles , a une autre mesure que
celles que nous pouvons orchestrer dans le travail humain qui est le nétre, dans
les entreprises, les tdches mondaines qui sont notre lot, qui sont I'enjeu de notre
métier d’homme.

Et pour finir, regardons un peu du c6té de la Croix. Le Dieu qui, finalement, s'est
dit dans notre histoire dans la figure du Crucifié, n'est pas nécessaire, il a tous
les traits dérisoires de la non-nécessité. C'est un Dieu qui s'est anéanti, un Dieu
qui s'est dit dans la Kénose de Jésus (Phil. 2, 6-9), comme s'il avait voulu montrer
que le plus important, pour lui, c’'était de nous laisser a notre liberté, de purger



notre histoire de sa nécessité. Un Dieu dont la trace historique ne cesse de
subvertir, de démolir, de déconstruire toutes les représentations sécurisantes que
nous pouvons nous faire de lui.

Anéantissement ! Pourquoi ? La peinture de Michel Ange aide a entrer dans la
logique inépuisable de ce pourquoi. Dans le rapport de 'homme & Dieu, distance
et proximité se conjuguent. Un tel paradoxe ne s'articule pas facilement dans nos
logiques humaines, & moins qu'elles n'apprennent & mesurer le risque et le
prix du passage a l'autre. Rien de plus vulnérable, rien de plus fécond aussi dans
la vie de notre humanité. Toute tentative de saisie captative, dans |'aventure du
passage a l'autre, faire avorter ce qui est pourtant recherché. Le risque du passa-
ge s'offre & nous comme toujours a reprendre, a renouveler. Proches, et toujours
autres, ainsi en va-t-il des visages d'autrui qui nous séduisent, ainsi en va-t-il des
figures d'humanité qui mobilisent nos utopies sociales.

A I'épreuve de ces passages qui portent en eux les drames de I'homme, ses plus
lourdes contradictions, la figure du Crucifié s'offre comme le secret des chemins
laborieux qui écrivent notre histoire. Elle nous dit le risque incommensurable qui
préside a notre destinée, risque du coté de Dieu, risque du coété de 'homme. Ce
risque est marqué du signe de la mort, ce qui veut dire qu'il ne peut étre vécu,
mesuré d'une certaine maniére, qu'en mobilisant I'homme & la racine de lui-méme,
dans son existence précaire toujours affrontée a la menace de la mort. |l s'agit bien
de passer, vivre c'est passer, mais le passage peut avoir la teneur de I'offrande,
du don, de I'amour qui s'épuise et se perd pour obéir a la logique unique qui le
guide.

Alors, la Paque, le Mystére pascal, le foyer décisif de notre foi, peut éclairer nos
routes humaines. La figure du Crucifié remet en cause tout codage exhaustif de
ces routes. Elle indique, jusqu'a I'anéantissement, jusqu'au : « Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné » de Jésus, le passage de Dieu a I'homme. Elle
indique, par la-méme, de quelle maniére Dieu investit notre monde : un investisse-
ment dont la trace est irréductiblement sous le signe du retrait, comme pour nous
signifier le mouvement d'un parcours dont aucun jalon historique ne peut fixer le
point d'arrét.

Répondre dans la foi au passage de Dieu & I'homme, signifié dans le Mystére
pascal, c'est renoncer a vivre sa vie d’homme comme un programme, comme un
passage balisé a I'avance. C'est devenir trés sensible aux bréches indispensables
aux codes de communication inventés par les hommes, aux bréches qui ouvrent a
nouveau sur un échange dont le dernier mot ne peut jamais étre prononcé, un
échange au renouvellement constant, imprévisible : bréches ou s'engouffre le
souffle du grand large pour qui accepte un peu d'y aller volir.
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Ces bréches-la, on ne les apprivoise pas dans sa vie, on en subit la séduction, a
la maniére de Jérémie, séduction qui ne fait I'économie ni de I'angoisse, ni de la
souffrance, ni des questions sans réponse. Cette séduction, on se laisse piéger
par elle un jour, en découvrant que la bréche qu'elle nous propose a l'allure étran-
ge d'une porte qui ouvre sur un autre espace de vie, d'une Porte qui libére d'au-
tres possibilités que celles que I'on pouvait soupgonner quand on était en train
de se demander si cela valait la peine d'y aller voir.

Dieu et I'nomme se regardent dans la fresque de Michel Ange, un regard dans la
distance qui appelle la proximité. Figure combien suggestive du risque du passage
tant du cb6té de Dieu que du cété de I'homme, figure du drame de I'Alliance
qu'évoque la Bible, figure d'une mesure de I'homme qui dénonce tous les enlise-
ments et les contradictions de notre histoire en nous offrant I'espace d'une liberté
marquée d'une séduction qui la donne a elle-méme en lui signifiant le secret de
son mouvement.

b) Retour a la demande religieuse

Apparemment nous en sommes bien loin. Ce que je viens d'essayer de dire n'est
certainement pas ce qui pourra se dire d'entrée de jeu dans nos dialogues avec
les gens. Mais sans doute que le marteau-piqueur d'une foi qui vibre au souffle
du Mystére pascal est nécessaire pour envisager avec un autre regard le sol
sclérosé, pavé d'ambiguités, des demandes religieuses. Elles font parler le besoin
religieux, elles ont donc bien quelque rapport, si masqué soit-il, avec cette mesure
de I'homme que nous signifie I'Evangile. Le probléme - et si le mot liberté a pour
nous la saveur du secret du rapport de I'homme & Dieu, nous serons décontractés
devant les incertitudes de ce probléme - c'est d'accepter les aléas des parcours
que nous tentons.

J'ai dit plus haut que la conversion de la demande religieuse s'inscrivait comme
un des tests majeurs de la qualité du rapport Eglise-Pays, tel que nous le mettons
en ceuvre, c'est-a-dire de la qualité de 'expression de la foi au coeur de la vie des
hommes. Et cela se comprend en effet si, en prenant en compte les demandes
religieuses telles qu'elles se présentent & nous, nous considérons que nous avons
affaire a ce qu'il y a de plus vulnérable, et par la-méme de plus défiguré et trafiqué
dans la vie des sociétés, I'Eglise cédant souvent a la logique de ce trafic et de ses
malfagons. Mais le plus vulnérable cache aussi le plus fécond : la révélation du
mystére méme du rapport de 'lhomme & Dieu. Si la Mission nous fait vivre I'écoute
privilégiée des hommes, dans leurs conditions de vie, elle nous rend & méme de lire
dans les besoins religieux non pas un plaquage rémanent de coutumes, de tradi-
tions, de pressions soclales et ecclésiales, mais I'écharde qui fait avouer aux



hommes qu'ils n'ont pas en leur pouvoir le secret de leur vie. Si codé que soit cet
aveu, ou si hésitant ou balbutiant soit-il, il est & traiter avec un souci de I'homme
attentif au mystére de sa liberté.

Si le mystére de la liberté de I'nomme est bien notre souci majeur, nous pouvons
vivre avec souplesse les aléas de toute pratique pastorale et lire dans les deman-
des religieuses autre chose qu'un « boulet » mais le lieu ol nous serons toujours
attendus pour signifier et célébrer la respiration de notre foi.

Dans la mesure ol nous acceptons que nos pratiques soient aléatoires et toujours
quelque peu risquées, les questions concrétes qui jalonnent nos itinéraires peuvent
trouver un visage moins rébarbatif.

Il y a une pédagogie de la foi qui suscite bien des méthodes : méthodes de
catéchisme, mise en ceuvre des célébrations, maniére de proposer l'intelligence de
I'Ecriture. Nous sommes tributaires des gens tels qu’ils sont avec leurs idées toutes
faites, leur mentalité, leurs coutumes enracinées dans le sol culturel de leur pays,
leurs représentations de I'Eglise, des prétres, des religieuses, des assemblées
chrétiennes, héritées du passé. Nous disposons d'outils réflexifs, nous sommes
portés a privilégier certains textes, certaines maniéres de faire. Mais I'enjeu de la
conversion de la demande religieuse dépassera toujours l'intelligence de nos mé-
thodes et la valeur de nos analyses. L'intelligence de la foi (le deuxiéme axe) se
joue d'une maniére plus tatonnante dans la qualité de notre contact. Elle n'est
jamais codifiable a I'avance, elle est tributaire de la respiration de notre propre
foi qui se met a I'école de l'expérience des gens, telle qu'elle se livre peu a peu.
L'art du pasteur, I'art pastoral, I'art de la catéchése ont quelque chose d'impondé-
rable : il s'agit bien de « sentir les gens ». Et il vaut mieux connaitre les possi-
bilités et les limites de nos propres charismes, apprendre a nous articuler les uns
aux autres, a faire jouer les différents acteurs d'une présence ecclésiale, que de
trop miser sur telle ou telle méthode pastorale, sur telle ou telle technique de
célébration ou de catéchése. Le renouvellement des méthodes est utile, il n'a rien
de décisif, rien de déterminant. Il ne porte quelque fruit qu'inspiré par la sensibi-
lité de notre foi au contact de I'expérience des gens. Le travail de l'intelligence de
la foi, toujours a I'ceuvre, sait qu'il ne maitrisera jamais l'enjeu de la conversion
de la demande religieuse.

Et plus une présence ecclésiale est interrogée par le partage de la vie des gens
(le premier axe), plus elle est & méme de discerner qu'elle n'a pas de recettes a
sa disposition pour faire valoir I'enjeu d'une célébration sacramentelle, I'enjeu d'une
pédagogie catéchétique.

L'art pastoral n'est pas un savoir-faire technocratique, méme s'il fait appel a toute
notre intelligence. Chacun trouve sa voie, mais sa voie enrichie par I'expérience
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de I'Eglise quand il prend la peine de se former et de réfléchir. Plus nous savons,
comme d'instinct - un instinct nourri par la sensibilité de la foi - qu'il n'y a pas de
« trucs », pas de « ficelles » pour éveiller a la foi, plus sans doute nous sommes
a méme d'entrer dans le risque de la communication qu'appelle la rencontre de
tout visage d’homme et de femme. Nous ne faisons pas toujours « tilt », pas plus
que Paul & Athénes. « Le courant passe » bien souvent malgré nous. La proposition
de la foi s'inscrit bien dans un drame de liberté aux mille figures possibles. Ce
n'est déconcertant que pour qui n'a pas encore suffisamment médité le drame
bibligue de I'Alliance. Dieu n'est pas nécessaire et s'offre librement a qui veut
bien I'entendre. Tout est la | Et paradoxalement, devant les demandes religieuses,
devant les requétes humaines du besoin religieux avec toutes les scléroses et les
pratiques calculatrices qu'il inscrit dans I'Eglise, cette respiration biblique de la
foi insipre seule les démarches inventives qui éveillent les germes de liberté ca-
chés dans toute vie humaine. L4 ol nous sommes portés a attendre quelques
signes authentiques de foi, il vaut mieux savoir en effet que nous allons rencon-
trer bien souvent une maniére de commerce avec Dieu. C'est bien humain, trop
humain, ce n'est pas a mépriser. Jésus n'a pas méprisé les foules de Palestine
qui lui demandaient du pain et des miracles. Une démarche animée par la propo-
sition libre de la foi apprend & connaitre ce qu'il y a dans les reins et les coeurs
des hommes. Elle ne s'en accommode pas, elle prend I'art des labours et des
semailles toujours recommencées...

IV. - La référence du parcours :
le fait chrétien exprimé dans le fait ecclésial

Nous abordons la aussi un chantier trés aléatoire. Dans sa communication a
I'Assemblre des évéques de Lourdes 1981, qui a été entendue de bien des manié-
res, Gérard Defois a parlé de I'Eglise comme d’'une voix fragile et précaire dans la
« kermesse aux idées » du monde moderne. L'image est trés suggestive et nous
raméne & quelque chose que nous avons parfois tendance a oublier : le sens de
la contingence historique de I'Eglise. L'Eglise dont nous sommes est comme remise
entre nos mains d'hommes, a l'initiative de nos libertés. Nous sommes lachés,
comme nous porte a le penser la fresque de Michel Ange, et cette prise de



conscience qui a quelque chose de rude est pourtant la bonne maniére d'entendre
le « Je suis avec vous tous les jours, jusqu'a la fin du monde » de la finale de
I'Evangile de Matthieu (Mt. 28, 20). L'Eglise a la promesse de la vie, oui, mais
elle n'est pas dispensée des risques et des incertitudes de ses itinéraires terres-
tres. |l suffit de penser a ce qu'était I'Eglise du Maghreb, au temps de St Augustin,
a ce qu'elle est aujourd'hui, pour prendre la mesure des bouleversements histori-
ques, des disparitions et des surgissements des civilisations a la surface de notre
terre et discerner & quel point I'Eglise en est tributaire.

Nous ne pouvons pas édulcorer la question provocante de Jésus : « Mais le Fils
de I'homme, quand il reviendra, trouvera-t-il la foi sur la terre ? » (Lc 18,8). La
question indique au minimum que le sens biblique de I'Alliance ne peut se penser
indépendamment de la maniére dont nous assumons les conditions de notre
histoire.

Ces quelques réflexions peuvent nous conduire a regarder nos différents secteurs
d'une maniére a la fois lucide et mobilisante.

Les gens croient d'abord a ce qu'ils voient. Avant le langage des idées ils sont
plus portés a entendre le langage des falts. Mettons-nous un peu & leur école et
demandons-nous trés simplement les uns et les autres : « Dans le coin ol je suis,
le fait chrétien, c'est quoi ? » Le fait chrétien, c'est la présence de I'Eglise telle
qu'elle peut parler aux gens dans leurs circuits de vie, dans leurs réseaux de
communication. Les souvenirs peuvent jouer aussi mais les souvenirs se perdent
dans la brume des temps quand I'actualité n'est plus la pour les faire revivre. Une
telle question nous porte alors & reconnaitre que, pour bien des gens, le fait chré-
tien se réduit & peu de choses, méme si les journaux et la télévision diffusent des
images qui se diluent dans le flux d'autres images. Chacun d'entre nous a ressenti
cette distance immense entre la réalité quotidienne qui marque les esprits et les
mentalités, et les célébrations, les paroles et les discours de I'Eglise.

La question est encore renforcée si on la pose de cette maniére : « le fait chré-
tien, cela concerne qui, dans le secteur ou je suis ? ». Qui vient aux formes de
rassemblement que nous pouvons proposer ? Des gens des classes aisées, des
classes moyennes ? Des petites gens ? Quelques vieilles personnes ? Des jeunes ?
Qui, des milieux populaires ? Qui, du monde ouvrier ? Et comment réagissent-ils a
ce qu'ils voient et entendent ? Comment sont-ils interpellés ? Que comprennent-
ils ?

Quand on accepte de se poser ces questions, on est porté & se souvenir de ce
qui a nourri, soutenu nos propres démarches. Des témoignages, des rencontres,
des assemblées nous ont parlé, bousculés et ont transformé notre maniére de
voir et d’entendre la foi.
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Peut-on alors envisager la conversion des demandes religieuses, telles qu'elles se
présentent & nous, comme surgissant d'un tréfonds sacral et d'une tradition em-
poussiérée, si nous ne sommes pas attentifs a la teneur et a la qualité du fait
chrétien qui peut s'inscrire dans les circuits de la vie d'un pays ? L'histoire de la
fol a toujours été I'histoire d'un peuple : Peuple de Dieu, peuple de témoins,
chantons-nous... mais qu’en est-il de ce peuple l& ol nous sommes ?

Nous avons la volonté d'étre présents a la vie de nos pays par notre travail et
par bien des engagements, mais nous sentons bien que nous ne pouvons faire
I'économie des interrogations, souvent pénibles, sur la présence sociale de I'Eglise,
sur sa visibilité, sur la maniére dont elle s'inscrit, dont elle prend corps dans le
tissu social de nos pays. Les gens croient a ce qu'ils voient. Avant les nourritures
fortes de la foi ol il peut &tre question de la non-nécessité de Dieu, ils ont besoin
de nourritures plus tangibles, plus directement assimilables. Paul parlait de « petit
lait »... Il faut toujours en effet des entrées en matiére, mais quelles entrées en
matiére proposons-nous ? Qu'est-ce que nous offrons a voir ?

Ces questions appellent directement une réflexion sur la pauvreté du fait chré-
tien dans beaucoup de nos secteurs, pauvreté qui peut nous paralyser. J'avais
parlé de « célébrations savoureuses de la foi », qui permettent de dire : < Viens
et vois » ! ; et I'on m'avait rétorqué avec humour : « Belle musique, mais pas de
chorale pour la chanter ! »

Cette boutade indique sans doute le chemin a risquer et & parcourir. Vivre un
corps a corps quotidien avec un pays en y investissant les ressorts les plus
profonds de sa fol, ce n'est pas pour autant céder a une mystique de I'enfouisse-
ment qui nous ferait perdre de vue l'exigence et la dynamique de communication
et d'articulation que porte en lui le fait chrétien. Le fait chrétien porte en lui un
sens de I'Eglise qui ne peut s'accommoder des cloisonnements ni des limites que
nous donnons trop facilement & nos réseaux d'action.

La foi profonde soucieuse d'enracinement humain appelle dans le méme mouve-
ment I'élargissement de nos espaces. Des racines vivantes engendrent le déplole-
ment de I'arbre. Et elles se nourrissent et se fortifient & leur tour du déploiement
de l'arbre.

Le déploiement en matiére de foi est lié¢ a I'initiative de nos libertés. Des libertés
a l'ceuvre s'articulent & d'autres libertés et suscitent d'autres libertés. Ce n'est
jamais joué d'avance, nous travaillons sur un chantier impossible a programmer,
dont personne ne peut avoir la maitrise. C'est bien pourquoi il exige tout particu-
lierement les déplacements de nos pratiques les unes vers les autres. On dit
« chiche » ! on lance des « fous libres », des « Paques & I'Aube » dans l'incertitude
de tout résultat. Des liens se nouent, des réseaux de communication se constituent,
des groupes apprennent & se rencontrer et & cheminer ensemble. Des paroles



s'échangent qui nourrissent, donnent & penser et a vivre. Un autre visage d'Eglise
s'esquisse, des aspirations trouvent des lieux ol s'exprimer, des interrogations
latentes découvrent le plateau ol quelques acteurs, quelques témoins vont leur
donner une orientation possible. Un peuple se découvre qui ne se connaissait
pas. Une histoire commence a s’écrire qui redonne vie & une mémoire, a une
Tradition qui s'émiettait et devenait insignifiante dans le cloisonnement des lieux
de culte et des pastorales. La fol réapprend & respirer a la mesure du monde
d'aujourd’hui.

Et au coeur de soi-mé&me on sent surgir des phrases comme celles-ci : « |l n'y a
pas d'impasse pour le Dieu de Jésus-Christ, il n'y a que les impasses que nous
nous fabriquons en Eglise », au gré de nos idéologies, de nos vues trop courtes,
et des paralysies qu'elles engendrent. La chance de Dieu est toujours offerte et
I'insistance sur la non-nécessité de Dieu n'a été soulignée dans cette réflexion que
pour indiquer a quel point nous nous méprenons quand nous enfermons cette
chance dans nos analyses et nos diagnostics. Le Dieu de Jésus-Christ n'a aucune
des figures de nécessité que nous pouvons lui fagonner.

Il a cette figure radicale de liberté que I'on n'approche quelque peu que dans
I'épreuve et les risques de nos propres libertés, d'autant plus si nous osons le
dépaysement de la communication et de I'échange.

C'est bien une telle respiration de la foi, redonnant pas a pas du relief au fait
chrétien, qui peut étre la référence de la conversion de la demande religieuse.
Dans chacun de nos pays, au lieu de nous trouver simplement devant des messes &
dire, des catéchismes a organiser, des enterrements a faire, des mariages et des
baptémes a célébrer avec les moyens du bord, nous pouvons y discerner I'appel
d'une Tradition de la foi qui attend d'autres expressions, un autre effort d'intelli-
gence, d'autres réseaux de relations que ceux qui existent et qui parfois nous
pésent terriblement.

C'est un appel... Nous pouvons y répondre comme ne pas y répondre. L'ambiguité
et le fardeau des demandes religieuses peut toujours nous reconduire a la fasci-
nation du « boulet » et aux méditations améres sur le cultuel et I'appareil de
I'Eglise. Paul aurait pu s'enliser lui aussi dans ses polémiques avec les Juifs, et
les églises judeo-chrétiennes. Sa conversion, le sens du mystére du Christ qui a
bouleversé sa vie I'ont invité a voir plus loin, & explorer, a vivre une fidélité explo-
ratrice qui ne s'en laisse pas conter pour les scléroses religieuses et idéologiques.
La clef est la, offerte & qui veut bien apprendre la pratique tatonnante et aléatoire
qu'elle requiert. On se laisse « saisir » par elle, plus que nous ne la saisissons
(Cf. Phil. 3, 12). C'est sans doute pourquoi elle a le pouvoir d'ouvrir les portes les
plus fermées, celles-mémes que ne cesse de verrouiller le besoin religieux dans
la vie des hommes et dans I'Eglise.
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Henri,
Fugéne
et les autres :

Clément Pichaud

des paysans d’hier
aux ouvriers d’aujourd’hui...



Cet étonnant pays qui est le mien, la Vendée,

est le département sur lequel il sort le plus de livres,

selon un responsable de la bibliothéque de Beaubourg.

Dans cette abondance, ot le meilleur et le pire se céloient,

j'ai choisi de présenter ici deux témoignages.

Il s'agit de deux hommes, d vrai dire, bien différents.

Non seulement parce qu’un quarl de siécle les sépare.

Mais aussi parce qu’Henri PITAUD, 83 ans aujourd’hui,

est toujours resté dans lagriculture,

méme quand il s’est installé au Paraguay voici 35 ans...

d peu prés au 'moment ot Eugéne CLAUTOUR, obligé de quitter la lerre,

devenait ouvrier d’usine dans le village méme oi il est né

(il vit maintenant a 15 kilométres de la seulement).

Le premier a toujours aimé écrire,

il a méme fondé une revue en France el une autre au Paraguay ;

d 83 ans, il vient de publier son premier livre,

et il a été invité d’ « Apostrophes » en compagnie du conteur Henri VINCENOT,
Le second n’a jamais rien écrit et, maintenant qu’il est aveugle,

il a fallu toute insistance et lactive collaboration de plusieurs amis

pour lui arracher ce livre qu’il a dicté au magnétophone.

Alors que tous deux ont connu la misére et qu’ils ont souffert de U'Eglise de leur jeunesse,
Pun serait plulét anti-clérical mais crédule,

tandis que Uautre n’a cessé de chercher le Christ et de vivre « en sa com pagnie » comme il dit.
Mais, au travers de ces différences,

tous deux témoignent d’une histoire récente qu’il ne faut ni méconnaitre ni oublier :
la vie paysanne du début du siécle, et le passage a la vie ouvriére.

Pourquoi faire de Uhisloire ? demande Uhistorien Georges DUBY.

Il répond : « Pour aider ses contemporains dans les combats qu’ils ménent ! »

De fait, on trouvera ici le témoignage de deux lutleurs,

Entre les deux guerres, Henri fonda « Les cahiers de Uémancipation paysanne » ;
puis il osa faire campagne pour un démocrate,

ce qui lui valut d’étre chassé de sa terre par le trés royaliste marquis dont il était fermier.
Et Eugéne se bat sur tous les fronts :

dans son entreprise et contre lalcoolisme,

dans son quartier et avec ses fréres handicapés, dans UEglise et 'ACO.

Au total, deux récits qui nous invitent a la fois au réalisme et a Uespoir,

a Uutopie et au courage quotidien :

Choses particuliérement nécessaires aujourd’hui..,
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14 juillet 1978 : je regardais danser un
groupe maraichin qui s’efforce de faire
du folklore.. qui ne soit pas que du
folklore, en évoquant inlassablement et
de son mieux les réalités souvent dures
de la vie d’autrefois. En fait, la foule,
composée surtout de touristes, ne dépas-
sait guére le spectacle, saisie par le ryth-
me des danses et ’harmonie du groupe,
dans I’éclatante lumiére de 1’é6té. Mais il
y avait 14 aussi quelques anciens du pays.
Enragés de la danse, ils sont venus pour
voir, et aussi pour danser eux-mémes
tout 4 'heure. Pour eux, il y a 14 bien
plus que le spectacle ! Avec nostalgie,
mais sans regrets, ils me disent : « Ah !
P’ancien temps ! C’était la belle époque :
on dit ¢a maintenant qu’on la regarde
de loin. Mais 1’été, il fallait se lever a
des heures impossibles, parfois dés une
heure du matin ; faire des kilométres a
pied, avec le panier et la cruche sur
I’épaule ; et puis moissonner a la fau-
cille, pliés en deux pendant des heu-
res... ».

C’est cette vie-1a que j’ai retrouvée, avee

Henri Pitaud :

le pain de Ia terre

beaucoup d’émotion, dans les 260 pages
du PAIN DE LA TERRE.

La « Belle Epoque » (pour les riches)

Henri PITAUD est né avec le siécle (en
1899 exactement) au village de la Croix,
en Sallertaine, au cceur du marais ven-
déen, dans un « trou de maison » qu’il
décrit ainsi : une petite masure, basse de
plafond, au sol en terre battue, percée
de deux portes étroites et de deux fené-
tres exigués. Pour tout mobilier : une
« maie » pour pétrir le pain, un buffet
el un vaisselier, une armoire robuste cirée
chaque semaine, quatre lits, une table et
deux chaises. Voila qui rappelle « Les
creux de maison » d’Ernest Pérochon,

Son pére, « journalier » agricole marié
avec une fille de métayer, devait trouver
du travail ¢a et 14, ou il pouvait. L’hiver,
il allait abattre du hois dans les foréts
du marquis de Baudry d’Asson : « Je
revois encore mon pére, debout 4 quatre
heures du matin, par ces nuits encore



noires ou il gelait 4 pierre fendre. Ma
meére, déja levée, lui avait préparé une
soupe chaude ; dans un grand panier
d’osier, elle placait, enroulé d’'une nappe,
un demi-pain rond dans lequel elle faisait
un trou pour y mettre un peu de beurre
— ce beurre qu’elle avait salé et mis en
pot 4 la belle saison, en prévision des
jours sombres de ’hiver — elle y ajou-
tait une poignée d’échalotes, quelques
pommes de terre bouillies de la veille et
deux ceufs de cane. Sur le panier, mon
pére fixait sa serpe. Il portait le tout sur
le manche de sa hache, qu’il posait sur
I’épaule. Longtemps, nous entendions ses
sabots frapper la terre gelée. Avec son
associé, qu’il prenait au passage, ils fai-
saient bien 10 4 12 kilométres pour at-
teindre la forét... ».

Et le témoin tient a ajouter : « En ces
temps de grande misére, que la littéra-
ture appelle « la Belle Epoque » (pour
les riches sans doute), il y avait encore
plus pauvre : les sans-toit, les créve-la-
faim, ces malheureux 4 qui on promet-
tait le paradis, pour qu’ils se résignent
mieux ici-bas et n’offensent pas les riches
par leur misére ».

Grande misére en effet, puisque beaucoup
d’enfants mouraient en bas-ige, tandis
que les survivants devaient parfois aller
« chiner » leur pain de ferme en ferme ;
et beaucoup d’hommes se mettaient a
boire...

On vivait de peu, on prenait le temps de
vivre, et on trouvait méme la force de
rire. Longues veillées oit I'on écoutait
conteurs et chanteurs ; interminables

parties de « luettes » ; jeux amoureux
du « maraichinage » ; péche aux an-
guilles dans les fossés ; foires de Chal-
lans et du Perrier... Temps de fétes, oui,
pour ces gens qui se connaissaient et s’en-
traidaient...

Destinés a la terre et au fumier

Sallertaine, était le pays de « la terre
(qui meurt », ce roman ou René Bazin
semble avoir fait le portrait du grand-
pére d’Henri). Ceux qui le pouvaient al-
laient tenter leur chance ailleurs : I’oncle
Jean-Louis en Algérie, le parrain au Ca-
nada. Un jour, les parents d’Henri par-
tent, eux aussi, Pour ce qu’on appelait
« la Garonne ».

En Lot-en-Garonne, c’est 1’émerveille-
ment : « une lumiére vive, inconnue en
Vendée » ; d’immenses champs de pru-
niers, remplis de prunes « grosses comme
des ceufs de pigeons, délicieusement ju-
teuses et sucrées » ; des vignes et des
péchers... Bref : une terre fertile et facile
a travailler, qui contraste singuliérement
avec la terre dure et pauvre de notre
marais,

Le petit Henri cultivait I’éveil de son
esprit en dévorant un livre chaque se-
maine. Puis il s’abonna & la « Feuille
Littéraire » qui publiait de maniére sui-
vie les ceuvres complétes de grands au-
teurs. Un jour de 1914, il osa écrire a
« La Croix du Dimanche », pour deman-
der que ce journal pense & la formation
(méme littéraire) des paysans. Un « bon
religieux » lui griffonna cette réponse :
« Il ne manquait plus que cela ! Voir les

31



32

paysans nous réclamer de la littérature :
rien ne nous sera épargné ! Un bon
conseil, mon petit ami : montrez ma ré-
ponse a volre pére, et demandez-lui de
ma part de vous tirer l'oreille, de vous
donner une bonne fessée, et de vous
conduire sur votre tas de fumier... four-
che en main... C’est 14 votre place : Uni-
quement la ! A chacun son métier, et les
vaches seront bien gardées. Salutations »,
Henri PITAUD commente : « Pour la
premiére fois, el pour longtemps, je ve-
nais de comprendre : les paysans étaient
destinés 4 la terre et au fumier ; ils
étaient faits pour donner du pain aux
riches et pour vivre dans ’'odeur du pu-
rin ; quand, par hasard, ils tentaient de
se libérer de leurs servitudes, I'union sa-
crée des autres classes faisait tout pour
les en empécher et leur dresser un bar-
rage ».

Au front, 80 %o sont des paysans

Cette méme année 1914, se préparait le
cataclysme que l'on sait. « Fin juillet,
les « pousse & la guerre » se faisaient
de plus en plus nombreux. Abel BON-
NARD, futur ministre de Vichy, déclara
au Figaro : « C'est dans la guerre que
tout se refait ». Et, dans I’Echo de Paris,
Paul BOURGET notait : « La valeur édu-
cative de la guerre n’a jamais fait de
doute »... Un seul homme luttait contre
la guerre : JAURES... Le 10 aofit, dans
la matinée, je reviens rapidement du
village. Mon pére semait du mais dans
un bas-fond de Vignasse. Firmin POR-

TARIEU (un voisin) était avec lui. Je
lui tendis La Liberté du Sud-Ouest : Jean
JAURES venait d’étre assassiné, la veille
au soir. Firmin Portarieu me rendit le
journal en haussant les épaules : « Cette
fois, ils l'ont, leur guerre ! ».

Depuis des années, chaque jour, le petit
Henri et ses camarades de la communale
chantaient : « Ils n’auront pas I’Alsace
et la Lorraine ! ». Le 3 aoft, le premier
communiqué est triomphal : « Devant
nos charges a la baionnette, les Alle-
mands se sont enfuis & toutes jambes ! ».
Bourrage de crine qui ne faisait que
commencer, dit le pacifiste Henri PI-
TAUD : « Pendant tout le mois de sep-
tembre, le flot des réfugiés belges dé-
ferle sur les villages du Midi... Nous, les
enfants, nous couchons au pailler, pour
laisser nos lits aux réfugiés... Dans les
campagnes, les hommes sont rares. Nous
allons de métairie en métairie, proposer
notre aide bénévole pour les vendanges
et les semailles... Les nouvelles arrivent,
terribles, concernant un ami, un voisin...
Durant le mois d’octobre, les femmes de
nos campagnes, l'une aprés l’autre, se
voilaient de noir... ».

Plus que d’autres, Henri PITAUD ana-
lyse les tenants et aboutissants de cette
guerre. « Sur 100 combattants du front,
80 sont des paysans », crie-t-il avec ré-
volte. « La guerre ” du Droit et de la
Civilisation ™ : voila le slogan que nous
apportait 'année 1915. Sinistres baliver-
nes, mensonges pour pouvoir envoyer &
la mort la jeunesse de France, en lui

(suite page 37)



faisant croire qu’elle allait combattre
pour défendre la patrie... ” Donnez volre
or pour que la guerre cesse !”. C’est ce
que répéte le cheeur des voix officielles...
et mes parents sont les premiers a se
laisser berner par cette supercherie... En
temps de guerre, le gouvernement ne se
contente pas de tuer le paysan, il le
vole ! ».

Levés A trois heures du matin

En pleine guerre, la famille PITAUD re-
vient 4 Sallertaine. Grace & ’argent gagné
en Garonne, ’ancien journalier est main-
tenant métayer. Henri, qui va avoir 16
ans, se trouve vite chargé d’un travail
d’homme. Il tient bien sa place, et par-
fois il fait merveille, avec la grande ju-
ment devant la ratisseuse, ou avec deux
paire de beeufs devant la charrue. Il ra-
conte : « Les fenaisons et les moissons de
la Garonne n’étaient rien & coté des ” fau-
ches ” et des ” métives” de la Vendée...
Une semaine avant la fin du mois de
juin, nous étions levés & trois heures du
matin pour suivre dans les prés l’oncle
Pierre toujours hardi malgré ses 68 ans,
et le plus rapide a la fauche... Vers sept
heures du matin, 'oncle Pierre, satis-
fait de voir une belle étendue d’herbe
coupée, ouvrait le grand panier jaune
dans lequel se trouvaient le pain, le beur-
re, et les échalotes... Puis le travail re-
prenait... Midi, c¢’était I’heure de la soupe
froide, suivie d’'un gros morceau de co-
chon salé... En sortant de table, nous
allions nous étendre, les uns dans la
grange, les autres 4 'ombre des barges...

Sous un soleil briilant, nous reprenions
nos. ” darts ”’, mais c’était alors plus pé-
nible que le matin... Une fois le soleil
disparu, l'oncle Pierre donnait enfin le
signal du départ. ” Encore une journée
bien gagnée ! ” disaient les faucheurs,
tombant de fatigue. Les reins sciés, nous
reprenions tous, sans hite, le chemin
de la soupe... ».

De la méme maniére, il raconte les mé-
tives. Puis les bhattages, dans le ronfle-
ment de la machine et la poussiére qui
colle & la sueur, avec le propriétaire de
la batteuse qui pousse le rythme et laisse
les hommes crier... jusqu’au coup de sif-
flet final qui les laisse essoufflés, héhétés,
avant d’attaquer le pot au feu et les pi-
chets de gros-plani, A co6té de ces batta-
ges, racontés par un témoin, les « fétes
de battage » qui se déroulent un peu
partout I'été, ne sont-elles pas de la
pacotille trompeuse, au mieux un jeu
pour occuper des touristes désceuvrés ?
En ces temps difficiles de la guerre, les
produits du sol se vendaient mieux, et
certains métayers ne s’en tiraient pas
trop mal. Mais, bien entendu, la situation
des journaliers agricoles (comme Henri)
ne s’améliorait pas, dit-il. En 1918, bon
pour le service armé, il rejoint le 120°
d’infanterie. Et 14 s’arréte son récit...
Son témoignage ne peut-il pas éclairer
et encourager les combats des agricul-
teurs d’aujourd’hui contre certains pro-
priétaires qui se croient encore au Moyen
Age, contre les coups de boutoir d’un
tourisme envahissant et tentateur, contre
les manceuvres des industries agro-ali-
mentaires ?...

37



38

Eugéne ou Ia rage de vivre

Le témoignage d’Eugéne est paru dans
la belle collection « Le feu de la vie »,
aprés « Croire » de Fredo KRUMNOW
et « AURELIE, journal d’une OS ». Dans
la préface, Auguste ROY, aumdnier na-
tional ACO, situe ainsi ampleur de ce
témoignage : « L’histoire d’Eugéne est
celle de milliers de travailleurs, non seu-
lement de Vendée, de I’Ardéche ou de
la Mayenne, mais aussi de St-Etienne, de
Rennes, de Strashourg... qui ont quitté
la campagne il y a 10, 20, 30 ans... ».
Et sa profondeur : « Quand le balayeur
prend la parole, il a horreur des mots
vides. Avant d’ouvrir la bouche, il a
souvent serré les dents », Et il ajoute :
« Eugéne a une foi chevillée au corps.
A certains passages, de son livre, on peut
se demander : de qui parle-t-il ? du Christ
ou de lui-méme ? Les deux visages se
rencontrent dans un fondu enchainé ».

Fils de pauvre

Eugéne est né exactement un quart de
siécle aprés Henri: en 1924. Et a 50
kilométres de 14, a4 Aizenay, en Vendée
aussi, mais dans une région trés diffé-
rente : le bocage. et non le marais.

Son pére aussi était ouvrier agricole,
jusqu’au jour ou, comme celui d’Henri
il s’installa (en 1928) dans une métairie

de 12 hectares. Eugéne aimait beaucoup
cette campagne ; mais pour lui aussi « ce
n’était pas le bon temps, la vie était
dure ». Il ne fait pas partie des nostal-
giques : « Je ne désire pas vivre & nou-
veau dans ces conditions... J’ai tout fait
pour sortir de notre maison en terre
battue, mangée par le salpétre. Je n’ar-
rive pas 4 m’intéresser aux vieux bahuts.
Les poutres apparentes ne m’enthousias-
ment pas.. Mais je reste fonciérement
un paysan. Je sais qu’en tirant sur I’her-
be je ne la ferai pas pousser plus vite ».
Eugéne a neuf ans quand sa mére est
emportée, en six jours, par une pneumo-
nie. Pour toute la famille, c¢’est le drame,
surtout en cette période de récession des
années trente : « Les familles les plus
pauvres de la commune avaient droit a
un ou deux pains de six livres. Mon
peére, aprés la messe du dimanche, pre-
nait ses deux pains 4 la mairie... Lui ne
pouvait pas se permettre de prendre un
verre au café... Il n’était pas possible
qu’un fils de pauvre soit le premier. Nulle
part, ni 4 l’école, ni a4 I’église. Un di-
manche des Rameaux, je me trouve com-
me par hasard en téte de la procession.
Pour un gars de notre condition, c’était
orgueilleux. Le curé fit alors placer un
gars du bourg devant moi... Les copains
d’école participaient 4 cet état d’esprit.



Le samedi soir, au retour de I’école, ils
m’obligeaient, par jalousie, &4 descendre
dans le fossé qui longe la route. J’avais
la médaille de premier dans la poche.
Pour eux non plus, il n’était pas possi-
ble qu’un pauvre soit le premier quelque
part ».

Mais déja Eugéne cultivait la patience
et I'obstination des lutteurs : « J’atten-
dais le lendemain, dit-il. Et 14, ils me
demandaient de raconter des histoires.
Tous m’écoutaient... Jamais je n’ai voulu
me laisser brimer. Ma vie de militant est
née la aussi, dans ce fossé ». Et déja,
au cceur de cette pauvreté et de cette
lutte, la foi : « J’ai cru d’abord en la foi
de mon pére. J’ai cru parce que j’ai vu
sa capacité de nous aimer ».

J'ai eu faim... J'ai eu froid... J'ai eu soif...

En 1937, le pére doit abandonner sa mé-
tairie et vendre tout son bétail pour
éponger ses dettes, Il redevient journalier
agricole. Et Eugéne, qui n’a que treize
ans, se trouve dans la méme obligation :
se mettre 4 « faire le chien des autres »
comme on dit. Il raconte : « Domestique,
je vivais 4 la ferme avec la famille ;
mais je n’étais pas de la famille. Le pa-
tron ne me parlait que pour me com-
mander. A quatorze ans, je devais four-
nir le méme travail qu’un homme en
pleine force. Levé A trois heures et de-
mie, heure solaire, je charroyais du fu-
mier dans une brouette trop lourde pour
mes bras. En I’absence du patron, je don-
nais le foin aux bétes. Encore endormi,
il m’est arrivé de plonger la téte dans

la barge (meule de foin). J’ai eu faim,
trés souvent. Les fils d’exploitations, eux,
mangeaient une tartine vers dix heures.
Si j’avais été moins matraqué, j’aurais
été plus hardi pour demander un mor-
ceau de pain. Mais je n’osais pas. Alors,
quand je découvrais un nid de poule
dans un buisson, je me gardais bien de
le signaler, Tous les jours, je gobais des
ceufs, J’ai eu froid a couper les épines
ou a effeuiller les choux, seul, durant des
matinées entiéres. J’ai eu soif, et j’ai bu
dans les pas des boeufs... ».

Dans une condition aussi dure, Eugé-
ne miurit vite, et il s’invente son che-
min. « Aprés le départ du patron a la
guerre, les voisins ont manifesté une gen-
tillesse plus grande. Le pére Maindron,
qui venait semer le blé, m’a roulé ma
premiére cigarette. Mais, en général, le
domestique n’était pas considéré... méme
par le curé. La plupart du temps, il pas-
sait 4 coté de moi sans me regarder. Il
venait souvent i la ferme : « Tiens, mon
petit bonhomme, comment vas-tu ? ».
Puis, sans attendre ma réponse, il pour-
suivait : « Enfin, ce n’est pas a toi que
je dois le demander, mais 4 ton patron ».
Par contre, il me posait la question :
« As-tu trompé tes maitres ?... »,

Libéré d’'une mentalité de soumission

Heureusement, vers seize ans, Eugéne
découvre la JAC. Il participe a4 des réu-
nions, prend des responsabilités, s’orga-
nise avec des copains pour suivre en-
semble des cours par correspondance. A
travers tout cela, Eugéne s’initie a la
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culture, apprend a s’exprimer en public,
prend confiance en ses possibilités.
Grace 4 la JAC, il participe 4 une retraite
de trois jours. Il y découvre & quel point
Dieu s’intéresse 4 nous, 4 notre vie, 4
tout ce que nous faisons : « Dieu était
bien le méme, mais plus vivant avec les
hommes », dit-il. Il y achéte méme un
livre : « Le Christ appelle », Il emporte
ce livre aux champs et, « en faisant
souffler les beeufs », il en médite les
pages. « La JAC, dira-t-il, m’avait libéré
d’une mentalité de soumission ».

Au sortir de la guerre, Eugéne part, com-
me nagueére Henri Pitaud : six mois dans
le Gers, six mois en Charente dans une
ferme de 200 hectares, deux ans dans le
Maine-et-Loire o il s’initie au travail
de la vigne. Le voila prét & devenir cul-
tivateur ! Mais, pour lui comme pour
beaucoup, ce sont le hasard et la néces-
sité qui décident : en 1951, a I’Age de
27 ans, Eugéne quitte la terre et entre
dans une usine de confection qui se crée
dans son village. Il fait donc partie de
la premiére génération (en Vendée) de
ceux qui sont passés de I’agriculture a
I'usine : les « ruraux-ouvriers ».

Etre ouvrier, il y a trente ans, dans cette
usine, c’était dur : « Onze heures par
jour, six jours par semaine, quinze jours
de congés annuels ; une heure pour dé-
jeuner, un huit cents meétres 4 réaliser
au pas de gymnastique pour arriver dans
les temps au restaurant. En fin de jour-
née, le patron désignait ceux qui de-
vaient éponger le retard en veillée, jus-
qu’a vingt-trois heures ou minuit ».

Ce jour-la, nous existions |

Toujours attentif et soucieux des autres,
Eugéne a trés vite 'occasion de faire
sa premiére démarche qui lui révéle d’un
seul coup, sa condition : « Un soir, aprés
le diner, une ouvriére, Odette, compléte-
ment crevée, n’avait plus la force de
repasser ; le ” ras le bos ” grondait ; « ce
n’est pas possible que ¢a dure, le patron
se fout de notre gueule, il ne s’occupe
pas de savoir si nous sommes fatigués ».
Le lendemain matin, je suis monté au
bureau avec un camarade pour dire que
cette repasseuse était crevée. Avee ma
mentalité d’ouvrier agricole, je pensais
que le patron n’avait pas dii s’en rendre
compte, qu’il suffisait de le lui dire, Mais
il nous a répondu : « Les bonnes fem-
mes, je m’en fous ; ce que je veux, c’est
des pantalons ! », et il I’a répété a plu-
sieurs reprises avant de nous claquer la
porte au nez. La, j’ai compris que nous
étions aliénés ; nous n’étions rien, nous
n’existions pas. Seul le patron existait ».
En quelques mois, et grice encore a la
JAC, une section syndicale est créée :
« La premiére réunion publique regrou-
pait deux cents personnes, soit les deux
tiers du personnel. Le secrétaire de
I'union départementale CFTC nous a ex-
pliqué : « Vous allez désigner quelqu’un
parmi vous pour présider la séance »,
Alors, d’un peu partout dans la salle,
se fit entendre le nom de ” Gégeéne ...
Lorsqu’a I’appel de mon nom, j’ai tra-
versé toute la salle, ce jour-la j’ai com-
pris que je ne pouvais plus reculer de-
vant les copains... Le jour oli nous som-



mes revenus, organisés, devant le patron,
ce jour-la, le 4 juin 1952, nous exis-
tions ! ».

Progressivement c’est alors, pour Euge-
ne, la responsabilité de la section, 'union
départementale, la formation a4 Paris, et
méme la vice-présidence de la Fédération
du vétement. Tout en refusant toute pro-
motion, pour ne pas se couper de la
base.

Mais il connait toute les difficultés des
militants : I’éparpillement en monde ru-
ral, le chdémage dans sa boite avec son
terrible cortége de désarroi, de dépres-
sions et de fuites... Et surtout les brima-
des patronales : alors que sa vue haisse,
on le déplace de la coupe au brossage
des imperméables, pour y travailler dans
la poussiére avec de grosses lunettes.
Puis, lorsque l'inspecteur du travail re-
fuse son licenciement, on le met ba-
layeur de nuit. Et, le premier soir ou
il prend le balai, & neuf heures du soir,
le patron et les chefs sont 1a pour le nar-
guer, Eugéne écrit : « Le désir de ven-
geance de la classe ouvriére me montait
a la téte. Et je me disais : ” Nom de Dieu,
la classe ouvriére aura ta peau, capita-
lisme ! ”.., Je n’en voulais pas au patron,
ni aux chefs, en tant que personnes. Ils
étaient au service du Capital... Cest 1a
que l’idéologie est importante. Si, au lieu
de juger le systéme, j'avais jugé les hom-
mes, le lendemain je revenais avec une
mitraillette ! ».

Et il ajoute : « Au moment méme on
j’étais cerné de toutes parts, je connais-
sais une grande liberté. Ma vie ne m’était
pas enlevée, je la donnais... ».

Faire surgir du neuf

Sa vue devient si mauvaise qu’il doit
quitter I'usine. Du coup, c’est le vide, la
solitude, l’inaction qui démolit. Assis,
cole a cote, avec sa femme Jeannette,
dans une pelite chapelle, il prie : « Tout
est consommé, Pére, je me remets entre
tes mains ». Il explique : « J’étais heu-
reux d’avoir été jusqu’au bout, et heu-
reux d’étre délivré, Quelque chose de
neuf allait pouvoir naitre. Sans aucune
assurance de ne pas sombrer dans je ne
sais quel désespoir, je pariais sur la fidé-
lité de Dieu... j'espérais retrouver Dieu,
le Pére de Jésus-Christ et mon Pére,
comme celui qui fera surgir du neuf »,
Et voici du neuf, en effet. D’abord la
vie de leur couple. « Nous avons goiité
des choses tout humaines : accueillir,
échanger, la joie de manger sans se pres-
ser... », Aprés la grande douleur de per-
dre un fils mort-né, ils connaissent la
joie de voir arriver Isabelle. Sur sa
femme et sa fille, Eugéne écrit des pages
discrétes mais ferventes : on aime a voir
la place de "amour chez ce grand mili-
tant ouvrier,

Dans un premier temps, son handicap
soude leur couple, d’autant que Jean-
nette est elle-méme constamment sous
surveillance médicale, ayant eu le sang
empoisonné dans la méme usine qu’Eu-
géne. Pourtant la dépendance mutuelle
est lourde a certains jours, et le handi-
cap s’aggrave sans cesse.. jusqu’a la
canne blanche,

Et puis — résurrection ? — voila Eugéne
embarqué par hasard dans la lutte contre
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I’alcoolisme. Il savait depuis longtemps
les méfaits de ’alcool : il n’a jamais ou-
blié ce jour (il avait 12 ans) ol des gars
ont ramené son pére dans une brouette.
Mais c’est vraiment par hasard qu’il est
amené & s’engager dans la Croix d’Or et
a4 en devenir animateur. Il visite les bu-
veurs, écoute leur histoire, leur explique
qu’ils doivent se faire soigner et surtoul
se réunir pour se serrer les coudes. Mi-
chel vient manger tous les dimanches
chez les Clautour, Francois y vient a
tous les repas, Maurice y couche toutes
les nuits : ces copains deviennent en-
vahissants, et ce dépannage individuel
ne peut pas suffire. La Croix d’Or achéte
un local ot les anciens buveurs peuvent
se retrouver : en quelques années, ce
restaurant sans alcool connait une ex-
tension impressionnante.

Installés au chef-lieu (la Roche-sur-Yon),
Eugéne et Jeannelte s’engagent aussi
dans I’A.P.F. de I’époque, devenue C.S.
C.V. La, ’adversaire, c’est le « notabi-
lisme » : le notable est seul & penser ;
« Si vous vous occupez de ce que disent
les gens, on n’en sortira jamais ». Alors,
c’est la lutte, justement pour que les gens
soient écoutés, et plus encore pour qu’ils
se prennent eux-mémes en mains.

Enfin, devenu pratiquement aveugle, Eu-
géne adhére a la F.N.M.LP. : Fédération
nationale des malades, infirmes et para-
lysés. Son but : « Sortir du systéme d’as-
sistance dans lequel la société nous en-
ferme, prendre notre sort en main... Li-
vré a lui-méme, le handicapé est am-
puté de certaines capacités. Mais tous

ensemble, ils ont toutes les capacités.
Un paralysé et un aveugle peuvent aller
loin ensemble. Se retrouver dans un col-
lectif est une nécessité... Pour beaucoup,
la barriére la plus importante &4 franchir
est d’accepter leur handicap. Pourtant,
c’est la premiére chose A réaliser... ».

Toute vie est féconde

Relisant toute sa vie, Eugéne indique
quels ont été pour lui les chemins de la
rencontre de Jésus-Christ : I'A.C.O. (« je
ne serais pas ce que je suis sans I’A.C.
0. »), l'action ouvriére, la vie familiale,
la célébration enfin. « C’est 14, méme si
tout n’y est pas parfait, que notre vie
prend corps. La vie ne meurt pas, parce
qu’elle prend corps dans le Christ. On
s’est donné du mal pour qu'un alcooli-
que sorte de sa nuit. Il s’arréte de boire.
C’est une résurrection. Six mois aprés,
il rechute ” Ce n’était pas la peine, il
est perdu ! ”. Non ! ces six mois de vie
restent, c’est de la vraie vie. Elle ne
mourra pas. Je ne sais pas toujours ce
que cette vie a fécondé, Mais toute vie
est féconde. C’est le mystére de la foi... ».
Merci, Eugéne, de ta vie féconde, et de
nous I’avoir si simplement partagée ! En
ces temps difficiles pour la classe ou-
vriere, tu es de ceux qui nous aident
4 ne pas baisser les bras...

— Henri Pitaud : LE PAIN DE LA TERRE (Mémoires
d'un paysan vendéen du début du sidcle). Ed. J.-C.
Lattés, 1982.

— E. CLAUTOUR : EUGENE OU LA RAGE DE
VIVRE (coll. Le feu de la vie). Ed. Quvridres, 1980.



s am Essai de compréhension

Actuellement, on peut compter en France 2 500 000 personnes d'origine musulmane,
sinon des croyants musulmans. On parle de réveil de I'lslam ; certains disent que
ce sont les Européens qui s'apergoivent de |'existence de I'lslam, alors qu'ils n'y
pensaient pas avant ; et donc que ce sont eux qui se révelillent, en face de I'Islam.

De toute fagon, on assiste actuellement a une profusion de discours et de littérature
a propos de I'lslam, ne venant pas seulement des Européens, mais venant aussi
des musulmans. Et, dans ce discours habituel il y a quelque chose qui revient de
plus en plus : I'Occident a échoué, le capitalisme est destructeur des hommes, la
moralité dans les pays occidentaux est au point le plus bas (on parle beaucoup,
dans les pays musulmans, de la honte de la pornographie occidentale). On dit
aussi, en Islam, que des couches sociales importantes, dans les pays occidentaux,
sont dans une trés grande pauvreté a coté des gens qui vivent dans la richesse ; les
musulmans constatent que les sociétés socialistes de I'est connaissent le méme
échec, qu'il y a un impérialisme marxiste ; ils rejettent également aussi le marxisme
parce qu'il est athée et que I'lslam ne peut & aucun moment, en aucune fagon,
g'accommoder de I'athéisme. Aussi les musulmans proposent, pour eux-mémes, et
d'une certaine fagon pour le reste du monde, une troisiéme voie, qui est la voie
islamique, entre le capitalisme occidental et le socialisme de I'Est.

C'est un discours qui revient trés souvent. |l faut le prendre en compte : c'est une
démarche qui, vue du c6té des musulmans, est assez logique ; elle n'est pas
forcément agressive, encore que, dans la bouche de tel ou tel, il y a évidemment
quelques fois des accents qui sont assez durs.

C'est pourquoi, connaitre 'hnomme musulman, la démarche islamique, nous deman-
de de faire un effort d' « acculturation », c'est-a-dire d’oublier un peu nos catégo-
ries pour rentrer dans tout un monde, dans toute une histoire, dans une démarche,
dans quelque chose qui ne nous est pas familier. Il faut accepter de regarder
I'hnomme musulman et I'lslam avec des catégories tout a fait différentes des nétres.
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La vie de Muhammad

Muhammad est né en Arabie - aujourd’hui Arabie saoudite - ; sa mére est morte
en allant & Medine (Al-Madina) et sa famille habitait 4 la Mecque (en arabe : Mak-
ka).

La vie en Arabie a la naissance de Muhammad

Pour comprendre la démarche de I'lslam, il faut saisir ce qu'étaient les conditions
soclales, économiques, politiques de la Mecque, et de I'Arabie en général.

La population est composée essentiellement de tribus arabes, nomades et commer-
gantes ; la Mecque étant le carrefour d'un certain nombre de routes caravaniéres.
Ces tribus étaient relativement proches de celles que les Juifs ont pu rencontrer
quand ils se sont installés en Terre Promise (avec un certain nombre de nuances
a4 mettre cependant !1). Quant au mode de pensée et de civilisation, quant & I'ex-
pression, il y a certainement des points communs.

Ces tribus avaient des mceurs trés rudes. Avant la venue de Muhammad, on tuait
les petites filles dont on ne voulait pas & la naissance. Les femmes n'avaient pas
de statut légal dans ce peuple de nomades ; I'esclavage était trés fréquent.

Lorsqu'on avait des besoins économiques trop pressants, une forme de répartition
des biens consistait tout simplement & attaquer les caravanes du voisin. Cepen-
dant, un code d'honneur entre les tribus stipulait qu'on ne devait toutefois jamais
verser le sang dans ces attaques.

La Mecque était organisée socialement avec un Conseil de Sages, souvent compo-
sé des gens les plus riches, les plus puissants ; ils devaient décider & |'unanimité,
s'entendre avant de prendre une décision. Vu sa composition, ses décisions allaient
dans le sens que I'on imagine facilement. Les petits, les pauvres, étaient souvent
exploités, et cette attitude est fortement dénoncée dans le Coran.

La religion courante était polythéiste. Sur la « Kaaba » - ce cube en maconnerie
qui se trouve toujours & la Mecque et autour duquel les Musulmans tournent pour
faire le pélerinage - se trouvaient environ 320 a 330 idoles, soit des idoles domes-
tiques correspondant a des clans, & des tribus, soit les idoles les plus répandues
dans I'ensemble de I'’Arabie. On venait & la religion en méme temps qu'au commer-
ce, puisque la Mecque était le centre commercial, religieux, et que la religion déve-
loppait le commerce pour un certain nombre de raisons. Se réalisaient une sorte



d'équilibre un peu précaire, une espéce d'opposition entre les petites gens des
oasis, donnant leurs produits aux nomades, et les tribus caravaniéres - seigneurs
du désert -. Ces derniers devaient les protéger contre les agressions.

Muhammad est né dans ce monde, peuplé aussi de chrétiens hérétiques, ne
s'entendant pas ; de tribus juives, beaucoup plus cohérentes. Orphelin, caravanier
trés jeune parcourant I'Arabie, rencontrant des chrétiens, des juifs, il se marie
avec sa patronne, une trés riche veuve, plus agée que lui. Trés apprécié dans sa
tribu, homme sage, il se recueille fréquemment dans une grotte, au nord de la
Mecque, et la il réfléchit sur le sens & donner & sa vie. Il est manifeste qu'il est
profondément rebuté par la grossiéreté de son peuple, par le polythéisme qu'il
réprouve certainement. |l a di se poser des questions en fonction de nombreuses
rencontres avec les Juifs et les chrétiens.

La Révélation

Un jour, vers I'an 610, alors qu'il méditait dans la grotte, Muhammad eut une vision
« comme le surgissement de I'aube » ; il entendit une voix ; il vit, selon la tradition,
I'archange Gabriel (Djibril en arabe) qui lui transmettait des paroles de Dieu.
Celles-ci furent toujours considérées par les musulmans comme les premiers ver-
sets révélés du Coran.

Muhammad, dit la tradition islamique, était illettré ; il ne savait ni lire ni écrire
I'arabe ; il aurait danc enregistré ces paroles qu'il a comprises dans son cceur, ou
entendues, et il les a transmises. Des secrétaires ont réguliérement écrit ce qu'il
disait, ce qu'il transmettait de la part de Dieu. Mais, aprés cette premiére révélation
qui intervient le 27¢ jour du mois de Ramadan - appelé encore dans |'lslam la nuit
du destin - c'est le silence le plus total : pendant trois ans, Muhammad va se
demander si il ne s'est pas illusionné, et si vraiment il a été interpellé par Dieu.
Puis, les révélations recommencent, il transmet d'autres chapitres du Coran. Sauf
cette interruption, longue de 3 ans, les révélations coraniques ne cesseront qu'a
sa mort.

Le début de I'lslam : une véritable révolution

Le début de I'lslam est lié & une révolution multiforme dans les idées, les concep-
tions sociales.

@ Premiérement, c'est I'affirmation du Dieu unique et de I'unicité en Dieu. Il n'y a
qu'un seul Dieu ; toutes les idoles ne sont qu'illusions d’homme, des associés que
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les hommes donnent & Dieu par facilité, par intérét. C'est un crime contre Dieu,
une atteinte a la toute puissance, a la grandeur de Dieu. Lui donner des associés,
c'est dénaturer le sens de Dieu et I'injurier. C'est donc un des plus grands péchés
en Islam.

® Deuxiémement, c'est I'attention extraordinaire que l'on trouve, dans ces versets
coraniques, par rapport aux petits et aux pauvres, et I'accusation falte aux riches
de chercher sans cesse & s'enrichir, de ne penser qu'a I'argent, de mépriser les
pauvres, de mépriser toute parole qui vient de Dieu parce que c'est I'argent qui
les intéresse.

Ainsi, dans de nombreux passages du Coran, on remarque les attitudes suivantes :

- Attaque rigoureuse contre les fraudeurs, la Mecque étant un lieu de négoce,
avec un certain nombre de fraudeurs,

- Constatation de l'injustice par rapport aux hommes, et en particulier aux plus
petits, aux plus pauvres, que |'on méprise.

- Annonce que ceux qui s'attachent a I'argent seront condamnés irrémédiablement ;
au jour du jugement, ils devront rendre compte de leurs agissements.

- Jugement sur les riches qui ne veulent pas accepter le message de Vérité, de
partage que représente le Coran. lls ne veulent pas croire parce qu'ils aiment
trop leur argent, et refusent de nourrir les pauvres et d'encourager les hommes a
nourrir les pauvres.

« La piété ne consiste pas & tourner votre face vers I'Orient. L'homme bon est
celul qui croit en Dieu, au dernier jour, aux anges, aux livres et aux prophétes ;
celui qui, pour I'amour de Dieu, donne de son bien, & ses proches, aux orphelins,
aux pauvres, aux voyageurs, aux mendiants, et pour le rachat des captifs ; celui
qui s'acquitte de la priére, celui qui fait I'auméne ; ceux qui remplissent leurs enga-
gements ; ceux qui sont patients dans |'adversité et le malheur, et au moment du
danger. Voila ceux qui sont justes. Voila ceux qui craignent Dieu ». (2¢ Sourate,
v. 177)

Muhammad, le dernier des prophétes

Une premiére théologie musulmane commence a se faire jour.

Muhammad se situe par rapport aux révélations antérieures, par rapport au chris-
tianisme et au judaisme. L'lslam reconnait quelques personnages religieux de la
Bible, surtout Abraham et Jésus, qui ont une place trés particulliere. Il se situe



par rapport au monothéisme des juifs et des chrétiens ; I'affirmation générale de
I'lslam est : Muhammad est le dernier des prophétes, il compléte les prophétes
déja accomplis : I'lslam est donc la religion proposée aux hommes aprés le Chris-
tianisme. Les musulmans distinguent 3 étapes : judaisme, christianisme, et mainte-
nant, I'lslam. Elle est la religion la meilleure (le Coran insiste la-dessus). Un certain
nombre de reproches sont faits aux chrétiens parce qu'ils ne se convertissent pas
a I'lslam : ils disent des chose inexactes car leurs écritures ont été déformées au
cours des temps et sont donc incompatibles avec le Coran. Le Coran est par
conséquent le critére absolu, rigoureux pour tout croyant,

Par rapport aux musulmans, nous chrétiens, sommes restés en cours de route :
I'lslam est la derniére religion révélée. Chaque passage, chaque détail du Coran est
important pour le salut de tous les hommes.

Le Coran

Quelques bréves réflexions sur le Coran pour mieux comprendre la démarche
musulmane :

© Notion de la parole de Dieu : pour nous, chrétiens, Dieu c'est une personne,
c'est J.C. ; I'Ecriture est destinée a nous amener vers J.C., a nous révéler quelque
chose de J.C., mais la parole de Dieu pour nous est une Personne. Pour les mu-
sulmans, c'est un Livre.

C'est le Coran, avec tout ce qu'il comporte, y compris la langue. La langue arabe
est la langue de la révélation, et elle doit &étre employée dans la priére parce que
c'est la langue de Dieu. Quand nous arriverons au Ciel, Dieu nous apprendra
I'arabe, pour communiquer avec lui. Ce sera la pleine lumiére de Dieu qui nous
montrera toute chose. Pour un musulman, celle-ci ne peut étre pergue qu'avec la
langue arabe.

® Le Coran n'est que la Révélation donnée et Muhammad n'est qu'un transmetteur.
Les musulmans modernes insistent fortement pour dire que Muhammad n'est abso-
lument pour rien dans la transmission du Coran. Son savoir, sa culture, son expé-
rience, ses connaissances, n'ont eu, en quoi que ce soit, la moindre influence sur
le contenu du Coran. Celui-ci vient de Dieu et uniquement de Dieu. Cette position
est trés forte dans tout I'lslam, y compris dans toutes les tendances modernistes.
Les réinterprétations modernistes ne mettent absolument pas en cause le fait que
Muhammad a été une sorte de transmetteur un peu inerte entre les mains de Dieu,
en transmettant avec une bouche humaine la parole de Dieu.
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D’'aprés tous les historiens, on pense actuellement avec certitude que Muhammad
a cru a4 son message : des signes semblent le montrer. Certains semblent plus
réservés pour la deuxiéme période de son message qui est celle de Médine.

La vie 2 Médine

Muhammad va étre rejeté de la Mecque a cause de cette révolution sociale et
religieuse qu'il voulait instaurer. Il est persécuté, mis au banc de son clan. Dans
une civilisation arabe, étre mis au banc de son clan est I'équivalent de la peine de
mort, parce que le clan (et cela est trés important pour comprendre toute la démar-
che arabe, a propos du mariage en lIslam, et la condition de la femme) est la réalité
sociale la plus fondamentale. Le Coran donne la sécurité économique, la sécurité
par rapport aux autres tribus ; il permet d'avoir de la considération, des liens
familiaux, un appui de solidarité dans tous les domaines.

Muhammad est donc rejeté d'abord par une partie de son clan ; il va devoir partir
avec les premiers musulmans. Certains émigrérent en Abyssinie ; mais le gros de
la troupe alla dans la petite oasis de Yathrib, appelée aussi Médine = MEDINA,
ville du prophéte, en arabe.

Cette immigration, c¢'est 'HEGIRE (hidjru = « émigration » et non fuite)

Une deuxiéme phase de la vie de Muhammad, trés importante, commence : I'lslam
va se constituer, non pas en tant que religion individuelle et démarche de I'homme
vers son Dieu, mais en tant que société. En effet, sur un modéle de société arabe,
celui de tribus existantes, Muhammad, appuyé et guidé par les révélations cora-
niques, va constituer une société religieuse.

Le modéle de base de cette société religieuse musulmane de Médine va étre le
modeéle arabe, c'est-a-dire un certain type de relations. Cette révolution religieuse
va se continuer en transformant la société de I'époque en une société égalitaire
ou la justice sociale, ainsi que la fraternité, doivent régner ; mais les institutions
sociales établies ne disparaitront pas pour autant méme si elles sont profondément

modifiées par I'lslam. Par exemple : l'esclavage sera humanisé, mais restera
comme une nécessité économique. L'esclave est considéré dans la société
musulmane comme une sorte de familier respecté, il devient une personne

humaine. De méme, la femme va acquérir un statut et I'lslam va se présenter
comme une révolution féministe. Mais si I'homme et la femme ont les mémes
droits vis-a-vis de Dieu, les mémes mérites. Par rapport aux rdles sociaux,
la supériorité de I'nomme sur la femme reste. Les rOles sociaux, trés liés



a I'économie du pays, sont donc les mémes que ceux des tribus arabes restées
paiennes : 'homme s'occupe, par son négoce, par son travail, par tout ce qu'il
peut entreprendre, de ramener |'argent et la nourriture, et tous les biens de la
consommation ; et la femme doit s'occuper de I'équilibre du foyer, de la maison.
Le mari a un réle primordial, strictement irremplagable, sans quoi toute la famille
va périr de famine, ce qui se voyait de temps en temps dans les pays d'Arable.

On aménage la situation antérieure, la rendant plus humaine. Cette société de
Médine va rester une société idéale pour les musulmans. On se référe toujours a
elle en disant : la était vécu le vrai Islam. Toute une organisation va se mettre en
place : sociale, judiciaire, pénale, enfin tout ce qui est nécessaire pour la vie d'une
société. Par exemple, dans les sourates de la période médinoise, un certain nombre
de textes concernant les peines, les héritages, les relations hommes-femmes dans
le ménage, le mariage, les orphelins, le traitement des prisonniers de guerre, pour
créer une société en paix et harmonieuse.

Le Coran et la tradition islamique

Le Coran a été la base de cette société islamique de Medine, mais s'y ajoutait une
autre notion, celle de la tradition : la Sunna (d'olu le mot de sunnite employé par
les musulmans, essentiellement ceux d'Afrique).

La SUNNA rassemble les paroles et les gestes du prophéte Muhammad. Il nous
ont été transmis par les Hadith qui sont les paroles de prophéte. Pour un musul-
man, le Coran est la base essentielle, mais I'exemple du prophéte a aussi une
valeur extrémement importante. Par exemple : dans le Coran il n'a jamais été dit
qu'il fallait prier 5 fois par jour, mais c'est la Sunna qui I'a précisé ensuite. On doit
imiter le prophéte comme messager de Dieu, homme saint ; homme peut-étre
pécheur - parce que le Coran reconnait que Muhammad peut étre pécheur - mais
homme qui a été choisi par Dieu, au-dela de toute autre créature, pour le role le
plus important du monde, parce qu'il a vécu une véritable contemplation de Dieu :
les musulmans, fidélement, imitent Muhammad.

Il 'y a une autre source pour diriger I'esprit des musulmans, qui s'appelle le droit
musulman - en arabe le FIQH.

Ce droit est intervenu parce que ,aprés Muhammad et ses premiers compagnons,
la vie a amené des problémes qui n'étaient pas trés bien prévus, ni dans le Coran,
ni dans la Tradition du prophéte. Alors il a fallu élaborer quelque chose pour
guider la vie des Musulmans, pour savoir ce que Dieu voulait. Des gens se sont
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mis au travail, ont réfléchi sur les textes coraniques, sur la sunna du prophéte ;
ils ont fait des raisonnements analogiques, ont tiré des conclusions et les ont
appliquées a la vie, a partir des prémices contenus dans la Sunna et dans le
Coran ; d'ol la naissance du droit musulman.

L’homme musulman

Le Musulman est un homme soumis (le mot Islam a la méme racine que soumission
et paix). Il est trés important de savoir que, fondamentalement, I'homme musulman
est un homme soumis, un homme de paix.

Fidélité au Coran

Le Coran, la tradition, le droit musulman, sont des guides donnés aux hommes par
la volonté de Dieu. En se basant sur sa parole, 'homme et la société seront dans
la paix.

Quand on pense a la notion de développement (ce n'est d'ailleurs pas une notion
familiére a I'lslam), il faut se souvenir de cette attitude de soumission & une loi ;
elle suppose sa connaissance. Pour étre un bon musulman, il est essentiel de bien
connaitre le Coran. La plus haute des sciences, méme au moment de |'apogée de
la civilisation islamique, c'est la connaissance de |'écriture et de la tradition
islamique. Une des grandes miséres de la communauté musulmane immigrée tient
au manque de connaissance. Ces immigrés sont souvent des croyants, mais ne
connaissant pas la lol de Dieu, et leur vie droite et généreuse ne peut prendre un
sens, aux yeux des musulmans, que s'ils connaissent bien le Coran. Il faut donc les
faire accéder a cette connaissance.

Dans I'lslam on trouve un respect trés fort de la toute puissance de Dieu, du sacré
de sa parole. C'est une autre démarche que la nétre. Le fait qu'il n'y ait, ni Incar-
nation, ni Rédemption, renforce la nécessité d'une soumission a une loi. Mais cette
loi n'est pas seulement une série de préceptes auxquels il faut obéir, mais elle est
également riche d'un contenu spirituel. Le Coran est, pour un musulman, un livre
inimitable et inépuisable. Il est, au sens fort, une « guidance » pour le coeur du
croyant.

On trouve dans le Coran une sorte de « cotation » des actes humains : ce qui est



interdit, & I'extréme ; ce qui, sans étre interdit, est blamable ; ce qui est indifférent ;
ce qui est licite ; ce qui est permis.

Sens de I'homme

Le sens de I'homme est trés élevé. L'homme est fait de rien, ou presque. La notion
de création, a partir d'un peu de poussiére, est identique a celle de la Bible. Pour-
tant I'homme a une situation extraordinaire dans le monde.

Dieu, en effet, a voulu confier & I'homme un dépét irremplagable. Avant méme la
création, quand les étres existaient dans la pensée de Dieu, Dieu a voulu donner
un dépot (« AMANA ») : reconnaitre qu'il est le seul Dieu, le Maitre du monde,
que rien n'est au-dessus de lul. L'homme seul a accepté ce dépdt, c'est-a-dire
I'lslam comme religion. Dieu a fait confiance & I'homme en faisant un paste avec
lui, au risque de voir sa confiance trompée. De ce fait, tout homme est musulman
dés sa naissance. Sans aucun jeu de mots, nous, chrétiens, nous sommes des
musulmans qui nous ignorons.

Dans I'lslam, il n'y a pas la notion d'un progrés continu de I'humanité. L’homme est
parfait dés le point de départ. Il n'y a pas cette notion de conquéte patiente que
I'homme a du faire sur la nature. Si elle existe, elle n'a pas le méme sens car, dés
le début, les hommes ont été conscients du Dieu unique et de ce dépdt que Dieu
leur a transmis, en leur soumettant tous les éléments de la nature. Au cours des
temps, les hommes ont oublié ce dépdt de monothéisme et de leur responsabilité
par rapport au monde. Le réle des prophétes a été de rappeler la loi de Dieu, tou-
jours la méme. Les hommes n'ont pas écouté cette loi, I'ont déformée (les chrétiens
et les juifs). Muhammad vient pour rappeler, d'une fagon ferme et définitive, quelle
est la loi de Dieu et en donner une expression pour toute I'humanité. Le prophéte
est critiqué, persécuté, mais il ne peut finalement que triompher parce qu'il se bat
pour Dieu. Jésus n'est pas mort sur la crolx, car c'est un des plus grands prophé-
tes, et il est impensable gu'il soit vaincu.

Il y a donc, dans I'lslam, une conception trés catégorique d’'une permanence de
I’humanité a travers I'histoire. D'ou la nécessité de répéter sans cesse la loi de
Dieu, parce que les hommes ont toujours tendance a l'oublier. Le réle de I'lslam
est de faire répéter cette loi. D'ou I'importance de la répétition, mais aussi de la
réinterpréatation de la loi pour I'époque moderne.

Le musulman sait qu'il est au-dessus de toutes les créatures, il est « le KHALIFE »,
le lieutenant de Dieu, plus important méme que les anges, qui doivent se proster-
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ner devant 'homme. L'homme a regu de Dieu des secrets, en particulier le nom
(donc la possession) sur tous les étres.

L'homme est donc trés grand, mais il vit cela dans un temps d'épreuves : il est
versatile, faible, il a besoin de rappels de la loi de Dieu, il a besoin de la commu-
nauté qui lui rappelle sans cesse cette loi, et le met de ce fait sur le chemin de
Dieu et de la paix intérieure. Le musulman est I'homme de la paix.

« Mol, je suls tranquille », dit souvent le maghrébin. La communauté doit donc
faire respecter des régles (par ex. les réglements de certains pays islamiques, au
moment du Ramadan).

Dans le désert, 'homme est soumis a la nature, il ne peut y échapper. Cela a-t-il
eu un impact sur la démarche islamique 7 C'est difficile de le dire ; mais il y a la
un rapprochement qui peut étre fait trés facilement.

Un aspect moral intervient aussi : dans les tribus arabes, du temps de Muhammad
la source du désordre c'était I'insoumission généralisée a toute loi extérieure et
'individualisme, sauf en ce qui concerne les relations avec le clan. L’introduction
d'une notion de soumission, beaucoup plus large que celle qui est nécessaire a la
vie trés homogéne du clan, est un progrés important pour ce peuple. C'est une
des dimensions d'universalisme. De plus, le message de Muhammad se présentant
comme une parole de Dieu, il est naturel que soit demandée la soumission a cette
parole. C'est essentiel pour I'lslam car, s'il y a un attribut de Dieu qui est privilégié,
c'est bien la toute-puissance. Rien ne peut échapper a sa toute-puissance ; chaque
événement est produit directement par Dieu.

A la limite, Dieu pourrait &tre chez les hommes auteur du bien comme du mal. Mais,
au cours de I'histoire,beaucoup de musulmans ont contesté cela, mettant en avant
les passages du Coran qui parlent de la responsabilité de I'homme. Il y a eu une
théologie trés élaborée, dans I'lslam, par rapport aux actes humains.

Est-ce Dieu, ou est-ce I'hnomme qui agissent, ou les deux ensemble ?

A I'heure actuelle, on donne une trés large part a I'homme. On retrouve la, cepen-
dant, un aspect que I'on peut appeler fatalisme chez certains musulmans (les Ma-
ghrébins, en particulier) qui disent : « Tout ce que tu fais dans ta vie, c'est inscrit
depuis ta naissance », ou encore certains disent que, dans I'embryon, tous les
événements de la vie sont marqués, sans que I'homme puisse y échapper. Ceci
n'est pas typiquement musulman, c'est une notion qui s'est établie trés vite dans
I'lslam, mais pas a I'époque de Muhammad.



L'homme est le sommet de la création. Il est responsable de la terre ; il doit la
maitriser, I'organiser suivant la loi de Dieu. La terre lui appartient ; il a le droit
de la soumettre pleinement. Il y a, dans le Coran, I'appel constant a la responsa-
bilité de I'homme. Mais 'homme est faible et la communauté musulmane doit |'ai-
der. C'est pourquoi, quand I'homme commet un péché « public », qui risque de
détourner les autres du bien, c'est beaucoup plus grave aux yeux de Dieu que si
le péché est caché. Si un Musulman mange en cachette pendant le Ramadan, c'est
beaucoup moins grave que s'il le fait en public.

Il y a donc pour 'homme un combat intérieur & mener pour le bien. Cela introduit
la notion de « jihad », que nous traduisons par guerre sainte. La premiére jihad a
été celle de Muhammad contre ceux qui I'attaquaient pour que la communauté de
Dieu triomphe. Cette notion de guerre sainte est née dans un combat armé mais,
trés vite, & cause du Coran, le jihad s'est divisé en deux : le grand jihad : combat
de I'homme contre lui-méme, combat intérieur, spirituel ; et le petit jihad, c'est-a-
dire toutes les actions extérieures menées pour développer la connaissance de
Dieu et faire valoir les droits de Dieu. A I'extréme rigueur, le petit jihad peut étre
la guerre par les armes.

La gréce = La priére
La grace pour un musulman ?
C'est un terme étranger a I'lslam.

Dans les attributs de Dieu on trouve la miséricorde « RAHMA ». Dieu est miséri=
cordieux pour tous les hommes, mais il punit ceux qui agissent mal. Les bienfaits
de Dieu sont ceux qu'il donne dans la nature, la « guidance » qu'il donne aux hom-
mes, et ses actions en faveur des hommes.

L’homme peut-il alors prier pour demander ?

La priére rituelle, la SALAT, n'est pamais une priére de demande, elle est unique-
ment une priére d'adoration ou d'action de grédce, en arabe, avec des formules
coraniques, et le rappel au début de l'intention intérieure. Le mot priére évoque la
Salat avec les inclinaisons, les RAKA, la purification.

Le Musulman est invité & la méditation, & la réflexion ; par exemple, le droit
musulman est une réflexion de I'homme sur la parole de Dieu pour pouvoir I'appli-
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quer dans sa vie. Il y a des HADITH qui insistent sur I'importance de la science, de
la connaissance. L’homme musulman est a la recherche du savoir. Cecl est trés
important, du point de vue du développement au sens de domination de I'homme
sur le monde. La science est un instrument que I'homme se donne pour dominer
la nature.

Au sujet de [a priére avec les Musulmans
On peut se recueillir ensemble.

On peut prier les uns devant les autres. Cela exclut une priére spontanée en
commun. La seule vraie priére est la SALAT (adoration). Il y a cependant une
autre forme de priére qui est une invocation personnelle, « DUCA », mais considé-
rée comme une chose surajoutée a I'lslam, comme Innovation : « BIDACA », cela
veut dire que cela a été rajouté a I'lslam, parce que rien ne doit étre ajouté a la
parole de Dieu.

Les différents courants musulmans vis-a-vis du développement

Pourquoi différents courants ?

Parce qu'il n'y a pas de hiérarchie dans I'lslam. Il y a une communauté avec des
dimensions religieuses fondamentales mais, dans I'application de I'lslam concré-
tement, il y a une certaine interprétation limitée dans le souci de I'orthodoxie
I' « IJTIHAD » - la recherche du croyant en Islam. A partir du 10e siécle, les mu-
sulmans ont fermé la porte a I' « IJTIHAD », c'est-a-dire qu'ils ont limité I'interpré-
tation possible, mais celle-ci reste toujours possible ; sinon les Musulmans ne
pourraient pas vivre.

Il y a un sens explicite du Coran le « DJAIR » et un sens caché du Coran que les
plus pieux peuvent plus facilement découvrir. Les chiites y insistent beaucoup.

Il est évident que I'lslam, au contact des réalités politiques, économiques, psycho-
sociales des réalités individuelles, a été amené & privilégier tel ou tel aspect du
Coran et & laisser d'autes aspects dans I'ombre.



Comme exemple typique, citons la réaction des soufis au 8¢ siécle, moins de 100
ans aprés la mort de Muhammad.

Les Musulmans sont puissants, sont installés dans la richesse, avec méme une
certaine débauche, une certaine facilité ; certains refusent cette situation et disent
que l'lslam ce n'est pas cela. lls mettent en valeur tous les aspects du Coran : des
aspects trés spiritualistes, aspects intérieurs, la fidélité, le partage avec les pau-
vres, etc ; ce qui était au point de départ de I'lslam. CALI, le 4¢ gendre et cousin
de Muhammad, a voulu instaurer un systéme de répartition des richesses avec un
plafond des revenus. Cela n'a jamais été fait. La réaction des Soufis a été la
naissance de I'lslam mystique - I'lslam, en rencontrant un certain laxisme, a privi-
légié tout I'aspect exigeant, austére et mystique du Coran.

Il y eut de grands mystiques, par exemple HASSAN, grand mystique, quelques
années aprés la mort du prophéte ; 'homme d'intégrité, qui a risqué sa vie en
luttant contre un certain nombre de dissolution de la communauté musulmane.

Une autre fagon de privilégier tel ou tel aspect du Coran est le fait des « Fréres
Musulmans »,

Nés en Egypte, ils privilégient surtout le fait que chaque homme doit retrouver son
identité islamique ; pour cela, il faut employer tous les moyens pour faire triompher
les Droits de Dieu ; se défier des innovations dangereuses pour la communauté
(un verset du Coran dit que la mort d'un homme est moins grave que la tentation
pour les Musulmans de perdre leur foi). L'emploi des moyens violents est légiti-
me ; il est moins grave que de perdre son identité islamique. Il faut donc établir
les structures permettant aux musulmans de retrouver |'intégrité islamique.

Le développement et les droits de 'homme en Islam

La encore, nous rencontrons plusieurs conceptions, tributaires du courant ou de la
tendance qui s'expérimente.

@® |l y a un 1*" courant, celui que nous sommes tentés d'appeler inégriste, fonda-
mentaliste, pour qui le sens explicite, précis, la lettre du Coran, est le plus impor-
tant : les Fréres Musulmans, les fondamentalistes, les travailleurs maghrébins, les
Woaabites d'Arabie Saoudite, tous ceux pour qui le Coran est incréé dans les cieux,
le Coran terrestre n'étant que le reflet parfait du Coran qui se trouve auprés de
Dieu. C'est le sens littéral qu'il faut suivre.
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Leur probléme est de revenir a une obéissance effective a toutes les modalités
concrétes énoncées sur la loi de Dieu. = DJAIR &

Les aumdnes doivent aller aux pauvres, aux indigents, aux esclaves, & tous ceux
qui sont sur le chemin de Dieu. Les auménes doivent aller aux non musulmans, a
ceux qui sont dans le besoin. C'est le retour au statut de protection des chrétiens
et des juifs dans les pays musulmans qui ont une place relativement secondaire
mais qui ont le droit d'exercer leur religion - et recours au combat « JIHAD » quand
c'est nécesasire.

Les fondamentalistes disent : « Retournons a tout cela, nous allons développer
une société harmonieuse, permetire aux hommes d'utiliser leur capacité, comme
Dieu le veut, développer la justice, la paix ». C'est la conception islamique en
Iran, avec tous les excés que nous lui connaissons et qul sont liés a la personna-
lité de Khomeiny, au déséquilibre du personnage.

‘@ Un 2e courant : les modernistes

lls ont une autre fagon de voir le Coran. L'effort d'interprétation personnelle leur
fait dire que le Coran a été révélé par l'intermédiaire de Muhammad & une époque
donnée. Celle-cl était prévue de toute éternité et il était prévu aussi que Dieu
emploie ce langage-la.

Mais il faut chercher le sens caché du Coran, c'est-a-dire essentiellement décou-
vrir les attitudes fondamentales que Dieu a voulu suggérer aux hommes a cette
époque-la : partage, tolérance, respect, vérité, etc. Ce sont des valeurs essen-
tielles qui ont transformé la société a I'époque de Muhammad ; ce sont elles qu'il
faut mettre en ceuvre.

® Un 3e courant : les mystiques
C'est un courant qui réapparrait trés fort a I'heure actuelle.

Il y en a en France qul prennant des contacts avec des moines chrétiens. Leur
démarche est la suivante : Dieu a des beaux noms, 99 beaux noms (attributs de
Dieu) ; ce sont des attributs que 'homme peut essayer d'imiter. L'homme, comme
Dieu, doit étre le juste, le bienfaiteur, le miséricordieux, etc.

Michel Serain



V4 @ Le 25 mai 1978,
L eXI 1 vingt-six ans aprés son éviction
du séminaire de Lisieux,
fe Pére Augros écrivait :

« Depuis la Passion 1952,

d u il y a cette cicatrice quelque part en moi ».
Un témoin de ce long temps d'exil
nous fait toucher du doigt

Pc\ l'c A u 100 S cette blessure qui ne s’est jamais refermée,
g malgré 'acceptation dans la foi.

Qu’il soit permis d quelqu’un qui a céloyé de trés prés le Pére Augros durant de longues
années, au temps de son exil, d’ajouter quelques notes aux témoignages parus dans le n°
95 de la Leltre aux Communautés. Elles permettront peut-étre de lever légérement le voile
qui recouvre la vie du Pére Augros, aprés le Prinlemps 1952 el d’en tirer quelques con-
clusions importantes pour la Mission de France et pour UEglise.

Par de multiples allusions que le Pére Augros a faites devant moi, je crois pouvoir affir-
mer qu’il n’a jamais « digéré » le coup de crosse de 52 : il 'a « acceplé » avec le tem-
pérament volontaire que nous lui connaissons ; il n’est jamais arrivé d « Uencaisser », d
faire la paix en lui a ce sujet. Attelé ¢ une charrue pour labourer un champ sans limites,
on Ua subrepticement retiré de son sillon ; il n’a plus jamais su, alors, tirer librement,
correctement sa charrue ; il a fait ce qu’il a pu ; mais, en le dépossédant de sa vocation,
on la définitivement dépossédé du meilleur de lui-méme,

Il a gardé de cette épreuve une conscience culpabilisée. Combien de fois, lui qui ne se
livrait jamais, a-t-il fait allusion @ son lourment : il se considérait comme responsable
des « malformations » de la Collectivité M.D.F., du séminaire, et des prélres qui « quil-
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taient UEglise » pour se marier ou s’engager plus loin dans le monde ouvrier. N'en serait-
il pas arrivé d se persuader qu’il payait justement ses erreurs ?

Cela Uamena da se tenir toujours a Uécart des débats de la M.D.F.; a part quelques trés
rares lettres d des responsables, il s’est refusé d’intervenir. Certes, il avait le souci de ne pas
interférer dans les décisions de ses successeurs ; mais il avail peut étre encore plus peur

de lui-méme, peur de ne pas se contenir, de dire des choses |qui iraient a Uencontre des
intéréts profonds de la M.D.F. ; peur de remuer en lui-méme le passé !

Parallélement, il a gardé un trés forl « complexe » envers la hiérarchie. Il n’a jamais pu
étre vraiment décontracté vis-a-vis d’'un évéque. Trés soucieux de maintenir un lien avec
Vévéque dont il dépendaitl, sa relation avec lui n’arrivait guére a aller au-dela du strict
minimum obligatoire quand on a charge de communauté chrétienne.

Lors de la messe qu’il a célébrée avec ses quelques amis pour ses 70 ans, il a voulu
dans son homélie parler « pour une fois » de lui, comme il nous U'a précisé alors. Il a voulu
leur faire part de ce qui avail été important, décisif dans sa vie. Or cela se résumait a {rois
« visions » pendant lesquelles il avait eu claire conscience que le Seigneur Uempoignait et lui
demandait d’aller de Uavant, de lui faire confiance, ete. Or toules ces « visions » ont eu
lieu avant 1946. Pour ses 70 ans la Mission de France n’étail, j'en suis siir, pas absente ;
elle était occultée, repoussée au-dela de Uexprimable.

Lui qui était capable de tant de lucidiié, de justesse et de clarté pour exprimer le fond
de sa pensée (les 2 letlres publiées en font foi, mais aussi ses « lectures spiriluelles »),
il n’est pas arrivé a rédiger son livre de facon d ce qu’il soit publiable, malgré le temps
qu'il y a consacré. Radicalement écarté du « mouvement missionnaire » frangais qu'il
avait largement contribué a susciter, il n’a plus été a méme de faire le point de facon
pertinente comme il le faisail auftrefois.

Enfin faut-il souligner que progressivement, sur le terrain, il se coupait de ses vrais
amis, de ses « disciples », dont les options concrétes Uirritaient, alors qu’il appuyait de
son dynamisme et de sa réflexion les éléments les plus « orthodoxes » de la communaulté
diocésaine, pour lesquels il était loin d’avoir la méme affection que pour ceux qu’il contre-
carrait vertement.



On pourrait citer bien d’autres faits qui montrent combien le coup de crosse de 1952 n’a
pas eu pour simple conséquence un drame d’acceptation et de fidélité a U'église hiérar-
chique, limité a celle année la — comme on le laisse entendre dans les témoignages ci-
tés — mais surtout un drame qui a duré plus de 20 ans, peut étre 30 ans,

La M.D.F. et Uépiscopat francais peuvent-ils passer sous silence les dégals irréparables
qu'une telle décision, une telle « croix » a opéré dans la vie de cet homme qui avait
rendu tant de services. On a exilé le Pére Augros, on U'a poussé a s’emprisonner, a s’en-
clore ; lui qui avait fait sauter tant de verrous dans U'Eglise de France, aujourd’hui dé-
finitivement supprimés. Malgré tous ses efforts, il n’a plus jamais trouver la paix. Seules.
Uont aidé a ne pas se dégrader complétement, les lettres ou visites de ses anciennes connais-

sances, et une certaine spiritualité qu’il s’attachait a faire partager a quelques personnes.
s I g quelq p

Ne sommes-nous pas irrémédiablement entrainés a ressentir U'étrange impression d’'une au-
tocritique en usage dans certains états ? Pouvons-nous accepter les panégyriques qui
ne font que meltire en valeur ses qualités et ce qu’il nous a donné, a nous et a UEglise,
wavant 1952 ? Tous ceux qui s’'intéressent au Pére Augros peuvent-ils en conscience sup-
porter Uimpasse quasi absolue faite sur... 30 ans de sa vie (on a la gentillesse de parler
de son expulsion de Souk-Ahras ). Peuvenl-ils ne pas exiger que Uon dise, pour que ca
ne se passe plus jamais, ni dans la M.D.F., ni dans UEglise de France, qu’un homme qui
a donné toute sa vie a U'Eglise et y a rempli un réle irremplacable, a été abatlu, diminué,
poussé inexorablement a étre 'ombre de lui-méme, et cela au nom d’une quelconque « rai-
son d’Eglise », par Uincompétence, voire la méchanceté de quelques-uns de ses supérieurs.
Peuvent-ils accepler que, sans autre forme de procés, on lui décerne la « Croix » d’honneur
a titre posthume ?

Pierre n’aurait pas été crédible jusqu’a aujourd’hui s’il n’avail laissé, a l'ensemble des
générations a venir, la confession de sa présomption, mais aussi de sa ldcheté, un cer-
tain soir, autour du feu. De méme, les premiers chrétiens ont jugé nécessaire de nous
laisser en dépot les noms et les actions précises des responsables d’un certain crime ; non
pour que nous les condamnions personellement, mais pour que nous sachions comment
on en arrive, en toule bonne conscience, a tuer un certain innocent,

Notre amour de U'Eglise est-il capable de dire, a haute voix, ce qui serail beaucoup plus
ecclésiastique de laisser sous le boisseau ?
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Lire Ia Bible

Croyants en terres paiennes

Premiére épitre aux Corinthiens,

Francis Dumortier

Francis DuMoRrTIER s’efforce depuis des
années, avec une ténacité et une rigueur
dont j’ai souvent été le témoin, de pro-
poser aux militants des mouvements
d’Action Catholique en classe ouvriére
une lecture de I’Ecriture qui rejoigne en
plein cceur leur maniére d’appréhender
la vie. Aprés un petit livre trés suggestif
sur ’Ancien Testament (la fin d’une foi
tranquille, 1975) et des pages sur Jésus
et sur Paul dans 'ouvrage collectif A la
découverte de la Bible (1980), il reprend
et développe ici les articles publiés dans
Témoignage (mensuel de I’A.C.0.) de
1978 4 1980. C’est d’ailleurs I’A.C.O. qui
préface le livre.

Il étudie donc les principaux passages
de 1’épitre dans une perspective précise,
inspirée a la fois par les travaux récents
des historiens marxistes de l’antiquité
et par les techniques d’ « analyse du
discours ». Derriére le texte, il y a un

Editions Ouvriéres 1982, 202 p ; 46 frs.

« sous-texte », constitué par « le réseaun
de représentations, de croyances, d’évi-
dences » a travers lesquels pensent les
hommes dans le contexte social qui est
le leur. C’est par rapport a ce contexte
que le christianisme naissant introduit
une subversion, des maniéres autres de
se situer inspirées par le message de
Jésus, Pour le chrétien d’aujourd’hui,
qui vit dans un tout autre contexte so-
cial, olt régnent de tout autres valeurs,
il ne s’agit pas de répéter les mots ou
de copier les comportements de la pre-
miére génération, mais « de dégager les
rapports entre foi et vie en société qui
fonctionnent dans les textes du Nouveau
Testament et de repérer si des rapports
de méme nature jouent dans les textes
que nous produisons ». Clest dire qu'il
n’y a pas de ces textes une lecture vraie
et définitive, mais des lectures diverses
en fonction des époques et des contextes
sociaux ot elles sont produites. Tout cela



est développé avec clarté et précision
dans lintroduction et la conclusion, et
mis en ceuvre dans le corps de ’ouvrage.
Les analyses sont précises et rigoureu-
ses, il ne serait pas honnéte de les ré-
sumer.

Un livre « engagé » qui ne plaira pas

4 tout le monde, mais qui pose de ma-
niére exigeante et féconde le probléme
de la signification actuelle d’une Ecri-
ture née dans un monde tout différent
du nétre.

Claude Wiener.

« Notre lecture de la Bible fonctionne
souvent ainsi : nous exirayons les mots,
les expressions, les phrases qui nous plai-
sent et nous les traitons comme s’ils
reflétaient nos conceptions, nos prati-
ques. Tant que nous sommes entre nous,
nous pouvons procéder de cette maniére.
Mais lorsque nous voulons partager notre
foi, nous sommes génés » (p. 71).

Un des fils conducteurs de la recherche
de F. Dumortier est bien celui-ci : com-
ment comprendre I’Ecriture de telle fa-
con que cette lecture nous permette d’ex-
primer la foi, d’en rendre compte 4 nos
camarades de travail, en étant des
croyants de notre temps, des « croyants
en terres paiennes » ?

Ceux qui ont travaillé avec lui a4 I'année
d’approfondissement P.O. ou qui liseni
« Témoignage ACO » retrouveront son
style simple et pédagogique, son souci
d’ouvrir le travail de lecture 4 une ex-
pression de foi pour aujourd’hui.

Ce livre est done une invitation & arti-
culer notre propre parole de foi sans cal-

quer Paul, mais en faisant la méme dé-
marche que lui a faite dans I’horizon
idéologique de son temps. Cette pers-
pective induit une certaine méthode qui,
4 mon sens, fait 'intérét essentiel de cet
ouvrage. C'est pourquoi je n’insisterai
pas sur les résultats obtenus dans la lec-
ture de 1 Co, laissant aux lecteurs la
joie des découvertes..,

L’auteur se situe dans le champ du ma-
térialisme historique et des recherches
encore balbutiantes qui tentent de pro-
duire une théorie marxiste du phénomé-
ne littéraire. Les textes produits par les
hommes sont le fruit d’une histoire, ils
sont enracinés dans le type de société
o ont vécu ces hommes. Pour nous,
ces textes sont premiers, car c’est le
réel qui nous reste d’une activité hu-
maine i jamais disparue, liée & une his-
toire qui ne peut se reproduire, puis-
qu’elle est issue d’un type de société dis-
parue. Etudier un texte biblique, ce sera
donc d’abord mettre en valeur les articu-
lations entre le texte et la société dans
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laquelle il a été produit ; articulations
qui peuvent étre des accords, mais aussi
des ruptures — un auteur n’est pas en-
tiérement immergé dans la société —.
Schématiquement on peut dégager trois
temps pour I’étude d’un texte :

1) La mise a distance : il y a des choses
qui nous choquent dans le texte, des
passages qu’on saute plus ou moins spon-
tanément. Ils fourmillent dans 1 Co. : la
communion aux démons en mangeant les
viandes sacrifiées, le charisme du « par-
ler en langues », la théorie du salut
comme rachat, ete...

Souvent nous censurons ce qui nous dé-
plait et nous organisons notre lecture
autour des éléments que nous pouvons
récupérer — et que nous pensons pou-
voir lire de fagcon immeédiate : la folie
de la Croix, le ch. 11 sur I’eucharistie,
I’ « hymne & I'amour », ete... En nous
obligeant a prendre en compte tout le
texte, nous brisons le réflexe qui nous
fait lire dans un texte ce que nous pen-
sons et vivons, Une distance réelle s’éta-
blit. Nous pouvons alors nous poser les
questions suivantes :

~— pourquoi ce qui nous choque ne cho-
que pas Paul ?

— pourquoi ne s’intéresse-t-il pas a ce
qui nous semble vital, mais s’arréte-
t-il 4 des choses qui n’ont aucune
importance pour nous ?

— comment percevons-nous déja la
structuration idéologique dans laquel-
le baigne I’épitre aux Corinthiens ?

2) L’analyse systématique du texte —-
oul peuvent étre utilisés les différents
outils d’analyse dont disposent les lec-
teurs (notes de la Bible, concordance, in-
formations historiques, méthodes struc-
turales, etc...) a pour objectif de faire
émerger le « sous-texte » qui affleure
par bribes dans le texte, c’est-a-dire le
contexte mental dans lequel baignent
Paul et les Corinthiens : les catégories
de pensée, le systéme de représentations
et de valeurs, bref ’horizon idéologique
de la formation sociale dans laquelle ils
sont et dont ils ne peuvent sortir. Ce
deuxiéme temps permet de « dépoussié-
rer » les textes, de faire dire aux lettres
de Paul ce qu’elles peuvent dire.

3) Notre lecture / ré-écriture. Rendus
sensibles 4 ’environnement idéologique
de Paul, nous devenons plus sensibles &
notre propre environnement idéologique.
Nous ne pouvons plus épingler des cita-
tions pour justifier nos idées et nos pra-
tiques. Mais nous avons per¢gu comment
les pratiques chrétiennes de Paul pro-
duisent du neuf 4 'intérieur de I’horizon
idéologique dans lequel il baigne. Ainsi
s’établissent des rapports entre la fagon
de vivre, de réagir, de se représenter
les choses & cette époque et le souffle
de la foi en Jésus Christ. Lire ainsi
I’Ecriture nous invite a4 chercher com-
ment les paroles que nous pronongons
et les actes que nous posons révélent la
nouveauté de la vie évangélique au ceeur
de la réalité sociale, historique et idéo-
logique d’aujourd’hui.

Une telle méthode n’en est qu’aux balbu-



tiements, elle reste encore au stade du
bricolage, comme le reconnait 'auteur.
Mais, 100 fois répétée au fur et &4 me-
sure de la lecture de I’épitre, elle per-
met de dessiner peu a peu les contours
de cet horizon idéologique différent du
notre : elle nous fait acquérir un réflexe
de lecture, qui empéche les lectures im-
médiates el récupératrices de bien des
révisions de vies — 4 ’ACO comme dans
les équipes de la Mission ! Oui, il s’agit
bien d’un travail d’intelligence de la foi,
mais pas forcément un travail compliqué
ou réservé a des « intellectuels » ; c’est
un, travail humble, qui utilise les multi-
ples travaux historiques — disponibles
aujourd’hui en langage simple dans les
Cahiers Evangile, les N° spéciaux de
Fétes et Saisons, les introductions A la
Bible, ete...

Avouerai-je que cette méthode me plait
beaucoup plus que les méthodes unique-
ment structurales — qui gomment la
situation historique de production du
texte — ainsi que les « lectures matéria-
listes » qui ont tendance a plaquer des
grilles d’analyse forgées dans le monde
capitaliste sur les sociélés antiques et
donc de faire disparaitre la distanciation
historique dont nous avons souligné le
caractére essentiel ? Il s’agit la dun
avis qui m’est personnel.

Ayant marqué mon intérét, j’aurais ce-
pendant deux critiques :

1. F. Dumortier n’étudie pas ’ensemble
de la premieére épitre aux Corinthiens, il
y a des chapitres entiers (5, 6, 11, 16) et

des passages importants qui restent dans
lombre : les divisions et procés dans la
communauté, 'eucharistie, la collecte
pour I’Eglise de Jérusalem... Cela nuit a
Punité du livre et 4 la compréhension
de I’épitre. Ceci dit, 'auteur a le mérite
de s’attaquer de front aux « passages
indigestes » sur lesquels on passe trés
vite d’habitude. Et, en fait, on s’aper-
¢oit que ce sont ces passages qui sont
les plus « productifs » pour une lecture
renouvelée el exigeante de la Bible.

2. Cette lecture nous provoque & pro-
duire notre propre parole de foi dans
P’horizon idéologique qui est le nétre.
F. Dumortier lance des pistes & propos
de chaque passage étudié, mais bien sou-
vent je reste sur ma faim, ou j’ai par-
fois l'impression de retomber par un
biais détourné sur une certaine « célé-
bration » non critique du véeu militant
« en classe ouvriére », malgré de nom-
breuses interrogations pertinentes. En ce
sens l'ouvrage de I'. Dumortier est le
reflet de la facon que nous avons de
ressentir nos pratiques chrétiennes et de
la difficulté de rendre compte de la foi.
Il nous indique par 1A combien est im-
portant et onéreux le 3° temps de la
méthode, ce temps d’intelligence de la foi
pour aujourd’hui. Il s’agit bien la aussi
d’un {fravail, pour étre, comme Paul et
en fidélité avec lui, des croyants de notre
temps. Le livre de F. Dumortier nous
ouvre un des aiguillages pour continuer
sur cette piste encore peu balisée.

Dominique Fontaine.
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” L’affaire Jésus ”

Henri Guillemin : Ed. du Seuil.

H. Guillemin, historien de la littérature
et historien tout court, écrit « en fin de
parcours » un livre & propos de Jésus ;
connaisseur de Lamartine, Hugo, Péguy
et beaucoup d’autres, homme d'une foi
alerte, il ne livre pas un traité, mais
apporte sa « déposition » selon ses pro-
pres mots, Une déposition a4 un procés
n’est jamais tempérée, nuancée, impar-
tiale et on ne peut pas davantage en
rendre compte de fagon distante, Je dirai
donc comment j’ai regu ces pages d’un
témoin ardent, passionné et tranchant
qui m’a rappelé ceux que j’ai entendus
a vingt ans : André Maudouze dans un
pélerinage a Chartres, Jean Cardonnel &
la Mutualité au Caréme de 1968. Comme
chez ceux-1a, la parole est ici lucide,
sans compromission, et elle pousse en
avant.

Le livre couvre trois étapes. La premiére
parle du Nazaréen, de ce que nous pou-
vons dire et comprendre de lui a lravers
le Nouveau Testament, Le deuxiéme cha-
pitre, intitulé « Les obstacles », traite
des avaries de la tradition chrétienne,
des déviations, des perversions qui expli-
quent en partie pourquoi aujourd’hui
beaucoup de nos contemporains — hom-
mes de droiture pourtant — ne peuvent
pas accéder a I’Evangile. Pourquoi étre
chrétien est-il synonyme d’étre sot ?

Pourquoi étre chrétien ne peut étre qu’en
contradiction avec tout ce qui revendi-
que liberté, justice, respect de la dignité
des hommes ? Les questions de notre
culture post-chrétienne sont bien posées.
Enfin, dans le troisiéme et dernier cha-
pitre, Henri Guillemin précise ce qu’il
croit et comment il croit, exposant cou-
rageusement son adhésion au sarcasme
ou a la sympathie,

Dans cette troisiéme partie se trouvent
4 mon avis le plus beau témoignage sur
ce que c’est que prier, sur la vie éter-
nelle comprise comme « intensité », sur
I’attachement « malgré tout » a I’Eglise.
Les amis sont convoqués, invoqués, com-
me Sulivan, Ellul, Péguy mais aussi J.-J.
Rousseau ou Hugo. Le christianisme est
révélation 4 I'homme de lui-méme avant
d’étre culte plus ou moins idolatre : « In-
finiment plus solide et plus déterminante,
I'idée force qui me parait centrale dans
I’enseignement du Nazaréen : la connais-
sance de ce qui nous anime et positive-
ment nous constitue dans notre réalité
d’homme » (p. 105). Aucune question
n’est lichement contournée : péché, ré-
surrection, etc. Des vérités sont procla-
mées avec une force salubre. Par exem-
ple : « Le Christ n’est pas venu pour
mourir, mais pour dire et pour attester.
Idée qui n’a pas encore fait — refait —



son chemin et que I’'Institution semble
peu prétre 4 accueillir. Subsiste 14, tou-
jours, pour d’innombrables esprits légi-
timement rétifs, I'impossibilité de croire
4 une rédemption — rachat » (p. 82).
L’information exégétique de 'auteur est
sérieuse : il s’appuie sur la Revue bibli-
que et sur le livre de Ch. Perrot. On
s’étonnera parfois des désaccords mar-
qués (dans des détails) avec l'exégése
comme, par exemple, lorsqu’il ne com-
prend pas pourquoi si nous avions un
recueil de paroles de Jésus a la place
des Evangiles, nous serions poussés vers
une gnose. Manifestement, H. Guillemin
ne voit pas la menace pour la foi que
recouvre ce terme de « gnose », Comme
tout croyant sincére et mordu par ’Evan-

Le partage du pain eucharistique
selon Ie Nouveau Testament

Apreés ses deux ouvrages « Résurrection
et message pascal » et « Face 4 la mort,
Jésus et Paul », X. Léon-Dufour com-
pléte son approche du Christ de la pas-
sion, et de la résurrection par une étude
sur I’Eucharistie.

Quel sens faut-il donner aux récits de
’Institution, dans quel contexte ont-ils
été écrits, que disent-ils de la vie chré-

gile, il souffre de tous les atermoiements
de I’Eglise avec la vérité, de toutes ces
fadeurs de sacristie, ces chuchotements
ecclésiastiques, qui rebutent les hommes
de loyauté et font exécrer la foi. Le réqui-
sitoire est violent aussi 4 l’encontre du
gotit des papes pour le spectacle, pour la
facade : quand H. Guillemin demande a
I’Eglise de Rome de battre sa coulpe, la
plupart ricaneront ou se scandaliseront
tant 'amour de I’Eglise se confond avec
la complicité dans la tiédeur.

Pourtant, il n’y a pas de trait injuste
dans ce plaidoyer amoureux et viril qui
confortera le courage de certains et fera
grincer des dents indécis ou hypocrites.

Eric Brauns.

Xavier Leon-Dufour

Ed. du Seuil. 1982

tienne ? A ces questions, I'auteur donne
des réponses claires, justifiées par des
approches successives des textes qui en
réveélent progressivement la portée.

Aprés une analyse des repas eucharisti-
ques qu’évoquent Paul et les Actes et
une étude des repas liturgiques juifs, X.
Léon-Dufour, hors contexte, cherche 4 in-
ventorier les éléments principaux de la
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Céne pour en donner une premiere intel-

ligence tandis que les chapitre suivants

visent, par une comparaison rigoureuse
des textes, A4 discerner les diverses tra-
ditions et les strates successives de la
rédaction. L’auteur peut alors se livrer,
dans un dernier chapitre, a la compa-
raison des théologies respectives des dif-
férents évangélistes et de Paul.

Comme dans les livres précédents, nous
retrouvons une étude trés fouillée mais
toujours claire et accessible, Et, la en-
core, I'exégéte ne s’en tient pas a4 une
réflexion qui éclairerait le passé pour
lui-méme ou qui aurait pour seule visée
de justifier le dogme. Nous sommes in-
vités, dans ce parcours, 4 une réflexion
théologique d’une véritable actualité sur
le sens de 'eucharistie et qui peut mettre
en question bien des représentations hé-
ritées du passé. Il me semble que c’est
un des grands meérites de cet ouvrage.
Ainsi I'auteur fait remarquer que nous
avons probablement eu tendance, a la
suite des premiers chrétiens, 4 survalo-
riser 'aspect cultuel ou liturgique (insis-
tance sur la transformation des espéces,
pain et vin), de ce dernier repas. L’exis-
tence de deux traditions différentes, I’'une
cultuelle, centrée sur le don du pain et
du vin, mais surtout d’une autre tradi-
tion, testamentaire, que l'on trouve de

facon plus évidente chez Jean, et qui ne
mentionne pas le pain et le vin mais
relate un repas d’adieu avec testament,
comme on en trouve plusieurs dans
I’ « Ancien Testament », tendrait 4 prou-
ver que I’événement originel n’avait peut-
étre pas la coloration cultuelle qu’on lui
a donnée ensuite,

Du méme coup, cela nous ameéne a étre
attentifs au contexte dans lequel pain et
vin sont livrés. D’abord le fait que ce
repas établit une relation entre Jésus
et ses disciples assemblés qui aboutit 2
une véritable transformation chez ces
derniers. Autrement dit, ce qui se joue
dans la communaté est constitutif de
I’eucharistie. Ensuite le lien manifesté
par Jésus entre le don du pain et du
vin et le service des aulres qui permet
de dire au théologien que le culte n’est
pas le seul moyen par lequel le Christ
manifeste sa présence, charité et service
étant aussi des lieux privilégiés.

Réflexion trés minutieuse mais aussi trés
actuelle, ce livre constitue un excellent
instrument pour faire le point sur cette
réalité centrale de la vie chrétienne. Et il
me semble qu’il peut libérer de visions
bien étriquées...

Nicolas Renard.





