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Un témoin Le

de I’aventure

spirituelle P er e
du XX siécle Au gros




” Pére Augros,
ta tente est trop petite..”

Le jeudi 15 avril, dans un climat de Résurrection, le pére Augros qui restait depuis 1952
comme le « patriarche » de la Mission de Fraance, est entré dans la Lumiére du Maitre et
la Moisson. Il avait 83 ans, Espiégles et émerveillés nous lui chantions, & Lisieux, en ces
années de jaillissement créateur qui accompagnérent la Libération :

« Pére Augros, ta tente est trop petite,
Pére Augros, il te faut I'agrandir...

Car il faut que ta tente soit assez grande
Pour abriter tous les peuples du monde... »

Sa haute stature, cette habitude qu’il avait de regarder droit devant lui pour nous ap-
prendre & scruter I'avenir, son pas de premier de cordée, tout cela nous incitait & le
comparer au patriarche Abraham, entrainant les siens au-deld des frontiéres natales.
C’est bien, en effet, aux frontiéres de I'Eglise qu'il n'a cessé de nous accompagner.

Il n'acceptait pas que nous le considérions comme le « fondateur » de cette Mission de
France qui fut, en effet, I'ceuvre du cardinal Suhard. Mais il n'est que juste de rappeler
qu'il fut un peu plus que le bras droit du grand archevéque de Paris. Incomparable éveil-
leur de vocations, il sut, avec I'équipe des Péres, donner forme & ce qui n'était encore
qu'une intuition généreuse. Qui de nous oubliera jamais ce fameux « cours des Sources »
qui nous faisait redécouvrir avec des yeux et un coeur neufs aussi bien la Parole de
Dieu dans les Ecritures que la vie des paysans de la Creuse ou des ouvriers de chez
Berliet, tout étant éclairé par les audaces mystiques de cette jeune carmélite dont les
sceurs habitaient encore & deux pas du séminaire : Sainte Thérése de Lisieux ?

La facon, apparemment si naturelle, qu'avait le pére Augros, de débrouiller I'écheveau
des questions neuves qui se posaient alors & I'Eglise, son art de faire appel aux pion-
niers de tous ordres, vont attirer au séminaire de la Mission tous ceux et toutes celles
qui désiraient faire se rencontrer le monde moderne et I'Evangile de Jésus-Christ. Qui



n'a pris le chemin de Lisieux en ces années cruciales ? Les péres Chenu, Congar, Feret ;
I'abbé Boulard, le pére Michonneau et le Pére Voillaume, Madeleine Delbrel et Mimi
Josset ; le pére Roguet et le pére Epagneul ; les fondateurs de la Mission de Paris :
Godin, Depierre, Hollande... pour ne citer que quelques personnes parmi tant d’autres.
Dans ce creuset oU s'élaboraient les grands itinéraires que nous avons suivis, il fallait un
catalyseur, et ce fut, pour une grande part, le pére Augros.

Il raconte, lui-méme, dans le livre de ses souvenirs (1), comment il eut un jour clairement
I'intuition que, disciple du Crucifié, il serait un jour écarté de I'ceuvre qui était devenue
la chair de sa chair. Et ce jour arriva, aprés la mort du cardinal Suhard, et aprés dix ans
de labeur, le jour de la Passion 1952. Depuis lors, acceptant discrétement les tdches les
plus humbles, il vécut longtemps, un peu comme un symbole, en plein monde d'lslam,
avant de se retirer pour servir encore dans une maison de retraite.

Mais la semence jetée dans le sillon commencé a Lisieux n'a cessé de mirir, bien au-deld
de la Mission de France. Beaucoup de ceux qui ont fait le Concile doivent au Pére
Augros plus qu'ils ne pensent : les évéques qui « servaient » la messe qu'il célébra au
Carmel de Lisieux, lors de ses 80 ans, en sont les témoins.

Tous les séminaires en France et hors de France, sont finalement entrés, peu ou prou,
dans I'esprit de liberté et de responsabilité qu'il avait ev le courage de promouvoir. Et
il ne serait pas difficile de découvrir dans les grands événements de rénovation des
Eglises du tiers monde, dans les actes de Medelin, de Puebla, et de bien d'autres ren-
contres, les échos de ce qui commenga, un jour d'octobre 1942, dans la Maison St Jean
de Lisieux... '

Les grands mouvements de résurrection que nous découvrons dans I'Histoire de I'Eglise
sont nés de la conjonction de trois courants essentiels : un courant prophétique, mis en
ceuvre par des éducateurs et vécu par des saints. Si le cardinal Suhard, on le compren-
dra de plus en plus, fut le prophéte de la Mission aujourd’hui, le pére Augros en fut peut-
étre le plus grand éducateur. Ce qui ne I'empécha pas de participer & sa maniére, & la
sainteté de ceux qui, comme lui, et selon la belle parole d'Annie Jaubert, ont été
« cloués a la Mission ».

Jean Vinatier.

(1) « De I'Eglise d'hier & I'Eglise de demain. L'aventure de la Mission de France », de Louis Augros, Cerf. 1980, 212 p.



Merci, Pére Augros

Il aimait Abraham. Il s’y référait souvent dans ses réflexions avec ses collaborateurs,
dans ses entretiens spirituels et les récollections ou retraites qu'il préchait. Comme lui, il
partit & I'appel de Dieu.

Il partit de sa ferme natale du Charolais, de son milieu traditionnellement chrétien pour
le service de la mission de I'Eglise. Conscient de l'importance de la formation des pré-
tres, il demanda & la Compagnie de Saint-Sulpice de I'accueillir. Il aima cette téche et s'y
donna avec passion dans les Séminaires d'Orléans, Issy et Autun.

Il partit avec le Cardinal Suhard dans I'aventure du nouveau séminaire qui allait se
fonder & Lisieux. Un Séminaire national pour former des prétres capables d'évangéliser
des secteurs particuliérement déchistianisés de la France. Le Pére Boisard, Supérieur de
Saint-Sulpice, qui demanda & Louis Augros d'accepter cette charge, ne se doutait sans
doute pas des soucis qu'allait lui donner cette nouvelle fondation. On était en septembre
1941, en pleine guerre, C'étaient des semailles, au creux de I'hiver.

Il partit avec tous ces jeunes qui, pendant dix ans, allaient transformer |'Ermitage de
Lisieux en ruche particuliérement bourdonnante. Dans sa petite cellule, sous la lampe de
bureau qui I'éclairait, il fatigua ses yeux & scruter la Bible, & préparer ses « lectures
spirituelles » ou les éditoriaux de la « Lettre aux Communautés », & répondre & un
courrier de plus en plus envahissant. Accueillant & chacun, cordial et direct, il marqua
profondément ces premiéres générations de la Mission de France qui ont gardé pour
leur Pére estime et vénération.

Il partit avec eux, sur les routes de France, & la rencontre de ces « mondes » d'in-
croyance qui allaient décaper la foi des plus braves. Il insista sans reldche sur les
exigences de la vie d'équipe, non seulement pour pouvoir « tenir » dans ces milieux qui
ne les portaient pas, mais pour vérifier la qualité de leur vie évangélique et pour confron-
ter leurs expériences pastorales. Dans un clergé que I'on disait individualiste, cette
particularité des prétres de la Mission de France faisait choc.



Il partit avec les « ruraux » de la forét d'Othe ou de la Souterraine, avec les « ouvriers »
de Gennevilliers, de Vénissieux ou de Saint-Louis de Marseille, avec les « marins » de
Dunkerque ou de Marseille. Partout, I'épaisseur de la déchristianisation opposait sa
résistance & tous les efforts faits pour renouveler la pastorale. Mais de partout jaillis-
saient aussi de petites communautés porteuses d'espérance. C'était un printemps, plein
de risques et de promesses.

Il partit, le Pére Augros, comme Abraham, au moment de la grande épreuve. Assumant
des fonctions qui débordaient son réle de Supérieur de Séminaire, puisqu’il n'y avait
pas encore de Vicaire général, il devint la cible de tous les mécontentements suscités
par ces nouvelles expériences missionnaires qui, certes, n'étaient pas exemptes d'excés
ou d'erreurs.

J'entends encore le Cardinal Liénart lui signifier, avec sa douce fermeté, qu'il devait
quitter le Séminaire pour le bien de la Mission. Lorsque le cardinal communiqua la déci-
sion aux séminaristes, ce fut la consternation. Il fut proposé de passer & la chapelle. Un
lourd silence, accablé de douleur et chargé de révolte. Puis une voix s'éleva, reprise par
tous, et les mots du cantique né dans cette maison prirent soudain un sens nouveau.

« Le Seigneur nous ménera
par les chemins qu'il lui plaira,
nous ne saurons que le louer,
nous ne saurons que ['adorer ».

L'obéissance crucifiante du Pére Augros nous invitait & le rejoindre sur les chemins de
I'abandon, comme notre voisine, Thérése Martin. L'essentiel était que la Mission se pour-
suive.

Il partit & nouveau. A Givors d'abord, ob il fut curé, lui qui n'avait jomais été en
paroisse. Puis au-deld de la mer, en Algérie, & I'heure de la déstabilisation de la pré-
sence frangaise, ce qui lui valut de nouveaux démélés. Enfin, en Tunisie, & Kairouan, la
ville sainte, puis & Tunis. En plein monde musulman, avec une poignée de chrétiens, il
vécut |& une dimension radicale de la Mission de I'Eglise, celle de la pauvreté, de la
nudité, avec la seule force de la transparence d’un amour fraternel.

Il partit & I'heure de la retraite pour vivre dans |'effacement, vieillard au miliev des
vieillards, dans un hospice du Roannais, en 1978. Malgré sa proximité avec eux et son



amitié sans réserve pour tous, il m'avouait I'an dernier combien il était difficile d'annon-
cer Jésus-Christ dans le milieu hospitalier.

Avant de terminer sa vie au milieu des vieux préires, il eut la joie de féter ses 80 ans
a Lisieux, entouré d'amis, heureux de constater, & travers les témoignages recus et
malgré d'inévitables et regrettables faux-pas, le travail de I'Esprit pour la Mission de
I'Eglise.

Merci, Pére Augros,

Et au revoir.

Raymond Girard, P.S.S.
Supérieur du Grand Séminaire de Marseille

Cet ” essentiel ” qui le préoccupait
Cher amis,

Il y a dans nos vies des moments d'intense émotion qui, en un éclair rendent présents &
I'esprit et au ceeur tant d'événements, tant de choses vécues, qu'il est bien difficile, voire
impossible d'en dire quoi que ce soit | Ainsi en est-il pour moi de ces jours, de cet instant.
Une véritable panique s'est emparée de moi, & la perspective de prendre la parole
aujourd’hui.

Oui, quoi dire alors que toute parole, par son caractére partiel, ne peut que trahir ce
que |'éprouve, ce que nous éprouvons, ce qui a envahi nos esprits et nos coeurs ?

La mort du pére Augros ne fait pas seulement ressurgir & nos yeux ce qu'a été sa vie a
lui. C'est toute I'histoire de la Mission de France qui nous est présente, |'histoire person-
nelle de chacun et notre histoire collective ; mais aussi celle de beaucoup d'autres
compagnons de route dans la méme aventure de « mission ». C'est toute une période
de la vie de I'Eglise dans notre pays. Je revois tant de visages, ceux du Cardinal Suhard



et du Cardinal Liénart, ceux des premiéres équipes des péres du séminaire de Lisieux -
représentées ici par le pére Callixte Emeriau - ceux de tant de fréres...

Le pére Augros n'aurait pas aimé que I'on parle de lui en ce jour. Il a écrit, ces derniéres
années, un livre oU il s’est dit et auquel je vous renvoie. Simplement, au risque de le
trahir, ou d'omettre cet « essentiel » qui le préoccupait dans ses derniers jours - comment
le dirais-je, moi, si lui-méme n'y parvenait pas ! - je voudrais parler de lui & travers ce
qui a été la passion de sa vie de prétre : la « mission ». Je voudrais évoquer ce que,
comme collaborateur et confident du Cardinal Suhard, il nous a fait découvrir des exi-
gences de la « mission ».

* L' « obéissance au réel »... D'une famille de paysans, il avait bien les pieds sur terre,
le pére Augros | Le « réel » pour lui, c'était le monde tel qu'il est et la situation de I'Egli-
se dans ce monde. Ce fut d'abord la découverte de la « déchristianisation », de la cou-
pure de I'Eglise d'avec le monde. Avec I'arrivée des premiéres équipes dans les secteurs
ou elles étaient envoyées, ce fut bien vite la perception d'un phénoméne plus profond :
un immense bovillonnement, ol se réalisait un changement de civilisation provoquant
les hommes & inventer un nouvel humanisme.

Il ne peut y avoir de « mission », d'annonce de I'Evangile, sans écoute des hommes,
sans attention a ce qu'ils vivent, sans communion & leurs aspirations, a leurs questions, &
leurs espoirs, & leurs combats. C'est |a, pour lui comme pour nous, que s'enracine
I'exigence du « partage de vie », sous toutes les formes qu'il peut prendre.

Le « réel » pour lui ¢’était aussi le sens de ['histoire : on ne peut comprendre I'aujour-
d'hui du monde des hommes et de |'Eglise, et y communier en profondeur, en ignorant
ce qu'ont été les chemins par lesquels il s'est préparé.

L' « obéissance au réel », c’est difficile & vivre car le réel n'est pas figé. Il est en
constante mutation. Nous sommes tous guettés par une maladie : la fossilisation menta-
le. Elle consiste & en rester & la photographie faite du monde ou de I'Eglise, & un
moment précis de notre vie : au temps des années de séminaire ou du ministére vécu &
tel endroit. Maladie mortelle pour I'annonce de I'Evangile, que cette fossilisation, car
elle provoque la cécité ; elle empéche de voir le « réel » d'avjourd’hui. L’ « ailleurs » ob
I'annonce de |'Evangile nous provoque & aller n'est pas toujours situé & I'autre bout du
monde. Il est aussi dans notre propre pays. Il est aussi au cceur des milieux humains
dont nous partageons la vie.



* Avutre exigence de la « mission » : la liberté. Liberté pour inventer les chemins nou-
veaux de la rencontre, du témoignage et du partage de la foi, Liberté pour ré-inventer le
langage de la Foi. Liberté nécessaire pour ouvrir aux hommes et aux femmes de notre
temps l'accés & Jésus-Christ et les portes de ['Eglise.

Il fallait qu’elle s'impose & lui avec beaucoup de force la conviction que la liberté est
une exigence de la mission, pour que cet homme au tempérament impérieux, autoritai-
re méme, devienne le supérieur de séminaire respectueux des libertés que nous avons
connues. Il a osé - et & I'époque ce n'était pas rien ! - faire d'un séminaire un liev de
liberté oU s'apprenait |'usage de la liberté.

Pas n'importe quelle liberté | Liberté éclairée par le sens des responsabilités et de la
mission. On n'allait pas demander au pére Augros une « permission ». Ce n'est pas
comme cela que se posait la question. On allait lui dire ce qu'on avait envie de faire, en
causer avec lvi. « Ah | Et pourquoi voulez-vous faire cela ? » Tout en continuant &
écrire une lettre, il écoutait. Puis il demandait : « Yous avez bien réfléchi ? Vous y avez
réfléchi devant Dieu ? »

Liberté éclairée, mais aussi liberté dépendante : « En avez-vous parlé & votre équipe ? »
Liberté librement soumise & l'avis des autres accepté comme chemin, comme condition
de fidélité. C'est la que s’enracinait pour lui, comme pour nous encore aujourd’hui, I'exi-
gence d'une vraie vie d'équipe comme exigence de la « mission ». Liberté enfin capable
de prendre des risques : risquer son confort et sa sécurité, risquer la contradiction... et
méme risquer de se tromper, a condition, lorsqu'on s'en apercoit, d’'avoir I'humilité de le
reconnaitre.

.

Plus encore, du pére Augros nous avons appris le sens de I'Eglise comme exigence de
la « mission ».

Le sens de la communion ecclésiale d'abord. Le Pére Augros avait une trés vive conscien-
ce que la Mission de France faisait partie d'un courant ecclésial qui la débordait large-
ment, et dont elle n'était pas le seul pole de rassemblement. Beaucoup d'autres initiati-
ves missionnaires ont vu le jour & la méme époque. Il avait fait de Lisieux un liev de
rencontre, d'échanges et de concertation.

Le sens du ministére presbytéral. Ce n'est pas pour rien qu'il avait orienté sa vie au
service de la formation des prétres et qu'il faisait partie de la Compagnie de Saint-
Sulpice | Mais il avait percu que I'annonce de I'Evangile au monde de notre temps appe-
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lait. une redécouverte du ministére presbytéral. Non pas dans son fond qui est & recevoir
de la tradition ecclésiale, mais dans ses formes d'exercice : ses formes d'insertion dans
le monde, ses formes de rapport aux hommes, ses formes de rapport aux incroyants,
ses formes de rapport aux baptisés, eux aussi responsables de I'Eglise. Ministére pres-
bytéral & redécouvrir encore dans sa dimension collégiale. Comme le Cardinal Suhard,
le pére Augros avait un sens aigu de la complémentarité des diverses formes du ministé-
re. Il avait été un des artisans d'un document ol responsables de la Mission de France,
de la Mission de Paris, de I'Action catholique ouvriére, de ce qu’on appelait alors les
« paroisses missionnaires », affirmaient ensemble cette complémentarité des ministéres.
Le jour oU, & Lisieux, un prétre ouvrier a annoncé que les P.O. avaient décidé d'un
commun daccord de rompre le dialogue avec I'Action catohlique ouvriére et avec les
paroisses, je |'ai entendu rugir, comme atteint lui-méme d’une blessure faite au ministé-
re des P.O., au ministére presbytéral tout entier et & I'Eglise. « C'est la fin des prétres
ouvrier », a-t-il dit. Ce « rugissement » m'a marqué pour toujours.

Le sens du lien & I'épiscopat. Pour le pére Augros, la « mission », ['annonce de |'Evangile
était la premiére responsabilité des évéques. C'est en dépendance de |'épiscopat qu’elle
devait étre vécue, Elle ne devait pas étre laissée comme tdche aux seuls religieux, mais
assumée par les prétres séculiers. Il s'est battu pour que la Mission de France ne soit pas
un ordre religieux, mais un organisme de prétres séculiers en dépendance de I'épisco-
pat. Cela lui a colté cher, au pére Augros, et & nous aussi. « La volonté de Dieu, ce
sera pour moi faire ce que la hiérarchie décidera »... Contesté, désavoué, éloigné de
toute responsabilité dans la formation des prétres et dans la Mission de France, ce lien &
I'épiscopat, voulu comme exigence de la mission, a été la croix de sa vie. Les épreuves,
la souffrance ne |'ont pamais conduit & se déjuger. Je suis heureux que, de son vivant,
le jour ol se sont fétés au Carmel de Lisieux ses 80 ans, I'Eglise de France en la
personne du prélat de la Mission, président de la Conférence épiscopale, lui ait pu-
bliquement rendu justice.

Le sens de I'Eglise, enfin, dans son ensemble. Rien sans I'Eglise, car c'est elle, dans son
ensemble, qui est « sacrement du Christ » pour le monde. Le pére Augros savait le
décalage entre cette conscience que ‘I'Eglise a d'elle-méme et ce que les hommes

kY

saisissent & travers ce qu'ils voient de I'Eglise. Travailler & changer I'Eglise, en I'appe-



lant & se convertir & I'Evangile était pour lui une des exigences de la « mission ». Pour
permettre aux hommes et aux femmes de notre temps, aux peuples divers qui forment
I'humanité, d'accéder & Jésus-Christ, I'Eglise n'a pas terminé son « aggiornamento » !
Au centre de tout cela, pour le pére Augros, il y avait I'Esprit et le Christ. L'Esprit-Saint
au travail dans le monde et dans I'Eglise pour lui permetire de répondre aux besoins et
aux questions des hommes. Ce n'est pas sans signification que la féte de la Mission de
France ait été célébrée depuis le début le jour de la Pentecdte | Il parait qu'on ne prie
pas I'Esprit-Saint, mais qu’on en vit | A Lisieux se sont inventés des chants pour prier
I'Esprit-Saint |

André Laforge m'a rapporté, avant-hier soir, une des derniéres paroles du pére Augros
avant sa mort. Parole difficilement articulée : « Annoncer Jésus-Christ » a compris
André. « S'adosser & Jésus-Christ » a compris Guy Pasquier, qui était ld aussi. Peu
importe, car sous les deux formes, c'est vraiment du pére Augros. Pour lui, Jésus-Christ
était bien la seule « pierre angulaire » en dehors de laquelle rien ne peut se construire
de I'Eglise, et travaillant en vain tous les béatisseurs. « Il n'y a sous le ciel aucun autre
nom offert aux hommes qui soit nécessaire a notre salut », lisions-nous hier dans les
Actes des Apbtres.

Un des chants de Lisieux disait que |'ceuvre serait de longue haleine, I'ceuvre de plu-
sieurs générations. La mort du pére Augros attire une nouvelle fois notre attention sur
les cheveux blanchis de beaucoup d'entre nous. Pour ceux de la premiére génération de
la Mission de France, I'heure est venue de transmetire le flambeau & des jeunes. Y
consacrer une part importante de notre temps et de nos forces est devenu une des
formes de la fidélité & ce que nous avons recu, & ce que nous vivons.

Enfin, au moment ol les évéques de France s'interrogent sur les « perspectives mission-
naires », je souhaite qu'ils reprennent & leur compte les intuitions fondamentales du
Cardinal Suhard. En particulier, en ce qui concerne les formes du ministére pour I'avenir.
Malgré la « crise des vocations », la diminution du nombre de prétres, le ministére des
prétres ouvriers, loin d'étre un « luxe », est peut-étre plus nécessaire que jamais parmi
toutes les autres formes de ministére dont a besoin I'Eglise de demain pour étre fidéle
& sa mission d'annoncer Jésus-Christ.

Homélie de Jean Rémond
a la célébration de départ - 17 avril 1982,

11
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Deux Iettres du Pére Augros

Ecrites, la premiére au moment de son entrevue, a Lille, avec le Cardinal Liénart, la seconde au
lendemain de la visite du 28 mars qui annongait au pére Augros son départ, ces deux lettres se
passent de commentaires. Elles éclairent une &me sacerdotale au moment le plus « crucial » de
sa vie. Elles ne disent peut-étre pas assez qu'elle fut la profondeur de I'épreuve. Le 3 mai 1953 -
un an aprés - le Pére Augros écrivait, de Givors, au Pére Basseville : « Vous vous é&tes heurté &
de lourdes difficultés, probablement innatendues. Dites-vous que ces difficultés, je les ai toutes
connues et, avant vous, j'en ai pleuré... j'en ai plus d'une fois pleuré ». Le 25 mai 1978 - 26 ans
aprés - il m'écrivait encore, aprés avoir lu le livre sur le Cardinal Liénart : « Je sais bien pourquoi
je suis allé a Lille. Je me souviens bien la substaance de ce dialogue et a quelle profondeur a
pénétré le glaive. Depuis le Temps de la Passion 1952, il y a cette cicatrice quelque part en moi.
Bienheureuse cicatrice, car elle m'a fait devenir plus proche de Jésus-Christ ».

Tout est dit dans ces mots. Le Pére Augros a été « cloué » & la Mission, pour la Mission. Nous ne
pouvons pas |'oublier.

Jean Vinatier

Premiére letire : 25 février 1952
Le Cardinal Liénart a écrit en marge :

« M. Augros expose ses doutes sur I'opportunité de le maintenir
ou de le relever a la téte du Séminaire de la Mission de France ».

« Eminence,
Je me permets de metire par écrit |'essentiel de la conversation que je désire

avoir avec vous afin de ne pas trahir le fond de ma pensée par des expres-
sions improvisées malencontreusement.




1) Si j'en juge d'aprés des témoignages trés sirs, il y a, de la part de I'Epis-
copat (tout au moins d'un certain nombre de ses membres) sinon défiance
positive par rapport & la Mission de France telle qu'elle existe (je ne suis pas
sOr que les sentiments soient exactement de défiance) en tout cas manque de
confiance. Et cette attaitude a pour cause, sinon totale, du moins principale,
ma personne,

Pourquoi ? Je ne suis pas arrivé & le tirer au clair. Mais il me semble que cela
tient pour une part & mon manque total de diplomatie - plus importante sans
doute - a ce que la Mission de France ne s'est pas orientée dans le sens prévu
par beaucoup d’évéques. De telle sorte qu'elle apparait plus éire mon ceu-
vre que celle de I'Episcopat. Et, dans cette orientation, il y a eu un certain
nombre de malfagons, dont, comme il est normal, fe Supérieur est rendu
responsable.

Peu importe d'ailleurs les causes de cette défiance ou de ce manque de
confiance. le fait est Id.

2) Or la Mission de France ne peut pas se faire dans ces conditions de dé-
fiance ou de manque de confiance.

a - parce qu'elle n'a raison d'étre que la volonté positive de [I'Episcopat,
qui voit en elle le moyen de réaliser sa mission apostolique au sien du mon-
de paien ;

b - parce que - telle qu'elle nous apparait aprés dix ans d'effort - elle est
I'ceuvre la plus difficile de I'heure. Former des missionnaires pour le monde
paien d'aujourd'hui et les envoyer dans la lutte contre le paganisme est
chose vraiment trés, trés difficile. Cela nous apparait éitre ['ceuvre méme du
Christ formant ses Apédtres, I'ceuvre épiscopale par excellence. Alors peut-on
la poursuvre sans la confiance positive de I'Episcopat ?

¢ - enfin, parce qu'étant donnée la Mission des prétres qui sont formés d
Lisieux, il est nécessaire que I'on puisse développer chez eux un attachement
profond & I'Eglise et & la Hiérarchie. Il est impossible de le faire au degré
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voulu si nous ne nous sentons pas, et s'ils ne nous sentent pas appuyés par la
confiance sans réserve de la Hiérarchie ; non pas confiance qui implique
approbation a priori de tous nos faits et gestes (nous avons besoin d'étre
critiqués et conirélés) mais approbation relativement au principe et aux
grandes lignes de I'ceuvre clairement manifestée.

3) En conséquence, si cette confiance est impossible aussi longtemps que je
serai & la téte du Séminaire, je n'ai pas le droit d'y rester. Ma seule raison
d'étre & la place que j'occupe ne peut que de promouvoir le développement
de cette institution. Si au contraire j'empéche le développement de cette ins-
titution, je n'ai qu'ad m'en aller.

Aussi ai-je songé & donner ma démission, conformément au désir de cet évé-
que qui disait : 'Qui donc convaincra M. Augros de donner sa démission ?'.
Si ['hésite a le faire, c'est parce que bien souvent, j'ai songé a le faire par
lécheté devant les difficultés et les contradictions. J'ai donc peur, en faisant
ce geste, de fuir I'épreuve.

Aussi me semble-t-il plus normal et plus s0r de remetire la chose entre les
mains de la Hiérarchie. Personnellement, je ne désire pas plus partir que res-
ter et rester que partir. Des deux cétés, je sais qu'il y aura & souffrir. Je
désire simplement faire la volonté de Dieu. Et la volonté de Dieu ce sera pour
moi faire ce que la Hiérarchie décidera. Je m'en remets totalement & sa
décision.

4) Peut-étre les Evéques responsables s'inquiéteront-ils, devant une telle déci-
sion, des répercussions que pourra avoir mon départ. Evidemment un tel
geste ne pourra pas ne pas prendre I'aspect d'un coup de barre ou de frein.
Mais je crois pouvoir affirmer en toute conscience que si les préires de la
Mission sont attachés & ma personne, ils sont d'abord attachés a la Mission.
Si la Hiérarchie manifeste, par des signes trés clairs et trés visibles, que la
Mission est sa chose, qu'elle la veut positivement et telle qu'elle a besoin

d'étre, mon départ ne fera pas plus d'effet qu'un départ en voyage.



5) Restera la question de mon successeur. Je crois de mon devoir de dire que
sa tdche sera trés difficile et trés lourde, surtout tant qu'il n'y aura pas un
évéque chargé effectivement de porter le poids de |'ensemble de la Mission
au nom de la Commission Episcopale. Il ne faudrait pas, sous prétexte qu'il
y a eu (et il y aura encore) des malfagons, que I'on choisisse tout bonnement
un homme de régle ou un homme & poigne. Il faut que ce soit un homme
comprenant ce dont il s'agit et doté des qualités nécessaires pour le réaliser.
Si le Saint Esprit veut la Mission, il a di créer, quelque part, cet homme.

6) Si, aprés avoir étudié sérieusement cette question, la Commission Episco-
pale croit devoir me maintenir & ma place, |’y resterai. Je ne désire pas plus
partir que rester. Mais pour remplir ma téche, j'aurai besoin que soient
donnés des signes plus nets de la confiance en la Mission. Actuellement, je
n'ai pas en moi tout ce qui serait nécessaire pour inspirer & ces hommes, que
nous devons former, la confiance totale en la Hiérarchie dont ils auraient
besoin pour étre en plein équilibre dans leur sacerdoce. Je sens (et ils sentent)
la Hiérarchie tellement réticente que je ne puis (et ils ne peuvent) arriver a
la pleine confiance pour tout ce qui regarde I'engagement apostolique. On ne
peut faire ceuvre d'Eglise en de telles conditions.

Pour ce qui regarde ma vie personnelle, je veux bien marcher dans la nuit,
autant que Dieu voudra. Mais cela n'est pas possible pour ce qui regarde la
vie de la Mission. En tant que personne morale, elle a besoin de savoir - et
avec elle nous avons besoin de savoir - si I'Episcopat |'a vraiment épousée,
la fait vraiment sienne.

Je n'ai pas d'autre chose & dire. Je vous demande de prendre en considéra-
tion ce probléme de conscience. Je prie le Seigneur de nous inspirer la solu-
tion. Mon sort est totalement remis entre vos mains, tout comme entre les
mains de mon Dieu. Faites comme il vous inspirera ».

L. Augros.
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Seconde lettre : le 30 mars 1952

C'est le 28 mars que le Cardinal Liénart avait fait aux Péres la célébre « monition »
qui, de la part dee évéqus de France, leur demandait de reformer plusieurs des compor-
tements de la Mission de France. A l'issue de cette monition, il avait annoncé aux
Péres, mais aux Péres seulement, le départ du Pére Augros pour la fin de I'année
scolaire.

« Eminence,

Aprés réflexion et retour au calme, je me permets de revenir auprés de vous
en solliciteur. Je vais probablement ajouter encore & vos soucis. Mais ma
conscience ne serait pas tranquille si je ne vous écrivais cette letire. Ce
faisant je n'engage que moi. Mes confréres savent que je vous écris. Je les ai
mis au courant du contenu essentiel de cette lettre. Mais je tiens & dégager
toute leur responsabilité relativement & cette initiative qui est toute entiére
de moi.

D'aprés plusieurs échos recueillis hier,on parle déja & Paris de mon départ.
Mes confréres ont été interrogés trés clairement & ce sujet. Et, dans la commu-
nauté, plusieurs séminaristes sont déjd au courant, malgré toutes les précau-
tions prises par mes confréres pour garder le secret.

Il est donc nécessaire que nos séminaristes et nos prétres soient avertis par
nous le plus t6t possible, si du moins nous voulons les aider & recevoir et a
dépasser cette épreuve dans la foi.

Et pour ce faire, il me parait de plus en plus nécessaire que nous ayons en
main un document officiel émanant de la Commission Episcopale attestant
bien qu'en demandant ce sacrifice on n'entend pas pour autant frapper
la Mission. La Mission n'est pas la Mission du P. Augros ni la Mission du Sémi-
naire de Lisieux, mais la Mission de I'Episcopat.

Tout le monde sera d'accord pour penser qu'aux yeux de tous (prétres sortis
de Lisieux et beaucoup d'autres) la Mission apparaissait et était trop la Mis-
sion du P. Augros (comme si j'en étais le fondateur) et du Séminaire de Lisieux
(comme si ce séminaire en était la source originelle). Nous avions maintes fois



protesté ici contre cette tendance. Mais probablement aurait-il fallu beau-
coup de temps pour y mettre fin.

Il apparait tout & fait normal que I'Episcopat veuille brusquer les choses et
rétablir un ordre assigné par le Christ & son Eglise, méme si I'opération est
douloureuse,

Mais pour que cela apparaisse bien, il faudrait un document manifestant
bien clairement quelles intentions animent la Hiérarchie quand elle impose ce
sacrifice.

Nous sommes bien résolus & faire tous nos efforts pour que cette épreuve
soit accueillie dans la foi, pour qu'elle soit principe de croissance sacerdotale,
pour que, loin d'amener une baisse du tonus évangélique et de la confiance
en la Hiérarchie, elle soit principe de dépassement. Mais dans cette tdche
difficile, nous avons besoin d'étre aidés par un geste clair et loyal de I'Epis-
copat permettant & tous de voir ce dont il s'agit.

D’avance je vous remercie de ce que vous ferez en ce sens pour tous ces
préfres dont je me sens si profondément solidaire et responsable devant le
Seigneur.

Permettez-moi d'ajouter autre chose. Vous voulez la séparation nette entre le
Séminaire et la Mission. Nous la voulons aussi, soyez-en sir. Nous en avons
parlé plusieurs fois ensemble, cherchant comment réaliser la chose. Ce que
nous avons essayé de vous dire vendredi soir a pu vous montrer sommaire-
ment que cette séparation n'est possible que s'il y a quelque organe perma-
nent de direction et d'exécution qui puisse prendre en main les problémes du
gouvernement qui sans cesse se posent. Tant que cet organe n'existera pas,
tous ces problémes reflueront vers le Séminaire et |a situation que vous voulez
modifier se reconstituera quoi qu'on veuille.

C'est dans cet esprit que nous vous avons parlé d'un évéque de la Mission ou
tout au moins d'un Vicaire général mandaté par la Commission et agissant en
son nom. Le réle qui est a jouer est précisément le réle de Vicaire général dans
un diocése.

Il eut méme été souhaitable que ce Vicaire général entrét en fonction dés
maintenant, en ce moment précis ol vous voulez faire prendre un fournant &
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la Mission. Il faudrait aider en effet les communautés & cesser de dialoguer
avec le Séminaire, pour dialoguer avec les evéques. Pour certaines d'entre
elles, dotées de chefs trés mirs, ce dialogue avec I'évéque du lieu existe
parfaitement malgré leur rattachement a Lisieux. Pour d'autres, il faudrait
pouvoir les aider & faire leur apprentissage.

Mais peut-éire est-il prématuré de songer ¢ cette désignation prochaine d'un
tel Vicaire général. C'est en tous cas regrettable.

Mon sacrifice est accepté. Il est et demeurera douloureux, Cette fin d'année
scolaire, face & cette communauté souffrante ne sera pas une partie de plai-
sir. Mais tout cela est accepté parce que je pense que, dans cette ceuvre de
rédemption qu'est la Mission, il était normal qu'un jour ou I'autre soit deman-
dé a celui qui a été |e chef, le sacrifice de sa vie ou quelque chose d’analo-
gue et qui n'est pas moins douloureux. Je remercie le Seigneur de m'avoir
trouvé digne de le rejoindre ainsi dans son sacrifice de chef. Aussi bien pou-
vez-vous éire sir qu'il n'y a dans mon coeur aucune révolte, pas méme de
I'amertume pour qui que ce soit.

Il y a I'immense souffrance d'un pére que I'on sépare de ses enfants qui se
demandent ce qu'ils vont devenir ; mais aussi la joie de celui qui espére bien
que son sacrifice leur obfiendra d'étre non seulement fidéles & I'Eglise, mais
un enracinement plus profond en cette Eglise et un don plus total a sa Mis-
sion.

Daignez agréer, Eminence, I'"hommage de mon profond attachement et I'as-
surance que j'ai vu, en cette circonstance, le Seigneur qui, par vous, me de-
mandait d'accepter cette Croix.

L. Augros



Les jeunes et nous, croyants

« A partir de 1960, les jeunes refusent de succéder purement et simplement aux an-
ciens. Ils refusent cette société « mécanicienne », technocrate, cette société de consom-
mation. Pour la premiére fois, on parlera, a tort ou a raison, de la révolte juvénile
en terme de classe, classe d'dge, avec les connotations d’'une classe sociale. N’était-
ce pas ce qui était véhiculé par Mai 68 ? ».

Cette phrase d’Albert Grimaux peut bien servir de « chapeau » aux quelques remar-
ques faites depuis quatre ans a lalelier « animateurs-jeunes ». Autant dire que nous
regardons les jeunes comme existant par eux-mémes. D’oll nos deux questions : com-
ment nous apparaissent-ils ? Quels liens, adultes croyants, avons-nous avec eux ?

A - COMMENT LES JEUNES NOUS APPARAISSENT-ILS ?

1 - Qu'ils soient au travail ou qu'ils s'y préparent (les scolaires), ils savent qu'ils
ont peu de chances de trouver un jour un boulot qui les intéresse .Le travail n'est plus
une valeur en soi, mais le moyen de gagner sa vie. Pour un qui s'y passionne, mille
s'y ennuient, « le travail est ce moment entre deux moments ou l'on peut vivre » (1).

2 - Par contre, ils ont beaucoup d'autres centres d'intérét. Citons en vrac : la
musique entendue a la puissance 10 par les sonos occupant tous les espaces, le sport,
la moto et la voiture, la découverte du monde entier, I'écologie, I'antimilitarisme...

3 - lls vivent l'instant, le ponctuel et redoutent tout ce qui peut les embrigader
dans une certaine continuité (mouvements, partis, Eglise,...). lls sont des « nomades »,
a la recherche de connaissances et d'expériences toujours nouvelles. Les moyens de
communication et la circulation facile des informations décuplent leurs possibilités de
découverte. lls s'évadent physiquement ou en réve : la science-fiction imagine un
monde ol I'homme, maitre supréme de la matiére, s'envole dans un vertige de réalisa-
tions. Et les drogues de toutes sortes allongent encore le voyage.

4 - Beaucoup, les jeunes n'acceptent plus de barriére a leur liberté : les régles de
la société, les morales, les religions, les doctrines politiques arrivent pour eux a leur
terme sans avoir démontré leur capacité a faire le bonheur de I'homme. Mieux vaut
aujourd'hui faire soi-m&me ses expériences et trouver sa vérité, Il n'y a pas de vérité
objective. N'est vrai que ce que je vis pour y trouver mon plaisir ou mon bonheur.

(1) Enquéte pour le Forum-Jeunes que nous préparons.
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Et comme la relation a l'autre peut étre cause de bonheur, on vivra en bande ou
en couple sans rien engager de définitif.

5 = Quelques uns, marqués par leur famille ou la rencontre de chrétiens, ont un
lien avec I'Eglise. « lls n'ont aucune idée de sa dimension universelle, de son rdle de
transmission de la Foi. L'Eglise est plutdt le club des croyants : un club, il n'engage
pas beaucoup, il fait connaitre du monde, cela fait un peu partie de notre identité » (1).
lls sont préts & une réflexion en commun ol personne n'arrive en disant : je sals ;
mais ou tout le monde cherche et donne simplement le témoignage de sa propre vie. lls
souhaitent obscurément une Eglise « Instituante » ; dans un premier temps, je n'al rien
a faire avec ceux de l'institution (1).

6 - Mais pour beaucoup, I'Eglise ce sont des murs de pierre que l'on franchit
dans les grands moments de la vie (a la veille d'un examen, au mariage) pour rencon-
trer un Dieu qui pardonne et qui protége. Le reste du temps, Dieu n'existe pas. Il est
méme rejeté : « s'il y avait un bon Dieu, il n'y aurait pas tant de misére ».

B = NOS LIENS D'ADULTES CROYANTS AVEC DES JEUNES.

S'ENFOUIR : « Les rejoindre nous bouscule, nous désinstalle continuellement.
Nous le savons : marcher avec eux est pour nous a la source de beaucoup de ques-
tions ; quels domaines en nous sont perméables ou non ? Comment étre pleinement
solidaires de ce qu'ils vivent 7 Jusqu'ou aller avec eux sans étre complices du fossé
qui parfois se creuse avec les générations adultes ? Etre solidaires des jeunes, c'est
s'exclure sol-méme des groupes d'adultes » (1).

Certains, rares, s'enfouissent toute leur vie dans le monde des jeunes (un peu
comme d'autres font I'option ouvriére) ; mais I'équilibre d'une vie adulte est alors
difficile a trouver.

CREER DES ESPACES. Quelques-uns d'entre nous créent des « espaces de liber-
té » (surtout pour les 15-20 ans), c'est & dire des lieux ol les jeunes peuvent se retrou-
ver en groupe et avec d'autres groupes. C'est plus souple qu'un mouvement ou un
parti ; ce n'est pas le « club des croyants » (I'Eglise) ; mais c'est gquand méme un
endroit ol les jeunes savent que les animateurs sont chrétiens, que c'est & cause de
leur foi qu'ils ont créé ce lieu. L'esprit de la maison dépend des membres qui partici-
pent. Seulement, si I'espace devient une bombe (ce qui n'est pas rare), alors les adultes
se réservent le droit de fermer avant I'explosion.

Ou cela méne-t-il ? Personne ne peut le dire ; mais si la mayonnaise commence




& prendre dans une tel espace, il peut s'y ajouter aujourd'hui tant d'huile qu'on veut :
ca prendra d'autant mieux. Il faut plutét arréter le déferlement qu'attirer le public.

LES MOUVEMENTS. A coté de cette gentille anarchie des regroupements de jeu-
nes, les mouvements gardent encore leur place : action catholique, scoutisme, mouve-
ments d'inspiration chrétienne se maintiennent en attendant peut-étre de retrouver un
jour une place importante d'une autre maniére.

ET LA FOI ? Partout il reste difficile, voire impossible, de « transmettre la Foi » aux
jeunes.

« Annoncer Jésus-Christ aux jeunes, c'est entrer dans leurs questions en faisant
le plus possible abstraction de mes propres conditionnements. C'est aussi témoigner
gue ma Foi n'est pas une entrave & ma liberté... mais qu'elle est le lieu méme de cette
liberté, de cet épanouissement. Comment témoigner ? Trés peu par la parole, mais
beaucoup plus par le style de vie, la fagon dont notre vie peut paraitre attrayante,
séduisante, heureuse au cceur méme de ses exigences » (1).

A l'atelier animateurs-jeunes, il y a des éducateurs, deux veilleurs de nuits en
foyers de jeunes travailleurs, des aumodniers, des prétres en paroisse. Ces quelques
collégues, aprés une premiére enquéte déja réalisée, proposent :

un FORUM - JEUNES

les 23 et 24 janvier 1983

a la MAISON DE FONTENAY

sur le théme : ATHEISME PRATIQUE ET DESIRS DES JEUNES

Il s'adresse aux adultes croyants & Jésus-Christ qui rencontrent des jeunes entre
15 et 25 ans.
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En monde rural...

Le monde rural en France

Ce sont quelques millions de personnes travaillant en agriculture
- soit environ 9 %o de la population active -

parmi lesquelles 450 000 ouvriers agricoles.

Ce sont aussi tous les autres

qui vivent dans les villages et les bourgs=centres :

ouvriers d'usine, artisans, commergants...

enfants, jeunes et anciens, résidents secondaires...

sans oublier les techniciens agricoles

qui parfois vivent en ville

mais travaillent en rural...

Bref | une population nombreuse

trés diversifiée, largement méconnue et en plein bouleversement.
lci, des pays meurent

et se transforment en déserts.

La, des zones se couvrent d'usines et de maisons neuves,
véritables petites villes en pleine verdure.

« Un arbre qui tombe fait plus de bruit qu'une forét qui pousse =,
dit un proverbe chinois.

Quelques amis qui vivent en rural

parlent ici des arbres qu'ils entendent tomber

et, peut-étre, surtout des foréts qui poussent sans bruit.
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Agriculture et paysans

Roger Leligvre

Le monde paysan forme encore la plus grande partie de la population mondiale. Cepen-
dant, il se vide rapidement de ses forces vives sous les coups de lUindustrialisation et de
Uurbanisation. En Europe, il n’existe quasiment plus de sociétés paysannes. Si rien ne s’y
oppose, le faible pourcentage d’agriculteurs, plus ou moins accentué, selon les pays,
continuera de baisser jusqu'au seuil minimum qu'imposeront les lois du productivisme.
Dans le Tiers monde, les paysans partent massivement parce qu'ils n’ont plus de terre ou
parce qu’ils ne peuvent plus se nourrir..

D’ou pient Uabsurdité de ces tendances aux dimensions mondiales ? Roger Leliévre, prési-
dent de la FIMARC (Fédération internationale des mouvements d’adultes ruraux catholi-
ques), faisait part de ses réflexions a ce sujet, lors de la rencontre nationale du CCFD, a
Vichy.

Un cas-type

Que pouvons-nous prendre comme cas
type ? Prenons celui, trés classique, du
producteur de lait.

agrandissement du troupeau, extension
de la surface a la faveur du départ d’un
voisin 4gé sans succession dont il a pu

g ; ; : acheter les terres.
Daniel a compris qu’il ne pouvait pas

en rester 4 2 000 ou 2 500 litres de lait de
production par vache sans se condam-
ner. Il a fallu passer a 3000 litres, puis a
4000 et plus. La modernisation a entrai-
né¢ une profonde transformation du
systéme d’alimentation : intensification
fourragére, sélection des troupeaux,
changement de race, au risque d’un ap-
pauvrissement du capital génétique,

Pour réaliser tout cela, il a fallu aussi
changer ou améliorer les batiments. Ce-
la représente de gros investissements.
D’autant qu’il a fallu aussi acheter du
matériel moderne car il n’est plus ques-
tion de sortir de fumier 4 la fourche et
4 la brouette. Certes, Daniel, a trouvé
de ’argent au Crédit agricole, la banque
des agriculteurs et du monde rural,
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comme chacun sait. Mais les annuités
sont lourdes.

Des efforts de toutes natures ont di étre
fournis : se former, apprendre Ila
comptabilité, travailler avec les techni-
ciens, se grouper... Au résultat, le niveau
de vie de Daniel s’est amélioré, Mais
qu’entend-on par niveau de vie ? Il faut
distinguer, Le niveau de consomma-
tion ? Quel est, en effet, le paysan fran-
cais qui n’ait pas de voiture, de télévi-
sion, de machine a laver le linge ? Il est
vrai qu’ils sont encore trés minoritaires
ceux qui prennent des vacances chaque
année, Justement, si I'on parlait en ter-
mes de qualité de vie, les journées inter-
minables (les 35 heures ? Un réve !),
les nuits sans sommeil, les chiffres qui
dansent dans la téte, les échéances qui
approchent... Quelquefois, la dépression
nerveuse. Le moindre incident climati-
que et c’est le drame.

Ce modeéle a fonctionné sans trop de
réticences de la part des agriculteurs.
Avee du courage, avec du travail, avec
une amélioration du savoir faire... Mais
depuis 1973-74, la sitation se détériore
rapidement, Plusieurs crises se juxta-

posent : la flambée du prix du pétrole,
des engrais, des aliments du bétail... Les
charges s’alourdissent démesurément
sans que le prix des produits vendus
augmente en proportion.

En oulre, Daniel commence & ne plus
rien comprendre aux consignes qui lui
parviennent de Paris ou de Bruxelles. Il
fallait augmenter la production. Mainte-
nant, on lui demande de la restreindre.
On instaure une taxe (de « responsabi-
lité ») sur les litres de lait produits. Au
total, notre producteur de lait, non seu-
lement n’a pas amélioré de facon dura-
ble sa situation, mais son avenir n’est
pas assuré. Celui de ses enfants non
plus.

La méme « logique » s’applique partout.
Par exemple au Tchad, ol 'on pousse
les paysans 4 ne plus produire du mil
(qu’ils mangent) mais du coton (qui
peut étre vendu). Ou en Thailande, ot
des petits producteurs sont encouragés
4 laisser le riz (qui est leur nourriture)
pour le manioc (qui vient nourrir les
bétes de nos pays). Et un peu partout
dans le monde...



La nouvelle condition paysanne

La simple description des cas situés sur
des continents différents nous permet
de constater qu’il existe des points
communs entre les uns et les autres. Il
est intéressant de découvrir quelle est
la nature profonde de ces liens.

On peut essayer de découvrir ces liens,
en s’interrogeant sur le pourquoi de
I’aggravation de la faim dans le monde.
Les paysans ne sont-ils donc pas capa-
bles de nourrir ’humanité ? Tentons d’y
répondre en essayant d’abord de voir ce
qui se passe chez nous en matiére d’agri-
culture,

Le mythe du progrés

A I’époque de mon adolescence et de ma
prime jeunesse, dans les années 45-50,
le mot « progrés » avait une résonnance
magique. L’idéologie du progrés entrai-
nait rapidement des masses de paysans
sur les voies de la modernisation. Il en
a été ainsi en France, mais aussi en
Belgique, en Allemagne, en Italie et ail-
leurs en Europe.

Dans cette lancée, on a énormément
augmenté les volumes de production.
Cependant, en méme temps, la popu-
lation agricole active diminuait : des

milliers de paysans prenaient le che-
min de l’exode, happés par les be-
soins de lindustrie. D’une situation
déficitaire en produits agricoles, -la
France est devenue excédentaire. Puis
peu a peu, I’Europe crofilait sous le
poids de ses stocks.

Les agriculteurs en sont arrivés a se
spécialiser sur une ou deux spécula-
tions. Les exploitations de polyculture
traditionnelle n’existent plus qu’en petit
nombre, L’agriculture s’est intégrée de
plus en plus dans le circuit agro-alimen-
taire, avec toutes les dépendances qui en
découlent. En effet, ’agriculture est de-
venue cliente de I’amont : les machines,
les engrais, les aliments du bétail, les
produits phytosanitaires, le machinisme
agricole. D’autre part, elle est devenue
fournisseur de matiéres premiéres pour
I'industrie agro-alimentaire d’aval.

Résultat : pour répondre a cette nou-
velle logique de production, les exploita-
tions se sont concentrées ; mais, en mé-
me temps, le niveau d’endettement de
I'agriculture s’est énormément élevé, né-
cessité par les besoins en investisse-
ments pour acheter du matériel, cons-
truire des batiments, etc.
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Vingt ans de course a la productivité

Cette situation appelle des -critiques.
Tout en reconnaissant le role incontes-
table du niveau de consommation, il im-
porte de metire en avant un phénomeéne
auquel on n’a pas tellement porté atten-
tion, mais qui existe depuis l’avénement
de ce que l'on a appelé la Révolution
verte : il s’agit de la détérioration des
termes de I’échange agricole. Pour illus-
trer cela, il suffit de comparer le nombre
de litres de lait nécessaires pour acheter
un tracteur en 1960, 1970 et 1980 : le
rapport ne cesse de se détériorer pour le
paysan. En macro-économie, c’est exac-
tement le méme phénoméne que l’on
constate entre pays riches et pays pau-
vres. Les agriculteurs ont longtemps
compensé ce phénoméne par ’augmen-
tation de la productivité et par l'aug-
mentation de leur volume de produc-
tion.

Il faut noter aussi, dans le bilan criti-
que, 'accroissement des inégalités. Cha-
cun sait, par exemple, que les produc-
tions animales ont été souvent défavori-
sées par rapport aux productions végé-
tales, Il existe aussi des inégalités entre
régions, entre agriculteurs... On a esti-

mé, il y a quelques années, que 1’échelle
des revenus en agriculture allait de 1 a
40.

Actuellement, beaucoup d’agriculteurs
sont arrivés 4 un seuil. Ils ne peuvent
plus gagner sur la productivité. Quand
on arrive a 5000 litres de lait par vache,
il est beaucoup plus difficile de gagner
150 litres supplémentaires que de les
gagner quand on part a 2000 litres. De
plus, les gains de productivité cotitent
d’autant plus cher qu’ils arrivent a la
créte.

Il faut bien reconnaitre que certains se
trouvent a I’aise dans cette compétition.
Ils font partie des 10 &4 15 % d’agricul-
teurs qui trouvent avantage & cette
compétition. Par contre, 156 4 20 % se si-
tuent 4 I'autre extrémité, en marge. En-
tre les deux, la majorité de ceux qui ont,
tant bien que mal, pris le train du pro-
grés ; en s’endettant, en investissant
toujours plus. Beaucoup d’entre eux
sont en difficulté. On estime aujourd’hui
4 40000 le nombre d’agriculteurs qui
sont en situation proche de la liquida-
tion. Pour certains, cela aboutit & la fail-
lite. Pour d’autres, cela entraine une dé-
capitalisation : ils vendent, par exemple
de la terre, du bétail, du matériel... Ils



demandent des délais de paiement, des
avances sur la paye du lait...

Construire sur d’autres bases

Tableau trop noir ? Plutét une vision
lucide sur ce qui se passe chez nous.

A coté de cela, il existe des réalités ex-
trémement positives. Il faudrait, par
exemple, parler de tout I'immense effort
coopératif qui se développe dans le
Tiers Monde. De méme chez nous, d’ail-
leurs, bien qu’il soit nécessaire d’analy-
ser assez finement ce qu’est devenu le
mouvement coopératif en France, avec
toutes les nuances qu’il faudrait appor-
ter dans le jugement.

..Un des paris 4 engager serait de miser
sur l'auto-organisation collective. Ici ou
la, dans le Tiers Monde, des paysans se
rassemblent, se mettent a discuter de
leur situation, de leurs problémes et se
posent la question : « Que pourrait-on
faire par nous-mémes pour les amélio-
rer ? » Chaque fois que cela se produit,
il est important de I’encourager...

En cela, le role de I'information est ca-
pital. 11 est d’ailleurs souvent sous-esti-
mé en milieu rural. Tout est 4 entre-
prendre pour que la conscientisation

s’étende. En toute modestie, c’est ce
qu’'essaie de faire, par exemple, la
FIMARC. Au sein de ce mouvement in-
ternational, des paysans se rencontrent
et apportent les réalités prises en
compfe dans leur organisation ou dans
leur mouvement. On partage, on s’in-
terpelle pour mieux se comprendre.

En bref, on essaie de vivre la solidarité,
cet autre mot-clé. Mais cette solidarité
ne se construit pas facilement. Elle ne
doit pas rester au stade sentimental.
Elle ne doit pas étre velléitaire. Bien
stir, on est tous fréres, on travaille tous
la terre, il faut s’entraider. Encore faut-
il savoir quel type de solidarité il faut
vivre en pratique afin que le monde
change,

Cette solidarité, nous voulons la vivre
aussi en Eglise. En FIMARC, nous pen-
sons qu’il faut mettre en osuvre l’intelli-
gence de notre foi. Nous avons a faire
I’effort de compréhension et d’intériori-
sation du message évangélique au servi-
ce d’un monde autre, Le monde est a
refaire, ¢’est manifeste. Le monde crie
vers le ciel, il n’est pas possible que
Dieu veuille pour les hommes un monde
comme celui-la.
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« La colére de Dieu »

Il m’arrive d’imaginer la colére de
Dieu : « Je vous ai donné cette terre,
qu'en avez-vous fait, qu’en faites-
vous ? » Cette colére de Dieu, nous la
voyons se manifester assez souvent dans
I’Ancien Testament. Il faut construire
un monde autre. Oui, un « autre » mon-
de, celui que nous devons faire et refai-
re par une pratique de I’engagement
qui corresponde 4 I'annonce de la Bonne
Nouvelle. Sur ce point, je fais mienne,
sans aucune ambiguité, la parole du sy-
node des évéque, en 1971.

« Le combat pour la justice est une di-
mension constitutive de notre foi ».
« Constitutive », voila pour moi le mot-
clé de la prédication de I’'Evangile. Mili-
ter pour la justice, pour un monde au-
tre, ¢’est de fait annoncer la Bonne Nou-
velle...

Venons-en, en dernier lieu, & cette idée
qui me tourmente et que j’ai du mal a
définir tant elle est a4 la fois doute et in-
quiétude. Au cours des derniers 150 ans,
I’évolution du monde occidental s’est
appuyée sur un type de développement
a4 base d’industrialisation qui s’est tra-
duit, on le sait, par la marginalisation

des ruraux et des agriculteurs. L’Euro-
pe de I’Est, en définitive, a emprunté la
méme voie avec les mémes effets. Ce
modele a été exporté partout dans le
monde a la faveur de la colonisation. Il
sévit toujours d’ailleurs, méme si la
plupart des anciens peuples colonisés
ont acquis leur indépendance politique.
Cetite indépendance est pour eux un leur-
re : le colonialisme se perpétue par
I’économie du marché,

et si on s'était radicalement trompé

Faisons le bilan : une croissance folle,
un vaste gaspillage des ressources... Les
hommes du monde riche ont un compor-
tement de goinfres. Ils puisent inconsi-
dérément dans les stocks d’énergie, de
matiéres premiéres... Au point que si 1’on
continue dans ce sens, nous allons a
I’impasse. Il n’est pas pensable d’organi-
ser le monde entier sur ce modéle de
développement, parce que toutes les res-
sources s’épuiseront trés rapidement si
les moyens ne sont pas pris pour mettre
en ceuvre des solutions plus économi-
ques... Par ailleurs, il faudrait étre
aveugle pour ne pas en voir les consé-
quences sur l’environnement, la pollu-
tion, etc.



Devant 'implacabilité de ce constat, j'en
arrive 4 me demander si notre monde
ne s'est pas radicalement trompé en
prenant le chemin de ’industrialisation
et de l'urbanisation. Ne nous sommes-
nous pas laissés prendre & un piége
monstrueux ?

Les villes deviennent pour beaucoup des
vastes concentrations olt I’homme se
perd, tandis que les campagnes se dé-
sertifient. Pour en sortir, ne nous fau-
dra-i-il pas revenir 4 une nouvelle rura-
lite ?

En réponse a cette question fondamen-

tale, on entend déja beaucoup dire :
« Habiter la terre d’une autre manié-
re », Cette revendication est peut-étre
une folie ; pourtant, elle n’a rien d’in-
sensé : nous autres, ruraux, dans nos
échanges avec les urbains qui fuient leur
ville pendant les vacances, nous sentons
bien leur fringale d’espace et de nature.
Les 150 ans que nous venons de vivre
n’ont-ils pas été une erreur monumenta-
le, une erreur de choix de société ?

Extrait de
« FAIM et DEVELOPPEMENT »
Mars 82.
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Regards

sur le Maine-et-Loire

Un exploitant agricole

Pierre est exploitant, sur une ferme de dimension moyenne, en polyculture, y compris des

cultures « spéciales » : asperges el tabac.

Il est propriétaire,, et ne se pose pas personnellement la question du foncier, tout en sa-

chant son importance.

Voici son regard sur le présent et Pavenir de lagriculture de sa région,

Quatre types d’Agricultures

Une agriculture « capitaliste »

Il ¥y a en Maine-et-Loire quelques gros-
ses sociétés, avec de la main-d’ccuvre,
pratiquant des productions spéciales
horticulture, arboriculture, champi-
gnons, Ces sociétés assurent elles-mémes
toute la chaine : production, condition-
nement et transformation, commerciali-
sation.

L’extension de telles entreprises parait
limitée, en raison du cofit de la main-
d’ceuvre, de la faible rentabilité des ca-
pitaux, et d'un certain rejet par le mi-
lieu.

Des agriculteurs en situation de faillite

Ce sont des paysans qui produisent peu,
sont restés traditionnels, peu dynami-
ques. Leur situation est sans issue. Cer-
tains attendent la retraite, en pratiquant
des solutions de dépannage. Par exem-
ple : la femme prend un emploi, on
éléve des enfants de la D.D.A.S.S.
D’autres cherchent &4 devenir salariés.
De toute fagon, ils disparaitront dans
I'indifférence générale.

Ceux qu'on appelle les « modernisés »
Ce sont souvent les plus jeunes, qui ont



foncé dans l’agriculture moderne, avec
des techniques de pointe et des investis-
sements trés lourds. Ils sont trés endet-
tés, et donc trés vulnérables aux aléas
climatiques et économiques.

Ils n’ont pas le droit d’étre malades, ni
de commettre une erreur technique.

Ils cherchent 4 s’agrandir, ils cherchent
des productions nouvelles pour trouver
la sécurité et un certain niveau de vie.
Ils ne maitrisent plus le cercle vicieux.
Certains sont en totale dépendance du
Crédit Agricole, c’est lui qui décidera le
jour de leur disparition. Il semble pour-
tant que le Crédit Agricole hésite A les
laisser tomber, car ils représentent un
certain type de développement,

Ces ¢« modernisés » détiennent la plupart
des responsabilités dans les organisa-
tions professionnelles.

Il ¥y a un profond malaise entre ce type
~ d’agriculteur, et les « semi-tradition-
nels », dont nous parlerons tout & ’heu-
re. Deux exemples : ces modernisés s’op-
posent au ramassage du lait chez les
petits producteurs, ils en estiment le
colit trop élevé. D’autre part, ils « trus-
tent », sur de grandes surfaces, les pro-
ductions rentables, comme ’asperge ou
le haricot de semence.

Les « semi-traditionnels »

Ce sont les plus nombreux, Ils ont refu-
sé la spécialisation, sont trés méfiants
vis-d-vis des gros investissements. Ce
sont les plus ouverts & l'utilisation en
commun du matériel. Ils ont fait le
choix des productions 4 base de main-
d’ccuvre, comme les légumes de plein
champ, le tabac, les semences.

C’est dans cette couche qu’on rencontre
les meilleurs comptes en banque, les
plus indépendants sur le plan financier,
et finalement les moins vulnérables aux
aléas climatiques.

Ils sont habitués a travailler sans
compter et 4 se serrer la ceinture.

Et pourtant ils sont trés inquiets : la
crise, depuis quelques années, les atteint
de plein fouet.

Du fait de la mécanisation, les produc-
tions rentables leur échappent au béné-
fice d’'une autre agriculture. Ils sont
concurrencés par d’autres régions de
France et par les importations du tiers-
monde,

Ils craignaient fort d’étre sans reléve,
car les jeunes sont plus attirés par la
mécanique et les gros tracteurs que par
le travail 4 la pioche !
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L’avenir

Les jeunes

Il y a ceux dont on vient de parler, mais
il y en a d’autres, qui refusent la socié-
té de consommation et veulent vivre
plus  simplement. Mais pourront-ils
échapper au cercle vicieux endette-
ment - boulot - agrandissement, sous
peine de devenir des marginaux ?

L’agriculture de groupe

et en particulier les G.A.E.C. (groupe-
ments agricoles d’exploitation en com-
mun).

Beaucoup de G.A.E.C. sont aujourd’hui
en crise. Il y faudrait un autre état d’es-
prit, que nous devons a notre formation
individualiste.

IEn réalité, ces G.A.E.C., dans leur majo-
rité, permettent une association pére-
fils, et des cumuls déguisés.

Qui détient la clé
de P'avenir de I'agriculture ?

Les paysans ? Certainement pas ! Et
surtout pas les plus traditionnels, trop
habitués 4 courber I’échine devant la
fatalité, Ils n’ont pas les responsabilités,
leur personnalité a été écrasée par les
notables paternalistes.

Quant aux « modernisés », s’ils sont les
moteurs du syndicalisme officiel, et ca-
pables de réactions violentes (barrages
de routes, attaques de préfectures), ils
manquent d’analyse politique et écono-
mique, et s’en tiennent 4 un libéralisme
apprivoisé.

Le pouvoir politique ? Existe-t-il encore,
face aux puissances d’argent ? (ceci
était dit en janvier 1980)
L’agro-alimentaire et son compére, le
Crédit Agricole ? Oui, ce sont eux qui
ont le pouvoir économique, décident
quoi produire, par qui et comment., Ce
sont eux qui fixent les prix les plus bas,
mettant en concurrence les paysans des
différentes régions francaises, et aussi
du tiers-monde.

Ils mettent en place une agriculture de
plus en plus intégrée, productiviste,
compétitive.

Combien, demain, seront encore ¢« dans
le train » ?

Ce qui précéde est une expression qui
date de deux ans. Je voudrais aujour-
d’hui (février 82) faire quelques mises
au point :

Les effels de la crise économique se sont
accentués, touchant tous les agricul-
teurs. Le revenu est en baisse pratique-



ment chez tous, et on trouve des situa-
tions de faillite dans toutes les catégo-
ries.

En méme temps, le monde agricole est
de plus en plus divers. Il n’y a plus
seulement !'importance : gros et petits.
Il faut maintenant tenir compte du « sa-
voir-faire, savoir-s’organiser ». Et des
diversités dans la possibilité d’auto-fi-
nancement comment comparer un
paysan qui n’a plus d’emprunt et un
autre qui a 80 000 francs de rembourse-
ment par an ?

Dans les réactions du milieu, il y a bien
du négatif : sentiment d’insécurité,
nanque d’espérance, repli sur soi, man-
que de solidarité, accroissement du cor-
poratisme (qui n’est pas le fait des seuls
agriculteurs).

Mais aussi bien du positif. Par exemple

Pouverture, le matériel en commun.
Chez certains, la remise en cause de la
productivité et de la course aux inves-
tissements. Un plus grand souci des
problémes du Tiers-Monde. Et des jeu-
nes acceptent de s’installer beaucoup
plus  simplement, avec le minimum
d’emprunts.

Méme si le milieu agricole reste conser-
vateur, le changement politique du prin-
temps 81 a fait naitre chez certains une
espérance. Mais, un an aprés, c’est la
déception : quelques mesures a court
terme, mais surtout des discours, et des
contradictions. Si, depuis 20 ans, nous
étions sans politique agricole, on peut
aujourd’hui se demander si la gauche
en a une., Mais les agriculteurs ont-ils
suffisamment investi dans les partis po-
litiques ?
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Ouvriers agricoles

Conducteur de tracteur

Louis GAUDIN est devenu ouvrier agri-
cole griace a un petit fait tout simple.
Curé d’une petite paroisse rurale, il a eun
un jour a aider un retraité agricole a
faire des démarches administratives
pour I'LV.D. « Cela a créé, dit-il, une
amitié avec cette famille ; j’étais, me
semble-t-il, pergu autrement. Etant d’o-
rigine agricole, et aimant le travail de la
terre, je me suis mis a penser au bou-
lot... »

® Une vie d'isolement, de dépendance,
mais aussi de lutte

Aprés plusieurs années de réflexion, il
a décidé de devenir ouvrier agricole.
« Quand j’ai voulu travailler dans une
exploitation, dit-il, les gens croyaient
que je cherchais un emploi de secrétai-
re. Pour eux, il était inconcevable qu’un
prétre s’abaisse a4 un travail manuel.
Ouvrier agricole, ¢ca ne faisait pas assez
noble pour un curé ».

Travaillant d’abord a mi-temps, trois
jours par semaine, il est a temps
complet depuis 1972, conducteur de
tracteur dans une grande exploitation
céréaliere, Dans I'immense plaine de la
Brie, région de riche culture, les fermes
sont grandes et cossues, mais les ou-

(propos recueillis par C. Pichaud)

vriers agricoles (plus de 4000) font
maintenant figure de rescapés ; la mé-
canisation en a chassé un grand nombre
qui sont allés grossir le prolétariat de
I’agglomération parisienne toute proche.
Louis vit donc a plein la vie des ouvriers
agricoles. Vie d’isolement, car ils sont
clairsemés et il faut faire beaucoup de
chemin pour rencontrer d’autres co-
pains. Et puis, dit-il, « tout seul, dans la
plaine, surtout quand il y a du brouil-
lard, on vit coupé du monde ».

Vie de dépendance aussi : « Autrefois,
comme curé, j'avais un certain pouvoir.
Maintenant, je fais ce qu’'on me dit de
faire ». Pour beaucoup d’ouvriers agri-
coles, cette dépendance est encore plus
grande, parce qu’ils sont logés par le
patron ; « Si on conteste quelque peu,
on risque d’étre mis a4 la porte et de se
retrouver aussi sans logement ».
Découvrir - et vivre - de telles situations
pourrait suffire 4 expliquer et justifier
la présence de Louis parmi les ouvriers
agricoles, sa solidarité, ses lultes avec
eux. Vraiment, il y a bien des choses a
changer dans les rapports entre les
hommes. Souvent Pouvrier agricole
n’existe pas devant son employeur : il
est tellement dépendant qu’il ne peut
rien dire, rien faire. Alors « il faut lutter



ensemble, pour obtenir un rapport de
forces qui nous mette a4 égalité avec nos
employeurs ». Louis essaie de le réaliser
avec d’autres par ’action professionnel-
le et syndicale, dans les commissions
mixtes, partout.

Encore faut-il préciser la facon dont
Louis prend part dans cette action col-
lective : « J'ai loujours refusé de pren-
dre trop de responsabilités. J'ai préféré
rencontrer souvent le camarade qui ac-
ceptait la responsabilité du syndicat et
travailler avec lui, plutdét que de trop en
faire personnellement, comme on aurait
eu tendance & me le demander... Avec
les camarades du syndicat, nous es-
sayons que ce soit une équipe qui pré-
pare les réunions et meéne les débats.
Ainsi, certains arrivent a s’exprimer en
public ou dans des réunions plus res-
treintes. Le choix que j’ai fait, c’est :
privilégier tout ce qui peut faciliter la
promolion de I’homme, de préférence
par 1’aclion collective ».

® Tout est lié dans ma vie

De plus la dépendance et I’écrasement
des ouvriers agricoles posent & Louis la
question essentielle de I’évangélisation :
« Comment de telles personnes peuvent-

elles reconnaitre le Dieu-Amour ? » Du
coup, tout prend une autre profondeur.
Etre ouvrier parmi les autres, mener
avec eux telle ou telle action, ou simple-
ment permettre & un gars peu bavard de
s’exprimer, « n’est-ce pas déja évangéli-
ser ? », demande Louis. Et il ajoute
« Depuis deux ou trois ans, j’en arrive
4 dire que tout est lié dans la vie. Je me
sens 4 la fois salarié agricole, habitant
et solidaire d’'un petit village, croyant,
prétre, ministre de I’Eglise. Et le fait du
travail 4 temps plein, aprés plusieurs
années de temps partiel el de prise en
charge du territorial, ne me donne pas
I'impression qu’en moi la dimension ec-
clésiale ait diminué. Au contraire !

Je vis a la fois en équipe et seul dans ma
maison, dans cette petite commune ol
j’habite. J’y ai découvert ce que sont des
relations humaines normales, d’inviter
les voisins chez moi comme ils m’invi-
tent chez ecux. Prendre tous mes repas
de midi dans un petit restaurant me
donne aussi l'occasion de rencontrer
bien des gens, et souvent les mémes.
Des dialogues vrais, aprés un certain
temps, arrivent a s’établir,

Par toute cette vie partagée, je suis pro-
voqué a parler, et méme de Jésus-Christ.
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Les gens me renvoient a I’évangile. Il
m’arrive d’étre amené a dire ma fol.
Méme si ce n’est pas toujours explicite,
et si le nom de Dieu n’est pas toujours
prononcé, je suis connu comme croyant
et comme prétre.

Deux exemples simplement : j'étais,
avant la sépulture civile de quelqu'un
que je connaissais, 4 la veillée, avec la
famille et des amis. L'un d’eux m’a dit
aprés : « Je n’ai jamais vécu une veillée
d’une telle qualité religieuse ». Ou bien
cette comparaison qui a été faite entre
un aumonier de prison et moi ¢« Cet
aumoénier ne parle guére de Dieu, mais
il vit une amitié vraie avec nous. Louis,
c’est pareil ! »

J’aurais ainsi beaucoup & dire sur mes
relations de voisinage. Les uns et les
autres, nous sommes i la fois trés liés
et trés discrets.

On m’a demandé de me présenter
comme candidat aux élections munici-
pales ; je n’ai pas accepté, trop pris que
je suis par le syndicat et d’autres enga-
gements,

@ En équipe, nous vivons I'Eglise ensemble

Nous vivons une vie d’équipe intense, et
nous nous sentons tous co-responsables

d'une Eglise 4 mettre en ceuvre ensem-
ble. Nous n’avons pas voulu constituer
d’'un c6té une équipe P.O., tandis que
Jean serait responsable, seul, de la pas-
torale territoriale. Nous vivons donc en
complémentarité, sans contradiction en-
tre nous. Et si j'investis moins dans les
actes du culte, il m’arrive d’y prendre
part, par exemple en assumant la messe
dominicale quand il arrive & Jean d’étre
absent. Autre exemples :

- le baptéme d’'un enfant handicapé s’est
fait dans ma maison. Ce n’était pas un
baptéme clandestin, Pour qu’il apparais-
se bien a la famille que nous étions ab-
solument d’accord, Jean était présent.

- de méme pour le mariage du fils d'un
copain, salarié agricole, en dehors du
secteur, nous nous sommes réparti les
roles, le curé du lieu et moi : il a béni
le mariage, tandis que j’animais la li-
turgie de la parole,

Il faudrait ajouter bien d’autres liens
d’Eglise : le C.M.R., les Fréres Mission-
naires des Campagnes, nos deux évéques
avec qui prétres, religieux et religieuses
salariés en monde rural ont des rencon-
tres réguliéres ; et bien sfr, les liens
avec la Mission de France dans les ate-
liers de réflexion commune ».



En pays d’élevage

Ma région, aux confins du Poitou et du
Limousin, est pauvre : terre d’élevage,
de moutons surtout. Peu d’industries.
Une syndicalisation trés faible. Beau-
coup d’ouvriers ont conservé un lopin
de terre qui occupe leurs loisirs et
compléte les fins de mois, car les salai-
res sont trés faibles. Une situation d’in-
croyance massive, marquée par le fait
qu’on continue de poser des gestes reli-
gieux traditionnels...

Les étapes de mon itinéraire ? Voila
plus de quatorze ans que je suis dans
ce Montmorillonais out je suis arrivé
comme vicaire en 1967. Un an apres,
nous démarrions une équipe et, en 1970,
avec celte équipe, la décision a été prise
de mon entrée au travail comme ouvrier
agricole, deux jours par semaine, pour
rendre I’Eglise plus proche de cette par-
tie de la population. En 1975, j'investis
davantage dans cette insertion profes-
sionnelle avec tout ce que cela comporte
d’engagement militant. Mais en méme
temps mon projet est de chercher a
éveiller puis a4 accompagner des groupes
de chrétiens en Action Catholique.
Cette double préoccupation d’engage-
ment professionnel et d’accompagne-
ment de militants est peut-étre ce qui

caractérise mon itinéraire. Ce n’est pas
une situation toujours confortable. J’ai
parfois le sentiment d’étre une espéce de
frontalier, continuellement tiraillé par
des solidarités diverses et quelquefois
contradictoires.

Dans l'action syndicale, je suis géné par
le comportement de certains copains
que je qualifierais presque de sectaires.
Je refuse d’assimiler I’ensemble des
paysans aux palrons agricoles auxquels
je suis affronté, parce que je connais
certains d’entre eux et je sais dans quel-
le détresse ils sont.

Dans I'accompagnement des Mouve-
ments (une équipe C.M.R. Agricole et
une équipe A.C.0.), je pergois le poids
des mentalités rurales et de I’environne-
ment qui rend I’engagement difficile
pour beaucoup. Le Montmorillonais n’a
pas un caractére aussi typé que certai-
nes régions comme le Limousin ou la
Bretagne. C’est un coin de France ol la
terre est pauvre et nourrit mal son hom-
me, bien qu’elle exige de lui plus de
travail et d’investissements que dans
d’autres régions, De plus, c’est le fief,
depuis des siécles, des familles & parti-
cule qui ont exploité durement la popu-
lation et ne lui ont pas permis de se
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prendre en main. Ici, on est plutdt rési-
gné devant ce qui parait une évidence
quon ne peut pas modifier : « Il y aura
toujours des riches et des pauvres ».
Quand on est entre gens de la méme
condition, on dira ce qu'on pense de ces
« messieurs », mais deés qu'ils apparais-
sent on enléve son chapeau et on courbe
Uéchine.

Le taux de syndicalisation est par consé-
quent trés faible en classe ouvriére, que
ce soit chez les ouvriers agricoles, dans
les entreprises ou dans artisanat. Ceux
qui prennent des responsabilités sont
pour la plupart venus d’ailleurs. Quand
on a un probléme important 4 résoudre,
on ira plutét voir le député que le syn-
dicat : on a plus confiance dans le nota-
ble que dans ’action collective,.

Dans ce contexte, j’essaie de « vivre-
avec » les ouvriers agricoles et de mili-
ter au syndicat et a I’'Union locale C.F.
D.T. ainsi qu’au Parti socialiste. Mais je
vis une Eglise du silence. J’essaie bien
comme Jérémie de scruter les premiers
signes du printemps sur les branches de
I’'amandier, mais ce printemps tarde a
venir, Je dois reconnaitre que c’est pour
moi un sujet de purification permanen-
te dans le sens ol je dois peu & peu me

défaire de tous mes reflexes de prosély-
tisme. Je suis amené a prendre au sé-
rieux la solidarité humaine en elle-mé-
me sans vouloir en faire un tremplin
pour les copains. Ma tache, c’est de dé-
foncer le terrain, de le fumer au maxi-
mum et de semer ; mais il n’est pas en
mon pouvoir de faire germer le grain.
Le service d’Eglise qui m’est demandé,
c’est d’étre 1a, préparer le chemin a tra-
vers le désert : je sais que Dieu a un
peuple a lui parmi cette classe ouvriére
et paysanne ol je vis. Mais ils ne savent
pas, mes fréres, ou ils ne savent plus,
ou ils n’ont pas envie ; ils pensent que
I’Eglise n’est pas faite pour eux, elle
s’est trop compromise avec les riches,
dans le passé,
Quand Moise a rejoint ses fréres dans
leur esclavage d’Egypte, ceux-ci ne sa-
vaient méme pas qu’il leur était possible
de vivre autre chose. Je suis de plus en
plus convaincu que le premier pas de
cette classe ouvriére vers une rencontre
de Jésus-Christ, c’est la prise de
conscience de ce qu’elle est et de ce dont
elle est capable, La seule parole de Foi
que je puisse partager pour linstant,
c’est cette conviction.

Abel Bousseau



Parmi les immigrés

En Vaucluse, selon les chiffres officiels,
il y a plus de 5000 ouvriers agricoles
permanents et quelques 20 000 saison-
niers... mais les chiffres officiels restent
bien en-dessous de la réalité : nombreux
sont les clandestins et le travail non dé-
claré ; on estime 4 prés de 50 % le
« travail au noir » en agriculture.

D'abord ouvriers

Nous n’aimons pas beaucoup qu’on nous
qualifie de « ruraux » ou de prétres
« dans le rural », car nos solidarilés
sont d’abord dans la vie ouvriére et non
a partir d’un secteur rural ? Nous som-
mes une équipe de prétres-ouvriers pré-
sents en priorité au monde des ouvriers
agricoles, permanents et saisonniers,
dont la plupart, au moins 756 % sont
des immigrés souvent marginalisés.

Mises a part les vendanges qui sont fai-
tes surtout par une majorité d’immigrés
espagnols, les autres travaux de l’agri-
culture sont réalisés dans de longues
« saisons » (taille de la vigne et des
arbres, récolte des fruits et légumes)
principalement par des Maghrébins
Marocains et Tunisiens.

Parmi des Maghrébins

Dés la mise en place du processus de
régularisation des clandestins, la Pré-
fecture du Vaucluse a enregistré 4 000
demandes, surtout de Marocains. Or,
tous ne sont pas insecrits, ce qui prouve
a4 quel point I’emploi des sans-papier
était devenue habituelle, et aussi
combien les maghrébins sont nombreux
dans l’agriculture du sud-est. Le « mar-
ché d’esclaves » de Carpentras est
connu depuis plus de 10 ans, ainsi que
leurs logements a la Porte d’Orange ou
ils s’entassent et dorment jusque dans
les escaliers. Le racisme est courant ;
par exemple on ne peut compter, tant ils
sont nombreux, les cafés qui refusent de
servir les arabes. Des journaux, tel que
« Le Méridional », entretiennent quoti-
diennement le racisme. Dans les petites
villes, il est devenu impossible pour un
Maghrebin d’obtenir un logement de la
société H.L.M. ou de Vaucluse-logement,
méme dans les cités ou il y a peu
d’élrangers. Enfin, ils sont les premiers
touchés par la mécanisation, qui fait
des progrés rapides actuellement, et par
la crise économique, ce qui les conduit
de plus en plus au chémage ou a des
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emplois de courte durée, et leurs enfants
subissent encore plus que les autres le
risque du chémage.

Nous savons que les travailleurs immi-
grés sont le Tiers-Monde parmi nous.
S’ils sont 14, chassés de leur pays par la
misére, ¢’est en raison de la domination
coloniale qu’ils ont subie et des inégali-
tés actuelles dans les rapports économi-
ques mondiaux. Nous avons conscience
d’étre dans une société qui fabrique de
plus en plus de pauvres et de margi-
naux, et les immigrés sont les plus vul-
nérables. Le gouvernement laisse déja
entendre que beaucoup de ceux qui ob-
tiennent une régularisation provisoire
seront expulsés s’ils ne remplissent pas
toutes les conditions exigées pour rester.
Notre attitude et notre action dans ce
contexte ne nous conduisent pas a créer
quelque chose de plus, mais A participer
au maximum a tout ce qui peut faire
avancer les droils des immigrés et faire
reculer l'injustice,

Bien entendu, ¢’est d’abord une réalité
quotidienne a partir du travail, des re-
lations de voisinage, des amitiés nouées.
Il y a tout un volume d’accueil, de par-
tage, de recherches de solutions avec
beaucoup d’entre eux, qui serait long a

décrire. Dans la méme ligne, il y a col-
laboration et réseaux d’amitié réalisés
avec des amis francais ou étrangers sou-
cieux d’'une société plus humaine pour
les plus exploités.

C’est aussi inévitablement dans les syn-
dicats olt nous militons que nous parti-
cipons & la lutte pour les immigrés et
avec eux. C’est un combat permanent
défenses individuelles (Tribunal de
Prud’hommes, caisses d’assurances...) et
collectives lors des conflits mais aussi
pour les logements, l’amélioration des
conventions collectives et des contrats.
Il y a également tout un travail perma-
nent d’information et de formation. Par
la formation continue, nous avons aus-
si pu faire metire en place de nombreux
stages de préformation et des stages de
formation dont les maghrébins en parti-
culier ont pu profiter. Il nous arrive de
participer a P’action d’associations de
soutien aux immigrés ou a de petits
groupes politiques réagissant a ces pro-
blémes. Nous arrivons aussi 4 faire ac-
cepter que des maghrébins aient des
postes de responsabilité dans les asso-
ciations oli nous en avons (ASAVPA par
exemple) ; actuellement, nous menons
un combat trés dur en ce sens car les



« magouilles » sont fréquentes et ce
sont les plus pauvres qui en sont les
victimes.

Derniérement (février 82), nous avons
soutenu, dans les organisations dont
nous faisons partie, des immigrés qui,
pour obtenir la régularisation de leur
situation, ont fait une gréve de la faim
dans une église d’Avignon. Gréve longue
et dure : 22 jours, pendant laquelle cer-
tains ont df étre hospitalisés, Action
efficace puisque les 114 grévistes ont
fini par obtenir gain de cause, et qui a
surtout permis de mettre en évidence
la situation précaire de 3 000 immigrés
qui attendent encore pour la plupart
que leur dossier soit étudié.

L'Evangile, I'lslam et I'Eglise

Dans tout cela, nous nous voulons té-
moins, souvent « anonymes », d’'une foi
en Jésus-Christ affrontée aux réalités de
la vie ouvriére, ol Evangile nous impo-
se de combattre avec nos fréres pour un
monde nouveau,

Avec les Maghrébins, nous rencontrons
PIslam.

Nous avons été frappés par la réflexion
des équipes du Maghreb : « C’est une
perte de temps que de partir des ques-

lions religieuses, il faut d’abord avoir
fait un chemin ensemble, sans éviter
une interpellation qui vient ». Nous
sommes de la méme origine par la Bi-
ble : Abraham Isaac, Israél, la méme
lutte pour la justice, des pauvres, avec
des exigences concrétes dans le Coran.
Dans le dialogue avec les arabes, nous
sommes souvent plus a l’aise, dans un
air plus pur, sans calculs, ni arriére-
pensées. Nous y sommes plus & I'aise
qu’'avec des travailleurs marqués par la
religiosité du monde catholique. Chez
les musulmans, il y a un souci plus
concret pour les pauvres, pour la justi-
ce ; une solidarité plus active.

D’un c6té nous regrettons leur Dieu tout
puissant devant lequel on s’incline,
alors que pour nous le Christ est d’abord
Amour ; mais nous sommes de plus en
plus sensibles au fait que nous n’avons
qu’une approche de ce qu’est Dieu.
Nous sommes sur un chemin commun
vers le vrai Dieu, revendication de di-
gnité, révolte devant 'injustice, le man-
que de respect, le racisme, héritiers de
la foi d’Abraham et de tous les prophé-
tes.

Beaucoup mne nous connaissenlt pas
comme prétres, et c’est bien : nous sa-
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vons que les milieux olt nous vivons
sont marqués par les compromissions
de U'Eglise depuis des siécles, celle-ci
rappelant a beaucoup un monde qu'ils
refusent. Bien si{ir, comme beaucoup
d’organisations, elles est aussi trop a
son propre service.

Il nous parait essentiel de vivre la foi
en Jésus-Christ avec le souci de
construire une Eglise oll les pauvres
aient toute leur place. A l'origine, dans
I’accueil des paiens, I'Eglise ne serait
jamais devenue I'Eglise, elle serait res-
tée une secte juive. De méme aujour-
d’hui, sans les pauvres, UEglise n’est pas
elle-méme ; elle n’est pas signe du
Royaume,

Concrétement, dans le diocése, nous
sommes en lien avec les prétres et reli-
gieuses qui ont fait un choix précis pour
le mouvement ouvrier, avec des gens et
des aumoniers de I'A.C.O., du GC.M.R. et

du M.R.J.C.,, avec des prétres et des
laics espagnols qui viennent comme sai-
sonniers aux vendanges, avec le groupe
diocésain de pastorale des migrants qui
prend parfois position et ot la plupart
s’efforce de conscientiser 1I’Eglise locale
sur ces problémes. Quelques chrétiens
dans nos milieux de travail et chez des
marginaux comptent aussi sur nous
pour qu’ils puissent eux-mémes ou leurs
enfants se retrouver a part entiére dans
I’Eglise de Jésus.

Pour nous, il est évident qu’il faut que
des prétres soient présents dans ces mi-
lieux les plus défavorisés ot ’Eglise ap-
parait comme un monde lointain, pour
ne pas dire raciste et réactionnaire trop
souvent, et nous voulons, méme si c¢’est
coliteux, préparer des voies « pour le
changement » !

L'équipe du Vaucluse.



” Je voudrais que mon gosse

nous ressemble ”

Onze ans dans une petite ville de Tou-
raine, quel chemin ! Quelle route lon-
gue, longue... faite de routine gquotidien-
ne, de partage, d’amitié, de moment de
lutte et de communion profonde, de
choix, d’affrontement violent, de remise
en cause. C’est tout cela qui me revient
a D’esprit quand je m’arréte.

Tout prend un sens dans le chemine-
ment quotidien avec les travailleurs de
ce pays, le partage des mémes taches,
au jour le jour, accomplies ensemble,
dans une monotonie désespérante, avec
un échange qui tourne souvent autour
de la pluie et du beau temps. Parfois
aussi, nous parlons des conditions de
travail qui nous accablent, des difficul-
tés de la vie, de la vie de famille, Et
puis, que de fois j’ai vu des hommes se
lever pour dire : ¢a suffit ! et se syndi-
quer, manifester collectivement leur vo-
lonté de changement, faire gréve, avec
cette communion profonde qui n’a pas
besoin de mots pour s’exprimer. Il faut
bien alors donner le meilleur de soi-mé-
me el s’engager avec les copains, se
mouiller,

Dans une petite ville, cela n’est pas fa-
cile : tout le monde se connait plus ou
moins, tous les courants d’opinion de la

Eugéne Le Gal

société francaise y sont présents, les
heurts sont inévitables, les affronte-
ments surgissent. Malgré tout, comment
ne pas aller jusqu’au bout du partage
avec cette classe ouvriére rurale travail-
lant dans des petites entreprises (200
maximum) et qui est sur-exploitée ?
Manque de tradition ouvriére, peur de
se faire classer, mentalité individualiste,
fatalisme, amélioration relative des
conditions d’existence, petite taille des
entreprises, tout concourt a faire de ces
travailleurs des hommes soumis et do-
ciles. Dans ces conditions, il est extré-
mement difficile de trouver quelques
militants qui maintiennent le flambeau.
Tout est & recommencer a chaque ex-
plosion de ras le bol. Et dans bien des
situations professionnelles, il n’y a qu’a
subir,

Au cours de ces onze années, j’ai été
amené & prendre des responsabilités
syndicales, bien s{ir, mais également po-
litiques. Comment ne pas prendre tous
les moyens pour lutter contre cet écrase-
ment d’une classe ouvriére vivant dans
ces conditions ? Et puis, 4 la demande
pressante des copains, j’ai été élu au
Conseil municipal : 1a aussi se joue une
partie importante pour les conditions de
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vie (prix des services, environnement
social et culturel, ete.). Tel est mon
combat quotidien pour que mes compa-
gnons de travail aient une place d’hom-
me dans la société. En méme temps, j’ai
conscience qu’a travers ces engagements
je peux donner un témoignage de Jésus-
Christ. Un copain m’a aidé a le décou-
vrir. Nous avions ensemble contribué &
faire naitre un syndicat dans une entre-
prise ; nous avions mené la lutte lors
d’une faillite, Un jour, il me sollicite
pour bapliser son gosse et, comme je lui
demandais pourquoi ce baptéme, il me
répond : « Tu sais, ce que nous avons
fait ensemble... je voudrais que mon
gosse nous ressemble ». Pressentiment
que la foi, loin de démobiliser des réali-
tés humaines, appelle a I'action et pro-
meut par la un type d’homme responsa-
ble et solidaire.

A mesure que se vivait ce compagnon-
nage, il m’a fallu relire I’Evangile et ap-
profondir ma compréhension de Jésus-
Christ, Mon expérience d’homme et de
croyant s’éclairait peu a peu. Il me sem-

ble, de plus en plus, que c¢’est dans le
coude a coude quotidien et en luttant
avee ceux qui essaient de se libérer
qu’on peut « étre une parole » sur Jésus-
Christ, Parole ambigué bien siir, comme
toute parole, laissant 4 chacun sa lectu-
re et sa liberté, Il faudra du temps, de
la patience, des efforts pour donner un
autre visage de Jésus-Christ et de ’'Egli-
se que celui qui est encore si souvent
véhiculé par les média ou percu locale-
ment.

En effet, dans cette Touraine ou les
mots comptent peu, seule la réalité
s’impose. Depuis des siécles, les chéate-
lains, les patrons, des hommes d’Eglise
disaient de belles paroles ; I’exploitation
et la misére étaient le lot quotidien de la
population. Quel est le poids de I'action
libératrice de quelques chrétiens dans
un tel contexte ? Il en faudra des dépan-
nages, des luttes avant de provoquer une
ouverture dans une fidélité tenace,
dans l’invention permanente d'un agir
s’inspirant de I’Evangile, on peut espé-
rer dire, un jour, une parole sur Jésus-
Christ.



Cheminements - Affrontements

Clément Pichaud

Le secteur de Beauvoir est bien rural,
mais un rural qui a beaucoup changé.
Les agriculteurs sont trois fois moins
nombreux qu’il y a 20 ans, et les ou-
vriers deux fois plus nombreux. Actuel-
lement, le nombre des ouvriers est plus
du double de celui des agriculteurs.

L'élevage des huitres

L’¢levage des huitres tient ici une gran-
de place. Nous y sommes environ 500
salariés permanents. Les femmes sont
payées au SMIC, méme aprés 15 ou 30
ans de pratique, et beaucoup sont licen-
ciées tous les étés pendant plusieurs
mois, sans allocation chdmage parce
que considérées comme saisonniéres.
Quant aux hommes, les inscrits mariti-
mes peuvent étre licenciés au gré du
patron, sans motif ni préavis, et eux non
plus n’ont droit 4 aucune allocation chd-
mage. Nous n’avons pas de convention
collective.

Je travaille 4 mi-temps : en gros une
semaine sur deux. Parce que ce rythme
convient en ostréiculture : c’est seule-
ment la moitié du temps que les marées
sont assez fortes pour qu’on puisse tra-
vailler en mer, ce qui est I’essentiel du
travail des hommes.

Je dispose donc de la moitié de mon
temps pour autre chose : action syndi-
cale (comme d’autres, je le fais essen-

tiellement le soir et le samedi), anima-
tion de I’équipe pastorale et du secteur,
engagement dans les problémes du tou-
risme sur la coOte vendéenne, responsa-
bilité dans la réflexion au service des
équipes associées et de la Mission de
France.

Neuf années de travail (avec trois licen-
ciements) et trois années et demi d’ac-
tion syndicale (beaucoup de bagarres lo-
cales) ont évidemment marqué ma fa-
con de voir ’Eglise et de m’engager dans
sa construction, En particulier, il m’a
fallu longuement réaliser( pour mon
compte) et convaincre (les autres : I’é-
quipe et des gens) que mon travail aux
huitres et tous les engagements qui y
sont liés, font tout & fait partie de ma
responsabilité de prétre. Chose peut-étre
particuliérement difficile quand on est
venu comme curé et qu’on fait la re-
conversion sur place. Je crois pouvoir
dire qu’il y a de plus en plus de gens
(avant tout, des ouvriers et des pauvres)
pour qui c’est trés parlant et plein de
sens de wvoir le curé exercer 'une des
professions les plus dures et les plus
méprisées du pays.

Un travail professionnel 4 mi-temps, le
partage de vie et la cohabitation avec
des copains ¢« permanents » qui me
comprennent et me soutiennent, me
conduisent & ne pas survaloriser I'im-
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portance ccclésiale de mon engagement
dans lostréiculture, il est trés impor-
tant, mais il n’y a pas que cela. Avec les
autres membres de I’équipe, je donne
beaucoup d’importance et de temps a
I’Action Catholique, a d’autres équipes
assez semblables, et 4 promouvoir une
prise en charge de I’avenir ecclésial du
secteur par des laics. En tout cela, je
m’attache surtout & deux critéres : prio-
rité 4 la Mission (et non au fonctionne-
ment de 'appareil Eglise) et solidarité
avec les pauvres.

La lutte des classes est un fait

En 1974, un patron ostréiculteur, chez
qui je préparais une cérémonie d’accueil
dans I’Eglise, me dit ceci :

« Je sais bien que j’exploite mes ou-
vriers : a la fin du mois, je me rends
bien compte que j’en mets plus dans ma
poche que dans la leur, et que ce n’est
pas normal, mais c’est comme ¢a ! J'ai
une affaire en main, je n’y ai aucun
droit : ¢a me vient de mon pére ; mais
c’est comme c¢a ! Aux élections (1974)
par conviction, j’aurais dfi voter Mitter-
rand pour collaborer 4 changer ce mon-
de injuste. Mais j’ai voté Giscard a cau-
se de mon portefeuille. Je sais que je vis

‘

a l'opposé de ce qu’il faudrait. Je pense
qu'on ne peut pas étre patron et chré-
tien ». Et il a ajouté : « Mais vous pen-
sez bien que si un jour on se trouve face
a face dans une réunion patrons-ou-
vriers, je ne vous parlerais pas comme
je le fais 1a : je parlerais comme j’ai
voté », Je n’ai jamais pu oublier !

Cette éventualité s’est réalisée il y a 19
mois. Depuis trois ans, nous étions plu-
sieurs syndiqués qui cherchions a
conscientiser les autres salariés des hui-
tres et qui demandaient aux employeurs
une rencontre en vue d’établir une
convention collective. Ils ont enfin ré-
pondu, en nous convoquant le 28 avril
1981. Nous étions sept salariés (dont
deux de I'U.D. - Union Départementa-
le) ; de leur coté, ils étaient une quin-
zaine de patrons. Ils nous ont laissé
parler pendant quelques minutes, puis
ils nous ont accablés d’'injures et d’ac-
cusations, refusant tout ce qui pouvait
ressembler 4 un début d’accord pour
discuter. Deux seulement ont semblé
dire qu’il faudrait peut-étre arriver a
une Convention collective. Mais n’était-
ce pas tactique ? En tout cas, les res-
ponsables syndicaux de 1'U.D. ont été
stupéfaits et écceurés : « On ne croyait



pas qu’il existait encore de tels pa-
trons ! »

Ce méme 28 avril, c’était la premiére
rencontre de notre groupe Laics - Reli-
gieuses - Prétres, Quand J.-L. et moi,
nous avons un peu relaté 1'événement,
tous ont été surpris et choqués. Quel-
qu'un a conclu : « La lutte des classes
est bien un fait... un fait énorme ! »
Connu comme prétre, j’ai été particu-
lidrement attaqué, ce 28 avril. J'ai été
traumatisé pendant plusieurs jours et
plusieurs nuits. Avec un peu de recul,
cette réunion m’apparait trés profita-
ble : elle a montré 4 quel point nos pa-
trons tiennent 4 leurs intéréts et a leur
pouvoir, de quoi ils sont capables pour
sauver leurs prérogatives, et combien il
est inévitable de passer par la lutte.

Les employeurs récusent l’action syndi-
cale. Ils voudraient que « le » prétre se
consacre 4 « mettre la paix » ! Clest
I'objectif eschatologique. En attendant,
on n’arrivera pas, sans affrontements, a
ce que les salariés soient pleinement
traités en « partenaires ». Dans I'immé-
diat, je passe beaucoup de temps a aider
les salariés A tirer sur la méme corde,
au lieu de lutter chacun pour soi on de
se tirer dans les pattes.

C’est seulement en équipe que nous pou-
vons jouer des rdles complémentaires
vis-a-vis des divers partenaires sociaux.
L’an dernier, au moment du départ de
Michel (prétre-ouvrier a plein temps), il
avait été décidé que je chercherais a
étre plus présent a toutes les réalités
ouvriéres du secteur. Cela s’est fait par
un engagement plus grand dans I'U.L.
C.F.D.T. de Challans qui couvre quatre
cantons,

De plus, je suis trés marqué par le chd-
mage, Depuis un an, je rencontre tres
souvent des chomeurs. Je vois ce que le
chomage fait d’eux. Je les aide 4 cher-
cher une embauche ; souvent en wvain.
Ces tous derniers jours, j’ai rencontré
trois chdomeurs de moins de 20 ans... Vi-
vre ainsi presque quotidiennement, au
contact des chéomeurs, marque profon-
dément !

Ma vie et ma foi sont de plus en plus
polarisées par la solidarité avec les plus
démunis et la lutte avec eux pour plus
de justice. Mon souci constant depuis
que je travaille : étre attentif au petit,
a 'exploité, a 'exclu ; le servir et lutter
avec lui,

Je ne peux pas appeler Dieu : « Pére »
sans m’acharner a ce que soient traités
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comme « fréres » les exclus, les écra-
sés... Dans la personne et le message de
Jésus, je suis particuliérement sensible
a4 celui qui est venu inaugurer un nou-
veau style de relations entre les hom-
mes, en renversant bien des choses : je
préfére les béatitudes de Luc a celles de
Mathieu .Et I’Eglise pour moi est loin de
se limiter au groupe de ceux qui se re-
connaissent et se disent chrétiens.

L’histoire de Marcel

Comment I’Eglise progresse (ou nait)
dans ce secteur ? Grice a quoi et malgré
quoi ? Voici l'histoire d’un homme,
d’'un couple, d’une équipe. Ils m’ont
marqué, depuis quelques années.

Marcel est un gars de la « zone », né a
Montmartre., Son pére était trés engagé
dans le P.C. Il n’est pas baptisé ; sa
femme, Odile, est de la région de Cho-
let ; ses parents ont fait du CMR.

Abandonné par sa premiére femme,
Marcel s’est engagé comme mercenaire :
Vietnam, Biafra. Il s’est remarié et a re-
divorcé, Il a travaillé dans la région pa-
risienne, militant & la C.G.T. et au P.C.
Odile, en 68, est partie vivre en Israél ;
puis elle est revenue et a vécu comme
elle pouvait. Ils se rencontrent pendant

une « saison » d’été, se mettent ensem-
ble, et arrivent 4 Beauvoir.

J’apprends a les connaitre en 73. Marcel
est matelot. On fraternise comme co-
pains de boulot.

En 77, ils se marient, civilement, On
baptise leur fille Lucile, un baptéme qui
fut un vrai psycho-drame : on avait
prévu une « cérémonie d’accueil », mais
la belle-famille m’a forcé 4 faire couler
I'eau.

Et ils me parlent de mariage religieux,
Marcel ajoutant : « Je veux que tu me
baptises ». Mais sa situation matrimo-
niale est si compliquée que les canonis-
tes disent : impossible de baptiser ! Jus-
gu’au jour ou quelqu’un pense que Mar-
cel pourrait bénéficier du « privilege
paulin » et que donc le baptéme peut
étre envisagé. Solution qui nous fait
hurler, mais on profite de la bréche ou-
verte.

Depuis 1’été 80, Marcel est au chomage ;
il n’a jamais touché aucune indemnité
(c’est le cas, chez nous, de tous les ma-
telots des petits bateaux, et des ouvriers
ostréicoles qui relévent du régime ma-
ritime). Il reste donc 4 la maison et
garde les enfants, Odile, heureusement,
a un travail de secrétaire,



Octobre 80 : premiére rencontre pour
préparer le baptéme, avee un copain
communiste et un couple voisin : tous
des ouvriers. Marcel insiste pour qu’on
le baplise tout de suite, J’essaie d’expli-
quer qu’il vaut mieux prendre son
temps. Son voisin le met dans I’embar-
ras en lui disant : « Mais c’est quoi,
pour toi, ta foi ? et Dieu ? » Et sa fem-
me : « Tu en reviens toujours 4 Moise
et les autres. Tu est resté a la Bible,
mais tu ne connais ni I’Evangile ni Jé-
sus. En fin de compte, tu es prét a étre
Juif, mais pas chrétien ! » Marcel insis-
te sur son désir du baptéme et sur le
fait que ¢a ne regarde que lui. Alors son
copain communiste souligne I’aspect
collectif : « Si tu entres dans I’Eglise, il
faut que tu te prépares a y trouver de
tout. Comme chez nous ou tu trouves
encore des vieux staliniens. Il faut pren-
dre le temps de réfléchir ».

Un mois plus tard, il nous raconte des
choses trés intimes sur sa petite enfance
et son premier mariage. Et il conclut :
« Je n’avais encore jamais dit cela...
Vous comprenez : pour moi, le baptéme
ce sera une vie nouvelle, pour liquider
tout le passé ». Je souligne combien cet-
te expression « vie nouvelle » convient

en effet, Mais le baptéme n’a rien de
magique : ¢’est a lui, Marcel, d’assumer
son histoire,

Qui oublie les chomeurs
oublie Dieu

Fin novembre, réunion avec leurs voi-
sins, Sylvie qu’il a choisie comme « mar-
raine » et qui est employée de bureau,
et sa sceur Christine qui est au chdéma-
ge, puis Patrick, un autre chdomeur. Ain-
si, sur huit personnes, il y a trois chd-
meurs. Pas étonnant que Marcel ait ap-
précié et affiché a la vue de tous, ce
texte d'un pasteur protestant que je lui
avait apporté un jour :

« Dieu habite parmi les plus humbles
des hommes,

Il se tient a4 la porte avec les délin-
quants,

Il est parmi les malades,

Il fait la queue avec les chomeurs...

Il faut done que celui qui voudrait ren-
contrer Dieu visite les cachots et ’hOpi-
tal avant d’aller 4 I’église. Qu’il vienne
en aide au mendiant debout devant sa
porte, avant de lire sa Bible. Sinon, il
court le danger de voir Dieu, qui habite
parmi les petits, s’en aller ailleurs.
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En vérité, celui qui oublie les chomeurs,
oublie Dieu ».

Sylvie et Christine sont croyantes. Mais,
comme tous les autres du groupe, elles
ne metlent jamais les pieds a I’église. A
la fin de la réunion, Sylvie me demande
de lui acheter une Bible. Je sens qu’on
s’embarque dans l'inconnu.

Le 20 décembre 80, c’est la premiére
étape du baptéme (& la fois pour Marcel
et leur seconde fille, Clotilde). Gilbert
est la, chauffeur routier, chrétien de
naissance, politiquement a droite mais
que Marcel a choisi comme parrain
« parce que le baptéme, c’est pas une
affaire de politique ». Il y a aussi Blan-
dine, la femme de Gilbert, et quelques
autres. Pour exprimer un peu le sens de
son baptéme, Marcel a choisi deux pho-
tos : une image de guerre, rappelant le
mercenaire qu’il a été, et un paysage
trés paisible symbolisant « ’autre hom-
me », Et il a composé cette poésie :

« Cetle fleur du mal

qui me bouchait la vue.
Cette ronce qui me détournait
de ta route.

Jarrache la fleur,

Je marche sur la ronce.

Pour que je puisse vivre
de ta joie
et de ta bonté ».

Marcel est toujours sans travail. Je vais
souvent le voir. J’y trouve presque tou-
jours du monde, La plupart du temps,
ce sont d’autres chdémeurs ou des gens
en difficulté, Ils trouvent dans sa mai-
son le gite et le couvert, alors qu’Odile
gagne peu et qu’ils ont des dettes. Je
suis émerveillé,

Trés différent de Marcel, je ne sais pas
trop comment 'aider 4 découvrir et ex-
primer la foi. Un jour de janvier 81, je
lui apporte le bouquin « Naitre » de
Jean Debruynne. Le lendemain, il me
dit : « Cest le pied ! c’est le pied ! c’est
devenu mon livre de chevet. Enfin quel-
qu’un qui exprime la vie et la foi comme
je le sens ! »

Un jour d’avril, se trouve, 1a, un incon-
nu lui aussi non baptisé, et qui a bien
des griefs. « L’Eglise a toujours été du
codté des riches. Il est impossible de voir
Dieu. Ca m’énerve. J'aime mieux avoir
affaire 4 un chien ! » A la fin, quelqu’un
me demande de lire un passage d’Evan-
gile. Je choisis Mathieu 25 : le jugement
dernier. On en retient ceci : « L’aulre,



c¢’est Dieu a c6té de moi ». Mais tous
n’adhérent pas 4 cette conviction, C'est
normal,

Eté 81, Marcel trouve un petit emploi :
« videur dans une boite de nuit ? Il dé-
missionne du P.C., pour dire son désac-
cord sur la maniére dont sont traités
Fiszbin et ses amis. Il me tarabuste tou-
jours : « Quand me baptises-tu ? »

Avec d'autres
pour vivre I'évangile

Le probléme : on ne voit pas dans quel
groupe d’Eglise Marcel pourrait vivre sa
foi. Un jour ou je le lui expliquais, il
m’a dit : « Mais mon baptéme ne regar-
de que moi. Je me fous des autres ». A
quoi j’ai répondu « Au contraire :
étre baptisé, c’est se foutre avec d’autres
pour vivre I’Evangile ». Rien n’est pour
autant résolu.

J’en parle aux copains prétres. Tous
s’accordent A dire qu'ils ne voient pas de
lien possible entre Marcel et les groupes
paroissiaux. L’un d’eux suggére : « Il
faudrait chercher du c6té du C.M.R. ».
Justement, début octobre, a lieu la féte
départementale du C.M.R. Jinvite Mar-
cel et Odile, d’autant que le théme de
la féte est le PARTAGE. Tous deux me

semblent vivre le partage & plein., Mais
Marcel me répond qu’ils sont pris ce
jour-la. Il accepte cependant aprés trois
démarches de ma part. Il me dit alors
que les excuses avancées étaient fausses.
Au fond, il a une peur incroyable. Avec
du recul, je le comprends bien.

Le malin de la féte, il tremble et trans-
pire : il en est malade. De plus, en arri-
vant 4 cette journée, Marcel, Odile et
moi, nous nous sentons plutét mal ha-
billés alors que les autres sont bien mis.
Et puis Marcel porte une boucle d’oreil-
le ; il n’est pas rasé... Il m’a expliqué
par la suite ; « J’ai fait exprés de rester
comme je suis d’habitude : j’ai voulu
voir s’ils étaient capables de m’accepter
tel que je suis ». Essai concluant !
« Personne ne nous a regardé drole-
ment. C'est la premiére fois que je n’ai
pas honte de ma sale gueule ! »

Pourtant, les chants du début de la ren-
contre ne lui ont pas plu : « On se
serait cru dans une église. Jai été &
deux doigts de me barrer ! » Heureuse-
ment, trés vite, on s’est retrouvé en pe-
tits groupes. Dans notre carrefour, on
était une vingtaine d’ouvriers, dont deux
chomeurs. On s’était mis a parler de la
vie des chdomeurs, Marcel cesse de trem-
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bler et de transpirer, A ce moment la, il
ose prendre la parole : « Avant d'étre
chomeur, j’étais plus égoiste. J’aurais
facilement dit que les chémeurs étaient
tous des professionnels, Maintenant,
c’est autre chose. Je suis un peu pére
au foyer... Chez nous, les chdmeurs vien-
nent chialer. Avec eux, on partage tout :
I’amitié, les repas, la garde des en-
fants... »

Dans la mise en commun, lui et Odile
sont trés frappés par certains faits rap-
portés par des agriculteurs et des arti-
sans. Ils concluent : « On était tous la,
différents. Mais on sentait des gens qui
sont vrais. D’abord avec eux-mémes. Ca,
c’est la « chrétienneté » (c’est sa propre
expression) » ! J'ai voulu voir si ¢’était
possible qu’il existe des chrétiens
comme tu avais 'air de le dire. Etre
chrétien comme ¢a, d’accord ! »

Dés le soir, en rentrant, Marcel dit :
« Au fond, ce que les geng font en C.M.
R.c’est ce qu’on fait depuis longtemps.
Alors, tu me baptises, et puis on conti-
nue a se retrouver en équipe, comme

eux. Et puis, quand il y a d’autres ras-
semblements comme celui-la, tu nous
fais signe... »

Le baptéme a eu lieu le 5 décembre 81.
On était une cinquantaine : notre équi-
pe, des groupes catéchuménaux de toute
la Vendée, des chrétiens du secteur. Une
fraternité et un partage extraordinaires.
Dans l’entourage, des gens n’ont pas
compris ou se sont indignés. Mais je
retiendrai surtout que des « vieux chré-
tiens » ont été « réveillés »., En plein
baptéme, un homme a dit : « Ce bapté-
me, il va m’obliger A4 revoir bien des
choses »., Aprés, une femme a écrit :
« Notre baptéme a nous ne nous a rien
cotité. Mais que faisons nous pour le
vivre ? » Enire Marcel et d’autres, 1’'in-
compréhension ou I’agressivité ont fait
place a4 I’émerveillement mutuel...
Ensemble, nous continuons &4 nous re-
trouver, 4 partager nos problémes et nos
actions d’ouvriers, 4 nous décarcasser
pour des chOomeurs, 4 réaliser des dé-
pannages urgents, a4 parler de Jésus-
Christ qui est vivant, et de I’Eglise qu'il
faut sans cesse faire revivre.



Que sont mes amis devenus ?

Louis Duret

Le texte qui suil fut rédigé en septembre 79. L’auleur, un prétre « Missionnaire de la
Plaine », dialogue avec tous ses amis de travail, ses compagnons de lutte, qui peuplent
sa mémoire. Depuis, bien des choses ont changé .. Le syndicat a presque disparu de
Uentreprise, et Louis est parti. Il a trouvé du travail dans une autre entreprise de Travaux
Publics ; mais, @ peine un an plus tard, c’était le dépot de bilan et le chomage. Puis il
est embauché, pour trois mois, dans une multinalionale, cela aussi, c’est le rural. Aprés
trois contrats de trois mois, il est gardé définitivement, Et il n’a toujours pas trouvé trace
d’action syndicale : « Que puis-je faire, dit-il, moi, Pun des milliers de salariés de celte
multinationale, dispersés sur plusieurs continents, dont je ne connais Uexistence que par

la 7 belle ” revue qui nous est distribuée par les employeurs ? ».

Toi, Claude, que j’avais déja rencontré,
en 1972 ou 1973, 4 un pélerinage de
Lourdes, et qui n’avais pas la chance
d’avoir une famille et qui travaillais
chez des agriculteurs qui ont su tirer
parti de toi !

Rentré dans l’enireprise, tu as aussitot
recu un surnom par les camarades. Tu
n’étais peut-étre pas trés doué pour me-
ner ton travail, mais une fois que tu y
étais, tu en faisais bien autant qu'un
autre. Qu’a cela ne tienne, avec la mal-
veillance d’un chef, tu as recu ta feuille
de licenciement, et tu es parti, comme
bien d’autres sans mot dire et sans que
personne ne réagisse.

Déja tu devais réagir contre la boisson
et ta solitude pesante t’avait fait deman-

der 4 un organisme de mariages de te
proposer celle que tu aurais pu aimer.
Ce n’était pas « pour ce que vous pen-
sez » comme tu disais, mais ton logeur
qui se faisait tuteur en méme temps a
intercepté et détruit la lettre..,

Aprés des mois de chdémage, tu as été
recueilli par une famille avec qui tu
partageais le repas. Et maintenant, tu es
parti dans un département voisin.
Qu’es-tu devenu ?

IEt toi Alain que tout le monde admirait
quand tu travaillais avec ton tractopelle.
Tu étais gentil et de bon service. Avec
toi, le manceuvre dans la tranchée, était
stir de ne pas trop peiner,

Que tu étais heureux, le soir ol tu es
passé avec des copains alors que j’étais
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accidenté ! Tu voulais & tout prix me
dire : « J’ai ma carte du Syndicat » et
tu me montrais le livret de classification
des ouvriers du Bétiment. Plusieurs
avec toi, avaient pris leur carte. Eux
aussi ont quitté I’entreprise. Toi, tu de-
vais prendre le métier de platrier et tra-
vailler en association avec ton beau-
frére. Mais lorsqu’il s’est agi de témoi-
gner pour un camarade qui avait été
lésé pour un travail dont il n’avait pas
la qualification correspondante 4 ce
travail, tu n’as pas hésité a le faire,

Et toi Alain encore, qu'on surnommait
VAN LOY, et que tout le monde aimait
bien, a4 cause de ton franc parler et tes
réponses directes ! Devant le patron, tu
gardais la méme attitude, et devant toi,
il ne disait rien car tu en imposais par
ton attitude et ton savoir de la mécani-
que.

Je n’oublierai jamais cette longue dis-
cussion avec toi, dans les premiers mois
de mon embauche. Tu me question-
nais : « Combien d’années d’études il
faut pour étre prétre ? Pourquoi tu n’as
pas demandé a étre dans un bureau plu-
to6t que sur les chantiers ou tu peines
beaucoup plus... ? » Et finalement, de
toi-méme, tu faisais cette déclaration

« Ah, je comprends, c’est pour étre avec
les gars ».

Tu es parti, non sans avoir appuyé de
tout ton poids la mise en route du mou-
vement ouvrier de l'entreprise surtout
en ce jour de gréve ou de l'atelier tout
le monde quasiment t’a suivi.

Tu es maintenant & ton compte dans
ton petit atelier de mécanicien-auto et
ton poste d’essence. Il t’a fallu calculer
pour te mettre a ton compte.

Albert, tu étais déja barré au départ de
la vie par ton abandon & I’Assistance
Publique. Tu avais acquis avec ton tra-
vail beaucoup d’assurance, Sur ta vieille
pelle mécanique ruisselant d’huile, tu
voulais malgré la longueur relative de
son bras qui a menacé un jour de me
broyer les deux jambes, en faire autant
qu’avec une pelle plus moderne. C’est
sur cetle pelle que tu as attrapé ta
« créve », Est-ce le jour ol tu as provo-
qué une explosion en déterrant un cible
électrique haute tension dont « person-
ne » ne connaissait ’existence ? Explo-
sion qui devait projeter le chef d’équipe
4 plusieurs meétres, mettre le feu a la
broussaille et entimer l’acier du godet
de ta pelle. Ou bien est-ce I’ardeur du
soleil de 1’été 76 qui, dans ta méme pelle



mécanique a eu raison de toi, de ton
coeur, de ton coronnaire qu’il a fallu
opérer longuement avec beaucoup de
soin mais qui t'a laissé la vie ? L’age de
la retraite n’était pourtant pas arrivé
pour toi aussi.

Maintenant, tu dois rester & la maison
en faisant bien attention de ne pas fati-
guer ton cceur.

Camarades qui étes partis

Et toi Robert que je considérais comme
un frére ainé du travail. Que de fois j’ai
admiré ton travail, ta droiture, ton cou-
rage. Il est vrai que lorsque ’on a abat-
tu de grands arbres des foréts comme
tu P’as fait, les avoir débardé de ton
vieux tracteur forestier, ce genre de tra-
vail n’admet pas d’a peu-prés ni de fan-
taisie. On admirait en toi la réflexion au
cours du travail, qui allait jusqu’au par-
ler tout seul 4 voix haute et qui te fai-
sait tourner sans t’en rendre compte la
casquette sur ton front.

La vie ne t’avait pas gaté puisque ta
femme était morte a trente-cinqg ans,
laissant trois enfants en bas #ge et
maintenant tu vivais avec Jeannette qui
avait un enfant de I’dge des tiens.

Tu étais conseiller dans ta commune.
Tu avais déja été membre de Commis-
sions Paritaires en agriculture. Le 1°*
jour ou le Mouvement ouvrier s’est dé-
clanché dans Dentreprise, tu étais la
(avec Jeanne aux réunions avec les mi-
litants syndicalistes). Voisin de I'em-
ployeur, tu en savais trop, et tu aurais
été parmi les plus actifs et efficaces
dans la Section Syndicale. Pourquoi a-
t-il fallu, qu'un accident stupide de la
circulation te provoque cet accident qui
devais entrainer ta mort quinze jours
plus tard & Lucon en Vendée. A ’hopi-
tal, tu m’as attendu... Tu comptais sur
moi, comme moi aussi, je comptais sur
toi, sur ton retour. Tu étais tellement
précieux dans l’équipe des délégués.
Nous allions vers la victoire, vers une
libération, vers une union des travail-
leurs.

Pourquoi cet accident du Vendredi-
Saint 1978 alors que tu partais pour
quatre jours avec Jeanne a ta « proprié-
té » sur la céte vendéenne ?

Toi Jean-Paul arrivé voici trois ans
dans l'entreprise, tu ne faisais stirement
pas autant de bruit que ton gros camion
porte-engins, Ton sourire et ta constante
bonne humeur avaient raison de tous
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les contre-temps, qui t’arrivaient & toi
ou & d’autres. Elu délégué du personnel,
tu as apporté ta note trés spéciale, mais
trés réfléchie au cours des licencie-
ments, Tu avais la volonté constante de
garder le dialogue avec ’employeur et
devant lui, tu ne pouvais pas tolérer les
fautes des ouvriers. Violence des paci-
fiques ! L’employeur t’écoutait ; tu
avais son audience. Que n’es-tu resté
avec nous ? Ta maturité de trente-huit
ans nous aurait aidé. L’amour d’une
Nicole qui t’attendait depuis longtemps,
en méme temps qu’elle se donnait aux
autres, t’a emmené vers Paris et ¢’est une
vie & deux qui commencait pour toi., Un
petit Nicolas vous est né voici quelques
semaines.

Toi aussi, Roland, non pas aux premié-
res places des grands engagés, mais aux
arriéres : tu as été fidéle dés les pre-
miers jours A l’action ouvriére engagée.
Tu comptais sur son aide, car tu avais
des difficultés de santé, de déplacement.
Tu savais des choses sur la vie person-
nelle de 'employeur. Tu as été parmi
les douze A étre licenciés pour soi-disant
« cause économique » et comme tu étais
malade, tu n’as pas eu la « chance »

d’étre repris ensuite sous contrat comme
les autres camarades.

Le marteau-piqueur t’avait rendu apho-
ne, sourd et en partie aveugle. La méde-
cine du travail a di t'interdire tout ins-
trument vibrant. Tu viens de terminer
un stage de charpentier avec les compa-
gnons du tour de France, mais ton nou-
veau patron habite loin. Tu n’as pas de
voiture. Ta santé reste précaire, Pour-
tant tes cing enfants comptent sur toi
et la maison que tu espéres batir.

Enfin toi Lulu, « ancien-ouvrier-agrico-
le-célibataire », comme tant d’autres de
I’entreprise, tu n’as pas voulu participer
a4 I’action collective ouvriére, Tu affir-
mais pouvoir t’en tirer tout seul. Effec-
tivement, tu y étais déja parvenu,
quand, a la suite d’'un affrontement sur
un chantier, le patron t’ayant signifié
ton renvoi, tu avais obtenu en pleurant
la réintégration, Quant a nouveau, tu
as recu ta lettre de licenciement, tu as
senti qu’il fallait se serrer les coudes et
agir, Tu as alors pris ta carte syndicale.
Avec ’ensemble de tes camarades, tu as
été réintégré sous contrat. A ton troisié-
me contrat, tu as di partir et depuis
deux mois tu es sans travail, Tu veux
intenter une action en justice avec un



camarade dans le méme cas... Toi non
plus, tu ne peux pas tolérer I'injustice.

Camarades qui continuez

Jacques, tu es bien celui qui a été « cau-
se de tous les maux » pour notre em-
ployeur. En effet, c’est parce que tu n’as
pas voulu accepter ton licenciement que
tu as pris contact avec des leaders CIF
DT qui t'ont aidé, t’appuyant dans ta
démarche auprés de I'Inspecteur du Tra-
vail qui déclarant ton licenciement
« abusif » t’a fait réintégrer aussitot.
En contre partie, le syndicat langait sa
campagne en vue du démarrage d’une
section syndicale dans l’entreprise. Les
raisons elles-mémes de ce licenciement
te semblaient injustes et effectivement
elles DI’étaient. Réintégré, tu as encore
accepté de perdre ta qualification puis-
que aujourd’hui encore, tu es manceu-
vre alors que tu avais été embauché
comme chauffeur de camion, et conduc-
teur d’engin en attendant. Je me sou-
viens de ton premier jour de travail
dans l'entreprise. Tes gesltes incertains
m’ont fait comprendre depuis, ’épreuve
que tu avais vécue les années précéden-
tes. Chauffeur-livreur dans une maison

de vins et boissons, tu n’avais pas sup-
porté la fatigue et les ennuis causés par
les diverses responsabilités de ce tra-
vail : chauffeur-livreur-manutentionnai-
re-caissier-comptable, et tu wvenais de
subir huit mois de dépression nerveuse.
L’injustice de ton licenciement t’a rendu
subitement militant ouvrier, te portant
sur la liste de Délégués du Personnel,
et alors qu’au début vous étiez six, vers
le milien de l'année, tu te retrouvais
tout seul et tu as tenu le coup, sous les
risées, les insultes du patron. Mainte-
nant, tu es sans responsabilité 4 cause
d’'une voix qui te manquait aux dernié-
res élections, mais tu attends que d’au-
tres responsabilités s’ouvrent a toi. J'ai
été frappé par ton attention aux cama-
rades les plus démunis et sans défense
et tu disais : « qu’est-ce qu’on peut faire
pour lui ? »

Pendant celte année de combat, tu as eu
toujours I’appui de Francoise, ton épou-
se, mais pas la compréhension totale de
tes parents aveec qui tu vis. De ce
combat, un Llroisiéme garcon t’est né,
qui n’était pas désiré mais qui témoigne
de ce besoin de tendresse que connais-
sent les militants ouvriers au cours de
leur combat. Combien lichent parce
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que leurs épouses n’acceptent pas de tels
engagement, et vice-versa ?

Et toi Francis, tu es bien le seul 4 avoir
tenu bon depuis le départ ! Quand tu
reconnais que c’est ton droit d’entre-
prendre telle action ou d’avoir telle po-
sition, alors rien ne te fait reculer. Tu
savais que les retenues mensuelles sur
ton salaire étaient causées par un acei-
dent de la route qui avait failli te cotiter
la vie il y a huit ans, mais vu que le
tiers ayant causé l’accident n’avait pas
été identifié, tu en étais pour tes frais.
Quelle déception lorsque ton avocat t’a
appris que ces retenues sur salaire
n’étaient pas versées A la Caisse de Sé-
curité Sociale et s’élevaient a plusieurs
millions d’anciens franes d’ou la pour-
suite en justice de I'employeur.

Ta bonne mémoire nous rappelle
constamment a la réalité de ce qui s’est
dit dans les réunions de délégués avec
I'employeur et si tes interventions ne
sont pas nombreuses, elles sont judi-
cieuses,

Et lui, le patron ?

Il est bien certain que notre employeur,
patron d’une entreprise qui porte son
nom et qui comptait quarante cing ou-

vriers en 1978, et en méme temps PDG
d’'une société absolument fusionnée
avec son entreprise personnelle et qui
comptait soixante quinze ouvriers, n’a-
vait en opposition aucune organisation
ouvriére, Un comité d’entreprise pour-
tant obligatoire par la loi, avait été sa-
vamment évité. Quand est née la Section
Syndicale, on comprend son désir fa-
rouche d’étouffer par tous les moyens
cet opposant 4 son pouvoir, cet ennemi
n°® 1 qui allait tout changer, tout faire
sauter. « Si ¢’est que vous voulez détrui-
re Pentreprise, alors dites-le ». A preuve
aussi cette réflexion souvent entendue
par les délégués du personnel : « Qui
est-ce qui commande ici ? » ou encore

« Mais si vous étes si malins, mettez-
vous donc a votre compte et vous verrez
si c’est si facile de diriger une entrepri-
se ».

Dans les ouvriers, ce qui est combattu,
ce n’est sans doute pas d’abord I’hom-
me, mais cefte puissance qu’il incarne
en tant que syndiqué : « ce n’est pas a
toi que j’en veux, mais a4 ta saloperie
de syndicat qui améne le bordel dans
I’entreprise ». Heureux pourtant 1'ou-
vrier qui a trouvé dans le syndicat le
moyen de se faire reconnaitre et des



camarades capables de l'aider a réflé-
chir et A réagir. Vraiment, a-t-il d’au-
tres moyens ? Et méme le syndicat n’en-
péche pas qu’on vous bouscule, qu’on
vous maltraite, qu'on vous insulte, qu’on
fasse pression jusqu’a ce que l’ouvrier
épuisé, parte de lui-méme, ne pouvant
plus tenir. « Si je ne m’étais pas retenu,
je crois que je l'aurais cogné ».

Les tentatives de division, d’opposition
des gars les uns contre les autres, sont
encore une preuve de cette volonté d’é-
crasement de toute action revendicative.
Dans cet aspect, les élus du personnel
sont évidemment les premiers visés. Mé-
mes intimidations deux années de suite.
On isole I'un d’eux sur un chantier,
seul ; on en éloigne un autre sur un
chantier ou il sera en déplacement toute
la semaine. On impose a d’autres de se
déplacer avec leurs voitures personnel-
les, sans rétribution.

Notre employeur, voulant asseoir et
conforter son pouvoir et son autorité
manifeste aussi des heures de bhonté. Ca
a été l'aide a certains :

- C’est Henri qui buvait et qui aurait
été sans travail §'il avait été largué.

- C’est tel ou tel autre qui est facilement
absent et pour lequel on ferme les yeux.

Prét a écraser, mais aussi capable d’ac-
cueillir !

Qui pourra aller au-dela de Iécorce
rugueuse, et atteindre le cceur ?

Et moi,

Ordonné prétre en 1955, et envoyé en
Mission dans le Berry en 1956, je n’ai
vraiment pris conscience du fait ouvrier
que vers 1968, au moment ou, rencon-
trant quelques jeunes ouvriers en Ac-
tion Catholique (M.R.J.C.) j’ai découvert
que les ouvriers du rural étaient mécon-
nus et leur existence peu prise en
compte par I'Eglise.

Engagé au travail en septembre 1974,
j’ai connu « le décapage de ma foi »,
avant de découvrir que le milieu nou-
veau qui, en méme temps m’interro-
geait, voire m’agressait, est devenu por-
teur de mon existence méme par les
énormes richesses humaines, spirituel-
les, voire évangéliques que je découvrais
peu a peu, chez mes camarades de tra-
vail.

Je reconnais avoir recu de grandes gra-
ces pour mon service de prétre-ouvrier,
entr’autres, celle de ne pas décoller des
gens, par le fait que, astreint aux condi-
tions sévéres du travailleur en T.P., je
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ne peux pas me permettre de fantaisie.
Sans doute, les ouvriers le regoivent-ils
ainsi, pour me demander tel ou tel ser-
vice, informations, lettre a faire, car il
est assez fréquent de rencontrer un tra-
vailleur qui ne sait pas lire, ni écrire...
Une autre grace, c’'est de ne pas étre
seul : ¢’est I’équipe sacerdotale qui m’in-
terroge constamment, c’est le service do-
minical paroissial, ¢’est la réflexion et le
partage en équipe de chrétiens CMRO.
C’est surtout la confrontation en équi-
pes de P.O.

Un préléminaire me parait capital dans
ce que je vis el partage avec les travail-
leurs. D’une part, les travailleurs ne dis-
posent que de trés peu de mots pour
s’exprimer. Il y a des exceptions certes,
mais le langage employé alors est celui
des militants. Il a trait aux situations
concrétes, aux problémes des travail-
leurs, aux luttes qu’ils doivent mener.
D’autre part, le monde ouvrier rural a
accumulé une expérience humaine trés
riche ; beaucoup ont des connaissances
humaines agricoles, et s’ils sont devenus
des ouvriers par la force de 'exode ou
des mutations, ils gardent un attache-
ment trés fort au terroir, et n’envient en
rien ceux qui peuplent les villes. Cette

expérience renferme aussi des aspira-
tions évangéliques qu’il faudrait dé-
crypter et faire ressurgir,

Le travail manuel, c’est la ol ils s’ex-
priment, 12 ott on peut découvrir leur
propre identité, Seul souvent, ce travail
manuel leur permet de se dire. Heureux
celui qui peut communier aux joies
qu’ils ont a entretenir chez eux leur
maison, leur jardin, voire une vigne ou
des lopins de terre permettant quelque
élevage de moutons..,

Souvent on m’a demandé si jévangéli-
sais et dans la bouche des chrétiens,
des prétres qui me le demandaient, cela
voulais dire si je parlais de Dieu, si
j’enseignais oralement mes camarades
de travail,

Est-il possible de dire DIEU n’importe
comment, n’importe quand, n’importe
ou, a n'importe qui, dans un monde qui
n’est pas chrétien, ni « naturellement »
religieux ? Il faut commencer par le
commencement... Le grain semé en ter-
re.

La plupart de mes camarades P.O, en
sont arrivés a cette évidence : on ne
peut pas dire DIEU. Bien siir, il est

toujours possible de répondre & des



questions, y compris religieuses, mais
dire DIEU, c¢’est autre chose.

Lui-méme n’a-t-il pas mis des siécles
avant de se révéler et JESUS pour nous
le faire connaitre a attendu trente ans,
s’adressant les trois derniéres années
de sa vie 4 des disciples qui pourtant,
étaient tous déja des juifs religieux.
La seule parole qui puisse exprimer
quelque chose de Dieu et qui puisse
étre comprise de ceux qui ne le connai-
sent pas, c’est une vie partagée (1). A
condition que les témoins ménent une
existence réellement évangélique et en
communion continuelle avec Dieu par
la priére.

Peu a peu, les gens arrivent 4 percevoir
quelque chose de ce qui anime la vie
des chrétiens convaincus, leur référence
a4 Dieu, méme sans Le nommer. Ques-
tion de durée ! Heureux aussi quand le
témoignage ainsi donné, peut-étre repé-
ré chez un certain nombre de croyants,
le témoin n’est plus tout seul a témoi-
gner,

Le ministére qui m’apparait m’avoir été
confié, depuis qu’'une décision a été pri-

(1) Cf. André Depierre : « L’Eglise des
petites gens », LAC, N° 76.

se en début 1974 par I’équipe sacerdota-
le, l]a Communauté missionnaire de la
Plaine en Berry a cette époque-la, les
nombreux chrétiens de I’Indre auxquels
ce projet a été soumis, ce ministére est
bien surtout dans l’entreprise dans la-
quelle je travaille et les ouvriers nom-
breux de Dextérieur qui connaissent
mon engagement,

Et si en fin de compte, j'ai pu aider
avec des camarades de travail a faire
changer des conditions de travail, a
éveiller des consciences, 4 défendre des
manceuvres, des opprimés, je crois fer-
mement que le Royaume de Dieu est
devenu plus proche des hommes, Le
« délier sur la terre » (et donc le délier
dans les cieux), ne s’applique sans dou-
te pas seulement au fait de donner une
absolution sacramentelle.

C’est Gaston qui m’a révélé cela un jour
quand il m’a dit sur le ton d’une victoi-
re : « Louis, aujourd’hui, je n’ai pas
bu ». Et pour lui, c¢’élait une victoire.

Les tentations

Elles sont nombreuses et se succédent
les unes aprés les autres.
- Le contact avec la réalité d'un travail

.

dur a failli m’emporter a ses débuts,

61



62

jusqu’au moment ol j’ai découvert mon
rythme. Peut-étre aussi, a-t-on voulu
« m’essayer » !

- La tentation de « 1’A quoi bon ». A
(quoi bon rester manceuvre, sans gran-
deur, sans influence ; celui qui est tou-
jours & la peine et qui n’est pas recon-
nu ? Du piédestal de la promotion qu’on
me proposait j’aurais pu agir davanta-
ge !

- Quand la bagarre a été engagée, provo-
quée par la naissance de la Section Syn-
dicale, événement qui n’a laissé person-
ne neutre, dans le conflit et ce qui a
suivi jusqu’a présent ; tentation d’étre
le Moise Libérateur, le Prophéte répon-
dant aux aspirations des travailleurs.

- Plus lancinante la tentation de croire
que la Section Syndicale, ¢’est mon affai-
re, mon idéologie, ma religion.

- Tentation venant de ’extérieur, de la
part de « chrétiens » exprimant : « nous
ne comprenons pas qu’on fasse tant de
miséres 4 Monsieur M..., lui qui donne
du travail a tant d’ouvriers ».

- Tentation venant de l'opinion publi-
que exprimée par « CACAO », petit
électricien de la région : « Vous en fe-
riez autant que votre patron ? Montez
donc une entreprise comme lui ». Et le
méme de continuer : « Vous feriez
mieux d’étre dans votre Eglise. L4, vous
en dites «des paroles en I'air, qui ne si-
gnifient rien ».



== Invitation 2 Ia Iecture...

« Jésus savait ce qu'il y a dans 'humain ». Cest cette parole de Jean
(11, 25) qui me servira de fil directeur. Car si Jésus « savait » ce qu’il y a dans
Phumain, pour sa méditation devant le Pére et par ses apprentissages terrestres,
nous avons sans cesse besoin de le découvrir. Chacun da leur maniére, les livres
suivants favorisent cette découverte.

Histoire du cosmos et pré-histoire

1 - Ne pas manquer : « Patience dans l'azur » de Hubert Reeves (Le Seuil). Le
sous-titre : L'évolution cosmique dit fort bien le contenu. Si nous pensions que I'évo-
lution, c'était uniquement |'affaire de la Vie, aboutissant & I'humanité, détrompons-nous.
Depuls I'éclatement initial (1) c'est I'Univers qui est en évolution, en expansion. La
vie, les humains ont pour ainsi dire pris le relais et ce n’est pas fini.

On y apprend une foule de choses : il y a eu une premiére crise de |'énergie,
auprés de laquelle la notre est ridicule : c'est alors que la « Nature » a inventé la
Chlorophylle... Pourquoi la nuit est-elle noire ? - alors qu'il y a des millions de soleils ?
Sachez que la terre n'en a plus guére que pour 5 milliards d'années & pouvoir compter
sur I'aide de notre soleil... Avec des schémas, des photos ,des tableaux, la science du
Cosmos est mise a la portée de nos intelligences non spécialisées... Reste que ce livre
pose - en s'en défendant - un énorme point d'interrogation. « L'nivers nous dépasse
incommensurablement ». Il est beaucoup question de la « nature » dans ces pages.
J'avoue que je ne I'al pas encore « rencontrée », malgré les écologistes... Nos interro-
gations humaines se nourrirent du concret : « obéissance au réel » disait quelqu'un
que nous connaissons bien.

2 - « Les racines du monde » de A. Leroi-Gourhan (Belfond).

Ces entretiens avec le plus grand préhistorien frangais vivant nous fait toucher
du doigt une autre vérité :

Les humains de Lascaux et des Eyzies sont nos contemporains.. Bien plus : a
mesure que nous découvrons leurs secrets, nous pouvons, un peu, découvrir ce que
devrait étre notre avenir. Pour nos ancétres activités artistiques et religieuses étaient
une seule et méme chose. (Qu'en pensent A. Gence ou J. Riousse ?). Pour ceux qui
en douteraient, tachez de lire I'énorme travail de Leroi-Gourhan : « Préhistoire de I'art
occidental » (Mazenod). C'est une révélation éblouissante. Malheureusement pour ceux
qui ne disposent que du Smic des livres comme cela représentent une dépense peu
ordinaire. L'auteur, devant le monde actuel est plutét pessimiste ou plutdt interrogateur.
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tion a la lecture...

Invi

« Devant les résultats souvent décourageants de notre propre évolution, devant |'échec
du contact entre notre civilisation et celle des grandes masses dont le développement
était encore récemment étranger au. notre, on peut se demander s'il ne nous manque
pas les instruments d'une compréhension authentique de la qualité humaine. On peut se
demander s'il n'est pas temps de prendre conscience du fait que les sciences humaines
les plus gratuites seront considérées dans une génération comme celles qu'il aurait été
le plus utile de développer ».

Pastorale, catéchése, évangélisation

3 - Sacrements, source de vie. (Le Cerf) par Henri Denis, ce livre, quoiqu'il en
paraisse ,est bien proche des ouvrages précédents. Infatigable H Denis qui ne cesse de
scruter ce que deviennent - ce que devralent devenir les sacrements, autant dire I'Egli-
se - dans notre monde actuel. Il a déja publié : « Des sacrements et des hommes »
(Chalet, 1975), « Les sacrements ont-ils un avenir ? » (Cerf, 1971). Il n'hésite pas &
appeler un chat un chat, et & noter, avec joie, que le langage actuel de beaucoup de
responsables a non seulement évolué, sur des questions aussi importantes que I'amour
humain, ou le baptéme des petits enfants ; mais qu'il s'est profondément transformé.

Les innombrables sessions qu'il anime, en étroit contact avec tous ceux qui
sont passionnés de faire se rencontrer les hommes d'aujourd’hui et Jésus-Christ, lui
inspirent une démarche pastorale dans laquelle il faudra bien entrer. |l s'agit tout sim-
plement de retrouver la grande tradition de Ilinitiation chrétienne - ou, comme je le
crois, du catéchuménat. Le dernier chapitre sur les « Assemblées dominicales en I'ab-
sence de prétre » (quelle curleuse appellation 1) est, & mon sens, capital. Si ces
assemblées sont une étape : elles seront fructueuses. Si on les établit comme un but
a atteindre, ce serait une catastrophe = en tout cas quelque chose qui n'aurait aucun
fondement dans la grande tradition.

4 - « L'Acte Catéchétique » de Odile Dubuisson (Le Centurion).

Pour tous ceux qui font de la catéchése (jeunes ou adultes, encore que le livre
étudie surtout ce qui se passe au niveau enfants ou jeunes) ce livre est & rapprocher
du précédent. Il est, au point de départ difficile : les termes techniques abondent et ne
sont pas familiers a la plupart des catéchistes aux catéchéses de la base. Mais si I'on
a le courage de « casser la coque » et d'enlever |'écorce, il reste un fruit savoureux,
une démarche trés enrichissante. Car, en définitive on retrouve, depuis la pré-histoire,
les grandes réalités humaines : « mort - vie - amour. C'est sur ces points que les
chrétiens affirment avoir une position originale et sur ces deux points seulement... En
prenant position sur la mort et la vie, le chrétien affirme du méme coup, qu'il appréhens



Invitation @ la lecture...

de toutes' les grandes questions qui tissent son existence & la lumiére de la mort et
de la résurrection de Jésug et qu'elles s'en trouvent éclairées autrement ».

J'ajoute qu'O. Dubuisson dirige, chez Mame, la trés belle collection « Premidre
Bibliothéque des Sciences Religieuses ». Six titres ont paru, je soulignerai - en plus
de celui qu'a déja signalé la L. A.C. n® 92 - « Les Evangiles : quatre portraits de Jé-
sus » et « Comme un soleil ardent » sur la mort et la résurrection. Le dernier concer-
ne « La messe, repas d'Unité ». |l y a eu également un volumineux « Missionnaires et
Mission & travers les 4ges » ainsi que sur « I'Eglise en France ». L'illustration est tout
a fait remarquable. Leé’ langage essaie’ de’ se mettre & la portée des jeunés : ce n'est
pas toujours facile...

L'histoire...

5 - L'Eglise dans I'Histoire des hommes : de P. Christophe (Droguet et Ardant).

Avec « I'Histoire de I'Eglise par elle-méme » (Fayard), ouvrage qui- nous vient de
I'Ecole: de la Foi de Fribourg, je ne connais pas une meilleure « initiation a I'Histoire
de I'Eglise et instrument de travail pour des études plus approfondies », J'ai signalé
du' méme auteur la passionnante étude : 1936 : les catohliques et le’ Front Populaire.
Chaque chapitre forme un tout, et la’ presentahon (’tabléaux résumbs dans les marges)
est un modéle. L'ouvrage actuel s'arréte a la fin du grand schisme (1431). Evidemment,
pour de tels- ouvrages, on souhaiterait des illustrations choisies... Mais il y aurait le
prix: Celui de ce volume, 80 F pour 600 pages; est vraiment trés modests, quand on
compare avec- d'autres éditeurs...

«et la priere

6 - Pierre Dabosville : « Les événements- et la- priere ».
(C.LD. 42, av, des Platanes, 37170 Chambray):

De celui qui fut un grand ami-de'la*Mis'sion, on” a” publié” déj&' : « Foi et culture
dans' I'Eglise- d'Aujourd’hui ». Ce'livre’est fort différent. « On pourrait falre 'histoire
de: I'Eglise; dit-I'introduction, par I'histoire’ de la' Priéve. Car si elle est'l'amé de I'Eglise,
elle’ est I'ame incarnée dans son corps' ». Le'P. Dabosvillg; respénsableé’ pendant 18
ans-de-la Paroisse Universitaire, livrait &' ses’ duditeurs sa’ propre’ méditation, & partir
de:la-Parole de-Dieu sans aucune’ concession. « Le'duel commence de'la Parole et de
la- Vie; de la-Parole-et de cette immense, cruelle;- tragique, heureuse, dérisoire, épuisan-
te, passionnée, de’cette histoire- de‘I'homme. Et la-Parole de Dieu, son verbe incarné,
est ainsi livrée aI'épreuve de I' « Homme ». A tous® ceux qui désirent une nourriture
forte.

Jean Vinatier
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INFORMATIONS
ET NOUVELILIS

Il a dit : «J'ai pitié de cette foule »

J'aimerais revenir sur le livre de Pierre
Gerbé et Yvan Daniel : Aujourd’hui la
Mission de France, qui fut présenté par
Félix Lacambre et analysé dans le numéro
du 24 novembre par Jean Potin.

Ce qui m'a frappé, ce sont les témoignages
« qui expriment le parti pris des prétres
désirant partager le destin des milieux ré-
putés imperméables a la fol et a I'Eglise =,
selon l'expressign d'un analyste d'un quoti-
dien du soir.

Il s'agit, disent les auteurs, de rechercher
« la fraternité avec les hommes les plus
pauvres », de « rencontrer l'autre dans sa
différence » car « I'Esprit appelle toujours
a franchir les frontiéres des univers clos
sur eux-mémes », d'aller 14 « ol vivent les
hommes les plus démunis financiérement et
culturellement, les hommes les moins
congldérés ». Ce sont la, est-il dit encore,
« les provocations de notre temps ».

Ainsi nous sont décrits quelques-uns des
mondes ol vivent des hommes, appelés a
recevoir la Bonne Nouvelle et & vivre la vie
divine, mais qui sont & cent lieues de le
savoir et méme de pouvoir le savoir.

Il y a des chantiers de travaux publics,
Babels ou chacun est migrant, le frangais
comme [|'étranger. Plus largement, peut-on
dire que « la classe ouvriére a changé »,
malgré les réformes et les lois sociales,
malgré les percées du mouvement ouvrier 7
N'est-elle pas toujours aussi « écrasée » ?
Et s'il est des ouvriers qui se sont arrachés
a cet écrasement par leur promotion indivi-
duelle, la question n'est-elle pas alors, pour
I'apdtre, de se demander « de quelle caté-
gorie de travailleurs il est, en fait, le plus
proche » ? N'a-t-il pas a creuser plus pro-
fond, sous peine de « s'installer » dans un
militantisme qui risque de faire de lul un
accompagnateur des moins « paumés » par-
mi les pauvres ?

Il y a le monde rural, qui a connu des
transformations sans précédent, dans « l'in-
justice d'un systéme qui n'intégre, dans son
propre développement, que les régions qui
lui sont immédiatement profitables et qui
rejette les autres ». Tout pour la producti-
vité et tant pis pour le paysan. Comment
alors « négocier avec les instincts de mort
qui parcourent nos pays » ?



Il y a le monde de la santé, 'hopital-usi-
ne et, surtout, [I'hépital psychiatrique,
« creux de misére ou se retrouvent beau-
coup de pauvres, de marginaux, d'exclus »,
souvent « révélateurs de I'inhumanité de la
société ».

Il y a le monde du tourisme, « ses milieux
artificiels ou I'nomme est défiguré =», point
de rencontre des fabuleusement riches et
d'un personnel d'hommes et de femmes
« qui prennent difficilement conscience de
leur situation d'exploités et qui tendent plu-
tét & se déchirer pour recueillir quelques
miettes du festin »,

Il y a le monde des bureaux et de l'infor-
matique, ol « la division du travail conduit
de plus en plus a séparer ceux qui pensent
et ceux qui exécutent » ol « cadres et tech-
niciens ne sont plus que des pions qui doi-
vent manipuler d'autres pions ». Partout le
travail est désacralisé. Un mot résume tout,
c'est celui de frustration.

C'est dans tous ces mondes que la Mis-
sion cherche les chemins qui ménent a
Jésus-Christ, ou ceux par lesquels Jésus-
Christ pourrait se frayer un passage, en se
demandant avec angoisse : « Sommes-nous
crédibles par les plus pauvres ? »

Je n'en veux pas aux chrétiens qui ne
font rien d'autres, dans leurs petits groupes
ou dans leurs bulletins, que de discutailler
indéfiniment sur la liturgie ou de promouvoir
des manifestations pieuses. Les missionnai=
res qui « marinent » dans les milieux que
je viens d'évoquer ont fichtrement besoin
qu’on les soutienne par la priére... et méme

par la pénitence. A condition que ce soutien
soit inspiré par un amour authentique de
Dieu et des hommes, et non par la hargne
et la grogne.

Mais combien je souhaiterais que ceux
qui croient avoir les mains pures...,, mais qui
n'ont pas de mains (et s'ils en avaient, peut-
&tre craindraient-ils de les salir) sachent un
peu ce que c'est que se colleter avec une
incroyance infiniment plus profonde aujours
d'hui que celle d'hier. Qu'ils réfléchissent
sur les conditions de vie, sur le climat psys
chologique de tous ces milieux que décri-
vent les responsables de la Mission de
France. Qu'ils lisent au moins ce livre et
qu'ils en aient « le coeur transpercé ». Et
qu'au lieu de vitupérer ce qu'ils appellent
les imprudences, les déviations ou les
trahisons des missionnaires de chez nous
(et il n'y a pas que les prétres de la Mission
qui sont dans le collimateur), ils se deman-
dent s'ils auraient connu le Christ et gardé
la foi au cas ol leur naissance aurait fait
d'eux des travailleurs en ces divers sec-
teurs de l'activité humaine et ce gu'ils fe-
raient maintenant si l'appel de Dieu les
catapultait dans I'un ou l'autre de ces mi-
lieux.

Mais dans leurs « univers clos », savent-
ils seulement que ces milieux existent ? S'ils
I'ignorent, comment pourraient-ils étre han-
tés par la détresse d'un Christ qui continue
a pleurer sur ces foules dont il a compas-
sion.

La Croix - 6 avril 1982
Jean Pihan
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Un nouveau prélat a la Mission de France

Fontenay-sous-Bois, 24 avril 1982.

Roger Etchegaray, prélat de la Mission
de France, nous quitte.

Grand merci et « longo mai » |

Albert Decourtray, archevéque de Lyon,
le remplace.

Merci d'avoir accepté. Bonne arrivée |

Avec joie nous accueillons notre nouveau
prélat.

Nous lui souhaltons de prendre toute sa
place.

Qu'avec lui la Mission soit fidéle aux intui-
tions qui I'ont faite surgir il y a 40 ans |
Qu'avec lui elle sache répondre aux appels
nouveaux d'un monde incertain et pas-

sionnant !

Qu'avec lui nous sachions ouvrir I'Eglise
a celles et & ceux qui cherchent SENS &
leur vie |

Qu'avec lui nous sachions assumer les heu-
res difficiles, partager les aspirations et
I'ESPERANCE qui nous font VIVRE !

Au revoir Roger,
Bonjour Albert |

Que I'ESPRIT nous dynamise
pour une ETAPE nouvelle de la MISSION.

L'équipe centrale.

Fréres,

C'est donc fait ! Jean-Paul Il vient de me
nommer Prélat de la Mission de France.
Pour la plupart d'entre vous, ce n'est pas
une surprise. Le président de la Conférence
épiscopale souhaitait voir confier la préla:
ture de la Mission de France au vice-prési-
dent et vous saviez que j'avais accepté sans
hésiter cette éventualité. Pourquoi cet ac-
cord spontané ? D'abord pour les raisens
pratiques mises en avant par J. VILNET sur
I'avis de R. ETCHEGARAY. Dans la respon-
sabilité de la « présidence » que nous de-
vaons nous partager, J. VILNET a pensé que
la charge de prélat de la Mission de France
serait portée plus aisément par le vice-pré-
sident, moins encombré que le président par
une quantité (inombrable 1) de problémes.
Je m'en suis remis a lui, méme si ma nomi-
nation & Lyon me semblait devoir compli-
quer un peu les choses, du moins pour la
premiére année. De toutes fagons je pen-
sais que la présence & mes cotés de J. RE-
MOND, évéque auxiliaire, faciliterait consi-
dérablement le travail !

J'avais une raison plus profonde et tout
compte fait plus simple a4 donner mon ac-
quiescement : j'aime la Mission de France
et je crois qu'elle est, pour I'Eglise de notre
pays, dangc pour |'Eglise tout court, une
chance considérable. 8i, & ma place, je puis
contribuer non seulement & authentifier cet-
te chance mais a la faire valoir en assurant,



comme I'a fait mon prédécesseur R. ETCHE-
GARAY, le lien avec la Conférence épisco-
pale frangaise et avec le Siége de Pierre,
j'en serais heureux. Comment cela se fera-
t-il concrétement ? Je n'en sais rien. Mais
j'ai confiance car je connais tout de méme
un peu et depuis longtemps votre projet et
votre histoire. Pour toutes sortes de raisons
personnelles et... ministérielles, je n'ai pas
cessé de sulvre, de loin le plus souvent,
mais parfois de prés, votre aventure spiri-
tuelle et missionnaire. C'est sur un fond de
fraternité et d'action de gréces que j'aurai
a remplir mon ministére auprés de vous et
avec vous, y compris éventuellement sous
son aspect le plus critique.

Puis-je vous dire d'abord qu'en lisant le
beau livre de J. VINATIER sur le Cardinal
LIENART, je n'ai presque rien appris 7...
J'ai en effet bien connu le Cardinal LIENART
qui fut pendant plus de quarante ans mon
évéque ! Aprés sa démission, je I'ai souvent
rencontré, surtout en aolt 1971 et 1972. Il
me parlait trés librement. Sa mémoire fidéle
entretenue grace a des notes soigneuse-
ment rédigées et rangées, lui permettait
d'évoquer avec clarté et précision les évé-
nements dont il fut, pendant un demi-siécle,
I'un des témoins les plus engagés.. Je puis
attester que la Mission de France tenait
dans sa pensée et dans son coeur d'apbtre
une place privilégiée.

J'ai tenu & faire mémoire ici du Cardinal
LIENART parce que la pensée de lui suc-
céder comme Prélat de la Mission de Fran-
ce me cause une certaine émotion... en
méme temps qu'elle me stimule. Je I'ai dit

a R. ETCHEGARAY, que j'ai rencontré ces
jours-ci & Marseille, et a J. VILNET. Tous
deux s'en réjouissent, avec « un certain
sourire », celui de I'amitié et, sans doute,
de la fucidité...

Dans le diocése de Lille, sous I'impulsion
d'un évéque aussi « missionnaire » que le
Cardinal LIENART, les séminaristes et les
jeunes prétres des années de guerre pris
dans les remous et les drames de l'occupa-
tion nazie, beaucoup dans les camps de pri-
sonniers, d'autres dans le maquis, d'autres
dans les usines ou ils étaient réquisitionnés,
tous tendus vers un avenir neuf, ne pou-
vaient pas ne pas vibrer & ce qui leur appa-
raissait comme des appels et des... répon-
ses de I'Eglise face a une situation sans
précédent. « France, pays de mission ? » le
livre de I'abbé GODIN, écrit a Lille, avait
secoué et comme =« électrisé » beaucoup
d'entre nous. Qui, de toute évidence, il fal-
lait remettre nos pas dans ceux de I'Apétre
Paul a Athénes, Corinthe et Rome ! Ouli, il
fallait que I'Eglise redevienne véritablement
« misslonnaire » en France !

Les mouvements d'Action Catholique en
monde ouvrier, spécialement la JOC/F,
avaient ouvert la voie. Mais d'autres che-
mins devaient s'y ajouter. On verrait plus
tard comment ils pourraient se rejoindre !
Ainsi naquirent la Mission de Paris et la
Mission de France, pour la joie ardente de
beaucoup d'entre nous.

Quand vinrent les difficultés dont les plus
anciens d'entre vous portent encore la br(-
lure, je n'avais guére contact avec la Mis-
sion de France proprement dite. Mais je
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rencontrais néanmoins régulierement les
prétres-ouvriers. Le Cardinal, qui les voyait
assez souvent, avait souhaité qu'ils soient
accompagnés par un ami « théologien ». Je
rendis ce service pendant une dizaine d'an-
nées, dans un climat de foi, de fraternité et
de vérité dont je reste profondément mar-
qué...

C'est plus tard que me fut donnée I'occa-
sion de connaitre directement et d'une ma-
niére plus précise la Mission de France. En
1966, j'avais été nommé archidiacre de
Roubaix-Tourcoing. Pas besoin de vous dé-
crire cette agglomération de 400000 habi-
tants, massivement industrielle a prédomi-
nance textile. A Roubaix, la « mission ou-
vriére », lancée depuis trois ou quatre ans
et organisée avec une grande rigueur pers
mettait un sérieux travail apostolique axé
sur le laicat des mouvements d'Action Ca-
tholique spécialisée, en monde ouvrier.

Assez vite jeus comme [intuition que
I'implantation d'une équipe de la Mission de
France pourrait contribuer efficacement &
I'effort de I'Eglise sur ce secteur. Il me
semblait en tous cas, qu'il valait la peine
d’étudier la question et, cela, en lien avec
le projet, qui nalssait alors de divers cotés,
d’ « associer », entre elles et avec la Mis-
sion, des équipes de paroisses et de sec-
teurs dans une préoccupation de « premiére
annonce de I'Evangile » ou « typiquement
missionnaire ». Avec l'accord du Cardinal
LIENART et de Mgr GAND, E. DESCHAMPS
vint présenter le projet au Conseil &piscopal
de Lille. Pour diverses raisons, ce projet ne

put se réaliser a Roubaix, mais il me valut

d'étre invité a faire partie de I'équipe appe-
lée B.R.A, ol je restai, malgré I'échec,
comme représentant des diocéses « en re-
cherche d'association ».

J'ai tenu a vous écrire tout cela pour que
vous me connaissiez davantage sous l'angle
de la relation avec la Mission de France.
Les autres informations me concernant se
trouvent dans la fiche « signalétique » re-
produite par la presse chaque fois que je
regois une nomination nouvelle depuis 1971.
Et vos amis lyonnais pourront renseigner
ceux qui le désirent !

Cher amis, 'occasion me sera probable-
ment donnée de vous tenir un jour des dis-
cours plus consistants | Mais il me faudra
commencer par écouter. J'ai l'intention de
participer sans trop tarder & quelques
séances de travail avec J. REMOND et |'é-
quipe centrale. Je pense aussi faire connais-
sance avec quelques équipes de la Région
Centre-Est. Cela demandera un certain
temps car je viens d'arriver a Lyon, Je tiens
a rencontrer le plus tét possible chacun des
mille prétres avec qui jaurai & travailler et
mon calendrier a été chargé en conséquen-
ce jusqu'aux vacances. En octobre, je le
réorganiserai en fonction de mes nouvelles
responsabilités. Le tout sera de bien choisir
les moments, les lieux, les interlocuteurs et
de préparer le travail.

A travers I'apparente complexité des
structures et des projets, je discerne finale-
ment une réalité trés simple, celle dont J.
VILNET nous donnait une expression si
heureuse dans son premier discours comme
président de I'Assemblée Pléniére : I'appel



de TROAS. La Mission de France est un
ensemble de prétres qui, ayant entendu
I'appel des Macédoniens d'aujourd’hui... les
rejoignent la ou ils sont « du mouvement
méme dont le Christ par son Incarnation
s'est lié aux conditions sociales et culturel-
les déterminées des hommes avec lesquels
il a vécu » pour partager leur vie, leur des-
tin, leur parole et avec le Peuple de Dieu
visiblement ou invisiblement présent en ce
lieu, faire de toute cette existence collective
une offrande spirituelle, agréable au Pére.
Je crois, et de plus en plus fortement au
fur et & mesure que s'élargit mon expérien-
ce d'homme et de pasteur, que la véritable
clé des problémes innombrables posés au-
jourd'hui a la conscience apostolique de

I'Eglise se trouve dans la fidélité croyante
aux Ecritures telles que le Concile nous aide
& les lire dans I'Eglise de Dieu. Pour moi,
cette fidélité est simple, infiniment simple.
Autrement dit tout le contraire du simplisme.
Simplicité de Thérése de Lisieux, si proche
de I'esprit des fondateurs de la Mission de
France. Simplicité de Marle, combien pré-
sente & la priére de I'abbé GODIN (cf. bio-
graphie écrite par Mgr Glorieux). Et par dess
sus tout, tout & fait transcendante et tout a
falt nétre, simplicité de Celui qui EST, qui
ETAIT, et qui VIENT...

Avec un grand désir de vous servir et ma
profonde amitié.

A. Decourtray

Paques a l'aube

Un souffle, un renouvellement, une expés
rience extraordinaire, des rencontres, & pro-
longer, un nouveau départ...

C'était Paques a l'aube. En quatre en-
droits différents, cette année : Fontenay-
sous-Bois, Arras, Molissac et Bourg-en-
Bresse.

C'était & Paques, ce moment privilégié
des chrétiens. Ce moment ol en trois jours
tout se défait et tout se fait. Chemin d'Em-
maiis de ceux qui savent et qui n'ont pas
encore compris. Aube de Marie-Madeleine
quand « chacun doit vivre dans I'insatisfac-
tion de sa recherche ». Point de rencontre

de nos angoisses et de I'Espérance. Mo-
ment ol nous ne sommes jamais si prés de
la mort et de la vie en méme temps ; coin-
cés entre la joie du Ressuscité et la souf-
france des Passions qui se vivent a travers
le monde.

Vivre la joie sans oublier la souffrance,
voila notre pari constant.

« Donner sa vie non point sa mort. Car au
cours de nos élans maladroits, nous ne
sommes menacés que d'une chose : de
Résurrection ».

Jean-Claude Salot
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Veilleurs... pour quelle aurore ?
(Fontenay)

Veiller

Veiller pour é&couter

Ecouter le silence

Ecouter I'écho des cris d'homme dans la
nuit

Ecouter et grandir avec ces cris-la.

Veiller et se laisser apprivoiser

Tous. les. cris ne. sont pas: identiques
Tous les sourires sont uniques
Ecouter et découvrir la différence

Le nouveau-né est premier né, unique

Veiller et se laisser apprivoiser
Tous les cris sont poignants

Tous les sourires. donnent envie d'aimer
Ecouter dans le silence

Ecouter- dans les douleurs de.l'enfantement.
L’étoile brille dans la nuit

Veiller...

pourr une: aurore: que: nous préparons

et qui commence une: bréche: déja: ouverte.

Par cette. veille nous entrons =

participant activement' - dans la dynamique
de la Résurrection ;

cette aurore sera un peu telle que nous. la

préparons,
telle que: nous. commencons déja a la vivre.

Auv marché du ras-le-bol,

Pespérance est gratuite  (Arras)

Parmi. des petites annonces humoristiques :

— Cherche virus; choléra pour solution' da-
mographigue’ au' sous-développement.

— Chémeur travaillant. au noir et noir tra-
vaillant pour blanc cherchent. amis: pour
faire de la peinture.

— Cherche: rustines: pour personne- a: plat.

— PID.G. aux abois cherche grand’ jardin
ou' petit' parc pour enterrer lingots.

— Cherche. roses artificielles: pour é&tat de
grace durable.

deux se détachent et invitent a la féte.

— Echangerai panier de ras le bol contre
fleur d'espérance.

— Occasion & saisir : Espérance a parta-
ger - Stock.important. - Tout doit dispa-
raitre.

(Tract. d'invitation)

Du Nord et du Pas-de-Calais, d'Ardennes
et de Champagne, de. Lorraine et d'Alsace
méme, nous étions 130 & Arras.

Samedi soir et dimanche: soir.... double
célébration, de:la Morttet de’la: Vie, de' nos
Ras-le-bol' et. de: nos. Espérances;, de: la
Tristesse’ et de: la' jole, du Dégoit: et de
I'Emerveillement; de la:Morosité. et:de I'Exal-
tation, de:la: Lumiére, de. la: Couleur, de:la
Vie.



Prends une part active
au lever d’'une aube nouvelle

(Moissac)

MEME Sl le visage de I'amour est défiguré
au point de n'étre souvent réduit qu'a
un simple plaisir des sens...

MEME Sl l'ennui et le dégoit de vivre
tenaillent le coeur de I'homme en installant
dans son esprit un ardent besoin d'évasion
vers des paradis artificiels...

MEME 8! tout est falt pour que I'homme
ne prenne pas ses responsabilités et que la
justice semble avoir perdu son cceur...

MEME Sl les espaces de silence et de paix
sont envahis par le bruit et I'agitation

4 tel point qu'll devient difficile de
s'habiter soi-méme...

MEME Sl toutes sortes de masques cachent

notre peur de la vérité et construisent

jour aprés jour une personnage encom-
brant...

MEME Sl tout est récupéré et que les mots
deviennent trop courts pour dire ce
que l'on porte au fond de soi-méme...

Peut-étre y a-t-il encore
quelque chemin & découvrir,
une chance & saisir,

une lumiére quelque part,
Une TERRE A AIMER 7

(tract d'invitation)

Dans les déserts du monde,
un peuple se rassemble

(Bourg-en-Bresse)

A la suite du peuple de I'Exode, nous som-
mes aujourd’hul sur les chemins d'une er-
rance nouvelle. Point de sable, de dromadai-
re dans notre désert, point d'exotisme de
pacotille & bon marché.
Notre désert n'est pas celui des grandes
immensités planes, c'est le désert vertical
des tours et des buildings. Foule nous
sommes, voyageurs maladroits, nous nous
cognons aux murs d'un monde étrange :
— murs de la solitude, murs du déracine-
ment,
— murs de I'exclusion, murs de la violence.
Nous avons fait, pour cette veillée de la
passion, le parcours de notre quotidien.
Chaque jour, a force de nous cogner contre
ces murs, nous nous retrouvons les uns et
les autres, étonnés d'avoir « la méme chair
au bout des doigts ».
Désir-passion, car c'est bien de la passion
que nous avons parlé ce soir-la. Passion
de l'autre, des autres.
Passion de notre unité, de cette solidarité
qui en profondeur nous met en mouvement.
Et c'est ainsi, au coeur de nos errances que,
de foule, nous nous reconnaissons comme
peuple, peuple de la passion sur les traces
d'un qui a tant aimé les hommes, qu'il a
donné sa vie pour nous.
Donner sa vie et non point sa mort. Car
au cours de nos élans maladroits, nous ne
sommes menacés que d'une chose : de ré-
surrection.
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La rencontre nationale des prétres-ouvriers (Pentecdte 1982)

Pentecote 82. J'ai participé a la rencontre
nationale PO, pour la premiére fois : je
n'ai donc pas d'élément de comparaison
pour juger de I'évolution de notre collectif ;
c'est un regard « a neuf » que jessaieral
de dire Ici.

UN CREUSET

Il n'est pas indifférent de dire d'ou j'étais
monté a Melun : blen qu'étant de la région
PO Provence-Cdte d'Azur, je venais de
passer plusieurs mois dans le Morblhan,
et le dialogue instauré la-bas m’'avait mon-
tré que des équipes PO pouvaient avoir une
histoire et un environnement différents. Aus+
si ai-je été frappé, a Melun, par I'importance
des appartenances régionales, et la diversi-
té des sensibilités que cela peut produire.
Pour ma part, j'ai trouvé que c’était une
richesse.

La diversité venait aussi de nos « familles
ecclésiales » : diocéses, fils de la Charité,
mission ouvriére jésuite, Mission de France,
etc., etc. Et puis bien sar, elle venait de nos
différents types de boulot, des maniéres de
nous y situer, etc.

Cela laisse l'impression d'un creuset, ol
un alliage prend forme en confrontant les
recherches de groupes différents, sans par-
ler des rencontres individuelles. Pourtant,
ce qui soude l'ensemble parait encore plus
fort, et jen retiendrals surtout deux fac-

teurs : c'est d'abord toute I'expérience dé-
ja accumulée par ce collectif, celle méme
qui a transformé les bonhommes, et qui
permet un autre regard... Nous ne sommes
plus devant une Eglise qui se penche et se
tourne, toujours de |'extérieur, vers la clas-
se ouvriére. Bien plus, depuis la classe ou-
vriére, nous regardons I'Eglise avec les
yeux des copains de chaque jour. Une fois
passés de « l'autre c6té » du mur, sans se
renier, on se surprend de temps en temps
a regarder avec étonnement ceux restés
dans le giron.

Ce regard, cette condition partagée, ces
rapports silencieux de travail deviennent le
matériau pour faire naitre I'Eglise, et d'abord
pour dire I'Evangile. « N'avoir que ces cho-
ses bien humaines pour parler de la
mission »,

Le second facteur, ce serait en effet ce
que le pére Augros appelait I' « obéissance
au réel ». Le travail manuel par exemple,
avec toute l'ambiguité qu'on lui a reconnue
a Melun (réalisation de soi-aliénation), nous
fait faire l'expérience de notre corps, de
nos limites : il nous fait devenir témoins
d'une chose : I'homme a besoin d'étre re-
connu dans sa totalité, et sa chair est
précieuse. De méme, majoritairement, un
certain mode d'habitat fait partager avec
tant de familles ouvriéres ce que c'est que
rechercher un logement, en payer le loyer,
s'acquitter de tadches ménagéres, accueillir



chez soi. Cette vie quotidienne se sentalt
a la rencontre nationale. Elle joue en faveur
d'une sécularisation des prétres, dont ['orl-
ginalité n'est plus & chercher d'abord dans
un « faire », dans une activité & part. C'est
une chance pour tous.

DES QUESTIONS SANS REPONSES

Cette chance comporte un risque : ne
pas chercher de nouveaux points de repére
objectifs dans notre mission, et notre mi-
nistére. Cela arrive... et il est un peu lourd
d'affirmer, dans une rencontre nationale PO,
que les mots « ministére » et « sacerdoce »
sont démodés et que seul compte = cons-
truire le monde » ! Ne faut-il pas faire jouer
un minimum de discernement pour compren-
dre en quol « construire le monde » prend
du sens selon que I'on est PO, ou bien mi-
litant d'action catholique, ou diacre perma-
nent, ou non-croyant ? Ce sont ces rapports
de différence qui nous intéressent, et qui
donnent sens & nos recherches.

Du coup, aprés Pentecote 82, je me pose
une autre questlon : de quels moyens de
discernement disposons-nous ? J'ai eu I'im-
pression que beaucoup de copains, souvent
malgré eux, souffraient d'un manque de
moyen de réflexion. Certaines régions ont
exprimé leur désir de se les procurer ; d'au-
tres ont réalisé déja un important travail de
préparation a la rencontre de Melun. Il
reste que certains copains PO semblent
bien isolés pour « embrayer » sur un travail
collectif de réflexion. Les raisons sont di-
verses. Mais on peut aussi se demander,
quant a I'attitude générale de I'Eglise : quel-

le volonté misslonnaire anime cette Eglise 7
Quelle audace y met-elle ? Quels moyens
se donne-t-elle ?

Troisiéme remarque quant & la rencontre :
comment, dans la vie du (des) collectif (s)
PO, la priére peut-elle prendre toute sa
place ?, sa vraie place. Je me dis gu'elle
est un temps, et un lieu, qu'on pourrait da-
vantage reconnaitre comme point de repére
objectif de notre mission : accueillir d'abord
ce qui la fonde, l'initiative de Jésus Christ.
Pourquoi donc ne pas mettre vraiment en
ceuvre les moyens que nous avons -y
compris artistiques | - pour donner de la
« gueule » & nos célébrations, et du silence
a nos priéres, avec moins de texte et plus
de symbole.

DE VRAIES QUESTIONS EN CHANTIER

Ces trois séries de questions voulaient
dire ce qui m'a plutdt dégu a Melun. Voici
par contre trois « chantier » qui m'ont sem-
blé étre attaqués avec plus d'entrain.

J'ai trouvé que c'était une richesse du
collectif PO que d'y confronter, & cause
d'une foi en Jésus Christ, nos différences
d'analyses politiques et syndicales ; de dé-
couvrir, au cours de cette recherche exi-
geante, que « nous n'avons pas le droit
d'appeler Jésus Christ & la rescousse de
nos stratégies » ; que « la volonté de faire
Eglise, c'est d'abord un acte de fol. Aussi,
nous en sommes a donner un autre sens a
I'unité, qui ne court-circuite pas la réalité
des affrontements ».

De méme, « quelle Eglise pour les tra<
vailleurs ». La aussi, le chantier était ou-
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vert. En fait, un certain nombre ont déja
d'autres responsabilités d'Eglise que la
seule présence au boulot. Les témoins avec
I'Eglise déja rassemblée existent, usantes
parfois, mals elles n'en sont pas moins
vécues sans détour par un certain nombre.
En méme temps, il y a ici et |a la volonté de
rendre visible une Eglise telle qu'on I'attend
en classe ouvriére, avec pour fondations la
fidélité, la durée, et le lien établi par les tra-
vailleurs entre différents PO rencontrés, dif-
férents types et collectifs de chrétiens. Cet-
te Eglise naissante voudrait dire en quelque
sorte : « Venez et voyez ».

Et puis... si on allait I'oublier, la rencontre
de Pentecdte a rappelé que la militance, sl
importante solt-elle, ne dit pas le tout de
nos vies. Chacun d'entre nous, quelle que
soit sa situation, est traversé par une dimen-
sion affective et sexuelle et est obligé d'y
donner réponse. Il n'y a en cela rien de spé-
cifique au collectif PO | Mais il y a entre PO

une maniére d'accuelllir ce questionnement
avec une certaine sérénité qui permet a
chacun de redécouvrir qu'il a vocation d'ai-
mer et d'étre aimé : |'amour n'est pas un
mot au milieu d'une encyclique. Le Dieu de
Jésus Christ est aussi Dieu de tendresse.
Cela pourrait bien étre également un lieu
actuel de l'intelligence de la foi.

Autant de chantier & poursuivre | Décidé-
ment, le ministére PO est tout neuf encore,
méme si les cheveux blancs étaient majori-
taires, c'est vrai, a Melun. Parce qu'il se
cherche encore, il risque parfois de tomber
dans l'introspection permanente, ou d'étre
mal compris. Mais il se cherche avec tous
ceux et celles pour qui il représente une
espérance, et la question me semble étre
plutét : quels moyens de discernement et
de réflexion nous donnons-nous pour que
I'avenir tienne toutes les promesses actuel-
les ?

Hervé Bienfait,





