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Un té111oin 

de l'aventure 

spirituelle 
du xxème siècle 

Le 
Père 
Augros 



~~Père Augros~ 

ta tente est trop petite ... ~~ 
Le jeudi 15 avril, dans un climat de Résurrection, le père Augros qui restait depuis 1952 
comme le « patriarche » de la Mission de Fraance, est entré dans la Lumière du Maître et 
la Moisson. Il avait 83 ans. Espiègles et émerveillés nous lui chantions, à Lisieux, en ces 
années de jaillissement créateur qui accompagnèrent la libération : 

« Père Augros, ta tente est trop petite, 
Père Augros, if te faut J'agrandir .. . 
Car il faut que ta tente soit assez grande 
Pour abriter tous les peuples du monde ... » 

Sa haute stature, cette habitude qu'il avait de regarder droit devant lui pour nous ap­
prendre à scruter l'avenir, son pas de premier de cordée, tout cela nous incitait à le 
comparer au patriarche Abraham, entraînant les siens au-delà des frontières natales. 
C'est bien, en effet, aux frontières de l'Eglise qu'il n'a cessé de nous accompagner. 

Il n'acceptait pas que nous le considérions comme le « fondateur » de cette Mission de 
France qui fut, en effet, l'œuvre du cardinal Suhard. Mais il n'est que juste de rappeler 
qu'il fut un peu plus que le bras droit du grand archevêque de Paris. Incomparable éveil­
leur de vocations, il sut, avec l'équipe des Pères, donner forme à ce qui n'était encore 
qu'une intuition généreuse. Qui de nous oubliera jamais ce fameux « cours des Sources » 
qui nous faisait redécouvrir avec des yeux et un cœur neufs aussi bien la Parole de 
Dieu dans les Ecritures que la vie des paysans de la Creuse ou des ouvriers de chez 
Berliet, tout étant éclairé par les audaces mystiques de cette jeune carmélite dont les 
sœurs habitaient encore à deux p~s du séminaire : Sainte Thérèse de Lisieux ? 

La façon, apparemment si naturelle, qu'avait le père Augros, de débrouiller l'écheveau 
des questions neuves qui se posaient alors à l'Eglise, son art de faire appel aux pion­
niers de tous ordres, vont attirer au séminaire de la Mission tous ceux et toutes celles 
qui désiraient faire se rencontrer le monde moderne et l'Evangile de Jésus-Christ~ Qui 
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n'a pris le chemin de Lisieux en ces années cruciales ? Les pères Chenu, Congar, Feret ; 
l'abbé Boulard, le pè re Michonneau et le Père Voillaume, Madeleine Delbrel et Mimi 
Josset ; le père Roguet et le père Epagneul ; les fondateurs de la Mission de Paris : 
Godin, Depierre, Hollande ... pour ne citer que quelques personnes parmi tant d'autres. 
Dans ce creuset où s'élaboraient les grands itinéraires que nous avons suivis, il fallait un 
catalyseur, et ce fut, pour une grande part, le père Augros. 
Il raconte, lui-même, dans le livre de ses souvenirs (1 ), comment il eut un jour clairement 
l'intuition que, disciple du Crucifié, il serait un jour écarté de l'œuvre qui était devenue 
la chair de sa chair. Et ce jour arriva, après la mort du cardinal Suhard, et après dix ans 
de labeur, le jour de la Passion 1952. Depuis lors, acceptant discrètement les tâches les 
plus humbles, il vécut longtemps, un peu comme un symbole, en plein monde d ' Islam, 
avant de se retirer pour servir encore dans une maison de retraite. 
Mais la semence jetée dans le sillon commencé à Lisieux n'a cessé de mûrir, bien au-delà 
de la Mission de France. Beaucoup de ceux qui ont fait le Concile doivent au Père 
Augros plus qu'ils ne pensent : les évêques qui « servaient » la messe qu'il célébra au 
Carmel de Lisieux, lors de ses 80 ans, en sont les témoins. 
Tous les séminaires en France et hors de France, sont finalement entrés, peu ou prou, 
dans l'esprit de liberté et de responsabilité qu'il avait eu le courage de promouvoir. Et 
il ne serait pas difficile de découvrir dans les grands événements de rénovation des 
Eglises du tiers monde, dans les actes de Medelin, de Puebla, et de bien d'autres ren­
contres, les échos de ce qui commença, un jour d'octobre 1942, dans la Maison St Jean 
de Lisieux... · 
Les grands mouvements de résurrection que nous découvrons dans l'Histoire de l'Eglise 
sont nés de la conjonction de trois courants essentiels : un courant prophétique, mis en 
œuvre par des éducateurs et vécu par des saints. Si le cardinal Suhard, on le compren­
dra de plus en plus, fut le prophète de la Mission au jourd 'hui, le père Augros en fut peut­
être le plus grand éducateur.' Ce qui ne l'empêcha pas de participer à sa maniè re, à la 
sainteté de ceux qui, comme lui, et selon la belle parole d'Annie Jaubert, ont été 
« cloués à la Mission ». 

Jean Vinatier. 

(1) « De l'Eg lise d'hier à l'Eglise de d emain. l'aventure d e la Mission d e Fra nce ~. de louis Aug ros, Cerf. 1980, 212 p. 



Merci~ Père Augros 

Il aimait Abraham. Il s'y référait souvent dans ses réflexions avec ses collaborateurs, 
dans ses entretiens spirituels et les récollections ou retraites qu'il prêchait. Comme lui, il 
partit à l'appel de Dieu. 

Il partit de sa ferme natale du Charolais, de son milieu traditionnellement chrétien pour 
le service de la mission de l'Eglise. Conscient de l'importance de la formation des prê­
tres, il demanda à la Compagnie de Saint-Sulpice de J'accueillir. Il aima cette tâche et s'y 
donna avec passion dans les Séminaires d'Orléans, Issy et Autun. 

Il partit avec le Cardinal Suhard dans J'aventure du nouveau séminaire qui allait se 
fonder à lisieux. Un Séminaire national pour former des prêtres capables d'évangéliser 
des secteurs particulièrement déchistianisés de la France. Le Père Boisard, Supérieur de 
Saint-Sulpice, qui demanda à Louis Augros d'accepter cette charge, ne se doutait sans 
doute pas des soucis qu'allait lui donner cette nouvelle fondation. On était en septembre 
1941, en pleine guerre. C'étaient des semailles, au creux de l'hiver. 

Il partit avec tous ces jeunes qui, pendant dix ans, allaient transformer l'Ermitage de 
Lisieux en ruche particulièrement bourdonnante. Dans sa petite cellule, sous la lampe de 
bureau qui l'éclairait, il fatigua ses yeux à scruter la Bible, à préparer ses « lectures 
spirituelles » ou les éditoriaux de la « Lettre aux Communautés », à répondre à un 
courrier de plus en plus envahissant. Accueillant à chacun, cordial et direct, il marqua 
profondément ces premières générations de la Mission de France qui ont gardé pour 
leur Père estime et vénération. 

Il partit avec eux, sur les routes de France, à la rencontre de ces « mondes » d'in­
croyance qui allaient décaper la foi des plus braves. Il insista sans relâche sur les 
exigences de la vie d'équipe, non seulement pour pouvoir « tenir » dans ces milieux qui 
ne les portaient pas, mais pour vérifier la qualité de leur vie évangélique et pour confron­
ter leurs expériences pastorales. Dans un clergé que l'on disait individualiste, cette 
particularité des prêtres de la Mission de France faisait choc. 

·S 
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Il partit avec les « ruraux » de la forêt d'Othe ou de la Souterraine, avec les « ouvriers » 
de Gennevilliers, de Vénissieux ou de Saint-Louis de Marseille, avec les « marins >> de 
Dunkerque ou de Marseille. Partout, l'épaisseur de la déchristianisation opposait sa 
résistance à tous les efforts faits pour renouveler la pastorale. Mais de partout jaillis­
saient aussi de petites communautés porteuses d'espérance. C'était un printemps, plein 
de risques et de promesses. 

Il partit, le Père Augros, comme Abraham, au moment de la grande épreuve. Assumant 
des fonctions qui débordaient son rôle de Supérieur de Séminaire, puisqu'il n'y avait 
pas encore de Vicaire général, il devint la cible de tous les mécontentements suscités 
par ces nouvelles expériences missionnaires qui, certes, n'étaient pas exemptes d'excès 
ou d'erreurs. 
J'entends encore le Cardinal liénart lui signifier, avec sa douce fermeté, qu'il devait 
quitter le Séminaire pour le bien de la Mission. Lorsque le cardinal communiqua la déci­
sion aux séminaristes, ce fut la consternation. Il fut proposé de passer à la chapelle. Un 
lourd silence, accablé de douleur et chargé de révolte. Puis une voix s'éleva, reprise par 
tous, et les mots du cantique né dans cette maison prirent soudain un sens nouveau. 

« Le Seigneur nous mènera 
par les chemins qu'il lui plaira, 
nous ne saurons que le louer, 
nous ne saurons que l'adorer» . 

L'obéissance crucifiante du Père Augros nous invitait à le rejoindre sur les chemins de 
l'abandon, comme notre voisine, Thérèse Martin. L'essentiel était que la Mission se pour­
suive. 

Il partit à nouveau. A Givors d'abord, où il fut curé, lui qui n'avait jamais été en 
paroisse. Puis au-delà de la mer, en Algérie, à J'heure de la déstabilisation de la pré­
sence française, ce qui lui valut de nouveaux démêlés. Enfin, en Tunisie, à Kairouan, la 
ville sainte, puis à Tunis . En plein monde musulman, avec une poignée de chrétiens, il 
vécut là une dimension radicale de la Mission de l'Eglise, celle de la pauvreté, de la 
nudité, avec la seule force de la transparence d 'un amour fraternel. 

Il partit à l'heure de la retraite pour vivre dans l'effacement, vieillard au milieu des 
vieillards, dans un hospice du Roannais, en 1978. Malgré sa proximité avec eux et son 



amitié sans réserve pour tous, il m'avouait l'an dernier combien il était difficile d'annon­
cer Jésus-Christ dans le milieu hospitalier. 

Avant de terminer sa vie au milieu des vieux prêtres, il eut la joie de fêter ses 80 ans 
à Lisieux, entouré d'amis, heureux de constater, à travers les témoignages reçus et 
malgré d'inévitables et regrettables faux-pas, le travail de l'Esprit pour la Mission de 
l'Eglise. 

Merci, Père Augros, 

Et au revoir. 

Raymond Girard, P.S.S. 
Supérieur du Grand Séminaire de Marseille 

Cet //essentiel // qui le préoccupait 
Cher amis, 

Il y a dans nos vies des moments d'intense émotion qui, en un éclair rendent présents à 
l'esprit et au cœur tant d'évènements, tant de choses vécues, qu'il est bien difficile, voire 
impossible d 'en dire quoi que ce soit ! Ainsi en est-il pour moi de ces jours, de cet instant. 
Une véritable panique s'est emparée de moi, à la perspective de prendre la parole 
aujourd'hui. 

Oui, quoi dire alors que toute parole, par son caractère partiel, ne peut que trahir ce 
que j'éprouve, ce que nous éprouvons, ce qui a envahi nos esprits et nos cœurs ? 
La mort du père Augros ne fait pas seulement ressurgir à nos yeux ce qu'a été sa vie à 
lui. C'est toute l'histoire de la Mission de France qui nous est présente, l'histoire person­
nelle de chacun et notre histoire collective ; mais aussi celle de beaucoup d'autres 
compagnons de route dans la même aventure de « mission ». C'est toute une période 
de la vie de l'Eglise dans notre pays. Je revois tant de visages, ceux du Cardinal Suhard 

7, 
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et du Cardinal liénart, ceux des premières équipes des pères du semmaire de Lisieux -
représentées ici par le père Callixte Emeriau - ceux de tant de frères ... 
Le père Augros n'aurait pas aimé que l'on parle de lui en ce jour. Il a écrit, ces dernières 
années, un livre où il s'est dit et auquel je vous renvoie. Simplement, au risque de le 
trahir, OIJ d'omettre cet « essentiel » qui le préoccupait dans ses derniers jours - comment 
le dirais-je, moi, si lui-même n'y parvenait pas 1 - je voudrais parler de lui à travers ce 
qui a été la passion de sa vie de prêtre : la « mission ». Je voudrais évoquer ce que, 
comme collaborateur et confident du Cardinal Suhard, il nous a fait découvrir des exi­
gences de la « mission ». 
• L' « obéissance au réel » ... D'une famille de paysans, il avait bien les pieds sur terre, 
le père Augros 1 Le « réel » pour lui, c'était le monde tel qu'il est et la situation de l'Egli­
se dans ce monde. Ce fut d'abord la découverte de la « déchristianisation », de la cou­
pure de l'Eglise d'avec le monde. Avec l'arrivée des premières équipes dans les secteurs 
où elles étaient envoyées, ce fut bien vite la perception d'un phénomène plus profond : 
un immense bouillonnement, où se réalisait un changement de civilisation provoquant 
les hommes à inventer un nouvel humanisme. 
JI ne peut y avoir de « mission », d 'annonce de l'Evangile, sans écoute des hommes, 
sans attention à ce qu'ils vivent, sans communion à leurs aspirations, à leurs questions, à 
leurs espoirs, à leurs combats. C'est là, pour lui comme pour nous, que s'enracine 
l'exigence du « partage de vie », sous toutes les formes qu'il peut prendre. 
Le « réel » pour lui c'était aussi le sens de l'histoire : on ne peut comprendre l'aujour­
d'hui du monde des hommes et de l'Eglise, et y communier en profondeur, en ignorant 
ce qu'ont été les chemins par lesquels il s'est préparé. 
L' « obéissance au réel », c'est difficile à vivre car le réel n'est pas figé. Il est en 
constante mutation. Nous sommes tous guettés par une maladie : la fossilisation menta­
le. Elle consiste à en rester à la photographie faite du monde ou de l'Eglise, à un 
moment précis de notre vie : au temps des années de séminaire ou du ministère vécu à 
tel endroit. Maladie mortelle pour l'annonce de l'Evangile, que cette fossi lisation, car 
elle provoque la cécité; elle empêche de voir le « réel » d 'au jourd 'hui. L' « ailleurs » où 
l'annonce de l'Evangile nous provoque à aller n'est pas toujours situé à l'autre bout du 
monde. Il est aussi dans notre propre pays. Il est aussi au cœur des milieux humains 
dont nous partageons la vie. 



• Autre exigence de la « mission » : la liberté. Liberté pour inventer les chemins nou­
veaux de la rencontre, du témoignage et du partage de la foi. Liberté pour ré-inventer le 
langage de la Foi. Liberté nécessaire pour ouvrir aux hommes et aux femmes de notre 
temps l'accès à Jésus-Christ et les portes de l'Eglise. 
Il fallait qu'elle s'impose à lui avec beaucoup de force la conviction que la liberté est 
une exigence de la mission, pour que cet homme au tempérament impérieux, autoritai­
re même, devienne le supérieur de séminaire respectueux des libertés que nous avons 
connues. Il a osé - et à l'époque ce n'était pas rien ! - faire d'un séminaire un lieu de 
liberté où s'apprenait l'usage de la liberté. 
Pas n'importe quelle liberté 1 Liberté éclairée par le sens des responsabilités et de la 
mission. On n'allait pas demander au père Augros une « permission ». Ce n'est pas 
comme cela que se posait la question . On allait lui dire ce qu'on avait envie de faire, en 
causer avec lui. « Ah 1 Et pourquoi voulez-vous faire cela ? » Tout en continuant à 
écrire une lettre, il écoutait. Puis il demandait : « Vous avez bien réfléchi ? Vous y avez 
réfléchi devant Dieu ? » 
Liberté éclairée, mais aussi liberté dépendante : « En avez-vous parlé à votre équipe ? » 
Liberté librement soumise à l'avis des autres accepté comme chemin, comme condition 
de fidélité. C'est là que s'enracinait pour lui, comme pour nous encore aujourd'hui, J'exi­
gence d'une vraie vie d'équipe comme exigence de la « mission ». Liberté enfin capable 
de prendre des risques : risquer son confort et sa sécurité, risquer la contradiction ... et 
même risquer de se tromper, à condition, lorsqu'on s'en aperçoit, d'avoir l'humilité de le 
reconnaître. 

•• Plus encore, du père Augros nous avons appris le sens de l'Eglise comme exigence de 
la « mission ». 
Le sens de la communion ecclésiale d'abord. Le Père Augros avait une très vive conscien­
ce que la Mission de France faisait partie d'un courant ecclésial qui la débordait large­
ment, et dont elle n'était pas le seul pôle de rassemblement. Beaucoup d'autres initiati­
ves missionnaires ont vu le jour à la même époque. Il avait fait de Lisieux un lieu de 
rencontre, d'échanges et de concertation. 
Le sens du ministère presbytéral. Ce n'est pas pour rien qu'il avait orienté sa vie au 
service de la formation des prêtres et qu'il faisait partie de la Compagnie de Saint­
Sulpice 1 Mais il avait perçu que l'annonce de !:Evangile au monde de notre temps appe-

9 



10 

lait . une redécouverte du ministère presbytéral. Non pas dans son fond qui est à recevoir 
de la tradition ecclésiale, mais dans ses formes d'exercice : ses formes d'insertion dans 
le monde, ses formes de rapport aux hommes, ses formes de rapport aux incroyants, 
ses formes de rapport aux baptisés, eux aussi responsables de l'Eglise. Ministère pres­
bytéral à redécouvrir encore dans sa dimension collégiale. Comme le Cardinal Suhard, 
le père Augros avait un sens aigu de la complémentarité des diverses formes du ministè­
re. Il avait été un des artisans d'un document où responsables de la Mission de France, 
de la Mission de Paris, de l'Action catholique ouvrière, de ce qu'on appelait alors les 
« paroisses missionnaires », affirmaient ensemble cette complémentarité des ministères. 
le jour où, à Lisieux, un prêtre ouvrier a annoncé que les P.O. avaient décidé d'un 
commun accord de rompre le dialogue avec l'Action catohlique ouvrière et avec les 
paroisses, je l'ai entendu rugir, comme atteint lui-même d'une blessure faite au ministè­
re des P.O., au ministère presbytéral tout entier et à l'Eglise. « C'est la fin des prêtres 
ouvrier », a-t-il dit. Ce « rugissement » m'a marqué pour toujours. 

Le sens du lien à l'épiscopat. Pour le père Augros, la « mission », l'annonce de l'Evangile 
était la première responsabilité des évêques. C'est en dépendance de l'épiscopat qu'elle 
devait être vécue. Elle ne devait pas être laissée comme tâche aux seuls religieux, mais 
assumée par les prêtres séculiers. Il s'est battu pour que la Mission de France ne soit pas 
un ordre religieux, mais un organisme de prêtres séculiers en dépendance de l'épisco­
pat. Cela lui a coûté cher, au père Augros, et à nous aussi. « la volonté de Dieu, ce 
sera pour moi faire ce que la hiérarchie décidera ».. . Contesté, désavoué, éloigné de 
toute responsabilité dans la formation des prêtres et dans la Mission de France, ce lien à 
l'épiscopat, voulu comme exigence de la mission, a été la croix de sa vie. Les épreuves, 
la souffrdnce ne l'ont pamais conduit à se déjuger. Je suis heureux que, de son vivant, 
le jour où se sont fêtés au Carmel de Lisieux ses 80 ans, l'Eglise de France en la 
personne du prélat de la Mission, président de la Conférence épiscopale, lui ait pu­
bliquement rendu justice. 

le sens de l'Eglise, enfin, dans son ensemble. Rien sans l'Eglise, car c'est elle, dans son 
ensemble, qui est « sacrement du Christ » pour le monde. Le père Augros savait le 
décalage entre cette conscience que · l'Eglise a d'elle-même et ce que les hommes 
saisissent à travers ce qu'ils voient de l'Eglise. Travaille r à changer l'Eglise, en l'appe-



lant à se convertir à l'Evangile était pour lui une des exigences de la « m1ss1on ». Pour 
permettre aux hommes et aux femmes de notre temps, aux peuples divers qui forment 
l'humanité, d'accéder à Jésus-Christ, l'Eglise n'a pas terminé son « aggiornamento » ! 
Au centre de tout cela, pour le père Augros, il y avait l'Esprit et le Christ. L' Esprit-Saint 
au travail dans le monde et dans l'Eglise pour lui permettre de répondre aux besoins et 
aux questions des hommes. Ce n'est pas sans signification que la fête de la Mission de 
France ait été célébrée depuis le début le jour de la Pentecôte 1 Il paraît qu'on ne prie 
pas l'Esprit-Saint, mais qu'on en vit 1 A lisieux se sont inventés des chants pour prier 
l'Esprit-Saint 1 
André Laforge m'a rapporté, avant-hier soir, une des dernières paroles du père Augros 
avant sa mort. Parole difficilement articulée : « Annoncer Jésus-Christ » a compris 
André. « S'adosser à Jésus-Christ » a compris Guy Pasquier, qui était là aussi. Peu 
importe, car sous les deux formes, c'est vraiment du père Augros. Pour lui, Jésus-Christ 
était bien la seule « pierre angulaire » en dehors de laquelle rien ne peut se construire 
de l'Eglise, et travaillant en vain tous les bâtisseurs. « Il n'y a sous le ciel aucun autre 
nom offert aux hommes qui soit nécessaire à notre salut », lisions-nous hier dans les 
Actes des Apôtres. 
Un des chants de lisieux disait que l'œuvre serait de longue haleine, l'œuvre de plu­
sieurs générations. La mort du père Augros attire une nouvelle fois notre attention sur 
les cheveux blanchis de beaucoup d'entre nous. Pour ceux de la première génération de 
la Mission de France, l'heure est venue de transmettre le flambeau à des jeunes. Y 
consacrer une part importante de notre temps et de nos forces est devenu une des 
formes de la fidélité à ce que nous avons reçu, à ce que nous vivons. 
Enfin, au moment où les évêques de France s'interrogent sur les « perspectives mission­
naires », je souhaite qu'ils reprennent à leur compte les intuitions fondamentales du 
Cardin.ol Suhard. En particulier, en ce qui concerne les formes du ministère pour l'avenir. 
Malgré la « crise des vocations », la diminution du nombre de prêtres, le ministère des 
prêtres ouvriers, loin d'être un « luxe », est peut-être plus nécessaire que jamais parmi 
toutes les autres formes de ministère dont a besoin l'Eglise de demain pour être fidèle 
à sa mission d'annoncer Jésus-Christ . 

Homélie de Jean Rémond 
à la célébration de départ - 17 avril 1982. 

ll 
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Deux lettres du Père Augros 
Ecrites, la première au moment de son entrevue, à Lille, avec le Cardinal Liénart, la seconde au 
lendemain de la visite du 28 mars qui annonçait au père Augros son départ, ces deux lettres se 
passent de commentaires. Elles éclairent une âme sacerdotale au moment le plus " crucial ,. de 
sa vie. Elles ne disent peut-être pas assez qu'elle fut la profondeur de l'épreuve. Le 3 mai 1953 -
un an après - le Père Augros écrivait, de Givors, au Père Sasseville : • Vous vous êtes heurté à 
de lourdes difficultés, probablement innatendues. Dites-vous que ces difficultés, je les ai toutes 
connues et, avant vous, j'en ai pleuré ... j'en ai plus d'une fois pleuré ... Le 25 mai 1978 - 26 ans 
après - il m'écrivait encore, après avoir lu le livre sur le Cardinal Liénart : .. Je sais bien pourquoi 
je suis allé à Lille. Je me souviens bien la substaance de ce dialogue et à quelle profondeur a 
pénétré .l'e glaive. Depuis Le Temps de la Passion 1952, il y a cette cicatrice quelque part en moi. 
Bienheureuse cicatrice, car elle m'a fait dev~nir plus proche de Jésus-Christ ... 

Tout est dit dans ces mots. Le Père Augros a été .. cloué .. à la Mission, pour la Mission. Nous ne 
pouvons pas l'oublier. 

Jean Vinatier 

Première lettre : 25 février 1952 

Le Cardinal Liénart a écrit en marge 

•• M. Augros expose ses doutes sur l'opportunité de le maintenir 
ou de le relever à la tête du Séminaire de la Mission de France ... 

« Eminence, 

Je me permets de mettre par écrit /'essentiel de la conversation que je désire 
avoir avec vous afin de ne pas trahir le fond de ma pensée par des expres­
sions improvisées malencontreusement. 



J) Si j'en juge d'après des témoignages très sûrs, il y a, de la part de /'Epis­
copat (tout au moins d 'un certain nombre de ses membres) sinon défiance 
positive par rapport à la Mission de France telle qu'elle existe (je ne suis pas 
sûr que les sentiments soient exactement de défiance) en tout cas manque de 
confiance. Et cette aHaitude a pour cause, sinon totale, du moins principale, 
ma personne. 

Pourquoi ? Je ne suis pas arrivé à le tirer au clair. Mais il me semble que cela 
tient pour une part à mon manque total de diplomatie - plus importante sans 
doute - à ce que la Mission de France ne s'est pas orientée dans le sens prévu 
par beaucoup d 'évêq ues. De telle sorte qu'elle apparaît plus être mon œu­
vre que celle de /'Episcopat. Et, dans cette orientation, il y a eu un certain 
nombre de malfaçons, dont, comme il est normal, le Supérieur est rendu 
responsable. 

Peu importe d'ailleurs les causes de cette défiance ou de ce manque de 
confiance. Le fait est là. 

2) Or la Mission de France ne peut pas se faire dans ces conditions de dé­
fiance ou de manque de confiance. 

a - parce qu'elle n'a raison d 'être que la volonté positive de l'Episcopat, 
qui voit en elle le moyen de réaliser sa mission apostolique au sien du mon­
de païen ; 

b - parce que - telle qu'elle nous apparaît après dix ans d'effort - elfe est 
l'œuvre /a plus difficile de l'heure. Former des missionnaires pour le monde 
païen d'aujourd'hui et les envoyer dans la lutte contre le paganisme est 
chose vraiment très, très difficile. Cela nous apparaît être l'œuvre même du 
Christ formant ses· Apôtres, l' œ uvre épiscopale par excellence. Alors peut-on 
la poursuvre sans la confiance positive de /'Episcopat ? 

c - enfin, parce qu'étant donnée la Mission des prêtres qui sont formés à 
Lisieux, il est nécessaire que l'on puisse développer chez eux un aHachement 
profond à l'Eglise et à la Hiérarchie. Il est impossible de le faire au degré 
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voulu si nous ne nous sentons pas, et s'ils ne nous sentent pas appuyés par la 
confiance sans réserve de /a Hiérarchie ; non pas confiance qui implique 
approbation a priori de tous nos faits et gestes (nous avons besoin d'être 
critiqués et contrôlés) mais approbation relativement au principe et aux 
grandes lignes de l'oeuvre clairement manifestée. 

3) En conséquence, si cette confiance est impossible aussi longtemps que je 
serai à la tête du Séminaire, je n'ai pas le droit d'y rester. Ma seule raison 
d'être à la place que j'occupe ne peut que de promouvoir le développement 
de cette institution. Si au contraire j'empêche le développement de ceHe ins­
titution, je n'ai qu'à m'en aller. 

Aussi ai-je songé à donner ma démission, conformément au désir de cet évê­
que qui disait : 'Qui donc convaincra M. Augros de donner sa démission ?' . 
Si j'hésite à le faire, c'est parce que bien souvent, j'ai songé à le faire par 
lâcheté devant les difficultés et les contradictions. J'ai donc peur, en faisant 
ce geste, de fuir l'épreuve. 

Aussi me semble-t-il plus normal et plus sûr de remettre la chose entre les 
mains de la Hiérarchie. Personnellement, je ne désire pas plus partir que res­
ter et rester que partir. Des deux côtés, je sais qu'il y aura à souffrir. Je 
désire simplement faire la volonté de Dieu. Et la volonté de Dieu ce sera pour 
moi faire ce que la Hiérarchie décidera. Je m'en remets totalement à sa 
décision. 

4) Peut-être les Evêques responsables s'inquiéteront-ils, devant une telle déci­
sion, des répercussions que pourra avoir mon départ. Evidemment un tel 
geste ne pourra pas ne pas prendre l'aspect d'un coup de barre ou de frein. 
Mais je crois pouvoir affirmer en toute conscience que si les prêtres de la 
Mission sont attachés à ma personne, ils sont d'abord attachés à la Mission . 
Si la Hiérarchie manifeste, par des signes très clairs et très visibles, que la 
Mission est sa chose, qu'elle la veut positivement et telle qu'elle a besoin , 
d'être, mon départ ne fera pas plus d'effet qu'un départ en voyage. 



5) Restera la question de mon successeur. Je crois de mon devoir de dire que 
sa tâche sera très difficile et très lourde, surtout tant qu'il n'y aura pas un 
évêque chargé effectivement de porter le poids de /'ensemble de la Mission 
au nom de la Commission Episcopale. Il ne faudrait pas, sous prétexte qu'il 
y a eu (et il y aura encore) des malfaçons, que l'on choisisse tout bonnement 
un homme de règle ou un homme à poigne. Il faut que ce soit un homme 
comprenant ce dont il s'agit et doté des qualités nécessaires pour le réaliser. 
Si le Saint Esprit veut la Mission, il a dû créer, quelque part, cet homme. 

6) Si, après avoir étudié sérieusement cette question, la Commission Episco­
pale croit devoir me maintenir à ma place, j'y resterai. Je ne désire pas plus 
partir que rester. Mais pour remplir ma tâche, i' aurai besoin que soient 
donnés des signes plus nefs de la confiance en la Mission . Actuellement, je 
n'ai pas en moi tout ce qui serait nécessaire pour inspirer à ces hommes, que 
nous devons former, /a confiance totale en la Hiérarchie dont ils auraient 
besoin pour être en plein équilibre dans leur sacerdoce. Je sens (et ils sentent} 
la Hiérarchie tellement réticente que je ne puis (et ils ne peuvent) arriver à 
la pleine confiance pour tout ce qui regarde l'engagement apostolique. On ne 
peut faire œuvre d'Eglise en de telles conditions. 

Pour ce qui regarde ma vie personnelle, je veux bien marcher dans la nuit, 
autant que Dieu voudra. Mais cela n'est pas possible pour ce qui regarde /a 
vie de la Mission. En tant que personne morale, elle a besoin de savoir - et 
avec elle nous avons besoin de savoir - si l'Episcopat l'a vraiment épousée, 
la fait vraiment sienne. 

Je n'ai pas d'autre chose à dire. Je vous demande de prendre en considéra­
tion ce problème de conscience. Je prie le Seigneur de nous inspirer la solu­
tion. Mon sort est totalement remis entre vos mains, tout comme entre les 
mains de mon Dieu. Faites comme il vous inspirera ». 

L. Augros. 
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Seconde lettre : le 30 mars 1952 

C'est le 28 mars que le Cardinal Liénart avait fait aux Pères la célèbre .. monition .. 
qui, de la part dee évêqus de France, leur demandait de reformer plusieurs des compor­
tements de la Mission de France. A l'issue de cette monition, il avait annoncé aux 
Pères, mais aux Pè11es seulement, re départ du Père Augros pour la fin de l'année 
scolaire. 

« Eminence, 

Après réflexion et retour au calme, je me permets de revenir auprès de vous 
en solliciteur. Je vais probablement ajouter encore à vos soucis. Mais ma 
conscience ne serait pas tranquille si je ne vous écrivais ceHe lettre. Ce 
faisant je n'engage que moi. Mes confrères savent que j~ vous écris. Je les ai 
mis au courant du contenu essentiel de cette lettre. Mais je tiens à dégager 
toute leur responsabilité relativement à cette initiative qui est toute entière 
de moi. 

D'après plusieurs échos recueillis hier,on parle déjà à Paris de mon départ. 
Mes confrères ont été interrogés très clairement à ce sujet. Et, dans la commu­
nauté, plusieurs séminaristes sont déjà au courant, malgré toutes les précau­
tions prises par mes confrères pour garder le secret. 

Il est donc nécessaire que nos séminaristes et nos prêtres soient avertis par 
nous le plus tôt possible, si du moins nous voulons les aider à recevoir et à 
dépasser cette épreuve dans la foi . 

Et pour ce faire, il me paraît de plus en plus nécessaire que nous ayons en 
main un document officiel émanant de la Commission Episcopale affestant 
bien qu'en demandant ce sacrifice on n'entend pas pour autant frapper 
la Mission. La Mission n'est pas la Mission du P. Augros ni la Mission du Sémi­
naire de Lisieux, mais la Mission de l'Episcopat. 

Tout le monde sera d 'accord pour penser qu'aux yeux de tous (prêtres sortis 
de Lisieux et beaucoup d'autres) la Mission apparaissait et était trop la Mis­
sion du P. Augros (comme si j'en étais le fondateur) et du Séminaire de Lisieux 
(comme si ce séminaire en était la source originelle). Nous avions maintes fois 



protesté ici contre cette tendance. Mais probablement aurait-il fallu beau­
coup de temps pour y mettre fin. 
If apparaît tout à fait normal que /'Episcopat veuille brusquer les choses et 
rétablir un ordre assigné par le Christ à son Eglise, même si l'opération est 
douloureuse. 
Mais pour que cela apparaisse bien, il faudrait un document manifestant 
bien clairement quelles intentions animent la Hiérarchie quand elle impose ce 
sacrifice. 
Nous sommes bien résolus à faire tous nos ·efforts pour que cette épreuve 
soit accueillie dans la foi, pour qu'elle soit principe de croissance sacerdotale, 
pour que, loin d'amener une baisse du tonus évangélique et de la confiance 
en la Hiérarchie, elle soit principe de dépassement. Mais dans cette tâche 
difficile, nous avons besoin d'être aidés par un geste clair et loyal de l'Epis­
copat permettant à tous de voir ce dont il s'agit. 
D'avance je vous remercie de ce que vous ferez en ce sens pour tous ces 
prêtres dont je me sens si profondément solidaire et responsable devant le 
Seigneur. 
Permettez-moi d'ajouter autre chose. Vous voulez la séparation nette entre le 
Séminaire et la Mission. Nous /a voulons aussi, soyez-en sûr. Nous en avons 
parlé plusieurs fois ensemble, cherchant comment réaliser la chose. Ce que 
nous avons essayé de vous dire vendredi soir a pu vous montrer sommaire­
ment que cette séparation n'est possible que s'il y a quelque organe perma­
nent de direction et d'exécution qui puisse prendr.e en main les problèmes du 
gouvernement qui sans cesse se posent. Tant que cet organe n'existera pas, 
tous ces problèmes reflueront vers le Séminaire et la situation que vous voulez 
modifier se reconstituera quoi qu'on veuille. 

C'est dans cet esprit que nous vous avons parlé d'un évêque de la Mission ou 
tout au moins d'un Vicaire général mandaté par la Commission et agissant en 
son nom. Le rôle qui est à jouer est précisément le rôle de Vicaire général dans 
un diocèse. 
If eut même été s9uhaitable que ce Vicaire général entrât en fonction dès 
maintenant, en ce moment précis où vous voulez faire prendre un tournant à 
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la Mission . Il faudrait aider en effet les communautés à cesser de dialoguer 
avec le Séminaire, pour dialoguer avec les evêques. Pour certaines d'entre 
elles, dotées de chefs très mOrs, ce dialogue avec /'évêque du lieu existe 
parfaitement malgré leur raHachement à Lisieux. Pour d'autres, il faudrait 
pouvoir les aider à faire leur apprentissage. 

Mais peut-être est-il prématuré de songer à cette désignation prochaine d'un 
tel Vicaire généra/. C'est en tous cas regreHable. 

Mon sacrifice est accepté. If est et demeurera douloureux. Cette fin d'année 
scolaire, face à cette communauté souffrante ne sera pas une partie de plai­
sir. Mais tout cela est accepté parce que je pense que, dans cette œuvre de 
rédemption qu'est la Mission, il était normal qu'un jour ou /'autre soit deman­
dé à celui qui a été /e chef, le sacrifice de sa vie ou quelque chose d'analo­
gue et qui n'est pas moins douloureux. Je remercie le Seigneur de m'avoir 
trouvé digne de le rejoindre ainsi dans son sacrifice de chef. Aussi bien pou­
vez-vous être sOr qu'il n'y a dans mon cœur aucune révolte, pas même de 
l'amertume pour qui que ce soit. 
Il y a l'immense souffrance d'un père que l'on sépare de ses enfants qui se 
demandent ce qu'ils vont devenir ; mais aussi /a joie de celui qui espère bien 
que son sacrifice leur obtiendra d'être non seulement fidèles à l'Eglise, mais 
un enracinement plus profond en cette Eglise et un don plus total à sa Mis­
sion. 

Daignez agréer, Eminence, l'hommage de mon profond attachement et l'as­
surance que j'ai vu, en cette circonstance, le Seigneur qui, par vous, me de­
mandait d'accepter cette Croix. 

L Augros 
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« A partir de 1960, les j eunes refusent de succéder purem ent el simplement aux an­
ciens. Ils refusent cette société « m écanicienne », technocrate, celte société de consom­
mation. Pour la première fois, on parlera, à tort ou à raison, de la révolte juvénile 
en terme de classe, classe d'âge, avec les connotations d'une classe sociale. N'était­
ce pas ce qui était véhiculé par Mai 68 ? ». 

Cette phrase d'Albert G-rimaux peul bien servir de « chapeau » aux quelques remar­
ques faites d epuis quatre ans à l'atelier « animateurs-jeunes ». Autant dire que nous 
regardons les j eunes comme exist.ant par eux-mêm es. D'où nos deux questions : com ­
m ent nous apparaissent-ils ? Quels liens, adultes croyants, avons-nous avec eux ? 

A - COMMENT LES JEUNES NOUS APPARAISSENT-ILS? 

1 · Qu'ils soient au travail ou qu'ils s'y préparent (les scolaires}, ils savent qu'ils 
ont peu de chances de trouver un jour un boulot qui les intéresse .Le travail n'est plus 
une valeur en soi, mais le moyen de gagner sa vie. Pour un qui s'y passionne, mille 
s'y ennuient, " le travail est ce moment entre deux moments où l'on peut vivre ,. (1}. 

2 · Par contre, ils ont beaucoup d'autres centres d'intérêt. Citons en vrac : la 
musique entendue à la puissance 10 par les sonos occupant tous les espaces, le sport, 
la moto et la voiture, la découverte du monde entier, l'écologie, l'antimilitarisme ... 

3 · Ils vivent l'instant, le ponctuel et redoutent tout ce qui peut les embrigader 
dans une certaine continuité (mouvements, partis, Eglise, ... }. Ils sont des " nomades "• 
à la recherche de connaissances et d'expériences toujours nouvelles. Les moyens de 
communication et la circulation facile des informations décuplent leurs possibilités de 
découverte. Ils s'évadent physiquement ou en rêve : la science-fiction Imagine un 
monde où l'homme, maître suprême de la matière, s'envole dans un vertige de réalisa-: 
tions. Et les drogues de toutes sortes allong ent encore le voyage. 

4 .· Beaucoup, les jeunes n'acceptent plus de barrière à leur liberté : les règles de 
la société, les morales, les religions, les doctrines politiques arrivent pour eux à leur 
terme sans avoir démontré leur capacité à faire le bonheur de l'homme. Mieux vaut 
aujourd'hui faire soi-même ses expériences et trouver sa vérité. Il n'y a pas de vérité 
objective. N'est vrai que ce que je vis pour y trouver mon plaisir ou mon bonheur. 

(1) Enquête pour le Forum-Jeunes que nous préparons. 
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Et comme la relation à l 'autre peut être cause de bonheur, on vivra en bande ou 
en couple sans rien engager de définitif. 

5 ~-. Quelques uns, marqués par leur famille ou la rencontre de chrétiens, ont un 
lien avec l'Eglise. • Ils n'ont aucune Idée de sa dimension universelle, de son rôle de 
transmission de la Foi. L'Eglise est plutôt le club des croyants : un club, il n'engage 
pas beaucoup, il fait connaître du monde, cela fait un peu partie de notre identité • (1). 
Ils sont prêts à une réflexion en commun où personne n'arrive en disant : je sais : 
mais où tout le monde cherche et donne simplement le témoignage de sa propre vie. Ils 
souhaitent obscurément une Eglise • lnstituante " ; dans un premier temps, je n'al rien 
à faire avec ceux de l'institution (1). 

6 - Mais pour beaucoup, l'Eglise ce sont des murs de pierre que l'on franchit 
dans les grands moments de la vie (à la vei lie d'un examen, au mariage) pour rancon· 
trer un Dieu qui pardonne et qui protège. Le reste du temps. Dieu n'existe pas. Il est 
même rejeté : .. s'il y avait un bon Dieu, il n'y aurait pas tant de misère "· 

B ~o NOS LIENS D'ADULTES CROYANTS AVEC DES JEUNES. 

S'ENFOUIR : .. Les rejoindre nous bouscule. nous désinstalle continuellement. 
Nous le savons : marcher avec eux est pour nous à la source de beaucoup de ques­
tions ; quels domaines en nous sont perméables ou non ? Comment être pleinement 
solidaires de ce qu'ils vivent ? Jusqu'où aller avec eux sans être complices du fossé 
qui parfois se creuse avec les générations adultes ? Etre solidaires des jeunes, c'est 
s'exclure sol-même des groupes d'adultes , (1). 

Certains, rares, s'enfouissent toute leur vie dans le monde des jeunes (un peu 
comme d'autres font l'option ouvrière) ; mais l'équilibre d'une vie adulte est alors 
difficile à trouver. 

CREER DES ESPACES. Quelques-uns d'entre nous créent des • espaces de liber­
té , (surtout pour les 15-20 ans), c'est à dire des lieux où les jeunes peuvent se retrou­
ver en groupe et avec d'autres groupes. C'est plus souple qu'un mouvement ou un 
parti ; ce n'est pas le " club des croyants ,. (l'Eglise) ; mais c'est quand même un 
endroit où les jeunes savent que les animateurs sont chrétiens, que c'est à cause de 
leur foi qu'ils ont créé ce lieu. L'esprit de la maison dépend des membres qui partici­
pent. Seulement, si l'espace devient une bombe (ce qui n'est pas rare), alors les adultes 
se réservent le droit de fermer avant l'explosion. 

Où cela mène-t-il ? Personne ne peut le dire ; mais si la mayonnaise commence 



à prendre dans une tel espace, il peut s'y ajouter aujourcd'hui tant d'huile qu'on veut 
ça prendra d'autant mieux. Il faut plutôt arrêter le déferlement qu'attirer le public. 

LES MOUVEMENTS. A côté de cette gentille anarchie des regroupements de jeu· 
nes, les mouvements gardent encore leur place : action catholique, scoutisme, mouve· 
ments d'Inspiration chrétienne se maintiennent en attendant peut-être de retrouver un 
jour une place importante d'une autre manière. 

ET LA FOl ? Partout il reste difficile, voire impossible, de « transmettre la Foi ,. aux 
jeunes. 

" Annoncer Jésus-Christ aux jeunes, c'est entrer dans leurs questions en faisant 
le plus possible abstraction de mes propres conditionnements. C'est aussi témoigner 
que ma Fol n'est pas une entrave à ma liberté ... mais qu'elle est le lieu même de cette 
liberté, de cet épanouissement. Comment témoigner ? Très peu par la parole, mals 
beaucoup plus par le style de vie, la façon dont notre vie peut paraitre attrayante, 
séduisante, heureuse au cœur même de ses exigences ,. (1). 

A l'atelier animateurs-jeunes, il y a des éducateurs, deux veilleurs de nuits en 
foyers de jeunes travailleurs, des aumôniers, des prêtres en paroisse. Ces quelques 
collègues, après une première enquête déjà réalisée, proposent : 

un FORUM - JEUNES 

les 23 et 24 janvier 1983 

à la MAISON DE FONT ENA Y 

sur le thème : ATHEISME PRATIQUE ET DESIRS DES JEUNES 

Il s'adresse aux adultes croyants à Jésus-Christ qui rencontrent des jeunes entre 
15 et 25 ans. 
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Le monde rural en France 
Ce sont quelques millions de personnes travaillant .en agriculture 
- soit environ 9 °/o de la popufation active -
parmi lesquelles 450 000 ouvriers agricoles. 
C9 sont aussi tous les autr:es 
qui vivent dans les villages et les bourgs..centr.es 
ouvriers d'usine, artisans, commerçants ... 
enfants, jeunes et anciens, résidents secondaires ... 
sans oublier les techniclens agricoles 
qui parfois vivent en ville 
mais travailfent en rural ... 
Br.ef 1 une population nombreuse 
très div.ersifiée, largement méconnue et en plein boulev:ersemenL 
Ici, des pays meurent 
et se transforment en déserts. 
Là, des zones se couvr:ent d'usines et de maisons neuves, 
véritables petites villes ,en pleine verdure • 
.. Un arbre qui tombe fait plus de bruit qu'une forêt qui pousse .. , 
dit un proverbe chinois. 
Quelqu.es amis qui viv.ent en rural 
parlent ici des arbres qu'ils entendent tomber 
et, peut-être, surtout des forêts qui poussent sans bruit. 



Agriculture et paysans 
Roger Lelièvr.e 

Le monde paysan forme encore la plus grande partie de la population mondiale. Cepen­
dant, il se vide rapidement de ses forces vives sous les coups de l'industrialisation et de 
l'urbanisation. En Europe, il n'existe quasiment plus de sociétés paysannes. Si rien ne s'y 
oppose, le faible pourcentage d'agriculteurs, plus ou moins accentué, selon les pays, 
continuera de baisser jusqu'au seuil minimum qu'imposeront les lois du productivisme. 
Dans le Tiers monde, les paysans partent massivement parce qu'ils n'ont plus de terre ou 
parce qu'ils ne peuvent plus se nourrir .. 

D'où vient l'absurdité de ces tendances aux dimensions mondiales ? Roger Lelièvre, prési­
dent de la FIM ARC (Fédération internationale des mouvements d'adultes ruraux catholi­
ques), faisait part de ses réflexions à ce sujet, lors de la rencontre nationale du CCFD, à 
Vichy. 

Un cas-type 
Que pouvons-nous prendre comme cas 
type ? Prenons celui, très classique, du 
producteur de lait. 

Daniel a compris qu'il ne pouvait pas 
en rester à 2 000 ou 2 500 litres de lait de 
production par vache sans se condam­
ner. Il a fallu passer à 3000 litres, puis à 
4000 et plus. La modernisation a entraî­
né une profonde transformation du 
système d'alimentation : int·ensification 
fourragère, sélection des troupeaux, 
changement de race, au risque d'un ap­
pauvrissement du capital génétique, 

agrandissement du troupeau, extension 
de la surface à la faveur du départ d'un 
voisin âgé sans succession dont il a pu 
acheter les terres. 

Pour réaliser tout cela, il a fallu aussi 
changer ou améliorer les bâtiments. Ce­
la représente de gros investissements. 
D'autant qu'il a fallu aussi acheter du 
matériel moderne car il n'est plus ques­
tion de sortir de fumier à J.a fourche et 
à la brouette. Certes, Daniel, a trouvé 
de l'argent au Crédit agricole, la banque 
des agriculteurs et du monde rural, 
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comme chacun sait. Mais les annuités 
sont lourdes. 

Des efforts de toutes natures ont dû être 
fou'rnis se former, apprendre la 
comptabilité, travailler avec les techni­
ciens, se grouper ... Au résultat, le niveau 
de vie de Daniel s'est amélioré. Mais 
qu'entend-on p ar niveau de vie 'l Il faut 
distinguer. Le niveau de consomma­
tion ? Quel est, en effet, le paysan fran­
çais qui n 'ait pas de voiture, de télévi­
sion, de machine à laver le linge ? Il est 
vrai qu'ils sont encore très minoritaires 
ceux qui prennent des vacances chaque 
année. Justem ent, si l 'on parlait en ter­
mes de qualité de vie, les journées inter­
minables (les 35 h eures ? Un rêve ! ) , 
les nuits sans sommeil, les chiffres qui 
dansent dans la tê te, les échéances qui 
approchent... Quelquefois, la dépression 
nerveuse. Le moindre incident climati­
que et c'est le drame. 

Ce modèle a fonctionné sans trop de 
réticences de la part des agriculteurs. 
Avec du courage, avec du travail, avec 
une amélioration du savoir faire ... Mais 
depuis 1973-74, la sitalion se détériore 
rapidement. Plusieurs crises se juxta-

posent : la flambée du prix du pétrole, 
des engrais, des aliments du bétail... Les 
charges s'alourdissent démesurém en t 
sans que le prix des produits vendus 
augm ente en proportion. 

En outre, Daniel commence à n e plus 
rien comprendre aux consignes qui lui 
parviennent de Paris ou de Bruxelles. Il 
fallait a ugmenter la production. Mainte­
n an t, on lui demande de la restreindre. 
On instaure une taxe (de « responsabi­
lité » ) sur les litres de lait produits. Au 
total, not·re producteur de lait, non seu­
lem en t n'a pas amélioré de façon dura­
ble sa situation, mais son avenir n'es t 
pas assuré. Celui de ses enfants non 
plus. 

La même « logique » s'applique partout. 
Par exemple au Tch a d, où l'on pousse 
les paysans à ne p lus produire du mil 
(qu'ils mangent) ma is du coton (quï 
peut être vendu) . Ou en Thaïlande, où 
des petits producteurs sont encouragés 
à laisser le riz (qui est leur nourriture) 
pour le manioc (qui vient nourrir les 
bêtes de nos pays) . Et un peu partout 
clans le monde ... 



La nouvelle condition paysanne 
La simple description des cas situés sur 
des continents différents nous permet 
de constater qu'il existe des points 
communs entre les uns et les autres. Il 
est intéressant de découvrir quelle est 
la nature profonde de ces liens. 
On peut essayer de découvrir ces liens , 
en s'interrogeant sur le pourquoi de 
l'aggravation de la faim dans le monde. 
Les paysans ne sont-i'ls donc pas capa­
bles de nourrir l'humanité ? Tentons d'y 
répondre en essayant d'abord de voir ce 
qui se passe chez nous en matière d'agri­
culture. 

le mythe du progrès 

A l'époque de mon adolescence et de ma 
prime jeunesse, dans les années 45-50, 
le mot « progrès » avait une résonnance 
magique. L'idéo'logie du progrès entraî­
nait rapidement des masses de paysans 
sur les voies de la modernisation. Il en 
a été ainsi en France, mais aussi en 
Belgique, en Allemagne, en Italie et ail­
leurs en Europe. 
Dans cette lancée, on a énormément 
augmenté les volumes de production. 
Cependant, en même temps, la popu­
lation agricole active diminuait : des 

milliers de paysans prenaient le che­
min de l'exode, happés par les be­
soins de l' industrie. D'une situation 
déficitaire en produits agricoles, . · la 
France est devenue excédentaire. Puis 
peu à peu, l'Europe croûlait sous le 
poids de ses stocks. 

Les agriculteurs en sont arrivés à se 
spécialiser sur une ou deux spécula­
tions. Les exploitations de polyculture 
traditionnelle n'existent plus qu'en petit 
nombre. L'agriculture s'est intégrée de 
plus en p'lus dans le circuit agro-alimen­
taire, avec toutes les dépendanèes qui en 
découlent. En effet, l'agriculture est de­
venue cliente de l'amont : les machines, 
les engrais, les aliments du bétail, les 
produits phytosanitaires, le machinisme 
agricole. D'autre part, elle est devenue 
fournisseur de matières premières pour 
l'industrie agro-alimentaire d'aval. 

Résultat : pour répondre à cette nou­
velle logique de production, les exploita­
tions se sont concentrées ; mais, en mê­
me temps, le niveau d'endettement de 
l'agriculture s'est énormément élevé, né­
cessité par les besoins en investisse- · 
ments .pour acheter du matériel, cons­
truire des bâtiments, etc. 
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Vingt ans de course à la productivité 

CeHe situation appelle des critiques. 
Tout en reconnaissant le rôle incontes­
table du niveau de consommation, il im­
porte de mettre en avant un phénomène 
a uqu el on n'a pas tellement porté atten­
tion, mais qui existe depuis l'avènement 
de ce que l'on a appelé la Révolution 
verte : il s'agit de la détérioration des 
termes de l'échange agricole. Pour illus­
trer cela, i,l sufiH de comparer le nombre 
de litres de lait nécessaires pour acheter 
un trac teur en 1960, 1970 et 1980 : le 
rapport ne cesse de se détériorer pour le 
paysan. En macro-économie, c'est exac­
tement le m ême phénomène que l'on 
constate entre pays riches et pays pau­
vres. Les agriculteurs ont longtemps 
compensé ce phénomène par l'augmen­
tation de la productivité et par l'aug­
mentation de leur volume de produc­
tion. 

Il faut noter a ussi, dans le bilan criti­
que, l 'accroissement des inégalités. Cha­
cun sait, par exemple, que les produc­
tions animales ont été souven t défavori­
sées par rapport aux productions végé­
tales. Il existe aussi des inégalités entre 
régions, entre agricul<teurs ... On a esti-

mé, il y a quelques années, que l'échelle 
des revenus en agriculture arllait de 1 à 
40. 
Actuellement, beaucoup d'agriculteurs 
sont arrivés à un seuil. Ils ne peuven t 
plus gagner sur la productivité. Quand 
on arrive à 5000 litres de lait par vache, 
il est beaucoup plus difficile de gagner 
150 litres supplémentaires que de les 
gagner quan d on part à 2000 litres. De 
plus, les gains de productivité coûtent 
d'autant plus cher qu'ils arrivent à la 
crête. 
ltl faut bien reconnaître que certains se 
trouvent à l'aise dans cette compétition. 
Ils font partie des 10 à 15 % d'agricul­
teurs qui trouvent avantage à cette 
compétition. Par contre, 15 à 20 % se si­
tuent à l'a utre extrémité, en marge. En­
tre les deux, la majorité de ceux qui ont, 
tant bien que mal, pris ,le train du pro­
grès ; en s'endettant, en investissant 
touj ours plus. Beaucoup d'entre eux 
sont en difficulté. On estime aujourd'hui 
à 40 000 le nombre d'agriculteurs qui 
sont en situation proche de la liquida­
tion. Pour certains, cela aboutit à la fail­
lite. Pour d'autres, cela entraîne une dé­
capitalisa lion : ils vendent, par exemple 
de la terre, du bétail, du matériel... Ils 



demandent des délais de paiement, des 
avances sur la paye du lait. .. 

Construire sur d'autres bases 

Tableau trop noir ? Plutôt une VISIOn 
1lucide sur ce qui se passe chez nous. 
A côté de cela, il existe des réalités ex­
trêmement positives. Il faudrait, par 
exemple, parler de tout l'immense effort 
coopératif qui se développe dans le 
Tiers Monde. De même chez nous, d'a il­
leurs, bien qu'il soit nécessaire d'analy­
ser assez finement ce qu'est devenu le 
mouvement coopératif en F·rance, avec 
toutes les nuances qu'il faudrait appor­
ter dans le jugement. 
... Un des paris à engager serait de mi.ser 
sur l'auto-organisation collective. Ici ou 
là, dans le Tiers Monde, des paysans se 
rassemblent, se mettent à discuter de 
leu r situation, de leur.s problèmes et se 
posent la question : « Que pourrait-on 
faire par nous-mêmes pour les amélio­
rer ? ». Chaque fois que ·cela se produit, 
il est important de l'encourager ... 
En cela, le rôle de l'informat ion est ca­
pital. Il est d'ailleurs souvent sous-esti­
mé en milieu rural. Tout est à entre­
prendre pour que la conscientisation 

s'étende. En toute modestie, c'est ce 
qu'essaie de faire, par exemple, la 
FIMARC. Au sein de ce mouvement in­
ternational, des paysans se rencontrent 
et apportent les réalités prises en 
compte dans leur organisation ou dans 
leur mouvement. On partage, on s'in­
terpelle pour mieux se comprendre. 

En bref, on essaie de vivre la solidarité, 
cet autre mot-clé. Mais cette solidarité 
ne se construit pas facilement. Elle ne 
doit pas rester au stade sentimental. 
Elle ne doit pas être velléitaire. Bien 
sür, on est tous frères, on travaille tous 
la terre, il faut s'entraider. Encore faut­
il savoir quel type de solidarité il faut 
vivre en pratique afin que le monde 
change. 

Cette solidarité, nous voulons la vivre 
aussi en Eglise. En F IMARC, nous pen­
sons qu'H faut mettre en œuvre l'intelli­
gence de notre foi. Nous avons à faire 
l'effort de compréhension et d'intériori­
sation du message évangélique au servi­
ce d'un monde autre. Le monde est à 
refaire, c'est manifeste. Le monde crie 
vers le ciel, il n'est pas possible que 
Dieu veuiHe pour les hommes un monde 
comme celui-là . 
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.. La colère de Dieu .. 

Il m'arr-ive d'imaginer la colère de 
Dieu : « J e vous ai donné cette terre, 
qu'en avez-vous fait, qu'en faites­
vous ? » Cette colère de Dieu, nous la 
voyons se ma nifester assez souvent dans 
l'Ancien Testament. Il faut cons truire 
un monde autre. Oui, un « autre » mon­
de, celui que nous devons faire et refai­
re par une pratique de l 'engagement 
qui corresponde à l'annonce de la Bonne 
Nouvelle. Sur ce point, je fais mienne, 
san s aucune ambiguïté, la parole du sy­
node des évêque, en 1971. 
« Le combat pour la justice est une di­
mension constitutive de notre foi ». 
« Constitutive », voilà pour moi le mot­
clé de la prédication de l'Evangile. Mili­
ter pour la jus tice, pour un monde au­
tre, c'est de fait annoncer la Bonne Nou­
velle ... 
Venons-en, en dernier lieu, à cette idée 
qui me tourmente et que j'ai du mal à 
définir tant elle est à la fois doute et in­
quiétude. Au cours des derniers 150 ans, 
l'évolution du monde occidental s'est 
appuyée sur un type de développement 
à base d'indus trialisation qui s'est tra­
duit, on le sait, par la marginalisation 

des ruraux et des agriculteurs. L'Euro­
pe de l'Est, en définitive, a emprunté la 
même voie avec les mêmes effets. Ce 
modèle a été ex·porté partout dans le 
monde à la faveur de la colonisation. Il 
sévit toujours d'ailleurs, même si la 
plupart des anciens peuples colonisés 
ont acquis leur indépendance politique. 
Cette indépendance est pour eux un leur­
re : le colonialisme se perpétue par 
l'économie du marché. 

et si on s'était radicarement trompé 

Faisons le bilan : une croissance folle, 
un vaste gaspillage des ressources ... Les 
hommes du monde riche ont un compor­
tement de goinfres . Ils puisent inconsi­
dérément dans les stocks d'énergie, de 
matières premières ... Au point que s i ·l'on 
continue dans ce sens, nous allons à 
l'impasse. Il n'est pas pensable d'organi­
ser le monde entier sur ce modèle d e 
développement, parce que toutes les r es­
sources s'épuiseront très rapidement si 
les moyen s ne sont pas pris pour mettre 
en œ uvre des solutions plus économi­
ques... Par ailleurs, il faudrait être 
aveugle pour n e pas en voir les consé­
quences sur l'environnement, la pollu­
tion, etc. 



Devant l'implacabilité de ce constat, j'en 
arrive à me demander si notre monde 
ne s'est pas r.adicalement trompé en 
prenant le chemin de l'industrialisation 
et de l'urbanisation. Ne nous sommes­
nous pas laissés prendre à un piège 
monstrueux ? 

Les villes deviennent pour beaucoup des 
vastes concentrations où l'homme se 
perd, tandis que les campagnes se dé­
sertifient. Pour en sortir, ne nous fau­
dra-t-il pas revenir à une nouvelle rura­
lité ? 

En réponse à cette question fondamen-

tale, on entend déjà beaucoup dire : 
« Habiter la terre d'une autre maniè­
re :~> . Cette revendication est peut-être 
une folie ; pourtant, elle n'a rien d'in­
sensé : nous autres, ruraux, dans nos 
échanges avec les urbains qui fuient leur 
ville pendant les vacances, nous sentons 
bien leur fringale d'espace et de nature. 
Les 150 ans que nous venons de vivre 
n'ont-ils pas été une erreur monumenta­
le, une erreur de choix de société ? 

Extrait de 
« FAIM et DEVELOPPEMENT » 

Mars 82. 
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Regards 
sur le Maine-et-Loire 
Un expJoitant agricole 

Pierre est exploitant, sur une ferme de dimension moyenne, en polycllllure, y compris des 
cultures « spéciales » : asperges et tabac. 

Il est propriétaire, et ne se pose pas personnellement la question du foncier, tout en sa­
chant son importance. 

Voici son regard sur le présent et l'avenir de l'agriculture de sa région. 

Q!!atre types d~ Agricultures 

Une agriculture cc capitaliste " 

Il y a en Maine-et-Loire quelques gros­
ses sociétés, avec de la main-d'œuvre, 
pratiquant des productions spéciales : 
horticulture, arboriculture, champi­
gnons. Ces sociétés assurent elles-mêmes 
toute la chaîne : production, condition­
n ement et transformation, commerciali­
sation. 
L'extension de telles entreprises parait 
limitée, en raison du coût de la main­
d'œuvre, de la faible rentabilité des ca­
pitaux, e t d'un certain rej et par le mi­
lieu . 

Des agriculteurs en situation de faillite 

Cc sont des paysans qui produisent peu, 
sont restés traditionnels, peu dynami­
ques. Leur situation est sans issue. Cer­
tains attendent la retraite, en pratiquant 
des solutions de dépannage. Par exem­
ple : la femme prend un emploi, on 
élève des enfants de la D.D.A.S.S. 
D'autres cherchent à devenir salariés. 
De toute façon, ils disparaitront dans 
l 'indifférence générale. 

Ceux qu'on appelle les .. modernisés " 

Ce sont souvent les plus jeunes, qui ont 



foncé dans l'agriculture moderne, avec 
des techniques de po in te et des investis­
sements très lourds. Ils sont très endet­
tés, et donc très vulnérables aux aléas 
climatiques et économiques. 
Ils n'ont pas le droit d'être malades, ni 
de commettre une erreur technique. 
Ils cherch ent à s'agrandir, ils cherchent 
des p roductions nouvelles pour trouver 
la sécurité et un certain niveau de vie. 
Ils ne maîtrisent plus le cercle vicieux. 
Certains sont en totale dépendance du 
Crédit Agricole, c'est lui qui décidera le 
jour de leur disparition. Il semble pour­
tant que le Crédit Agricole hésite à les 
laisser tomber, car ils représentent un 
certain type de développement. 
Ces « modernisés » détiennent la plupart 
des responsabilités dans les organisa­
tions professionnelles. 
Il y a un profond malaise entre ce type 
d'agriculteur, et les « semi-tradition­
neJ.s » , dont nous parlerons tout à l'heu­
re. Deux exemples : ces modernisés s'op­
posent au ramassage du lait chez les 
petits producteurs, ils en estiment le 
coilt trop élevé. D'autre part, ils « trus­
tent » , sur de grandes surfaces, les pro­
ductions rentables, comme l'asperge ou 
le haricot de semence. 

Les .. semi-traditionnels ,. 

Ce sont les plus nombreux. Ils ont refu­
sé la spécialisation, sont très méfiants 
vis-à-vis des gros investissements. Ce 
sont les plus ouverts à l'utilisation en 
commun du matériel. Ils ont fait le 
choix des productions à base de main­
d'œuvre, comme les légumes de plein 
champ, le tabac, les semences. 
C'est dans cette couche qu'on rencontre 
les meilleurs comptes en banque, les 
plus indépendants sur le plan financier, 
et finalement les moins vulnérables aux 
aléas climatiques. 
Ils sont habitués à travailler sans 
compter et à se serrer la ceinture. 
Et pourtant ils sont très inquiets : la 
crise, depuis quelques années, les atteint 
de plein fouet. 
Du fait de la mécanisation. les produc­
tions rentables leur échappent au béné­
fice d'une autre agriculture. Ils sont 
concurrencés par d'autres régions de 
France et par les importations du tiers­
monde. 
Ils craignaient fort d'être sans relève. 
car les jeunes sont plus attirés par la 
mécanique et les gros tracteurs que par 
le travail à la pioche ! 
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L'avenir 
Les jeunes 

Il y a ceux dont on vient de parler, mais 
il y en a d'autres, qui refusent la socié­
té de consommation et veulent vivre 
plus simplement. Mais pourront-ils 
échapper au cercle vicieux : endette­
ment - boulot - agrandissement, sous 
peine de devenir des marginaux ? 

L'agricul'ture de groupe 

et en particulier les G.A.E.C. (groupe­
ments agricoles d'exploitation en com­
mun). 
Beaucoup de G.A.E.C. sont aujourd'hui 
en crise. Il y fa udrait un autre état d'es­
prit, que nous devons à notre formation 
individualiste. 
En réalité, ces G.A.E.C., dans leur majo­
rité, permettent une association père­
fils, et des cumuls déguisés. 

Qui détient la clé 
de l'avenir de l'agriculture 7 

Les paysans ? Certainement pas ! Et 
surtout pas les plus traditionnels, trop 
habitués à courber l'échine devant la 
fatalité. Ils n'ont pas les responsabilités, 
leur personnalité a été écrasée par les 
notables paternalistes. 

Quant aux « modernisés », s'ils sont les 
moteurs du syndicalisme officiel, et ca­
pables de réactions violentes (barrages 
de routes, attaques de préfectures), ils 
manquent d'analyse politique et écono­
mique, et s'en tiennent à un libéralisme 
apprivoisé. 
Le pouvoir politique ? Existe-t-il encore, 
face aux puissances d'argent ? (ceci 
était dit en jan vier 1980) 
L'agro-aliment-aire et son compère, le 
Crédit Agricole ? Oui, ce sont eux qui 
ont le pouvoir économique, décident 
quoi produire, par qui et comment. Ce 
sont eux qui fixent les prix les p lus bas, 
mettant en concurrence les paysans des 
différentes régions françaises, et aussi 
du tiers-monde. 
Ils mettent en place une agriculture de 
plus en plus intégrée, productiviste, 
compétitive. 
Combien, demain, seront encore « dans 
le train » ? 
Ce qui précède est une expression qui 
date de deux ans. Je voudrais aujour­
d'hui (février 82) faire quelques mises 
au point : 
Les effets de la crise économique se sont 
accentués, touchant tous les agricul­
teurs . . Le r evenu est en baisse pratique-



ment chez lous, et on trouve des situa­
tions de faillite dans toutes les catégo­
ries. 
En même temps, le monde agricole est 
de plus en p lus divers. Il n'y a plus 
seulement l'ünportance : gros et petits. 
Il faut maintenant tenir compte du « sa­
voir-faire, savoir-s'organiser ». Et des 
diversités dans la possibilité d'auto-fi­
nancement comment comparer un 
paysan qui n'a plus d'emprunt et un 
autre qui a 80 000 francs de rembourse­
ment par an ? 
Dans les réactions du milieu, il y a bien 
du négatif sentiment d'insécurité, 
:11anque d'espérance, repli sur soi, man­
que de solidarité, accroissement du cor­
poratisme (qui n'est pas le fait des seuls 
agriculteurs). 
Mais aussi bien du positif. Par exemple 

l 'ouverture, le matériel en commun. 
Chez certains, la r emise en cause de la 
productivité et de la course aux inves­
tissements. Un plus grand souci des 
problèmes du Tiers-Monde. Et des j eu­
nes acceptent de s'installer b eaucoup 
plus simplem ent, avec le minimum 
d'emprunts. 

Même si le milieu agricole reste conser­
vateur, le changement politique du prin­
temps 81 a fait naitre chez certains une 
espérance. M-ais, un an après, c'est la 
déception : quelques mesures à court 
terme, mais su rtout des discours, et des 
contradictions. Si, depuis 20 ans, nous 
étions sans politique agricole, on peut 
aujourd'hui se demander si la gauche 
en a une. Mais les agriculteurs ont-ils 
suffisamment investi dans les partis po­
litiques ? 
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Ouvriers agricoles 
Conducteur de tracteur 
Louis GAUDIN est devenu ouvrier agri­
cole grâce à un petit fait tout simple. 
Curé d'une petite paroisse rurale, il a eu 
un jour à aider un retraité agricole à 
faire 'Cles démarches administratives 
pour l'I.V.D. « Cela a créé, dit-il, une 
amitié avec cette famiUe ; j'étais, me 
semble-t-il, perçu autrement. Etant d'o­
rigine agricole, et aimant le travail de la 
terre, je me suis mis à penser au bou­
lot ... » 

• Une vie d'isolement, de dépendance, 
mais aussi de luHe 

Après plusieurs années de réflexion, il 
a décidé de devenir ouvrier agricole. 
« Quand j'ai voulu travailler dans une 
exploitation, dit-il , les gens croyaient 
que je ch erchais un emploi de secrétai­
re. Pour eux, il était inconcevable qu'un 
prêtre s'abaisse à un t ravail manuel. 
Ouvrier agricole, ça ne faisait pas assez 
noble pour un curé ». 

Travaillant d'abord à mi-temps, trois 
jours par ·semaine, il est à temps 
complet depuis 1972, conducteur de 
tracteur dans une grande exploitation 
céréalière. Dans l'immense plaine de la 
Brie, région de riche cu lture, les fermes 
sont grandes et cossues, mais les ou-

(propos recueillis par C. Pichaud) 

vriers agricoles (plus de 4 000) font 
maintenant figure de rescapés ; la mé­
canisation en a chassé un grand nombre 
qui sont allés grossir le prolétariat de 
l'agglomération parisienne toute proche. 
Louis vit donc à p lein la vie des ouvriers 
agricoles. Vie d'isolement, car ils sont 
clairsemés et il faut faire beaucoup de 
chemin pour rencontrer d'autres co­
pains. Et puis, dit-il, « tout seul, dans la 
plaine, surtout quand il y a du brouil­
lard, on vit coupé du monde ». 
Vie de dépendance aussi : « Autrefois, 
comme curé, j'avais un certain pouvoir. 
Maintenant, je fais ce qu'on me dit de 
faire ». Pour beaucoup d'ouvriers agri­
coles, cette dépendance est encore plus 
grande, parce qu'ils sont logés par le 
patron ; « Si on conteste quelque peu, 
on risque d'être mis à la porte et de se 
retrouver au ssi sans logement ». 
Découvrir - et vivre - de telles situations 
pourrait suiTire à expliquer et justifier 
la présence de Louis parmi les ouvriers 
agricoles, sa solidarité, ses luttes avec 
eux. Vraiment, il y a bien des choses à 
changer dans les rapports entre les 
hommes. Souven t l'ouvrier agricole 
n'existe pas devant son employeur : il 
est tellement dépendant qu'il ne peut 
rien dire, rien faire. Alors « il faut lutter 



ensemble, p our obtenir un rapvort de 
forces qui nous mette à égalité avec nos 
employeurs ». Louis essaie de Je réaliser 
avec d 'autres par l 'action professionnel­
le et syndicale, dans les commissions 
mixtes, partout. 
Encore faut-il préciser la façon dont 
Louis prend part dans cette action col­
lective : « J'ai toujours refusé de pren­
dre trop de responsabilités. J'ai préféré 
rencontrer souvent le camarade qui ac­
ceptait la r esponsabililé du syndicat et 
travaill er avec lui, plutôt que de trop en 
faire personnellement, comm e on aurait 
eu tendance à me le demander ... Avec 
les camarades du syndicat, nous es­
sayon s que ce soit une équipe qui pré­
pare les réunions et mène les débats. 
Ainsi, certains arrivent à s'exprimer en 
public ou dans des réunions plus res­
treintes. Le choix que j'ai fait, c'est : 
privilégier tout ce qui peut faciliter la 
promotion de l'homme, de préférence 
par J'action collective ». 

0 Tout est lié dans ma vie 

De p lus la dépendance et l'écrasement 
des ouvriers agricoles posent à Louis la 
question essentielle de J'évangélisation : 
« Comment de telles personnes peuvent-

elles reconnaître le Dieu-Amour ? » Du 
coup, tout prend une autre profondeur. 
Etre ouvrier parmi les autres, mener 
avec eux telle ou telle action, ou simple­
ment permettre à un gars peu bavard de 
s'exprimer, « n'est-ce pas déjà évangéli­
ser ? », demande Louis . Et il ajoute : 
« Depuis deux ou trois ans, j'en arrive 
à dire que tout es t lié dan s la vie . J e me 
sens à la fois salarié agricole, habitant 
e t solidai re d'un petit village, croyant, 
prêtre, ministre de l'Eglise. Et le fait du 
travail à temps plein, après plusieurs 
années de temps partiel et de prise en 
ch arge du territoria l, n e me donne pas 
l' impression qu'en moi la dimension ec­
clésiale ait diminué. Au contraire ! 
J e vis à la fois en équipe et seul dans ma 
ma ison, dans celte petite commune où 
j'habite. J'y ai découvert ce que sont des 
rela tions humaines normales, d'inviter 
les voisins chez m oi comme ils m'invi­
tent chez eux. Prendre tou s m es repas 
de midi dans un petit restaurant me 
donne aussi l'occasion de rencontrer 
hien des gens, et souvent les m êmes. 
Des dialogues vrais, après un certain 
temps, a rrivent à s'établir. 
Par toute cette vie partagée, je suis pro­
voqué à p arler, ct même de Jésus-Christ. 
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Les gens me renvoient à l 'évangile. Il 
m'arrive d'être amené à dire ma foi. 
Même si ce n 'est pas toujour-s explicite, 
et si le nom de Dieu n'est pas toujours 
prononcé, je suis connu comme croyant 
et 'Comme prêtre. 
Deux exemples simplement : j'étais, 
avant la sépulture civile de quelqu'un 
que j e connaissais, à la veillée, avec la 
famille et des amis. L'un d'eux m'a dit 
après : « Je n'ai jamais vécu une veillée 
d'une telle qualité religieuse ». Ou bien 
cette comparaison qui a été faite entre 
un aumônier de prison et moi « Cet 
aumônier ne parle guère de Dieu, mais 
il vit une amitié vraie avec nous. Louis, 
c'est pareil ! » 
J'aurais ainsi beaucoup à dire sur mes 
relations de voisinage. Les uns et les 
autres, nous sommes à la fois très liés 
et très discrets. 
On- m'a demandé de me présenter 
comme candidat aux élections munici­
pales ; je n'ai pas accepté, trop pris que 
je suis par le syndicat et d'autres enga­
gements. 

e En équipe, nous vivons l'Eglise ensemble 

Nous vivons une vie d'équipe intense, et 
nous nous sentons tous co-responsables 

d'une Eglise à mettre en œ uvre ensem­
ble. Nous n'avons pas voulu constituer 
d'un côté une équipe P.O., tandis que 
Jean serait responsable, seul, de la pas­
torale territoriale. Nous vivons donc en 
complémentarité, sans contradiction en­
tre nous. Et si j'investis moins dans les 
actes du culte, il m'arrive d'y prendre 
part, par exemple en assumant la messe 
dominicale quand il arrive à Jean d'être 
absent. Autre exemples : 
- le baptêm e d'un enfant handicapé s'est 
fait dans ma m aison. Ce n'était pas un 
baptême clandestin. Pour qu'il apparais­
se bien à la famille que nous étions ab­
solument d'accord, Jean était présent. 
- de même pour le m ariage du fils d'un 
copain, salarié agricole, en dehors du 
secteur, nous nous sommes réparti les 
rôles, le curé du lieu et moi : il a béni 
le mariage, tandis que j'animais la li­
turgie de la parole. 
Il faudrait ajouter bien d'autres liens 
d'Eglise : le C.M.R., les Frères Mission­
naires des Campagnes, nos deux évêques 
avec qui prêtres, religieux et religieuses 
salariés en monde rural ont des rencon­
tres régulières ; et bien sûr, les liens 

. avec la Mission de France dans les ate­
liers de réflexion commune ». 



En pays d'élevage 
Ma région, aux confins du Poitou et du 
Limousin, es t pauvre : terre d'élevage, 
de moutons surtout. Peu d'industries. 
Une syndicalisation très faible. Beau­
coup d'ouvriers ont conservé un lopin 
de terre qui occupe leurs loisirs et 
complète les fins de mois, car les salai­
res sont très faibles. Une situation d'in­
croyance massive, marquée par le fait 
qu'on continue de poser des gestes reli­
gieux traditionnels ... 
Les é tapes de mon itinéraire ? Voilà 
plus de quatorze ans que je suis dans 
ce Montmorillon ais où je suis arrivé 
comme vicair e en 1967. Un an après, 
nous démarrions une équipe et, en 1970, 
avec cette équipe, la décision a été prise 
de mon entrée au travail comme ouvrier 
agricole, deux jours par sem aine, pour 
rendre l'Eglise plus proche de cette par­
tie de la population. En 1975, j'investis 
davantage dans cette insertion profes­
sionnelle avec tou t ce que cela comporte 
d'engagement militant. Mais en même 
temps mon projet est de chercher à 
éveiller puis à accompagn er des groupes 
de chrétien s en Action Catholique. 
Cette double préoccupa tion d'engage­
ment professionn el et d'accompagne­
ment de militants est peut-être ce qui 

caractérise mon itinéraire. Ce n'est pas 
une situation toujours confortable. J'ai 
parfois le sentiment d'être une espèce de 
frontalier, continuellement tiraillé par 
des solidarités diverses et quelquefois 
contradictoires. 
Dans l'action syndicale, j e suis gêné par 
le comportement de certains copains 
que je qualifierais presque de sectaires. 
Je refuse d'assimiler l'ensemble des 
paysans aux patrons agricoles auxquels 
je suis affronté, parce que je connais 
certain s d'entre eux et j e sais dans quel­
le détresse ils sont. 
Dans l 'ac-compagnem ent des Mouve­
ments (une équipe C.M.R. Agricole et 
une équipe A.C.O.), j e perçois le poids 
des mentalités rurales ct de l'environne­
ment qui rend l'engagement difficile 
pour beaucoup. Le Montmorillonais n'a 
pas un caractère aussi typé que certai­
nes régions comme le Limousin ou la 
Bretagne. C'est un coin de France où la 
terre est pauvre et nourri t mal son hom­
me, bien qu'elle exige de lui plus de 
travail et d'investissements que dans 
d'autres régions. De plus, c'est le fief, 
depuis des siècles, des familles à parti­
cule qui ont exploité durement la popu­
lation et ne lui ont pas permis de se 
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prendre en main. Ici, on est plutôt rési~ 
gné devant ce qui paraît une évidence 
qu'on ne peut p as modifier : « Il y aura 
toujours des riches et des pauvres ». 
Quand on est entre gens de la même 
condition, on dira ce qu'on pense de ces 
« messieurs », mais dès qu'ils apparais­
sent on enlève son clwpeau et on courbe 
l'échine. 
Le taux de syndicalisation est par consé­
quent très faible en classe ouvrière, que 
ce soit chez les ouvriers agricoles, dans 
les entreprises ou dans l'artisana t. Ceux 
qui prennent des responsabilités sont 
pour la plupart venus d'ailleurs. Quand 
on a un problème important à résoudre, 
on ira plutôt voir le député que le syn­
dicat : on a plus confiance dans le nota­
ble que dans l 'action collective. 
Dans ce contexte, j'essaie de « vivre­
avec » les ouvriers agricoles et de mili­
ter au syndicat el à l'Union locale C.F. 
D.T. ainsi qu'au Parti socialiste. Mais je 
v is une Eglise du silence. J'essaie bien 
comme J érémie de scruter les premiers 
signes du printemps sur les branches de 
1 'amandier, mais ce printemps tarde à 
venir. Je dois reconnaître que ·c'est pour 
moi un suj et de purification permanen­
te dans le sens où j e dois peu à peu me 

défaire de tous mes réflexes de prosély­
tisme. Je suis amené à prendre au sé­
rieux la solidarité humaine en elle-mê­
me sans vouloir en faire un tremplin 
pour les copains. Ma tâche, c'est de dé­
fon cer le terrain, de le fumer au maxi­
mum et de semer ; mais il n'est pas en 
mon pouvoir de faire germer le grain. 
Le service d 'Eglise qui m'est demandé, 
c'est d'être là, préparer le chemin à tra­
vers le désert : je sais que Dieu a un 
peuple à lui parmi celte classe ouvrière 
et paysanne où j e vis. Mais ils ne savent 
pas, mes frères, ou il s ne savent plus, 
ou ils n '.ont pas envie ; ils pensent que 
l'Eglise n 'est pas faite pour eux, elle 
s'est trop compromise avec les riches, 
dans le passé. 
Quand Moïse a rejoint ses frères dans 
leur esclavage d'Egypte, ceux-ci ne sa­
vaient même pas qu'il leur était possible 
de vivre autre ch ose. Je suis de plus en 
plus convaincu que le premier pas de 
cette classe ouvrière vers une rencontre 
de Jésus-Christ, c'est la prise de 
conscience de ce qu'elle est et de ce dont 
elle est capable. La seule parole de Foi 
que je puisse partager pour l'instant, 
c'est cette conviction. 

Abel Bousseau 



Parmi les immigrés 
En Vaucluse, selon les chiffres officiels, 
il y a plus de 5 000 ouvriers agricoles 
permanents et quelques 20 000 saison­
niers ... mais les chiffres officiels restent 
bien en-dessous de la réalité : nombreux 
sont les clandestins et le travail non dé­
claré ; on estime à •près de 50 % le 
« travail au noir » en agriculture. 

D'abord ouvriers 

Nous n'aimons pas beaucoup qu'on nous 
qualifie de « ruraux » ou de prêtres 
« dans le rural », car nos solidarités 
sont d'abord dans la vie ouvrière et non 
à partir d'un secteur rural ? Nous som­
mes une équipe de prêtres-ouvriers pré­
sents en priorité au monde des ouvriers 
agricoles, permanents et saisonniers, 
dont la plupart, au moins 75 % sont 
des immigrés souvent marginalisés. 

Mises à part les vendanges qui sont fai­
tes surtout par une majorité d'immigrés 
espagnols, les autres travaux de l'agri­
culture sont réalisés dans de longues 
« saisons » (taille de la vigne et des 
arbres, récolte des fruits et légumes) 
principalement par des Maghrébins 
Marocains et Tunisiens. 

Parmi des Maghrébins 

Dès la mise en place du processus de 
régularisa tion des clandestins, la Pré­
fecture du Vaucluse a enregistré 4 000 
demandes, surtout de Marocains. Or, 
tous ne sont pas inscrits, ce qui prouve 
à quel point l'emploi des sans-papier 
était devenue habituelle, et aussi 
combien les maghrébins sont nombreux 
dans l 'agriculture du sud-est. Le « mar­
ché d'esclaves » de Carpentras est 
connu depu~s •plus de 10 ans, ainsi que 
leurs logements à la Porte d'Orange où 
ils s'entassent et dorment jusque dans 
les escaliers. Le racisme est courant ; 
par exemple on ne peut compter, tant ils 
sont nombreux, les cafés qui refusent de 
servir les arabes. Des journaux, tel que 
« Le Méridional », entretiennent quoti­
diennement le racisme. Dans les petites 
villes, il est devenu impossible pour un 
Maghrebin d'obtenir un logement de la 
société H.L.M. ou de Vaucluse-logement, 
même dans les cités où il y a peu 
d'étrangers. Enfin, ils sont les premiers 
touchés par la mécanisation, qui fait 
des progrès rapides actuellement, et par 
la crise économique, ~e qui les conduit 
de plus en plus au chômage ou à des 
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emplois d e courte durée, et leurs enfants 
subissent encore plus que les autres le 
risque du chômage. 
Nous savons que ·les travailleurs immi­
grés sont le Tiers-Monde parmi nous. 
S'il s sont là, chassés de leur pays par la 
misère, c'est en raison de la domination 
coloniale qu'ils ont subie et des inégali­
tés actuelles dans les rapports économi­
ques mondiaux. Nous avons conscience 
d'être dans une société qui fabrique de 
plus en plus de pauvres et de margi­
naux, et les immigrés sont les plus vul­
nérables. Le gouvernement laisse déjà 
en tendre qu e beaucoup de ceux qui ob­
tienn ent une régularisation provisoire 
seront expulsés s'ils ne remplissent pas 
toutes .]es conditions exigées pour rester. 
Notre attitude et notre action dans ce 
contexte n e nous conduisent pas à créer 
quelque ch ose de plus, mais à participer 
au maximum à tout ce qui peut faire 
avancer les droils des immigrés et faire 
reculer l'injustice. 
Bien entendu, c'est d'abord une réalité 
quotidienn e à partir du travail, des re­
lation s de voisinage, des amitiés nouées. 
Il y a tout un volume d'accueil, de par­
tage, de recherches de solutions avec 
beaucoup d'entre eux, qui serait long à 

décrire. Dans la même ligne, il y a col­
laboration et réseaux d'amitié réalisés 
avec des amis f rançais ou étrangers sou­
cieux d'une société plus humaine pour 
les plus exploités. 
C'est aussi inévitablement dans les syn­
dicats où nous militons que nous parti­
cipons à la lutte pour les immigrés et 
avec eux. C'est un combat permanent 
défenses individuelles (Tribunal de 
Prud'hommes, caisses d'assurances ... ) et 
collectives lors des conflits mais aussi 
pour les logements, l'amélioration des 
conventions collectives et des contrats. 
Il y a également tout un travail perma­
nent d'information et de formation . Par 
la fo rmation continue, nous avons aus­
si pu faire mettre en place de n ombreux 
stages de préformation et des stages de 
formation dont les maghrébins en parti­
culier ont pu pr ofiter. Il nou s arrive de 
participer à l'action d'associations de 
sou tien aux immigrés ou à de petits 
groupes politiques réagissant à ces pro­
blèmes. Nous arrivons aussi à faire ac­
cepter que des maghrébins aient des 
postes de responsabilité dans les asso­
ciations où nous en avons (ASAVPA par 
exemple) ; actuellement, n ous menons 
un comba t très dur en ce sens car les 



« magouilles » sont fréquentes et ce 
sont les plus pauvres qui en sont les 
victimes. 
Dernièrement (février 82), nous avons 
soutenu, clans les organisations dont 
nous faisons partie, des immigrés qui, 
pour obtenir la régularisation de leur 
situation, ont fait une grève de la faim 
dans une église cl' A vignon. Grève longue 
et dure : 22 jours, pendant laquelle cer­
tains ont dû être hospitalisés. Action 
ellkace puisque les 114 grévistes ont 
fini par obtenir gain de cause, et qui a 
surtout permis de mettre en évidence 
la situation précaire de 3 000 immigrés 
qui attendent encore pour la plupart 
que leur dossier soit étudié. 

L'Evangile, l'Islam .et l'Eglise 

Dans tout cela, nous nous voulons té­
moins, sou vent « anonym es », d'une foi 
en J ésus-Chl'ist affrontée aux réalités de 
la vie ouvrière, où l'Evangile nous impo­
se de combattre avec nos frères pour un 
monde nouveau. 
Avec les Maghrébins, nous ren controns 
l' Islam. 
Nous avon s été frappés par la réflexion 
des équipes du Maghreb : « C'est une 
perte de temps que de partir des ques-

lions religieuses, il faut d'abord avoir 
fait un chemin ensemble, sans éviter 
une interpellation qui vient » . Nous 
sommes de la mêm e origine par la Bi­
ble : Abraham Isaac, Israël, la même 
lutte pour la justice, des pauvres, avec 
des exigences concrètes dans le Coran. 
Dans le dialogue avec les arabes, nous 
sommes souvent p lus à l'aise, dans un 
air plus pur, sans calculs, ni anière­
pensées. Nous y sommes plus à l'aise 
qu'avec des travailleurs marqués par la 
religiosité du monde {!atholique. Chez 
les musulmans, il y a un souci plus 
concret pour les pauvres, pour la justi­
ce ; une solidarité plus active. 
D'un côté nous r egrettons leur Dieu tout 
puissant devant lequel on s'incline, 
alors que pour nous le Christ est d 'abord 
Amour ; mais nous sommes de plus en 
plus sensibles au fait que nous n 'avons 
qu'une approche de ce qu'est Di~u. 
Nous sommes sur un ch emin commun 
vers le vrai Dieu, revendication de di­
gnité, révolte devant l 'injustice, le man­
que de r espect, le racisme, héritiers de 
la foi d'Abraham et de tous les prophè­
tes. 
Beaucoup ne nous connaissent pas 
comme prêtres, et c'est bien : nous sa-
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vous que les milieux où nous vivons 
sont marqués par les compromissions 
de l'Eglise depuis des siècles, celle-ci 
rappelant à beaucoup un monde qu' ils 
refusent. Bien sûr, comme beaucoup 
d'organisations, elles est aussi t rop à 
son propre service. 

Il nous paraît essentiel de vivre la foi 
en J ésus-Christ avec le souci de 
construire une Eglise où les pauvres 
aient toute leur place. A l'origine, dans 
l'accu eil des païens, l'Eglise ne serait 
j amais devenue l'Eglise, elle serait res­
tée une secte juive. De même aujour­
d'hui, sans les pauvres, l'Eglise n'est pas 
elle-même ; elle n 'est pas signe du 
Royaume. 

Concrètement, dans le diocèse, nous 
sommes en lien avec les prêtres et reli­
gieuses qui ont fait un choix précis pour 
le mouvement ouvrier, avec des gens et 
des a umôniers de l'A.C.O., du C.M.R. et 

du M.R.J.C., avec des prêtres et des 
laïcs espagnols qui viennent comme sai­
sonniers aux vendanges, avec le groupe 
diocésain de pastorale des migrants qui 
prend parfois position et où la plupart 
s'efforce de conscientiser l'Eglise locale 
sur ces problèmes. Quelques chrétiens 
dans nos rnilieux de travail et chez des 
marginaux comptent ·aussi sur nous 
pour qu'ils puissent eux-mêmes ou leurs 
enfants se retrouver à part entière dans 
l'Eglise de J ésus. 

Pour nous, il est évident qu'il faut que 
des prêtr es soient présents dans ces mi­
lieux les plus défavorisés où l'Eglise ap­
parait comme un monde lointain, pour 
ne pas dire raciste et réactionnaire trop 
souvent, e t nous voulons, même si c'est 
coûteux, préparer des voies « pour le 
changement » ! 

L'équipe du Vaucluse. 



''Je voudrais que mon gosse 
nous ressemble '' Eugène Le Gal 

Onze ans dans une petite ville de Tou­
raine, quel chemin ! Quelle route lon­
gue, longue ... faite de routine quotidien­
ne, de partage, d'amitié, de moment de 
lutte et de communion profonde, de 
choix, d'affrontement violent, de remise 
en cause. C'est tout cela qui m e revient 
à l'esprit quand je m'arrête. 
Tout prend un sens dans le chemine­
ment quotidien avec les travailleurs de 
ce pays, le partage des mêmes tâches, 
au jour le jour, accomplies ensemble, 
dans une monotonie désespérante, avec 
un échange qui tourne souvent autour 
de la pluie et du beau temps. Parfois 
aussi, n ous parlons des conditions de 
travail qui nous accablent, des difficul­
tés de la vie, de la vie de famille. Et 
puis, que de fois j'ai vu des hommes se 
lever pour dire : ça suffit ! et se syndi­
quer, manifester collectivement leur vo­
lonté de ch angement, faire grève, avec 
cette communion profonde qui n'a pas 
besoin de mots pour s'exprimer. Il faut 
bien alors donner le meilleur de soi-mê­
me et s'engager avec les copains, se 
mouiller. 

Dans une petite ville, cela n'est pas fa­
cile : tout le monde se confiait plus ou 
moins, tous les courants d'opinion de la 

société française y sont présents, les 
heurts sont inévitables, les affronte­
ments surgissent. Malgré tout, comment 
ne pas aller jusqu'au bout du partage 
avec cette classe ouvrière rurale travail­
lant dans des petites entreprises (200 
maximum) et qui est sur-exploitée ? 
Manque de tr.adition ouvrière, peur de 
se faire classer, mentalité individualiste, 
fatalisme, amélioration relative des 
conditions d'existence, petite taille des 
entreprises, tout concourt à faire de ces 
travailleurs des hommes soumis et do­
ciles. Dans ces conditions, il est extrê­
mement difficile de trouver quelques 
militants qui maintiennen t le flambeau. 
Tout est à recommencer à chaque ex­
plosion de ras le bol. Et dans bien des 
situa tions professionnelles, il n'y a qu'à 
subir. 

Au cours de ces onze années, j'ai été 
am en é à prendre des responsabilités 
syndicales, bien sûr, mais également po­
litiques. Comment ne pas prendre tous 
les moyens pour lutter contre cet écrase­
ment d 'une classe ouvrière viv·ant dans 
ces conditions ? Et puis, à la demande 
pressante des copains, j'ai été élu au 
Conseil municipal : là aussi se joue une 
partie importante pour les conditions de 
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vie (prix des services, environnement 
social et culturel, etc.). Tel est mon 
combat quotidien pour que mes compa­
gnons de travail ·aient une place d'hom­
me dans la société. En même temps, j'ai 
conscience qu'à travers ces engagements 
je peux donner un témoignage de Jésus­
Christ. Un copain m'a aidé à le décou­
vrir. Nous avions ensemble contribué à 
faire naître un syndicat dans une entre­
prise ; nous avions mené la lutte lors 
d'une faillite. Un jour, il me sollicite 
pour baptiser son gosse et, comme je lui 
dem andais pourquoi ce baptême, il me 
répond : « Tu sais, ce que nous avons 
fait ensemble... je voudrais que mon 
gosse nous ressemble ». Pressentiment 
que la foi, loin de démobiliser des réali­
tés humaines, appelle à l'action et pro­
meut par là un type d'homme responsa­
ble et solidaire. 

A mesure que se vivait ce compagnon­
nage, il m'a fallu relire l'Evangile et ap­
profondir ma compréhension de Jésus­
Christ. Ivlon expérience d'homme et de 
croyant s'éclairait peu à peu. Il me sem-

ble, de plus en plus, que c'est dans le 
coude à coude quotidien et en luttant 
avec ceux qui essaient de se libérer 
qu'on peut « être une parole » sur Jésus­
Christ. P·arole ambiguë bien sûr, comme 
toute parole, laissant à chacun sa lectu­
re et sa liberté. Il faudra du temps, de 
la patience, des efforts pour donner un 
autre visage de J ésu s-Christ et de l'Egli­
se que celui qui est encore si souvent 
véhiculé par les média ou perçu locale­
ment. 
En effet, dans cette Tour.aine où les 
mots comptent p eu, seule la r éalité 
s'impose. Depuis des siècles, les châte­
lains, les patrons, des hommes d'Eglise 
disaient de belles 'Paroles ; l 'exploitation 
et la misère étaient le ·lot quotidien de la 
population. Quel est le poids de l'action 
libéra trice de quelques chrétiens dans 
un tel contexte ? Il en faudra des dépan­
nages, des luttes avant de provoquer une 
ouverture : dans une fidélité ten ace, 
dans l'invention permanente d'un agir 
s'inspirant de l'Evangile, on peut es·pé­
rer dire, un jour, une parole sur J ésus­
Christ. 



Cheminements-Affrontem.ents 
Clément Picliaud 

Le secteur de Beauvoir est bien rural, 
mais un rural qui a beaucoup changé. 
Les agriculteurs sont trois fois moins 
nombreux qu'il y a 20 ans, et les ou­
vriers deux fois ·plus nombreux. Actuel­
lement, le nombre des ouvriers est plus 
du double de celui des agriculteurs. 

L'élevage des huîtres 

L'élevage des huîtres tient ici une gran­
de place. Nous y sommes environ 500 
salariés permanents. Les femmes sont 
payées au SMIC, même après 15 ou 30 
ans de pratique, et beaucoup sont licen­
ciées tous les étés pendant plusieurs 
mois, sans allocation chômage parce 
que considérées comme saisonnières. 
Quant aux hommes, les inscrits mariti­
mes peuvent être Hcenciés au gré du 
patron, sans motif ni préavis, et eux non 
plus n'ont droit à aucune allocation chô­
mage. Nous n'avons pas de convention 
collective. 
Je travaille à mi-temps : en gros une 
semaine sur deux. Parce que ce rythme 
convient en ostréiculture : c'est seule­
ment la moitié du temps que les marées 
sont assez fortes pour qu'on puisse tra­
vailler en mer, ce qui est l'essentiel du 
travail des hommes. 
Je dispose donc de la moitié de mon 
temps pour autre chose : action syndi­
cale (comme d'autres, je le fais essen-

tiellement le soir et le samedi), anima­
tion de l'équipe pastorale et du secteur, 
engagement dans les problèmes du tou­
risme sur la côte vendéenne, responsa­
bilité dans la réflexion au service <les 
équi·pes associées et de la Mission de 
France. 
Neuf années de travail (avec trois licen­
ciements) et trois années et demi d'ac­
tion syndicale (beaucoup de bagarres lo­
cales) ont évidemment marqué ma fa­
çon de voir l'Eglise et de m'engager dans 
sa construction. En particulier, il m'a 
fallu longuement réaliser( pour mon 
compte) et convaincre (les autres : l'é­
quipe et des gens) que mon tr·avail aux 
huitres et tous ·les engagements qui y 
sont liés, font tout à fait partie de ma 
responsabilité de prêtre. Chose peut-être 
particulièrement difficile quand on est 
venu comme curé et qu'on fait la re­
conversion sur place. Je crois pouvoir 
dire qu'il y a de plus en plus de gens 
(avant tout, des ouvriers et des pauvres) 
pour qui c'est très parlant et plein de 
sens de voir le curé exercer l'une des 
professions les plus dures et les plus 
méprisées du pays. 
Un travail professionnel à mi-temps, le 
partage de vie et la cohabitation avec 
des copains « permanents » qui me 
comprennent et me soutiennent, me 
conduisent à ne pas survaloriser l'im-
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portance ecclésiale de mon engagement 
dans l'ostréiculture, il est très impor­
tant, mais il n'y a .pas que cela. Avec les 
autres membres de l'équipe, je donne 
beaucoup d'importance et de temps à 
l'Action Catholique, à d'autres ·équipes 
assez semblables, et à promouvoir une 
prise en charge de l'avenir ecclésial du 
secteur par des laïcs. En tout cela, je 
m'attache surtout à deux 'Critères : prio­
rité à la Mission (et non ·au fonctionne­
ment de l'appareil Eglise) et solidarité 
avec les pauvres. 

La lutte des classes est un fait 

En 1974, un patron ostréiculteur, chez 
qui je préparais une cérémonie d'accueil 
dans l'Eglise, me dit ceci : 

« Je sais bien que j'exploite mes ou­
vriers : à la fin du mois, je me rends 
bien compte que j'en mets plus dans ma 
poche que dans la leur, et que ce n'est 
pas normal, mais c'est comme ça ! J'ai 
une affaire en main, je n'y ai aucun 
droit : ça me vient de mon père ; mais 
c'est comme ça ! Aux élections (1974) 
par conviction, j'aurais dlt voter Mitter­
rand pour collaborer à changer ce mon­
de injuste. Mais j'ai voté Giscard à cau­
se de mon portefeuille. Je sais que je vis 

à l 'opposé de ce qu'il faudrait. Je pense 
qu'on ne peut pas être .patron et chré­
tien ». Et il a ajouté : « Mais vous pen­
sez bien que si un jour on se trouve face 
à face dans une réunion patrons-ou­
vriers, je ne vous parlerais pas comme 
je le fais là : je parlerais comme j'ai 
voté ». Je n'ai jamais pu oublier ! 
Cette éventualité s'est réalisée il y a 19 
mois. Depuis trois ans, nous étions plu­
sieurs syndiqués qui cherchions à 
conscientiser les autres salariés des hui­
tres et •qui demandaient aux employeurs 
une rencontre en vue d'établir une 
convention collective. Ils ont enfin ré­
pondu, en nous convoquant le 28 avril 
1981. Nous étions sept salariés (dont 
deux de l'U.D. - Union Départementa­
le) ; de leur côté, ils étaient une quin­
zaine de patrons. Ils nous ont laissé 
parler pendant quelques minutes, puis 
ils nous ont accablés d'injures et d'ac­
cusations, refusant tout ce qui pouvait 
ressembler à un début d'accord pour 
discuter. Deux seulement ont semblé 
dire qu'il faudrait peut-être arr iver à 
une Convention collective. Mais n'était­
ce pas tactique ? En tout cas, les res­
ponsables syndicaux de l'U.D. ont été 
stupéfaits et écœurés : « On ne croyait 



pas qu'il existait encore de tels pa­
trons ! ~ 
Ce même 28 avril, c'était la première 
rencontre de notre groupe Laïcs - Reli­
gieuses - Prêtres. Quand J .-L. et moi, 
nous avons un peu relaté l'événement, 
tous ont été surpris et choqués. Quel­
qu'un a conclu : « La lutte des classes 
est bien un fait... un fait énorme ! ~ 
Connu comme prêtre, j'ai été particu­
lièrement attaqué, ce 28 avril. J'ai été 
traumatisé pendant plusieurs jours et 
plusieurs nuits. Avec un peu de recul, 
cette réunion m'apparait très profita­
ble : elle a montré à quel point nos pa­
tron s tiennent à -leurs intérêts et à leur 
pouvoir, de quoi ils sont capables pour 
sauver leurs prérogatives, et combien il 
est inévitable de passer par la lutte. 
Les employeurs récusent l 'action syndi­
cale. Ils voudraient que « le » prêtre se 
consacre à « mettre la paix » ! C'est 
l'obj ectif eschatologique. En ·attendant, 
on n'arrivera pas, sans affrontements, à 
ce que les salariés soient pleinement 
traités en « parten aires » . Dans l'immé­
diat, je passe beaucoup de temps à aider 
les salariés à tirer sur la même corde, 
au lieu de lutter chacun pour soi on de 
se tirer dans les p attes. 

C'est seulement en équipe que nous ·pou­
vons jouer des rôles ·complémentaires 
vis-à-v is des divers partenaires sociaux. 
L'an dernier, au moment du départ de 
Michel (prêt·re-ouvrier à plein temps), il 
avait été décidé que je chercherais à 
être plus présent à toutes les réalités 
ouvrières du secteur. Cela s'est f·ait par 
un engagement plus grand dans l'U.L. 
C.F.D.T. de Challans qui couvre quatre 
cantons. 
De plus, je suis très marqué par .Je chô­
mage. Depuis un an, je rencontre très 
souvent des chômeurs. Je vois ce que le 
chômage fait d'eux. Je .les aide à cher­
cher une embauche ; souvent en vain. 
Ces tous derniers jours, j'ai rencontré 
trois chômeurs de moins de 20 ans ... Vi­
vre ainsi presque quotidiennement, au 
contact des chômeurs, marque profon­
dément ! 
Ma vie et ma foi sont de ·plus en plus 
polarisées par la solidarité avec les plus 
démunis et la lutte avec eux pour plus 
de justice. Mon souci constant depuis 
que je travaille : être attentif au p etit, 
à l'exploité, à l'exclu ; le servir et lutter 
avec lui. 
J e n e p eux pas appeler Dieu : « Père '> 

sans m'acharner à ce que soient traités 
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comme « frères » .les exclus, les écra­
sés ... Dans la personne et le message de 
Jésus, je suis particulièrement sensible 
à ·celui qui est venu inaugurer un nou­
veau style de relations entre les hom­
mes, en renversant bien des choses : je 
préfère les béatitudes de Luc à celles de 
Mathieu .Et l'Eglise pour moi est loin de 
se limiter au groupe de ceux qui se re­
connaissent et se disent chrétiens. 

L'histoire de Marcel 

Comment l'Eglise progresse (ou nait) 
dans ce secteur ? Grâce à .quoi et malgré 
quoi ? Voici l'histoire d 'un homme, 
d'un couple, d'une équipe. Ils m'ont 
marqué, depuis quelques années. 
Marcel est un gars de la « zone », né à 
l\'Iontmartre. Son père était très engagé 
dans le P.C. Il n'est pas baptisé ; sa 
femme, Odile, est de la région de Cho­
let ; ses parents ont fait du CMR. 
Abandonné par sa première femme, 
Marcel s'est engagé comme mercenaire : 
Vietnam, Biafra. Il s'est remarié et a re­
divorcé. Il a travaillé dans la région pa­
risienne, militant à la C.G.T. et au P.C. 
Odile, en 68, est partie vivre en Israël ; 
puis elle est revenue et a vécu comme 
elle pouvait. Ils se rencontrent pendant 

une « saison » d'été, se mettent ensem­
ble, et arrivent à Beauvoir. 
J'apprends à les connaître en 73. Marcel 
est matelot. On fraternise comme co­
pains de boulot. 
En 77, ils se marient, civilement. On 
baptise leur fille Lucile, un baptême qui 
fut un vrai psycho-drame : on av·ait 
prévu une « cérémonie d'accueil », mais 
la belle-famille m'a forcé à faire couler 
l'eau. 
Et ils me parlent de mariage religieux, 
Marcel ajoutant : « Je veux que tu me 
baptises ». Mais sa situation matrimo­
niale est si compliquée que les canonis­
tes ·disent : impossible de baptiser ! Jus­
qu'au jour où quelqu'un pense que Mar­
cel pourrait bénéficier du « privilège 
paulin » et que donc le baptême peut 
être envisagé. Solution qui nous fait 
hurler, mais on profite de la brèche ou­
verte. 
Depuis l'été 80, Marcel est au chômage ; 
il n 'a jamais touché aucune indemnité 
(c'est le ·cas, chez nous, de tous les ma­
telots des petits bateaux, et des ouvriers 
ostréicoles qui relèvent du régime ma­
ritime). Il reste donc à la maison et 
garde les enfants. Odile, heureusement, 
a un travail de secrétaire. 



Octobre 80 : première rencontre pour 
préparer le baptême, avec un copain 
communis te et un couple voisin : tous 
des ouvriers . Marcel insiste pour qu'on 
le baptise tout de suite. J'essaie d'expli­
quer qu'il vaut mieux prendre son 
temps. Son voisin le met dans l'embar­
ras en lui ,disant : « Mais c'est quoi, 
pour toi, ta foi ? et Dieu ? » Et sa fem­
m e ·: « Tu en reviens toujours à Moïse 
et les autres. Tu est resté à la Bible, 
mais tu ne connaîs ni l'Ev.angile ni J é­
sus. ·En fin de compte, tu es prêt à être 
Juif, mais pas chrétien ! » Marcel insis­
te sur son désir du baptême et sur le 
fait que ça ne regarde -que lui. Alors son 
copain communiste souligne l'aspect 
collectif : « Si tu entres dans l'Eglise, il 
faut que tu te prépares à y trouver de 
tout. Comme chez nous où tu trouves 
encore des vieux s taliniens. Il faut pren-
dre le temps de réfléchir ». · 
Un mois plus tard, il nous raconte des 
choses très. intimes sur sa petite enfance 
et son premier mariage. Et il conclut : 
« J e n'avais encore j amais dit cela ... 
Vous comprenez : pour moi, le baptême 
cc sera une vie nouvelle, pour liquider 
tout le passé ». J e souligne combien cet­
le expression « vie nouvelle » convient 

en effet. Mais le baptême n'a rien de 
magique : c'est à lui, Marcel, d 'assumer 
son histoire. 

Qui oublie les .chômeurs 
oublie Dieu 

Fin novembre, réunion avec leurs voi­
sins, Sylvie qu'il a choisie comme « mar­
raine » et qui est employée de bureau, 
et sa sœur Christine qui est au chôma­
ge, puis P atrick, un autre chômeur. Ain­
si, sur huit personnes, il y a trois chô­
m eu rs. Pas étonnant que Marcel ait ap­
précié et affiché à la vue de tous, ce 
texte d'un pasteur ·protestant que j e lui 
avait apporté un jour : 
« Dieu habite parmi les plus humbles 
des hommes, 
Il se tient à la porte avec les délin­
quants, 
Il est parmi les malades, 
Il fait la queue avec les chômeurs ... 
Il faut donc que celui qui voudrait ren­
contrer Dieu visite les cachots et l 'hôpi­
tal avant d'aller à l 'église. Qu'il vienne 
en aide au mendian t debout devant sa 
porte, avant de lire sa Bible. Sinon, il 
court le danger de voir Dieu, qui habite 
parmi les petits, s'en aller ailleurs. 
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En vé.rité, celui qui oublie les chômeurs, 
oublie Dieu ». 

Sylvie et Christine sont croyantes. Mais, 
comme tous les autres du groupe, elles 
ne mettent jamais les pieds à l'église. A 
la fin de la réunion, Sylvie me demande 
de lui acheter une Bible. J e sens qu'on 
s'embarque dans l'inconnu. 
Le 20 décembre 80, c'est la première 
étape du ·baptême (à la fois pour Marcel 
et leur seconde fille, Clotilde). Gilbert 
est là, chauffeur routier, chrétien de 
naissance, politiquement à droite mais 
que Marcel a choisi comme parrain 
« parce que le baptême, c'est pas une 
affaire de politique ». Il y a a ussi Blan­
dine, la femme de Gilbert, et quelques 
autres. Pour exprimer un peu le sens de 
son baptême, Marcel a choisi deux pho­
tos : u ne image de guerre, rappelant le 
mercenaire qu'il a été, et un paysage 
très paisible symbolisant « l'autre hom­
me ». Et il a composé cette poésie 

« Cette fl eur du mal 
qui me bouchait la vue. 
Cette ronce qui me détournait 
de ta route. 
J'arrache la fleur. 
Je marche sur la ronce. 

Pour que je puisse vivre 
de ta joie 
et de ta bonté ». 

Marcel est toujours sans travail. Je vais 
souvent le voir. J'y trouve presque tou­
jours du monde. La plupart du temps, 
ce sont d'autres chômeurs ou des gens 
en difficulté. Ils trouvent dans sa mai­
son le gîte et le couvert, alors qu'Odile 
gagne peu et qu'ils ont des dettes. Je 
suis émerveillé. 
Très différent de Marcel, je ne sais pas 
trop comment l'aider à découvrir et ex­
primer la foi. Un jour de janvier 81, je 
lui apporte le bouquin « Naitre » de 
J ean Debruynne. Le lendemain, il me 
dit : « C'est le pied ! c'est le pied ! c'est 
devenu mon livre de chevet. Enfin quel­
qu'un qui expr ime la vie et la foi comme 
je le sens ! » 

Un jour d'avril, se trouve, là, un incqn­
nu lui aussi non baptisé, et qui a bien 
des griefs . « L'Eglise a toujours été du 
côté des riches . Il est impossible de voir 
Dieu. Ça m'énerve. J 'aime mieux a'Voir 
affaire à un chien ! » A la fin, quelqu'un 
me d emande de lire un passage d'Evan­
gile. J e choisis Mathieu 25 : le jugement 
dernier. On en retient ceci : « L'autre, 



c'est Dieu à côté de moi ». Mais tous 
n'adhèrent pas ·à cette conviction. C'est 
normal. 
Eté 81, Marcel trouve un petit emploi : 
« videur dans une boîte de nuit ? Il dé­
missionne du P.C., pour dire son désac­
cord sur la manière dont sont traités 
Fiszbin et ses amis. Il me tarabuste tou­
jours : « Quand me baJ)tises-tu ? » 

Avec d'autres 
pour vivre l'évangife 

Le problème : on ne voit pas dans quel 
groupe d'Eglise Marcel pourrait vivre sa 
foi. Un jour où je le lÙi expliquais, il 
m'a dit : « Mais mon baptême ne regar­
de que moi. Je me fous des autres ». A 
quoi j'ai répondu : « Au contraire : 
être baptisé, c'est se foutre avec d'autres 
pour vivre l'Evangile ». Rien n'est pour 
autant résolu. 
J'en parle aux copains J)rêtres. Tous 
s'accordent à dire qu'ils ne voient pas de 
lien possible entre Marcel et les groupes 
paroissiaux. L'un d'eux suggère : « Il 
faudrait chercher du côté du C.M.R. :.. 
Justement, début octobre, a lieu ta· fête 
départementale du C.M.R. J'invite Mar­
cel et Odile, d'autant que le thème de 
la fête est le PARTAGE. Tous deux me 

semblent vivre le partage à plein. Mais 
Marcel me répond qu'ils sont pris ce 
jour-là. Il accepte cependant ·après trois 
démarches de ma pai·t. Il me dit alors 
que les excuses avancées étaient fausses. 
Au fond, il a une peur incroyable. Avec 
du recul, je le comprends bien. 
Le matin de la f ête, il tremble et trans­
pire : il en est malade. De plus, en arri­
vant à cette journée, Marcel, Odile et 
moi, nous nous sentons plutôt mal ha­
billés alors que les autres sont bien mis. 
Et puis Marcel porte une boucle d'oreil­
le ; il n'est pas rasé ... Il m'a expliqué 
par la suite : « J'ai fait exprès de rester 
comme je suis d'habitude : j'ai voulu 
voir s'ils étaient capables de m'accepter 
tel •que je suis ». Essai concluant ! 
« Personne ne nous a regardé drôle­
ment. C'est la première fois que je n'ai 
pas honte de ma sale gueule ! » 
Pourtant, les chants du début de la ren­
contre ne lui ont pas plu : « On se 
serait cru dans une église·. J'ai été à 
deux doigts de me barrer ! » Heureuse­
ment, très vite, on s'est retrouvé en pe­
tits groupes. Dans notre carrefour, on 
était une vingtaine d'ouvriers, dont deux 
chômeurs. On s'était mis à parler de la 
vie des chômeurs. Marcel cesse de trem· 
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bler et de transpirer. A ce moment là, il 
ose prendre la parole : « Avant d'être 
chômeur, j'étais plus égoïste. J'aurais 
facilement dit que les chômeurs étaient 
tous des professionnels. Maintenant, 
c'est autre chose. Je suis un peu père 
au foyer ... Chez nous, les chômeurs vien­
nent chialer. Avec eux, on partage tout : 
l'amitié, les repas, la garde ·des en­
fants ... » 

Dans la mise en commun, lui et Odile 
sont très fra ppés par certains faits rap­
portés par des agriculteurs et des arti­
sans. Ils concluent : « On était tous là, 
différents. Mais on sentait des gens qui 
sont vrais. D'abord avec eux-mêmes. Ça, 
c'est la « chrétienneté » (c'est sa propre 
expression ) » ! J'ai voulu voir si c'était 
possible qu'il existe des chrétiens 
comme tu avais l'air de le dire. Etre 
cht·étien comme ça, d'accord ! » 

Dès le soir, . en rentrant, Marcel dit : 
« Au fond, ce ·que les gens font en C.M. 
R.,c'est ce qu'on fait depuis longtemps. 
Alors, tu me baptises, et puis on conti­
nue à se retrouver en équipe, comme 

eux. Et puis, quand il y a d'autres ras­
semblements comme celui-là, tu nous 
fais signe ... » 
Le baptême a eu lieu le 5 décembre 81. 
On était une cinquantaine : notre équi­
pe, .des groupes catéchuménaux de toute 
la Vendée, des chrétiens du secteur. Une 
fraternité et un partage extraordinaires. 
Dans l'entourage, des gens n'ont pas 
compris ou se sont indignés. Mais je 
retiendrai surtout que des « vieux chré­
tiens » ont été « réveillés ». En plein 
baptême, un homme a dit : « Ce baptê­
me, il va m'obliger à revoir bien des 
choses » . Après, une femme a écrit : 
« Notre baptême à nous ne nous a rien 
coûté. Mais que faisons nous pour le 
vivre ? » Entre Marcel et d'autres, l'in­
compréhension ou l'agressivité ont fait 
place à l'émerveillement mutuel... 
Ensemble, nous continuons à nous re­
trouver, à partager nos problèmes et nos 
actions ·d'ouvriers, à nous décarcasser 
pour des chômeurs, à réaliser des dé­
pannages urgents, à parler de J ésus­
Christ qui est vivant, et de l'Eglise qu'il 
faut sans cesse faire revivre. 



QJ!e sont mes amis devenus? 
Louis Duret 

Le texte qui suit fut rédigé en septembre 79. L'auteur, un prêtre « Missionnaire de la 
Plaine », dialogue avec tous ses amis de travail, ses compagnons de lutte, qui peuplent 
sa mémoire. Depuis, bien des clwses ont changé ... Le syndicat a presque disparu de 
l'entreprise, et Louis est parti. Il a trouvé du travail dans une autre entreprise de Travaux 
Publics ; mais, à peine un an plus tard, c'·était le dép6t de bilan el le chômage. Puis il 
est embauché, pour trois mois, dans une multinationale, cela aussi, c'est le rural. Après 
trois con trats de trois mois, il est gardé définitivement. Et il n'a toujours pas trouvé trace 
d'action syndicale : « Que puis-je faire, dit-il, moi, l'un des milliers de salariés de cette 
multinationale, dispersés sur plusieurs continents, dont je ne connais l'existence que par 
la " belle " revue qui nous est distribuée par les employeurs ? ». 

Toi, Claude, que j'avais déjà rencontré, 
en 1972 ou 1973, à un pélerinage de 
Lourdes, et qui n 'avais pas la chance 
d 'avoir une famille et ql.ti travaillais 
chez des agriculteurs qui ont su tirer 
parti de toi ! 

Rentré dans l'entreprise, tu as aussitôt 
reçu un surnom par les camarades. Tu 
n'étais peut-être pas très doué pour me­
ner ton travail, mais une fois que tu y 
étais, tu en faisais bien autant qu'un 
autre. Qu'à cela ne tienne, avec la mal­
veill ance d'un chef, tu as r eçu ta feuille 
de licenciement, et tu es parti, comme 
bien d'autres sans mot dire et san s que 
personne ne réagisse. 
Déjà tu devais réagir contre la b oisson 
et ta solitude pesante t'avait fait deman-

der à un organisme de mariages de te 
proposer celle que tu aurais pu aimer. 
Ce n'é tait pas « pour ce que vous pen­
sez » comme tu disais, mais ton logeur 
qui se faisait tuteur en même temps a 
intercepté et détruit la lettre ... 
Après des mois de ch ômage, tu as été 
recueilli par une famille avec qui tu 
partageais le repas. Et maintenant, tu es 
parti dans un département voisin. 
Qu'es-tu devenu ? 
Et toi Alain que tout le monde admirait 
quand tu travaillais avec ton tractopelle. 
Tu étais gentil et de bon service. Avec 
toi, le manœuvre dans la tranchée, était 
sîn· de n e pas trop peiner. 
Qu e t u étais h eureux, le soir où tu es 
passé avec des copains alors que j'étais 
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accidenté ! Tu voulais à tout prix me 
dire : « J'ai ma carte du Syndicat :t et 
tu me montrais le livret de classification 
des ouvriers du Bâtiment. Plusieurs 
avec toi, avaient pris leur carte. Eux 
aussi ont quitté l'entreprise. Toi, tu de­
vais prendre le métier de plâtrier et tra­
vailler en association avec ton beau­
frère. Mais lorsqu'il s'est agi de témoi­
gner pour un camarade qui avait été 
lésé pour un travail dont il n'avait pas 
la qualification correspondante à ce 
travail, tu n'as pas hésité à le faire. 
Et toi Alain encore, qu'on surnommait 
VAN LOY, ct que tout le monde aimait 
bien, à cause de ton franc parler et tes 
réponses directes ! Devant le patron, tu 
gardais la mêm e attitude, et devant toi, 
il ne disait rien car tu en imposais par 
ton attitude et ton savoir de la mécani­
que. 
Je n'oubliera i jamais cette longue dis­
cussion avec toi, dans les premiers mois 
de mon embauche. Tu me question­
nais : « Combien d'années d'études il 
faut pour être prêtre ? Pourquoi tu n'as 
pas demandé à ê tre dans un bureau plu­
tôt que sur les chantiers où tu peines 
beaucoup plus ... ? » Et finalement, de 
toi-même, tu faisais cette déclaration : 

« Ah, je comprends, c'est pour être avec 
les gars ~. 
Tu es parti, non sans avoir appuyé de 
tout ton poids la mise en route du mou­
vement ouvrier de l'entreprise surtout 
en ce jour de grève où de l'atelier tout 
le monde quasiment t'a suivi. 
Tu es maintenant à ton compte dans 
ton petit atelier de mécanicien-auto et 
lon poste d'essence. Il t'a fallu calculer 
pour te mettre à ton compte. 
Albert, tu étais déjà barré au départ de 
la vie par ton abandon à l'Assistance 
Publique. Tu avais acquis avec ton tra­
vail beaucoup d'assurance. Sur ta vieille 
pelle mécanique ruisselant d'huile, tu 
voulais malgré la longueur relative de 
son bras qui a menacé un jour de me 
broyer les deux jambes, en faire autant 
qu'avec une pelle plus moderne. C'est 
sur cette pelle que tu as attrapé ta 
« crève ». Est-ce le jour où tu as provo­
qué une explosion en déterrant un câble 
élect riqu e haute t ension dont « person­
ne » ne connaissait l'existence ? Explo­
sion qui devait projeter le chef d'équipe 
à plusieurs m èt res, m ettre le feu à la 
broussaille et entâmer l'acier du godet 
de ta pelle. Ou bien est-ce l'ardeur du 
soleil de l'été 76 qui, dans ta même pelle 



mécanique a eu raison de toi, de ton 
cœur, de ton coronnaire qu'il a fallu 
opérer longuement avec beaucoup de 
soin mais qui t'a laissé la vie ? L'âge de 
la retraite n'était pourtant pas arrivé 
pour toi aussi. · 

Maintenant, tu dois rester à la maison 
en faisant bien attention de ne pas fati­
guer ton cœur. 

Camarades qui êtes partis 

Et toi Robert que j e considérais comme 
un frère ainé du travail. Que de fois j'ai 
admiré ton travail, ta droiture, ton cou­
rage. Il est vrai que lorsque l'on a abat­
lu de grands arbres des forêts comme 
tu l'as fait, les avoir débardé de ton 
vieux tracteur forestier, ce genre de tra­
vail n'admet pas d'à peu-près n i de fan­
taisie. On admirait en toi la réflexion au 
cours du travail, qui allait jusqu'au par­
ler tout seul à voix haute et qui te fai­
sait tourner sans t'en rendre comp te la 
casquette sur ton front. 
La vie n e t'avait pas gâté puisque ta 
femme était morte à trente-cinq ans, 
laissant trois enfants en bas âge et 
maintenant tu vivais avec Jeannette qui 
avait un enfant de l 'âge des tiens. 

Tu étais conseiller dans ta commune. 
Tu avais déjà été membre de Commis­
sions Paritaires en agriculture. Le l" 
jour où le Mouvement ouvrier s'est dé­
clanché dans l'entreprise, tu étais là 
(avec Jeanne aux réunions avec les mi­
litants syndicalistes). Voisin de' l'em­
ployeur, tu en savais trop, et tu aurais 
été parmi les plus actifs et efficaces 
dans la Section Syndicale. Pourquoi a­
t-il fallu, qu'un acciden t stupide de la 
circulation te provoque cet accident qui 
devais entraîner ta mort quinze jours 
plus tard à Luçon en Vendée. A l'hôpi­
tal, tu m'as attendu ... Tu comptais sur 
moi, comme moi a1,1ssi , je comptais sur 
toi, sur ton retour. Tu étais tellement 
précieux dans l'équipe des délégués. 
Nous a llions vers la victoire, vers une 
libération, vers une union des travail­
leurs. 
Pourquoi cet accident du Vendredi­
Saint 1978 alors que tu partais pour 
quatre jours avec Jeanne à ta « proprié­
té » sur la côte vendéenne ? 
Toi J ean-Paul arrivé voici trois ans 
dans l'entreprise, tu ne faisais sîtrement 
pas autant de bruit que ton gros camion 
porte-engins. Ton sourire et ta constante 
bonne humeur avaient raison de tous 
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les contre-temps, qui t'arrivaient à toi 
ou à d'autres. Elu délégué du personnel, 
tu as apporté ta note très spéciale, mais 
très réfléchie au cours des licencie­
m ents. Tu avais la volonté constante de 
garder le dialogue avec l'employeur et 
devant lui, tu ne pouvais pas tolérer les 
f autes des ouvriers. Violence des paci­
fiques ! L'employeur t'écoutait ; tu 
avais son audience. Que n'es-tu resté 
avec nous ? Ta maturité de trente-huit 
a ns n ous a urait aidé. L'amour d'une 
Nicole qui t'a ttendait depuis longtemps, 
en même temps qu'elle se donnait aux 
autres, t'a emm ené vers Paris et c'est une 
vie à deux qui commençait pour toi. Un 
petit Nicolas vous est né voici quelques 
semaines. 

T oi aussi, Roland, non pas aux premiè­
res places des grands engagés, mais aux 
arrières : tu as été fidèle dès les pre­
miers jours à l'action ouvrière engagée. 
Tu comptais sur son aide, car tu avais 
des difTicultés de santé, de déplacement. 
Tu savais des choses sur la vie person­
n elle de l 'employeur. Tu as été parmi 
les douze à ê tre licenciés pour soi-disant 
« cause économique » et comme tu étais 
malade, tu n'as pas eu la « chance » 

d'être repris ~nsuite sous contrat comme 
les autres camarades. 
Le marteau-piqueur t'avait rendu apho­
ne, sourd et en partie aveugle. La méde­
cine du travail a dû t'interdire tout ins­
trument vibrant. Tu viens de terminer 
un stage de charpentier avec les compa­
gnons du tour de France, mais ton nou­
veau patron habite loin. Tu n'as pas de 
voiture. Ta santé reste précaire. Pour­
tant tes cinq enfants comptent sur toi 
et la maison que tu espères bâtir. 
Enfin toi Lulu, « ancien-ouvrier-agrico­
le-célibataire », comme tant d'autres de 
l'entreprise, tu n'as pas voulu participer 
à l'action collective ouvrière. Tu affir­
mais pouvoir t'en tirer tout seul. Effec­
tivement, tu y étais déjà parvenu, 
quand, à la suite d'un affrontement sur 
un chantier, le patron t'ayant signifié 
ton renvoi, tu avais obtenu en pleurant 
ta réintégration . Quant à n ouveau, tu 
as reçu ta lettre de licenciement, tu as 
senti qu'il fallait se serrer les coudes et 
agir. Tu as alors pris ta carte syndicale. 
Avec l'ensemble de tes camarades, tu as 
é té réintégré sous contrat. A ton troisiè­
m e contrat, tu as dû partir et depuis 
deux mois tu es sans travail. Tu v.eux 
inten ter une action en justice avec un 



camarade dans le même cas,.. Toi non 
plus, tu ne p eux pas tolérer l'injustice. 

Camarades qui continuez 

Jacques, tu es bien celui qui a été « cau­
se de tous les maux » pour notre em­
ployeur. En effet, c'est parce que tu n'as 
pas voulu accepter ton licenciement que 
tu as pris contact avec des leaders CF 
DT qui t'ont a idé, t'appuyant dans ta 
démarche auprès de l 'Inspecteur du Tra­
vail qui déclarant ton licenciement 
« abusif » t 'a fait réintégrer aussitôt. 
En contre partie, le syndicat lançait sa 
campagne en vue du démarrage d'une 
section syndicale dans l'entreprise. Les 
raisons elles-mêmes de ce licenciement 
te semblaient injustes et effectivement 
elles l'étaient. Réintégré, tu as encore 
accepté qe perdre ta qualification puis­
que aujourd'hui encore, tu es manom­
vre alors que tu avais é té embauché 
comme chauffeur de camion, et conduc­
teur d'engin en attendant. J e me sou­
vien s de ton premier jour de travail 
dans l'entreprise. Tes gestes incertains 
m'ont fait comprendre depuis, l'épreuve 
que tu avais vécue les années précéden ­
tes. Chauffeur-livreur dans une maison 

de vins et boissons, tu n'avais pas sup­
porté la fatigue et les ennuis causés par 
les diverses respon sabilités de ce tra­
vail : chauffeur-livreur-manutentionnai­
re-caissier-comptable, et tu venais de 
subir huit mois de dépression nerveuse. 
L'injus tice de ton licenciem ent t'a rendu 
subitement militant ouvrier, te portant 
sur la liste de Délégués du Personnel, 
et alors qu'au débu t vous étiez six, vers 
le milieu de l'année, tu te retrouvais 
tout seul et tu as tenu le coup, sous les 
risées, les insultes du patron. Mainte­
nant, tu es sans r esponsabilité à cause 
d'une voix qui te manquait aux derniè­
r es élections, m ais tu attends que d'au ­
tres responsabilités s'ouvrent à toi. J 'ai 
été frappé par ton attention aux cama­
rades les plus démunis et sans défense 
et tu disais : « qu'est-cc q u'on peut faire 
pour lui ? » 
P endant celte année de combat, tu as eu 
toujours l 'appui de Françoise, ton épou­
se, mais pas la compréh ension totale de 
tes parents avec qui tu vis. De ce 
combat, un troisième garçon l'est né, 
qui n 'était pas désiré mais qui témoigne 
de ce besoin de tendresse que connais­
sent les militants ouvrier s au cours de 
leur combat. Combien lâchent parce 
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que leurs épouses n'acceptent pas de tels 
engagement, et vice-versa ? 
Et toi Francis, tu es bien le seul à avoir 
tenu bon depuis le départ ! Quand tu 
reconnais que c'est ton droit d'entre­
prcil'dre telle action ou d'avoir telle po­
sition, alors rien ne te fait reculer. Tu 
savais que les retenues mensuelles sur 
ton salaire étaient causées par un acci­
dent de la route -qui avait failli te coûter 
la vie il y a huit ans, mais vu que le 
tiers ayant causé l'accident n'avait pas 
été identifié, tu en étais pour tes frais. 
Quelle déception lorsque ton avocat t'a 
appris que ces retenues sur salaire 
n'étaient pas versées à la Caisse de Sé­
curité Sociale et s'élevaient à plusieurs 
millions d'anciens francs d'où la pour­
suite en justice de l'employeur. 
Ta bonne mémoire nous rappelle 
constamment à la réalité de ce qui s'est 
dit dans les réunions de délégués avec 
l'eniployeur et si tes interventions ne 
sont pas nombreuses, elles sont judi­
cieuses. 

Et lui, le patron 7 

Il est bien certain que notre employeur, 
patron d'une entreprise qui porte son 
nom et qui comptait quarante cinq ou-

vriers en 1978, et en même temps PDG 
d'une société absolument fusionnée 
avec son entreprise personnelle et qui 
comptait soixante quinze ouvriers, n'a­
vait en opposition aucune organisation 
ouvrière. Un comité d'entreprise pour­
tant obligatoire par la loi, avait été sa­
vamment évité. Quand est née la Section 
Syndicale, on comprend son désir fa­
rouche d'étouffer par tous les moyens 
cet opposant à son pouvoir, cet ennemi 
n• 1 qui allait tout changer, tout faire 
sauter. « Si c'est que vous voulez détrui­
re l'entreprise, alors dites-le ». A preuve 
aussi cette réflexion souvent entendue 
par les délégués du personnel : « Qui 
est-ce qui commande ici ? » ou encore : 
« Mais si vous êtes si malins, mettez­
vous donc à votre compte et vous verrez 
si c'est si facile de diriger une entrepri­
se ». 
Dans les ouvriers, ce qui est combattu, 
ce n'est sans doute pas d'abord l 'hom­
me, mais cet te puissance qu'il incarne 
en tant que syndiqué : « ce n'est pas à 
toi ·que j'en veux, mais à ta saloperie 
de syndicat qui amène le bordel dans 
l'entreprise ». Heureux pourtant l'ou­
vrier qui a trouvé dans le syndicat le 
moyen de se faire reconnaître et des 



camarades capables de l'aider à réflé­
chir et à réagir. Vraiment, a-t-il d'au­
tres moyens ? Et même le syndicat n'en­
pêche pas qu'on vous bouscule, qu'on 
vous maltraite, qu'on vous insulte, qu'on 
fasse pression jusqu'à ce que l'ouvrier 
épuisé, parte de lui-même, ne pouvant 
plus tenir. « Si je ne m'étais pas retenu, 
je crois que je l'aurais cogné ». 
Les tentatives de division, d'opposition 
des gars les uns contre les autres, sont 
encore une preuve de cette volonté d'é­
crasement de toute action revendicative. 
Dans cet aspect, les élus du personnel 
sont évidemment les premiers visés. Mê­
mes intimidations deux années de suite. 
On isole l'un d'eux sur un chantier, 
seul ; on en éloigne un autre sur un 
chantier où il sera en déplacement toute 
la semaine. On impose à d'autres de se 
déplacer avec leurs voitures personnel­
les, sans rétribution. 
Notre employeur, voulant asseoir ct 
conforter son pouvoir et son autorité 
manifeste aussi des heures de bonté. Ça 
a été l'aide à certains : 
- C'est Henri qui buvait et qui aurait 
été sans travail s'il avait été largué. 
- C'est tel ou tel autre qui est facilement 
absent et pour lequel on ferme les yeux. 

·Prêt à écraser, mais aussi capable d'ac­
cueillir ! 
Qui pourra aller au-delà de l'écorce 
rugueuse, et atteindre le cœur ? 

Et moi, 
Ordonné prêtre en 1955, et envoyé en 
Mission dans le Berry en 1956, je n'ai 
vraiment pris conscience du fait ouvrier 
que vers 1968, au moment où, rencon­
trant quelques jeunes ouvriers en Ac­
tion Catholique (M.R.J.C.) j'ai découvert 
que les ouvriers du rural étaient mécon­
nus et leur existence peu p.rise en 
compte par l'Eglise. 
Engagé au travail en septembre 1974, 
j'ai connu « le décapage de ma foi », 
avant de découvrir que le milieu nou­
veau qui, en même temps m'interro­
geait, voire m'agressait, est devenu por­
teur de mon existence même par les 
énormes richesses humaines, spirituel­
les, voire évangéliques que je découvrais 
peu à peu, chez mes camarades de tra­
vail. 
J e reconnais avoir reçu de grandes grâ­
ces pour mon service de prêtre-ouvrier, 
entr'autres, celle de ne pas décoller des 
gens, par le fait que, astreint aux condi­
tions sévères du travailleur en T.P., je 
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ne peux pas me permettre de fantaisie. 
Sans doute, les ouvriers le r eçoivent-ils 
ainsi, pour me demander tel ou tel ser­
vice, informations, lettre à faire, car il 
est assez fréquent de rencontrer un tra­
vailleur qui ne sait pas lire, ni écrire ... 
Une autre grâce, c'est de n e pas être 
seul : c'est l'équipe sacerdotale qui m'in­
terroge constamment, c'est le service do­
minical paroissial, c'est la réflexion et le 
partage en équipe de chrétiens CMRO. 
C'est surtout la confrontation en équi­
pes de P.O. 
Un préléminaire me paraît capital dans 
ce que je vis et partage avec les travail­
leurs. D'une part, les travailleurs ne dis­
posent que de très peu de mots pour 
s'exprimer. Il y a des exceptions certes, 
mais le langage employé alors est celui 
des militants. Il a trait aux situations 
concrètes, aux problèmes des travail­
leurs, aux luttes qu'ils doivent mener. 
D'autre part, le monde ouvrier rural a 
accumulé une expérience humaine très 
rich e ; beaucoup ont des connaissances 
humaines agricoles, e t s'ils sont devenus 
des ouvriers par la force de l'exode ou 
des mutations, ils gardent un attache­
ment très fort au t erroir, et n'envient en 
rien ceux qui peuplent les villes. Cette 

expérience r enferme aussi des aspira­
tions évangéliques qu'il faudrait dé­
crypter et faire ressurgir. 
Le travail manuel, c'est là où ils s'ex­
priment, là où on peut découvrir leur 
propre identité. Seul souvent, ce travail 
manuel leur permet de se dire. Heureux 
celui qui peut communier aux joies 
qu'ils ont à entretenir chez eux leur 
m aison, leur jardin, voire une vigne ou 
des lopins de ter re permettant quelque 
élevage de moutons ... 
Souvent on m'a demandé si j'évangéli­
sais e t dans la bouche des chrétiens, 
des prêtres qui me le demandaient, cela 
voulais dire si j e parlais de Dieu, si 
j'enseignais oralement mes camarades 
de travail. 
Est-il possible de dire DIEU n'importe 
comment, n'importe quand, n 'importe 
où, à n'importe qui, dans un monde qui 
n'est pas chrétien, ni « n aturellement » 
r eligieux ? Il faut commencer par Je 
commencement.. . Le grain semé en ter­
re. 
La plupart de m es camarades P.O. en 
son t arrivés à cette évidence : on n e 
peut pas dire DIEU. Bien sftr, il est 
toujours possible de répondre à des 



questions, y compris religieuses, mais 
dire DIEU, c'est autre chose. 
Lui-même n'a -t-il pas mis des siècles 
avant de se révéler et JESUS pour nous 
le faire connaître a attendu trente ans, 
s'adressant les trois dernières années 
de sa vie à des disciples qui pourtant, 
étaient tous déjà des juifs religieux. 
La seule parole qui puisse exprimer 
quelque chose de Dieu et qui puisse 
être comprise de ceux qui ne le connai­
sent pas, c'est une vie partagée (1). A 
condition que les témoins mènent une 
existence réellement évangélique et en 
communion continuelle avec Dieu par 
la prière. 
Peu à peu, les gens arrivent. à percevoir 
quelque chose de ce qui anime la vie 
des chrétiens convaincus, leur référence 
à Dieu, même sans Le nommer. Ques­
tion d e durée ! Heureux aussi quand le 
témoignage ainsi donné, peut-être repé­
ré chez un certain nombre de croyants, 
le témoin n'est plus tout seul à témoi­
gner. 
Le ministère qui m'apparaît m'avoir été 
confié, depuis qu'une décision a été pri-

(1) Cf. André Depierre : « L'Eglise des 
petites gens », LAC, N• 76. 

se en début 1974 par l'équipe sacerdota­
le, la Communauté missionnaire de la 
Plaine en Berry à cette époque-là, les 
n.ombreux chrétiens de l'Indre auxquels 
ce P.rojet a été soumis, ce ministère est 
bien surtout dans l'entreprise dans la­
quelle je travai'lle et les ouvriers nom­
breux de l'extérieur qui connaissent 
mon engagement. 
Et si en fin de compte, j'ai pu aider 
avec des camarades de travail à faire 
changer des conditions de travail, à 
éveiller des consciences, à défendre des 
manœuvres, des opprimés, je crois fer­
mement que le Royaume de Dieu est 
devenu plus proche des hommes. Le 
« délier sur la terre » (et donc le délier 
dans les cieux) , ne s'applique sans dou­
te pas seulement au fait de donner une 
absolu ti on sacramentelle. 
C'est Gaston qui m'a révélé cela un jour 
quand il m'a dit sur le ton d'une victoi­
re : « Louis, aujourd'hui, je n 'ai pas 
bu ». Et pour lui, c 'était une victoire. 

les tentations 

Elles son t nombreuses et se succèdent 
les unes après les autres. 
- Le contact avec la réalité d'un travail 
dur a failli m'emporter à ses débuts, 
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jusqu'au moment où j'ai découvert mon 
rythme. Peut-être aussi, a-t-on voulu 
« m'essayer » ! 

- La tentation de « l'à quoi bon ». A 
quoi bon rester manœuvre, sans gran­
deur, sans influence ; celui qui est tou­
jours à la peine et qui n'est pas r econ­
nu ? Du piédestal de la promotion qu'on 
me proposait j'aurais pu agir davanta-
ge ! . . 

- Quand la bagarre a été engagée, provo­
quée par la naissance de la Section Syn­
dicale, évènement qui n 'a laissé person­
ne n eutre, dans le conflit et ce qui a 
suivi jusqu',à présent ; tentation d'être 
le Moïse Libérateur, le Prophète répon­
dant aux aspirations des travailleurs. 

- Plus lancinante la tentation de croire 
que la Section Syndicale, c'est mon affai­
re, mon idéologie, ma religion. 

- Tentation venant de l'extérieur, de la 
part de « chrétiens » exprimant : « nous 
ne comprenons pas qu'on fasse tant de 
misères à Monsieur M .... , lui qui donne 
du travail à tant d'ouvriers ». 

- Tentation venant de l'opinion publi­
que exprimée par « CACAO », petit 
électricien de la région : « Vous en fe­
riez autant que votre patron ? Montez 
donc une entreprise comme lui ll. Et le 
même de continuer : « Vous feriez 
mieux d'être dans votre Eglise. Là, vous 
en dites des paroles en l'air, qui ne si­
gnifient rien ». 



1 
« Jésus savait ce qu'il y a dans l'humain ». C'est cette parole de Jean 

(Il, 25) qui me servira de fil directeur. Car si Jésus c savait » ce qu'il y a dans 
•l'humain, pour sa méditation devant le Père et par ses apprentissages terrestres, 
nous avons sans cesse besoin de le découvrir. Chacun à leur manière, les livres 
suivants favorisent cette découverte. 

Histoire du cosmos et pré-histoire 
1 .- Ne pas manquer : • Patience dans l'azur " de Hubert Reeves (Le Seuil). Le 

sous-titre : L'évolution cosmique dit fort bien le contenu. Si nous pensions que l'évo, 
lution, c'était uniquement l'affaire de la Vie, aboutissant à l'humanité, détrompons-nous. 
Depuis l'é.clatement initial (1) c'est l'Univers qui est en évolution, en expansion. La 
vie, les humains · ont pour ainsi dire pris le relais et ce n'est pas fini. 

On y apprend une foule de choses : il y a eu une première crise de l'énergie, 
auprès de laquelle la notre est ridicule : c'est alors que la • Nature .. a inventé la 
Ohlorophylle .... Pourquoi la nuit est-elle noire ? ~ alors qu'il y a des millions de soleils? 
Sachez que la terre n'en a plus guère que pour 5 milliards d'années à pouvoir compter 
sur l'aide de notre soleil... Avec des schémas, des photos ,des tableaux, la science du 
Cosmos est mise à la portée de nos Intelligences non spécialisées ... Reste que ce livre 
pose - en s'en défendant - un énorme point d'interrogation. " L'nivers nous dépasse 
incommensurablement "· JI est beaucoup question de la " nature " dans ces pages. 
J'avoue que je ne l'ai pas encore • rencontrée .. , malgré les écologistes ... Nos interro­
gations humaines se nourrirent du concret : .. obéissance au réel " disait quelqu'un 
que nous connaissons bien. 

2 - " Les racines du monde .. de A. Leroi-Gourhan (Belfond). 

Ces entretiens avec le plus grand préhi storien français vivant nous fait toucher 
du doigt une autre vérité : 

Les humains de Lascaux et des Eyzies sont nos contemporains. .. Bien plus : à 
mesure que nous découvrons leurs secrets, nous pouvons, un peu, découvrir ce que 
devrait être notre avenir. Pour nos ancêtres activités artistiques et religieuses étaient 
une seule et même chose. (Qu'en pensent A. Gence ou J. Riousse ?). Pour ceux qui 
en douteraient, tachez de lire l'énorme trav ai l de Leroi-Gourhan : " Préhistoire de l'art 
occidental " (Mazenod). C'est une révélation éblouissante. Malheureusement pour ceux 
qui ne disposent que du Smic des livres comme cela représentent une dépense peu 
ordinaire. L'auteur, devant le monde actuel est plutôt pessimiste ou plutôt interrogateur. 
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" Devant les résultats souvent décourageants de notre propre évolution, devant l'échec 
du contact entre notre civilisation et celle des grandes masses dont le développement 
était encore récemment étranger au _ notre, on peut s.e demander s'ir ne nous manque 
pas les instruments d'un.e compréhension authentique de la qualité humain.e. On peut se 
demander s'i l n'est pas temps de prendre conscience du fait que les sciences humaines 
les plus gratuites seront considérées dans une génération comme celles qu'il aurait été 
le plus utile de développer "· 

Pastorale, catéchèse, évangélisation 
3 - Sacrements, sourc.e de vie. (Le Cerf) par Henri Denis, ce livre, quoiqu'il en 

paraisse ,est bien proche des ouvrages précédents. Infatigable H Denis qui ne cesse de 
scruter ce que deviennent - ce que devraient -devenir les sacrements, autant dire l'Egil" 
se - dans notre monde actuel. Il a déjà publié : .. Des sacrements et des hommes • 
(Chalet, 1975), " Les sacrements ont-ils un avenir ? • (Cerf, 1971). Il n'hésite pas à 
appeler un chat un chat, et à noter, avec joie, que le langage actuel de beaucoup de 
responsables a non seulement évolué, sur des questions aussi Importantes que l 'amour 
humain, ou le baptême des petits enfants : mais qu'il s'est profondément transformé. 

Les innombrables sessions qu'il anime, en étroit contact avec tous ceux qui 
sont passionnés de faire se rencontrer les hommes d'aujourd'hui et Jésus-Christ, lui 
inspirent une démarche pastorale dans laquelle il faudra bien entrer. Il s'agit tout sim­
plement de retrouver la grande tradition de l'initiation chrétienne - ou, comme je le 
crois, du catéchuménat. Le dernier chapitre sur les " Assemblées dominicales en l'ab-< 
sence de prêtre " (quelle curieuse appellation 1) est, à mon sens, capital. Si ces 
assemblées sont une étape : elles seront fructueuses. Si on les établit comme un but 
à atteindre, ce serait une catastrophe ~- en tout cas quelque chose qui n'aurait aucun 
fondement dans la grande tradition. 

4 - .. L'Acte Catéchétique .. de Odile Dubuisson {Le Centurion). 

Pour tous ceux qui font de la catéchèse {jeunes ou adultes, encore que le livre 
étudie surtout ce qui se passe au niveau enfants ou jeunes) ce livre est à rapprocher 
du précédent. Il est, au point de départ difficile : les termes techniques abondent et ne 
sont pas familiers à la plupart des catéchistes aux catéchèses de la base. Mals si l'on 
a ·Je courage de " casser la coque ,. et d'enlever l'écorce, il reste un fruit savoureux, 
une démarche très enrichissante. Car, en définitive on retrouve, depuis la pré-histoire, 
les grandes réalités humaines : • mort - vie- - amour. C'est sur ces points que les 
chrétiens affirment avoir une position originale et sur ces deux points seulement. .. En 
prenant position sur la mort et la vie, le chrétien affirme du même coup, qu'il appréhen~ 



de toutes· les grândes queslions qui tissent son existenbe' ii Ja· lumière de la mort et 
de la résurrection de Jé'sut:V et qu'elles s'e'n trouvent' éôlair'ées âutrèment "· 

J'ajoute qu'O. Dubuisson dirige, chez Marne, la très belle collection .. Première 
Bibliothèque des Sciences R~ligieuses .... Si'x titres ont paru, je soullgnel'ai • en plus 
de celui qu'a déjà signalé' la L.A.C. n° 92 • " l.:.es t:vangiles : quatre portraits de Jé­
sus" et " Comme un soleil ardent " sur la mort et la résurrection. Le dernier concer­
ne " La messe, repas d'Unité ... Il y a eu également un volumineux • Missionnaires et 
Mission à travers les âges .. ainsi que sur " ·l'Eglise en France "· L'illustration est tout 
à fait remarquable. Lél lü'riglitjè és"Sll1é' dé' se rti~ttl'e à' la ~6rtée d~s jéünés : ce n'est 
pas toujours facile ... 

t'histoire ..... 
5 · L'Eglise dans l'Histoire des hommes : de Fi: Cnristc)phe (Droguèt et Ardant). 
Âvec "' l'Histoire de l'Eglise par elie-même ,.. (Fayard), ouvrage qui nous vient de 

ITEGole' de- la Foi de Fribourg, je ne connais pas une• meilleure • in!tiation à l'Histoire 
de l'figlise et instrument de travail pour des études plus approfondies "· J'ai signalé 
du• même auteur· la· passionnante étuéJEi : 1'936' : les èatohliql.Jes e~' 1~· Front Populaire. 
Chaque- chapitre· forme un tout, eY la' p'résentatll:>n ~~al51èaux, r'è's'umlfs dkns les marges) 
est un modèle .. L'ouvrage actuel s'arrête' à' l~f fin dù' gfanê:l svdHismë (1~:31): Evidemment, 
pour de· tels· ouvrages, on souhaiterait' des illustrations cholsîes ... Mais il y aurait le 
prix: Celui de ce volume, 80 F pouf 6dd' pages; est vraim'ën't' trè's m'odës1ë, quand on 
compare avec- <fau tres éditeurs ... 

.... et. la, prière. 
6 • Pi'e'rfe Dab'osville : "' Les· évènements- et la· p·rière ... 

(C.L.Ô. 42, av: des Platanes. 37110· Chambray); 

De celui qui fut un grand arrlPdéiJà'v Mis's'lol'l, · ori ' a'l> publié~ · dê)à'1 : .. Foi et culture 
dans• l'Eglise-· d~Aujourd'hui "· Cef li\tre1 és·r forf · diffé'Pè'fit~ " C>fl pè>ur'ràif f iltre l'histoire 
de· )\Eglise; dit~ !'·introduction, par l'h'isfoire" de là; Pfiè'l'e. Ca'r si · elle" èM' l'âi'H~ de l'Eglise, 
elle: est· l'âme incarnêe dans son co'rps·· .. ~ Le' P: D.àbbWlllei · res~l1rYè~l>fèt' pendant 18 
ans··de· la··Pàroisse Universitaire, livrait à' sés •a\.rditÎfù'rs: sa' proprë ' médifàtion, à partir 
de• I~Parole de · Dieu sans aucune :concession: " Le ' duel commence de• la Parole et de 
Ja. Vie.- de la ·Parole•et de cette immen·se1 cruelle-;· tragique. heureuse, dérisoire, épuisan­
te, paSsionnée·, de• cette histoire- de · l'homme\ Et lê!i• Par6l'e· de Qieù, ·son verbe incarné, 
est ain·sHivrée à·l'êpreuve de l' • Homme· "· A touS" ceux· qui désirent une nourriture 
forte: 

Jean Vinatier 
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INFORMA TI01 ~s 
ET NOUVELLE§ 

Il a dit u J'ai pitié de cette foule n 

J 'aimerais revenir sur le livre de Pierre 
Gerbé et Yvan Daniel : Aujourd'hui la 
Mission de France, qui fut présenté par 
Félix Lacambre et analysé dans le numéro 
du 24 novembre par Jean Potin. 

Ce qui m'a frappé, ce sont les témoignages 
• qui expriment Je parti pris des prêtres 
désirant partager le destin des mil ieux ré. 
putés imperméables à la foi et à l'Eglise •, 
selon J'expressiqn d'un analyste d'un quoti· 
dien du soir. 

Il s'agit, disent les auteurs, de rechercher 
• la fraternité avec les hommes les plus 
pauvres " • de " rencontrer l'autre dans sa 
différence " car " l'Esprit appelle toujours 
à franchir les frontières des univers clos 
sur eux-mêmes "• d'aller là • où vivent les 
hommes les plus démunis financièrement et 
culturellement, les hommes les moins 
considérés "· Ce sont là, est-il dit encore, 
• les provocations de notre temps "· 

Ainsi nous sont décrits quelques-uns des 
mondes où vivent des hommes, appelés à 
recevoir la Bonne Nouvelle et à vivre la vie 
divine, mais qui sont à cent lieues de le 
savoir et même de pouvoir le savoir. 

Il y a des chantiers de travaux publics, 
Babels où chacun est migrant. le français 
comme l'étranger. Plus largement; peut-on 
dire que " la classe ouvrière a changé "• 
malgré les réformes et les lois sociales, 
malgré les percées du mouvement ouvrier? 
N'est-elle pas toujours aussi • écrasée " ? 
Et s'il est des ouvriers qui se sont arrachés 
à cet écrasement par leur promotion indivl· 
duelle, la question n'est-elle pas alors, pour 
l'apôtre, de se demander " de quelle caté• 
gorie de travailleurs il est, en fait. le plus 
proche , ? N'a-t-il pas à creuser plus pro• 
fond, sous peme de .. s'Installer • dans un 
militantisme qui risque de faire de lui un 
accompagnateur des moins • paumés ,. par• 
mi les pauvres ? 

Il y a le monde rural, qui a connu des 
transformations sans précédent, dans • l'ln• 
justice d'un système qui n'intègre, dans son 
propre développement, que les réglons qui 
lui sont immédiatement profitables et qui 
rejette les autres •. Tout pour la productl· 
vité et tant pis pour le paysan. Comment 
alors " négocier avec les instincts de mort 
qui parcourent nos pays , ? 



Il y a le monde de la santé, l'hôpital-usi­
ne et. surtout, l'hôpital psychiatrique, 
" creux de misère où se retrouvent beau· 
coup de pauvres, de marginaux, d'exclus "• 
souvent " révélateurs de l'inhumanité de la 
société "· 

Il y a le monde du tourisme, " ses milieux 
artificiels où l'homme est défiguré "• point 
de rencontre . des fabuleusement riches et 
d'un personnel d'hommes et de femmes 
" qui prennent difficilement conscience de 
leur situation d'exploités et qui tendent plu· 
tôt à se déchirer pour recueillir quelques 
miettes du festin "· 

Il y a le monde des bureaux et de· l'infor· 
matique, où " la division du travail conduit 
de plus en plus à séparer ceux qui pensent 
et ceux qui exécutent " où « cadres et tech· 
nicie'ns ne sont plus que des pions qui doi· 
vent manipuler d'autres pions " · Partout le 
travail est désacralisé. Un mot résume tout, 
c'est celui de frustration. 

C'est dans tous ces mondes que la Mis· 
sion cherche les chemins qui mènent à 
Jésus-Christ, ou ceux par lesquels Jésus· 
Christ pourrait se frayer un passage, en se 
demandant avec angoisse : " SommesJnous 
crédibles par les plus pauvres ? , 

Je n'en veux pas aux chrétiens qui ne 
font rien d'autres, dans leurs petits groupes 
ou dans leurs bulletins, que de discutailler 
indéfiniment sur la liturgie ou de promouvoir 
des manifestations pieuses. Les missionnai~ 
res qui " marinent " dans les milieux que 
je viens d'évoquer ont fichtrement besoin 
qu'on les soutienne par la prière ... et même 

par la pénitence. A condition que ce soutien 
soit inspiré par un amour authentique de 
Dieu et des hommes, et non par la hargne 
et la grogne. 

Mais combien je souhaiterais que ceux 
qui croient avoir les mains pures ... , mals qui 
n'ont pas de mains (et s'ils en avaient, peut­
être craindraient-ils de les salir) sachent un 
peu ce que c'est que se colleter avec une 
incroyance infiniment plus profonde aujourd 
d'hui que celle d'hier. Qu'ils réfléchissent 
sur les conditions de vie, sur le climat psya 
chologique de tous ces milieux que décri· 
vent les responsables de la Mission de 
France. Qu'ils lisent au moins ce livre et 
qu'ils en aient " le cœur transpercé "· Et 
qu'au lieu de vitupérer ce qu'ils appellent 
les imprudences, les déviations ou les 
trahisons des mission1naires de chez nous 
(et il n'y a pas que les prêtres de la Mission 
qui sont dans le coll imateur), ils se deman· 
dent s'ils auraient connu le Christ et gardé 
la foi au cas où leur naissance aurait fait 
d'eux des travailleurs en ces divers sec· 
teurs de l'activité humaine et ce qu'ils fe· 
raient maintenant si l'appel de Dieu les 
catapultait dans l'un ou l'autre de ces mi· 
lieux. 

Mais dans leurs u univers clos "• savent· 
ils seulement que ces milieux existent ? S'Ils 
l'ignorent, comment pourraient-ils être han· 
tés par la détresse d'un Christ qui continue 
à pleurer sur ces foules dont il a compas­
sion. 

La Croix - 6 avril' 1982 
Jean Pihan 
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Fontenay-sous-B,ois, 24 avril 1982. 

Roger -Etchegar~>'· prélat de la M ission 
de France, nous quitte. 

Gr.al')q merci et • lor:tgo mai " 1 

A lbert Decourtray, archevêque de Lyon, 
le remplace. 

.Merci d'avoir accepté. Bonne arriyée 1 

Avec joie nou.s accueillons notre nouveau 
préiÇJt. 

~.Q.y~ )ui ~o.4hai.tqns qe pr~ndre toute s.a 
pl~ce. 
' Qu'~v~.c lui ).~ Mil?sion sqj~ fidè)e aux intul-
tiOI'JS qui l 'ont faite Sl,lrgir il y a 40 ans 1 

Qu'avec lui ell~ sache r.épondre au~ appels 
nouveaux d'un monde inçertajn et pas­
sionnant 1 

Qu'avec lui nous sachions ouvrir l'Eglise 
à celles et à ceux qui cherchent SENS à 
ieur vie 1 

Qu'avec lui nous sachions assumer les heu­
res difficiles, partager les aspirations et 
l'ESPERANCE qui nous font VIVRE 1 

Au revoir Roger. 
Bonjour Albert 1 

Que l'ESPRIT nous dynamise 
pQur une ETAPE llQuyell~ de la MISSION. 

L'équipe centrale. 

F.rères, 

C'est donc fait 1 Jean-Paul Il vient de me 
nommer Prélat de la Mission de Fr-ance. 
Pour la plupart d'entre veus, ce n'est pas 
une surprise. Le président de la Conférence 
épiwepale souhaitait ·voir con~er la préla~ 

ture cle la Mission de France au vice-prési­
dent et vous saviez que j' avals accepté sans 
hésiter cette éventualité. Poorquol cet ae• 
cord spontané ? D'abord pour les raisons 
pr.a~iq!J~~ mJses en av.~nt par J .. VIl-NET sur 
)'ij~js ge .R .ETÇkiEGARAY. Dan$ la r j:!spon­
!lapjjit~ de la .. pr~~i~ence " QU~ npus <;le­
vonfi opus partager, J . Vlt,.NET a pensé que 
1~ charge d~ préJat de la Mis!)ion de Françe 
ser.ait pprt~e pl~~ aisément par le viç,e-pré­
&iclent, moin.s encombr~ qiJe le président par 
une quantité (inombr~!>le 1) de prpblèmes. 
J~ ITl '.en 9~js r~mi~> à Jui, même sl ma noml­
flatiQn, /J Lypn me semblai~ devoir çompli­
qt,~er un peu les choses, d1.1 mpin$ pour la 
premièr~ ann~e. Oe toutes façons je p()n­
~mi~ qlle la présençe à mes côtés de J. RI=· 
MOND, évêqye at.,~~illalre, façlllterait consl· 
dérablement le travail 1 

/av~Jis ~Jne r~ison plus pr9fonde et tQl,lt 
comRte fait plus simple à donn~r mon ac­
q~iesçement : j'aime la Mission c:lf! France 
Elt j~ t>f911'! q\.f!'l lll'! ~s.t. pour l'l; gliE?e de notre 
p~ys, gQOQ pQur l'~glise tQ\.It court. une 
AhftnQe ÇOI"\SidftrFI~le. SI. à ma plaçe, je puis 
cQntribiJer non seulement à ~uth~ntlfier cet. 
te chance mais à la faire valoir en assurant, 



comme fa fait mon prooécesseur R. ETOHE· 
GARN'l', ~e lien avec la Conférence épisco­
.pale française et avec le Siège de Pierre, 
j'en serais heureux. Comment ce1a se fera­
t-il concrètement ? Je n'en sais rien. Mais 
j'aî confiance car je connais tout de même 
un peu et depuis longtemps votre projet et 
votre histoire. Pour toutes sortes de raisons 
personnelles et... ministérle'lles, je n'al pas 
cessé de suivre, de 1o1n le plus souvent, 
mais parfo1s de près, votre aventure spiri· 
tuelle et missionnaire. C'est sur un fond de 
fraternité et d'action de grâces que j'aurai 
à remplir mon ministère auprès de vous et 
avej; vous, y compl'is éventuellement sous 
s~n aspect Je plus critique. 

Puts-je vous dire d'abord qu'en lisant Je 
beau livre de J. VINATIER sur le Cardinal 
LI!;NART, je n'ai presque rien appris ? ... 
J'ai en effet bien connu le Cardinal LIENART 
qui fut pendant plus de quarante ans mon 
évêque ! Après sa démission, je l'ai souvent 
rencontré, surtout en aoOt 1971 et 1972. Il 
me parlait très librement. Sa mémoire fidèle 
entretenue grâce à des notes soigneuse· 
ment rédigées et rangées, ·lui permettait 
d'évoquer avec clarté et précision les évè· 
nements dont il fut. pendant un demi-siècle, 
l'un des témoins les plus engagés .. Je puis 
attester que la Mission de France tenait 
dans sa pensée et dans son cœur d'apôtre 
une place privilégiée. 

J'ai tenu à faire mémoire Ici du Cardinal 
liENART parce que la pensée de lui suc­
cé'dar comme Prélat de la Mission de Fran­
ce me cause une certaine émotion... en 
même temps qu'elle me stimule. Je l'ai dit 

à ft ETCHEGARAY, que j'al rencon'tré t~s 
'jours-ci à Marseille, el à J. \f.ILNET. l'bus 
dewx s'1Em t<éj0ui·sstmt, avec .. un cl:lrtaln 
sourire ... c~ui de l'amitié <et, sans doute, 
de la •lucidité ... 

Dans le diocèse de lille, sous J'impulsion 
d'un évêque aussi • missionnaire ,. que le 
Cardinal LIENART, les séminaristes et les 
jeunes prêtres des années de guerre .pris 
dans les remous et les drames de l'occupa· 
tion nazie, beaucoup dans les camps de prl· 
sonniers, d'autres dans le maquis, d'autres 
dans les usines où ils étaient réquisitionnés, 
tous tendus vers un avenir neuf, ne pou· 
valent pas ne pas vibrer à ce qui leur appa· 
raissait comme des appels et des... répon­
ses de l'Eglise face à une situation sans 
précédent. • France, pays de mission ? ,. le 
livre de l'abbé GODIN, écrit à lille, avait 
secoué et comme • électrisé • beaucoup 
d'entre nous. Oui, de toute évidence, Il fal ­
lait remettre nos pas dans ceux de l'Apôtre 
Paul à Athènes, Corinthe et Rome 1 Oui, il 
fallait que l'Eglise redevienne véritablement 
" missionnaire , en France 1 

les mouvements d'Action Catholique en 
monde ouvrier, spécialement la JOC/F. 
avaient ouvert la voie. Mais d'autres che· 
mins devaient s'y ajouter. On verrait plus 
tard comment ils pourraient se rejoindre 1 
Ainsi naquirent la Mission de Paris et la 
Mission de France, pour la joie ardente de 
beaucoup d'entre nous. 

Quand vinrent les difficultés dont les plus 
anciens d'entre vous portent encore la brO· 
lure, je n'avals guère contact avec la Mis­
sion de France proprement dite. Mals je 
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rencontrais néanmoins régulièrement les 
prêtres-ouvriers. Le Cardinal, qui les voyait 
assez souvent, avait souhaité qu'ils soient 
accompagnés par un ami " théo1ogien "· Je 
rendis ce service pendant une dizaine d'an­
nées, dans un climat de foi, de fraternité et 
de vérité dont je reste profondément mar­
qué .. . 

C'est plus tard que me fut donnée l'occa­
sion de connaître directement et d'une ma.; 
nière plus précise la Mission de France. En 
1966, j'avais été nommé archidiacre de 
Roubaix-Tourcoing. Pas besoin de vous dé• 
cri re cette agglomération de 400 000 habi­
tants. massivement industrielle à prédomi­
nance textile. A Roubaix, la « mission ou• 
vrière "• lancée depuis trois ou quatre ans 
et organisée avec une grande rigueur per.• 
mettait un sérieux travail apostolique axé 
sur le laïcat des mouvements d'Action Ca­
tholique spécialisée, en monde ouvrier. 

Assez vite j'eus comme l'intuition que 
l'implantation d'une équipe de la Mission de 
France pourrait contribuer efficacement à 
l'effort de l'Eglise sur ce secteur. Il me 
semblait en tous cas. qu'il valait la peine 
d'étudier la question et, cela, en lien avec 
le projet, qui naissait alors de divers côtés, 
d' •• associer "• entre elles et avec la Mis­
sion, des équipes de paroisses et de sec­
teurs dans une préoccupation de « première 
annonce de l'Evangile " ou " typiquement 
missionnaire "· Avec l'accord du Cardinal 
LIENART et de Mgr GAND, E. DESCHAMPS 
vint présenter le projet au Conseil épiscopal 
de Lille. Pour diverses raisons, ce projet ne 
put se réaliser à Roubaix, mais il me valut 

d'être invité à faire partie de l'équipe appe-< 
fée B.R.A. , où je restai, malgré féchec, 
comme représentant des diocèses " en re­
cherche d'association " · 

J'ai tenu à vous écrire tout cela pour que 
vous me connaissiez davantage sous l'angle 
de la relation avec la M ission de France. 
Les autres informations me concernant se 
trouvent dans la fiche « signalétique " re­
produite par la presse chaque fois que je 
reçois une nomination nouvelle depuis 1971. 
Et vos amis lyonnais pourront renseigner 
ceux qui le désirent ! 

Cher amis, l'occasion me sera probable­
ment donnée de vous tenir un jour des dis­
cours plus consistants 1 Mais il me faudra 
commencer par écouter. J'ai l'intention de 
participer sans trop tarder à quelques 
séances de travail avec J. REMOND et l'é­
quipe centrale. Je pense aussi faire connais­
sance avec quelques équipes de la Région 
Centre-Est. Cela demandera un certain 
temps car je viens d'arriver à Lyon. Je tiens 
à rencontrer le plus tôt possible chacun des 
mille prêtres avec qui j'aurai à travailler et 
mon calendrier a été chargé en conséquen­
ce jusqu'aux vacances. En octobre, je le 
réorganiserai en fonction de mes nouvelles 
responsabilités. Le tout sera de bien choisir 
les moments, les lieux, les interlocuteurs et 
de préparer le travail. 

A travers l'apparente complexité des 
structures et des projets, je discerne finale­
ment une réalité très simple, celle dont J. 
VILNET nous donnait une expression si 
heureuse dans son premier discours comme 
président de l'Assemblée Plénière : l'appel 



de TROAS. La Mission de France est un 
ensemble de prêtres qui, ayant entendu 
l'appel des Macédoniens d'aujourd'hui... les 
rejoignent là où ils sont " du mouvement 
même dont le Christ par son Incarnation 
s'est lié aux conditions sociales et culturel­
les déterminées des hommes avec lesquels 
il a vécu " pour partager leur vie, leur des. 
tin, leur parole et avec le Peuple de Dieu 
visiblement ou invisiblement présent en ce 
lieu, faire de toute cette existence collective 
une offrande spirituelle, agréable au Père. 

Je crois, et de plus en plus fortement au 
fur et à mesure que s'élargit mon expérien­
ce d'homme et de pasteur, que la véritable 
clé des problèmes innombrables posés au• 
jourd'hui à la conscience apostolique de 

Pâques à l'aube 

Un souffle, un renouvellement, une expé• 
rience extraordinaire, des rencontres, à pro· 
'longer, un nouveau départ... 

C 'était Pâques à l'aube. En quatre en· 
droits différents, cette année : Fontenay. 
sous-Bois, Arras, Moissac et Bourg-en­
Bresse. 

C'était à Pâques, ce moment privilégié 
des chrétiens. Ce moment où en trois jours 
tout se défait et tout se fait. Chemin d'Em· 
maüs de ceux qui savent et qui n'ont pas 
encore compris. Aube de Marie-Madeleine 
quand • chacun doit vivre dans l'insatisfac­
tion de sa recherche "· Point de rencontre 

l'Eglise se trouve dans la fidélité croyante 
aux Ecritures telles que le Concile nous aide 
à les lire dans l'Eglise de Dieu. Pour moi, 
cette fidélité est simple, infiniment simple. 
Autrement dit tout le contraire du simplisme. 
Simplicité de Thérèse de Lisieux, si proche 
de l'esprit des fondateurs de la Mission de 
France. Simplicité de Marle, combien pré­
sente à la prière de l'abbé GODIN (cf. bio­
graphie écrite par Mgr Glorieux). Et par des" 
sus tout, tout à fait transcendante et tout à 
fait nôtre, simplicité de Celui qui EST, qui 
ETAIT, et qui VIENT ... 

Avec un grand désir de vous servir et ma 
profonde amitié. 

A. Decourtray 

de nos angoisses et de l 'Espérance. Mo­
ment où nous ne sommes jamais si près de 
la mort et de la vie en même temps ; coin· 
cés entre la joie du Ressuscité et la souf, 
france des Passions qui se vivent à travers 
le monde. 

Vivre la joie sans oublier la souffrance, 
voilà notre pari constant. 

" Donner sa vie non point sa mort. Car au 
cours de nos élans maladroits, nous ne 
sommes menacés que d'une chose : de 
Résurrection ,. . 

Jean-Claude Salot 
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Veilleurs-... pour· quefte aurore-? 
(FontenaY.) 

Véiller 
Veiller po.ur écouter 
Ecouter -le silence 
ecouter l.'~_cho des. crJs d'homme dans la 

nuit 
E"couter et g_randlr avec. ces cris-là. 

Veiller et se laisser apprivoiser 
T,ous, le.s. cris n&. sont Ras; identiques 
Tous les sourires sont uniquea 
Ecouter et découvrir la différence 
Le nouveau-né est premier né, unique 

\leiller et. se- laisser. apprivoiser· 
Tous les cris sont poignants 

Tous les sourire.s. donnent envie d'aimer 
Ecouter dèns le silence 
Ecouter· dans les douleurs. dè. l'ènfàntèment.. 
L'étoile brille. dans la nuit 

Veiller ... 
pD_urr une: aurore:• qu8! nous préparons 
et qui commence une! brèche• déjà. ouverte. 
Par cette. veille nous entrons." 
P.articipant activement· - dans la d~mamlque 

de la Résurrection 
cette aurore sera un peu telle q1,1e. nous. la 
préparons, 
telle- que. nous.. commençons déjà à la vivre. 

Au marché du ras-18--bol, 
l'espérance est· grafuitè' (Ar-r-as)• 

Parmi. des petites annonces humoristiques : 

- · ~herche virus; choléra- pour s·olutlbn· dë ... 
mograpnlque• au sous-dëvelbppernent. 

Chômeur. travaillant . au noir et noir tra­
vaillant pour blanc cherchent. amis· poun 
faire de ra peinture. 

- - €herGhe, rustines;. pour perS'Onn·ey à: plat. 

P:o:.G'. aux abois· chel'Che grand' ja-rdîn 
ou· petit' parc p·our enterrer ' lingots. 

Cherahe. roses ar-tificielles. pour état- de 
grâce durable. 

deux se détachent et invitent à la fête. 

Echangerai panier de ras le- bol contr-e 
fleur d'espérance. 

Occasion à saisir : Espérance à parta­
g~r - Stock. important. - Tout- doit. dispa­
raître .. 

(Tract . d'Invitation). 

Du Nord et du P'às-de-Calais, d~.t\rdEmnes 
et dè Champagne, de. lorraine et d'Alsace 
mê'me, nous étions 130' à Arras. 

Samedi soir• et dlrnanohe; soir .... douUie 
cBiébratimt, de' la Mort( et de• la~ V~e, de' nos 
Ra·s-le-bol ' et. de· nos - ëspérai:l'ees; de ' la 
Tristes·se' et' de~ la- joie; du Dégoût~ et1 de: 
! ~Emerveillement~ de-la·-Morosité-et: de I'Eixal; 
tation( de ' la< Lumière, de- la1 Gouleur, dê1> la' 
Vie: 



Prends une part active 
au lever d'une aube nouvelle 
(Moissac) 

MEME SI le visage de l'amour est défiguré 
au point de n'être souvent réduit qu'à 
un simple plaisir des sens ... 

MEME SI l'ennui et le dégoût de vivre 
tenaillent le cœur de l'homme en installant 
dans son esprit un ardent besoin d'évasion 
vers des paradis artificiels ... 

MEME SI tout est fait pour que l'homme 
ne prenne pas ses responsabilités et que la 
justice semble avoir perdu son cœur ... 

MEME SI les espaces de silence et de paix 
sont envahis par le bruit et l'agitation 
à tel point qu'il devient difficile de 
s'habiter soi-même ... 

MEME SI toutes sortes de masques cachent 
notre peur de la vérité et construisent 
jour après jour une personnage encom-

brant. .. 

MEME SI tout est récupéré et que les mots 
deviennent trop courts pour dire ce 
que l'on porte au fond de soi-même ... 

Peut-être y a-t-il enco~e 
quelque chemin à découvrir, 
une chance à saisir, 
une lumière quelque part, 
Une TERRE A AIMER ? 

(tract d'invitation) 

Dans les déserts du monde, 
un peuple se rassemble 
(Bourg-en-Bresse) 

A la suite du peuple de l'Exode, nous som­
mes aujourd'hui sur les chemins d'une er­
rance nouvelle. Point de sable, de dromadai· 
re dans notre désert, point d'exotisme de 
pacotille à bon marché. 
Notre désert n'est pas celui des grandes 
immensités planes, c'est le désert vertical 
des tours et des buildings. Foule nous 
sommes, voyageurs maladroits, nous nous 
cognons aux murs d'un monde étrange : 

murs de la solitude, murs du déracine­
ment, 
murs de l'exclusion, murs de la violence. 

Nous avons fait, pour cette veillée de la 
passion, le parcours de notre quotidien. 
Chaque jour, à force de nous cogner contre 
ces murs, nous nous retrouvons les uns et 
les autres, étonnés d'avoir " la même chair 
au bout des doigts », 

Désir-passion, car c'est bien de la passion 
que nous avons parlé ce soir-là. Passion 
de l'autre, des autres. 
Passion de notre unité, de cette solidarité 
qui en profondeur nous met en mouvement. 
Et c'est ainsi, au cœur de nos errances que, 
de foule, nous nous reconnaissons comme 
peuple, peuple de la passion sur les traces 
d'un qui a tant aimé les hommes, qu'il a 
donné sa vie pour nous. 
Donner sa vie et npn point sa mort. Car 
au cours de nos élans maladroits, nous ne 
sommes menacés que d'une chose : de ré;; 
surrection. 
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La rencontre nationale des prêtres-ouvriers (Pentecôte 1982) 

Pentecôte 82. J'ai participé à la rencontre 
nationale PO, pour la première fois : je 
n'ai donc pas d'élément de comparaison 
pour juger de l'évolution de notre collectif ; 
c'est un regard « à neuf • que j'essaierai 
de dire ici. 

UN CREUSET 

Il n'est pas indifférent de dire d'où j'étais 
monté à Melun : bien qu'étant de la région 
PO Provence-Côte d'Azur, je venais de 
passer plusieurs mois dans le Morbihan, 
et le dialogue instauré là-bas m'avait mon­
tré que des équipes PO pouvaient avoir une 
histoire et un environnement différents. Aus• 
si ai-je été frappé, à Melun, par l'importance 
des appartenances régionales, et la diversi· 
té des sensibilités que cela peut produire. 
Pour ma part, j'ai trouvé que c'était une 
richesse. 

La diversité venait aussi de nos « familles 
ecclésiales " : diocèses, fils de la Charité, 
mission ouvrière jésuite, Mission de France, 
etc., etc. Et puis bien sûr, elle venait de nos 
différents types de boulot, des manières de 
nous y situer, etc. 

Cela laisse l'impression d'un creuset, où 
un alliage prend forme en confrontant les 
recherches de groupes différents, sans par­
ler des rencontres individuelles. Pourtant, 
ce qui soude l'ensemble parait encore plus 
fort, et j'en retiendrais surtout deux fac-

teurs : c'est d'abord toute l'expérience dé, 
jà accumulée par ce collectif, celle même 
qui a transformé les bonhommes, et qui 
permet un autre regard... Nous ne sommes 
plus devant une Eglise qui se penche et se 
tourne, toujours de l'extérieur, vers la clas­
se ouvrière. Bien plus, depuis la classe ou· 
vrière, nous regardons l'Eglise avec les 
yeux des copains de chaque jour. Une fois 
passés de " l'autre côté " du mur, sans se 
renier, on se surprend de temps en temps 
à regarder avec étonnement ceux restés 
dans le giron. 

Ce regard, cette condition partagée, ces 
rapports silencieux de travail deviennent le 
matériau pour faire naître l'Eglise, et d'abord 
pour dire l'Evangile. " N'avoir que ces cho~ 
ses bien humaines pour parler de la 
mission "· 

Le second facteur, ce serait en effet ce 
que le père Augros appelait l' " obéissance 
au réel "· Le travail manuel par exemple, 
avec toute l'ambiguïté qu'on lui a reconnue 
à Melun (réalisation de soi-aliénation), nous 
fait faire l'expérience de notre corps, de 
nos limites : il nous fait devenir témoins 
d'une chose : l'homme a besoin d'être re· 
connu dans sa totalité, et sa chair est 
précieuse. De même, majoritai rement, un 
certain mode d'habitat fait partager avec 
tant de familles ouvrières ce que c'est que 
rechercher un logement, en payer le loyer, 
s'acquitter de tâches ménagères, accueill ir 



chez soi. Cette vie quotidienne se sentait 
à la rencontre nationale. Elle joue en faveur 
d'une sécularisation des prêtres, dont l'ori­
ginalité n'est plus à chercher d'abord dans 
un " faire ... dans une activité à part. C 'est 
une chance pour tous. 

DES QUESTIONS SANS REPONSES 

Cette chance comporte un risque : ne 
pas chercher de nouveaux points de repère 
objectifs dans notre mission, et notre mi­
nistère. Cela arrive ... et il est un peu lourd 
d'affirmer, dans une rencontre nationale PO, 
que les mots • ministère " et " sacerdoce,. 
sont démodés et que seul compte " cons­
truire le monde ,. ! Ne faut-il pas faire jouer 
un minimum de discernement pour compren­
dre en quoi • construire le monde ,. prend 
du sens selon que l'on est PO, ou bien ml­
litant d'action catholique, ou diacre perma­
nent, ou non-croyant ? Ce sont ces rapports 
de différence qui nous intéressent, et qui 
donnent sens à nos recherches. 

Du coup, après Pentecôte 82, je me pose 
une autre question : de quels moyens de 
discernement disposons-nous ? J'ai eu l'im­
pression que beaucoup de copains, souvent 
malgré eux, souffraient d'un manque de 
moyen de réflexion. Certaines régions ont 
exprimé leur désir de se les procurer ; d'au-· 
tres ont réalisé déjà un important travail de 
préparation à la rencontre de Melun. Il 
reste que certains copains PO semblent 
bien isolés pour • embrayer ,. sur un travail 
collectif de réflexion. Les raisons sont di­
verses. Mais on peut aussi se demander, 
quant à l'attitude générale de l'Eglise : quel-

le volonté missionnaire anime cette Eglise ? 
Quelle audace y met-elle ? Quels moyens 
se donne-t-ell e ? 

Troisième remarque quant à la rencontre : 
comment, dans la vie du (des) collectif (s) 
PO, la prière peut-elle prendre toute sa 
place ?, sa vraie place. Je me dis qu'elle 
est un temps, et un lieu, qu'on pourrait da­
vantage reconnaître comme point de repère 
objectif de notre mission : accueillir d'abord 
ce qui la fonde, l'initiative de Jésus Christ. 
Pourquoi donc ne pas mettre vraiment en 
œuvre les moyens que nous avons - y 
compris artistiques 1 - pour donner de la 
" gueule " à nos célébrations, et du silence 
à nos prières, avec moins de texte et plus 
de symbole. 

DE VRAIES QUESTIONS EN CHANTIER 

Ces trois séries de questions voulaient 
dire ce qui m'a plutôt déçu à Melun. Voici 
par contre trois " chantier " qui m'ont sem­
blé être attaqués avec plus d'entrain. 

J'al trouvé que c'était une richesse du 
collectif PO que d'y confronter, à cause 
d'une foi en Jésus Christ, nos différences 
d'analyses politiques et syndicales ; de dé­
couvrir, au cours de cette recherche exi­
geante, que • nous n'avons pas le droit 
d'appeler Jésus Christ à la rescousse de 
nos stratégies ,. ; que " la volonté de faire 
Eglise, c'est d'abord un acte de foi. Aussi, 
nous en sommes à donner un autre sens à 
l'unité, qui ne court-circulte pas la réalité 
des affrontements ". 

De même, " quelle Eglise pour les tra• 
vailleurs "· Là aussi. le chantier était ou-
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vert. En fait, un certain nombre ont déjà 
d'autres responsabilités d'Eglise que la 
seule présence au boulot. Les témoins avec 
l'Eglise déjà rassemblée existent, usantes 
parfois, mais elles n'en sont pas moins 
vécues sans détour par un certain nombre. 
En même temps, il y a ici et là la volonté de 
rendre visible une Eglise telle qu'on l'attend 
en classe ouvrière, avec pour fondations la 
fidélité, la durée, et le lien établi par les tra· 
vailleurs entre différents PO rencontrés, dlf< 
férents types et collectifs de chrétiens. Cet· 
te Eglise naissante voudrait dire en quelque 
sorte : "' Venez et voyez "· 

Et puis ... si on allait l'oublier, la rencontre 
de Pentecôte a rappelé que la militance, si 
importante soit-elle, ne dit pas le tout de 
nos vies. Chacun d'entre nous, quelle que 
soit sa situation, est traversé par une dimen­
sion affective et sexuelle et est obligé d'y 
donner réponse. Il n'y a en cela rien de spé­
cifique au collectif PO 1 Mais il y a entre PO 

une manière d'accueillir ce questionnement 
avec une certaine sérénité qui permet à 
chacun de redécouvrir qu'il a vocation d'al­
mer et d'être aimé : l'amour n'est pas un 
mot au milieu d'une encyclique. Le Dieu de 
Jésus Christ est aussi Dieu de tendresse. 
Cela pourrait bien être également un lieu 
actuel de l'intelligence de la foi. 

Autant de chantier à poursuivre 1 Décidé, 
ment, le ministère PO est tout neuf encore, 
même si les cheveux blancs étaient majori· 
taires, c'est vrai, à Melun. Parce qu'il se 
cherche encore, il risque parfois de tomber 
dans l'introspection permanente, ou d'être 
mal compris. Mais il se cherche avec tous 
ceux et celles pour qui i l représente une 
espérance, et la question me semb le être 
plutôt : quels moyens de discernement et 
de réflexion nous donnons-nous pour que 
l'avenir tienne toutes les promesses actuel­
les ? 

Hervé Bienfait, 




