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” Ou nous ménent tous vos débats internes ?
Ia persécution sévit, les pauvres sont persécutés,

le nouveau paganisme est i nos portes,
et vous délibérez ! ”

Apostrophe de Danton, au moment de la Révolution francaise (1792).
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L’Eglise que j'aime

A FPoccasion

du Nouvel anniversaire

de la Vicaria de la Solidarité,
notre Pasteur,

le Cardinal Raul Silva Henriquez
en sortant des frontiéres habituelles
a préféré remplacer

Phomélie traditionnelle

par la lecture d’'un poéme.

Son avuteur,

le Pére Esteban Gumucio,

le lui avait dédié

a Poccasion

de son vingtiéme anniversaire
comme archevéque

de Santiago.

En voici de larges extraits.

L’Eglise que j'aime

C’est la Sainte Eglise de tous les jours

Je I'ai rencontrée pélerine dans le temps,
qui cheminait & mon cdté

La tienne

La mienne

La sainte Eglise de tous les jours.

Je I'ai d’abord saluée

dans les yeux de mon pére

Remplis de vérité,

Dans les mains de ma mére
Créatrices de tendresse universelle.
Elle ne faisait pas de bruit, ne criait pas.
C’était la Bible du veilleur '
Et le Rosaire

Et le hochement doux de la téte
De I'Ave Maria

L’Eglise que j'aime

La Sainte Eglise de tous les jours.

Avant de I'étudier dans le catéchisme

Je me suis baigné dans les fonts baptismaux
Dans la Vieille Paroisse de Santa Anna.
Avant de la connaitre,



elle était déjad mienne

La sainte Eglise de tous les jours.
C’était I'Eglise de mes péres

Et 'Eglise de la cuisiniére :

La Rosenda pleurait sur ses oignons
En récitant le Notre Pére.

La Maria allait & la messe ;

Elle m’emmenait par la main

& la Sainte Eglise de tous les jours.

Dans I'aventure du monde qui grandissait
Nous étions |'Eglise

Avec Rafa et Vicente

Avec la Amalia, la Juanita et la Lucia
Avec Pablo et avec Pedro et Teresita.

La Sainte Eglise de tous les jours.
Jésus-Christ, I'Evangile, le pain, I'Eucharistie
Le corps du Christ, humble, chaque jour,
Avec le visage des pauvres

Et le visage des hommes et des femmes
qui chantaient,

Qui luttaient, qui souffraient,

La Sainte Eglise de tous les Jours...

Vint
La Parole qui transperce
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Et pénétre les racines de la vie ;
Elle rassemblait les peuples, -
réveillait les somnolents,
Appelait & la priére

Démontrait clairement,
Conviait

Au vaste courant de paix

Aux risques missionnaires

A la poursuite de I'Ami

L'Eglise du coeur pur

L'Eglise du chemin étroit

La belle Eglise de la Vie

La Sainte Eglise de tous les jours...

Le peuple de I'Eglise sans portes
L'Eglise large aux cent mille fenétres
Et le souffle de I'esprit catholique
Circulant dans de libres spirales...

J'aime I'Eglise de la diversité

La difficile Eglise de 'unité

J'aime I'Eglise du laique et du curé
De Saint Francois et de Saint Thomas
L’Eglise de la Nuit obscure

et I'assemblée & longue patience



J'aime I'Eglise ouverte & la science

Et cette Eglise modeste & odeur de terre
Construisant la cité juste

Avec la sueur humaine, avec le court credo
des Apédtres.

J'aime I'Eglise des Péres et des Docteurs

Et des quelques sages qui de temps en temps
Ecrivent des livres pour les hommes

Qui ne restent pas dans les librairies.

J'aime I'Eglise d’ici, de maintenant,

L’Eglise pauvre de notre continent

Tachée de sang, remplie de gens

De peuples prisonniers, sans voix et déroutés.
J'aime I'Eglise de la solidarité

Qui se réconcilie dans une sainte égalité.
J'aime cette Eglise qui se rapproche

de la blessure de son Christ ;

L'Eglise de Puebla et Medellin,

De don Helder, de Romero et Luther ng

Qui viennent, unis & Moise,

David, Isaie et Ezéquiel ;

Et I'Eglise de Santiago qui ne dit pas Amen
aux décrets de la mitraillette ;

L'Eglise qui ne s'asseoit pas & la table
Rendue aux pharaons.

J'aime I'Eglise qui va avec son peuple
Sans transiger avec la vérité

Qui défend les persécutés

et aspire & la liberté.

J'aime I'Eglise Espérance et Mémoire
L’Eglise qui chemine

Et I'Eglise de la Sainte Nostalgie

Sans laquelle nous n'aurions pas de futur.
J'aime I'Eglise du Verbe dur

Et du cceur tendre.

J'aime I’Eglise du Droit et du Pardon
L'Eglise du précepte et de la compassion,
juridique et charismatique,

corporelle et spirituelle,

maitre et disciple,

hiérarchique et populaire.

J'aime I'Eglise de I'intériorité

la pudique Eglise de I'indicible
J'aime I'Eglise sincére et silencieuse
I'Eglise enseignante et qui écoute



I'Eglise audacieuse, créatrice et efficace
Et la Sainte Eglise convalescente.
J'aime I’Eglise persécutée et clandestine
Qui ne vend pas son dme

a ['argent omnipotent

J'aime |'église tumultueuse

Et I'Eglise des chants millénaires murmurés
J'aime I'Eglise-témoin

et I'église blessée par ses luttes intérieures
et extérieures.

J'aime I'Eglise post-conciliaire

qui s'unit, avec respect

A la Sainte Eglise traditionnelle.

J'aime I'Eglise de la colére sereine

I'Eglise d'lIrlande et de Pologne

De Guatemala et du Salvador,

L’'Eglise des écartés

Et I'Eglise multitude de marginalisés.

Je ne veux pas d'une Eglise de lassitude

Je veux une Eglise de civisme (citoyenneté)

De pauvres dans leur maison, de peuples en féte
D’espaces et de libertés.
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Je veux voir mes fréres apprendre
Et enseigner en méme temps,
Eglise d’un seul Seigneur et Maitre
Eglise de la Parole

Et Eglise des sacrements

J'aime 'Eglise des Saints

Et des Pécheurs.

J'aime cette Eglise large et maternelle ;
implantée non par décret,

L'Eglise des ivrognes sans reméde

Des divorcés croyants,

Des prostitués

Qui ferment leur commerce...

J'aime I'Eglise de I'impossible

L'Eglise de |'Espérance aux pieds de la femme
La Sainte Mére Marie

J'aime cette Eglise de |'amnistie,

La Sainte Eglise de tous les jours.

J'aime I'Eglise de Jésus-Christ

Construite sur un fondement solide ;

En elle, je veux vivre

Jusqu'au dernier moment.

Amen.



L Amérique
latine
en prieres’

Bible et communautés de base

Charles Antoine

* « L’Amérique latine en priéres »

Textes rassemblés et commentés par Charles Antoine.
Editions du Cerf. Collection Terres de feu.



Ces chrétiens d’Amérique latine, on les dit politiques.

Ces chrétiens dits politiques, sait-on qu’ils sont de grands « priants » ? S’est-
on apergu qu’ils expriment leur vie en termes religieux d’une richesse extraordi-
naire ?

Le fait est la, nouveau et important : ’Amérique latine est le lieu d’une nais-
sance évangélique dont la priére est 'expression la plus authentique.

La priére qui nait aujourd’hui dans cette région du monde a des résonances
bibliques. Car Phistoire des hommes est son berceau, comme aux temps de la Loi
et des Prophétes. Non point sentimentalisme facile ou émotion esthétique, mais res-
piration intérieure du vécu chrétien dans V’épaisseur de lexistence.

L’histoire est par essence tragique. Si nous l’avions oublié, I’Amérique latine
serait 1a pour nous le rappeler. L’enfantement des peuples continue de se faire dans
les douleurs. Des chrétiens sont présents aux lignes de fracture de la société ; ils
tremblent au rythme des ébranlements qui la secouent périodiquement ; ils affron-
tent des problémes & la dimension d’une civilisation en train de naitre. En menant
le combat pour la justice, ils entrent au cceur de I'histoire ; ils se situent de plain-
pied dans la condition humaine.

Les chants et les cris qu’ils laissent échapper du plus profond d’eux-mémes, en
acte de foi, portent la marque qui ne trompe pas : la vérité de ce qui vient de Vinté-
rieur de soi, quand on se bat avec le devenir des hommes, comme Jacob avec I’Ange.

..En Amérique latine, aujourd’hui, la qualité et I'intensité du regard spirituel
porté sur les personnes et les événements est 4 la mesure de ’ampleur et de la ra-
pidité des mutations de civilisation en cours. La barbarie, en effet, est de retour dans
la société politique, et la conscience humaine est aux prises avec des hérésies ou per-
versions redoutables.

Le chrétien est, dans la foi, un pélerin. A ’exemple des Abraham et des Moise
qui Pont précédé dans cette marche, il avance vers sa terre promise en s’arrachant



aux oppressions du mal. Les chrétiens latino-américains, pour leur part, sont en mar-

che pour traverser la terre d’Egypte, « cette fournaise 4 fondre le fer », comme
dit le Livre des rois, au chapitre huit, verset cinquante-et-un...

Tel est le prologue de cet ouvrage qui a pour but de mettre entre les mains
des lecteurs toute une production de « priéres qui puisent leur inspiration dans la
dure réalité quotidienne des gens. Textes élaborés par des prétres ou des religieuses,
mais aussi et surtoul par de modestes paysans ou par des habitants des immenses
périphéries urbaines. Ce sont des écrits qui circulent désormais dans les communautés
de base et nourrissent leur vie spirituelle ».

Nous avons dans ce volume toute une série de récits qui sillonnent ce conti-
nent ou le sang devient semence, récits aux genres littéraires trés variés : a la maniére
des psaumes, gémissements et cris de foi de communautés éprouvées ; poésies des
oraisons et des priéres eucharistiques ; homélies courageuses de pasteurs et d’apétres
témoignant devant les gouverneurs ; lettres d’emprisonnés a leurs fréres dans la foi,
appels ot1 se mélent souffrance et espérance ; appels de ces mulliples communautés
paysannes aux évéques réunis a Puebla...

Dans le chapitre qui conclue cette mine, Charles Antoine nous fait remonter
le courant de ces multiples ruisseaux d’eau vive : car la séve de UEvangile coule a
flot, la parole de Dieu est redevenue source de vie. Aprés avoir situé le catholicis-
me populaire et traditionnel, celui du culte des saints et des processions bigarées, reli-
gion miroir de la vie, respiration psychologique de Uindividu, il nous fait découvrir
Pétonnante vitalité de ce catholicisme minoritaire on la foi est force de libération,
« un catholicisme socialement critique et spirituellement biblique ».

Deux catholicismes populaires

A Tévidence, il y a deux facons de psychologiquement et physiquement par-
pratiquer le catholicisme. Il y a la ma- lant : les paysans et les Indiens ne se
niére populaire. C’est celle qui fonctionne suicident pas, Dans ce catholicisme,

comme mécanisme culturel de survie, I'imaginaire chrétien se nourrit de la
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contemplation des christs souffrants, des
piétas et de la vie des saints ; P’action
y prend essentiellement la forme de la
procession, qui devient ainsi un psycho
drame 3 ’échelle d’une village ou d’une
ville ; la priére s’inscrit dans les pers-
pectives ancestrales de I'intercession, de
Iimploration et de la demande pour les
biens primaires de Iexistence : santé, fé-
condité, prospérité, refuge contre I’ad-
versité. Ce catholicisme populaire est
majoritaire en Amérique latine ; il se
situe aux frontiéres du syncrétisme et
donne prise aux accusations d’aliénation
sociale,

Parallélement se développe un autre
catholicisme, minoritaire cette fois, mais
tout aussi populaire au sens sociologique
du terme. Il met en wceuvre les mémes
mécanismes culturels d’identité indivi-
duelle et sociale. Mais c’est dans les ré-
cits bibliques que ces catholiques dé-
couvrent I'image de ce qu’ils vivent. La
Bible est, pour eux, le miroir ou ils se
reconnaissent dans ce qu’ils sont et ce
qu’ils font. Et la prise de conscience qui
en résulte les rend aptes 4 combattre I’op-
pression dont ils sont victimes. Le mé-
canisme d’identification culturelle est, en
ce cas, générateur d’action. Catholicisme
socialement critique, il se situe aux anti-
podes de I’aliénation ; mieux, il devient
facteur déterminant de libération histo-
rique.

En découvrant dans la Bible les situa-
tions qui sont les leurs aujourd’hui, ces

hommes et ces femmes font jouer I'ima-
ginaire chrétien sur un tout autre re-
gistre que le précédent. Ici, les christs
souffrants, les piétas et les vies de saints
continuent de peupler ’esprit, mais ces
images viennent en complément des épi-
sodes bibliques qui dépeignent les tran-
ches de vie des gens du peuple. Quand
les paysans latino-américains, victimes
de la spoliation de leurs terres par les
grandes sociétés agro-pastorales natio-
nales ou multinationales, découvrent le
livre de I’Exode, ils voient comment le
peuple hébreu s’est mis en route pour se
lihérer de l’esclavage imposé par Pha-
raon ; ils découvrent en méme temps, par
mimétisme, que leur geste consistant a
couper les barbelés iniques plantés sur
leurs terres par les grandes sociétés, a
la méme valeur d’affirmation de leur di-
gnité d’étre humains que celui de Moise
s’opposant 4 I’Egyptien, au point méme
de le tuer (cf. Ex. 2, 11-12). Comment
ces paysans, dont les leurs sont souvent
assassinés par des tueurs a gages, ne vi-
breraient-ils pas au psaume qui parle de
I’'impie traquant le pauvre, du méchant
se tenant a Paffit prés des villages et du
puissant tuant l'innocent ?

C’est ce catholicisme populaire qui est
aujourd’hui le lieu de « production » de
priéres dont cet ouvrage entend donner
un apercu. C’est ce catholicisme criti-

que — par opposition a l’autre catho-
licisme populaire de type magique ce-
lui-la — qui vaut a ses tenants d’étre

qualifiés de « politiques ».



Foi et politique

La foi vécue comme force de libéra-
tion procéde d’'une démarche dont le
point de départ est biblique mais la ré-
percussion politique.

L’action politique stricto sensu est liée
a la conquéte ou a ’exercice du pouvoir.
Elle suppose, de la part de celui qui la
conduit, choix délibéré dans les motiva-
tions et volonté caractérisée de parvenir
a ses fins ; prendre le pouvoir si on
ne 1’a pas, ou le conserver si on 1’a
déja. Cest le sens ordinaire de P’expres-
sion : faire de la politique, que ce soit
du coté gouvernemental ou dans I'oppo-
sition;

D’autres actions peuvent avoir pour
effet de conforter le pouvoir en place
ou de le contester, mais sans qu’elles pro-
cédent pour autant d’une volonté de prise
du pouvoir. A ce niveau, contestation et
confortation du pouvoir sont deux ac-
tes a4 méme répercussion politique. Mais
la contestation est un acte plus visible,
plus évident que celui de la conforta-
tion parce qu’il va i contre-courant. C’est
pourquoi, par exemple, on dit de tel car-
dinal latino-américain refusant un jour
une décoration civique qu’il « fait de la
politique », ce qu’on n’aurait évidemment
pas dit s’il avait accepté cette méme
décoration. « Etre contre » est un acte
politique, mais « étre pour » ne l’est
pas...

Une action a répercussion politique

peut ne pas tirer son origine de la vo-
lonté de pouvoir. L’exemple le plus typi-
que, dans PPordre de la contestation, est
celui du mouvement d’opinion axé sur
la défense des droits de '’homme. Sa mo-
tivation reléve du sursaut de la conscien-
ce comme exigence premiére de dignité
humaine. Le combat pour la libération
des prisonniers politiques et la Ilutte
contre la torture entrent dans cette ca-
tégorie d’action: voir Amnesty Interna-
tional ou PAction des chrétiens pour
I’abolition de la torture. A I’évidence ce
mouvement d’opinion ne vise pas la
conquéte du pouvoir, mais ses répercus-
sions ont une incidence directement poli-
tiques. Les régimes ou gouvernements
concernés par ses campagnes ne s’y trom-
pent pas. Ils parlent tous, 4 droite et &
gauche, & ce propos, de « campagnes de
diffamation alimentées par la subversion
internationale » (ou « l'impérialisme
américain », selon le cas). Ou l'on voit
que s’occuper de la dignité humaine c’est
« faire de la politique ».

En Amérique latine, cette prise de
conscience des exigences minimales de
la dignité humaine se fait dans le cadre
de communautés chrétiennes. Reprenons
I’exemple des paysans qui décident en-
semble d’aller détruire une cloture de
barbelés dressée par une grande société
agro-pastorale sur la propriété de 'un
d’eux. Ce faisant, ils sont vite qualifiés
de « subversifs », alors qu’ils entendent
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tout bonnement faire respecter leurs
droits élémentaires reconnus par la loi.
En Poccurrence les subversifs seraient
plutét les grands propriétaires terriens
puisque ce sont eux qui subvertissent
la loi en vigueur ! Pour les paysans, I’ac-
tion collective est le terme d’un chemi-
nement commencé dans le cadre reli-
gieux. C’est dans la Bible qu’ils trouvent
les raisons de leur détermination : la
dignité premiére de I’étre humain créé a
I’'image de Dieu, donc respectable ; la vio-
lence des Cain d’aujoud’hui ; I'injustice
et 'oppression dénoncées par les prophé-
tes, et qui sont d’une actualité brilante
a4 travers la modification brutale des
structures agraires sous les coups de bou-
toir des nouveaux grands domaines agro-
pastoraux; I’effort de libération du péché
et du mal social, comme au temps de
I’Exode ; la réalité des paroles de Jésus
dans les Béatitudes...

C’est en ce sens qu’on peut dire que
la démarche de ces chrétiens est biblique.

Trois revendications

La foi chrétienne apparait ainsi com-
me force de libération. Si I'on voulait
résumer le contenu de cette affirmation,
qui est aussi une constatation, on pour-
rait le faire & travers les propositions
suivantes.

Au Nicaragua, lors de linsurrection
de 1979 qui devait aboutir a la chute
du dictateur Somoza, c¢’est le fait reli-
gieux populaire qui a constitué ’essentiel
de la charge explosive de la Révolution
nicaraguayenne, le sandinisme n’en ayant
été que le détonateur politique. Nombre
d’observateurs sont formels : la foi chré-
tienne a fourni a4 la révolution victo-
rieuse son contenu idéologique, tout com-
me les structures d’Eglise, a4 travers pa-
roisses rurales et écoles, Iui ont fourni
son soutien logistique.

On peut donc affirmer que c’est dans
la Bible que les gens du peuple, en Amé-
rique latine, ont puisé et puisent leurs
raisons d’espérer et d’agir. Ils découvrent
leur identité — leur image — de fils de
Dieu en lisant et en commentant les
vieux récits bibliques. Phénomeéne typi-
que d’identification culturelle dont nous
avons présenté plus haut le fonctionne-
ment, et dont nous mesurons ici les
retombées sociales.

1. La premiére revendication du croyant
est celle de l1a dignité fonciére de I’étre
humain, parce que créé & Pimage de
Dieu. La satisfaction de cette revendica-
tion passe par la « prise de parole »
comme expression du vécu quotidien,



quand les petites gens trouvent un lien
ol ils osent enfin parler de ce qu’ils
vivent et ressentent. L’Eglise peut de-
venir (et, de fait, devient) le lieu de cette
parole libérée.

2. La deuxiéme revendication est celle
consistant a4 faire respecter la légalité
existante et 4 exiger des autorités qu’elle
fassent tout pour cela. Souvent, par
exemple, il existe un statut de la terre
permettant aux petits paysans d’accéder
a des conditions minimales de vie dé-
cente; il suffit en ce cas que la loi soit
appliquée. Quand I’Eglise en tant qu’ins-
titution, c’est-a-dire au niveau des pré-
tres et des évéques, fait preuve en l'oc-
currence de sa solidarité, les possibilités
de satisfaction de cette revendication
paysanne augmentent d’autant.

3. La troisiéme revendication, c’est le
changement de légalité ou de constitu-
tionnalité. Stade supérieur de la lutte
sociale, cette aspiration passe par la prise
du pouvoir. En ce cas, la motivation
chrétienne prend la forme de l'utopie ;
celle d’'une nouvelle société, juste et fra-
ternelle, Les chrétiens engagés dans ce
combat font une alliance tactique ou

Relecture ou lecture de la Bible ?

En procédant i une telle lecture de la
Bible, les pauvres — quel autre mot uti-
liser finalement pour caractériser cette

stratégique avec telle ou telle avant-garde
politique. Mais ici commencent les diffi-
cultés et les ambiguités dans le rapport
foi et politique.

Ces trois revendications ont toutes des
incidences politiques caractérisées : elles
se manifestent par une attitude de résis-
tance ou d’opposition au pouvoir en
place.

Au niveau de la motivation, par contre,
les deux premiéres revendications relé-
vent en Amérique latine directement
d’une sensibilité de type religieux ; a ce
titre elles traduisent les aspirations pro-
fondes et élémentaires des petites gens.
La troisiéme revendication, quant a elle,
reléve typiquement de l’analyse politi-
que, que celle-ci soit faite par des chré-
tiens ou pas. Cette revendication pro-
céde d’une conscience politique explicite
et plus affinée; le facteur religieux de-
vient second ou annexe, voire inutile ou
génant.

Nous retiendrons ici le role que joue
la Bible dans la prise de conscience des
Latino-Américains du peupe pour la sa-
tisfaction des deux premiéres revendi-
cations.

multitude de paysans, d’Indiens et d’ha-
bitants des immenses périphéries urbai-
nes ? — les pauvres, donc, d’Amérique
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latine ne tombent pas dans le « réduc-
tionnisme biblique ». Ils ne sont pas des
progressistes qui chercheraient 4 mettre
le message révélé au service de leur pro-
jet politique de conquéte du pouvoir :
ils n’ont ni projet politique ni souci
d’étre des progressistes. Ils ne sont que
de braves gens prenant ensemble cons-
cience que la violation de leurs droits
les plus élémentaires est une atteinte au
Dieu vivant. Cela, ils le sentent confusé-
ment, dans leur sagesse populaire, mais
ils n’arrivent généralement pas 4 ’expri-
mer clairement. Le jour ou la révélation
se produit, ils découvrent que I’humain
n’est pas étranger a Dieu et que leur soif
de justice imminente — t6t ou tard,
c’est-a-dire ici-bas ou de l'autre coté —
s’inscrit dans la perspective de la justice
de Dieu. « La justice de Dieu peut tarder.
Elle ne fait jamais défaut », disent-ils.

La preuve qu’une telle lecture n’est
pas réductionniste, c¢’est que les gens du
peuple n’éprouvent nullement le besoin
de « démythologiser » la Bible. Dans
les sociétés sécularisées, on explique lon-
guement que les onze premiers chapitres
de la Genése reiévent du genre mythique,
que Job et Jonas ne sont pas 4 prendre
au pied de la lettre, que les mages a
Bethléem, etc. Pour nombre de chrétiens
Iatino- américains, les vieux mythes bi-
bliques continuent de conserver toute
leur valeur; ils fonctionnent comme 1l a
été prévu qu’ils devaient fonctionner :
comme une maieutique, c¢’est-a-dire une
mise a jour, un surgissement dans la
conscience des expériences fondamenta-

les de I’étre humain affronté a ambiva-
lence de sa condition, a la liberté, au
mal, a4 la violence sociale, 4 l'incom-
préhension entre les hommes, 4 la trans-
cendance de Dieu et & son immanence.

Rappeler la fonction révélatrice du my-
the, ce n’est pas contester la validité des
recherches scripturaires modernes, ni
préjuger de I’évolutin a venir des men-
talités religieuses héritées du milieu ru-
ral. C’est simplement souligner la valeur
permanente et la signification actuelle de
la Bible comme mémoire collective et
comme révélation du mystere de Dieun
enfoui en tout étre humain et en toute
histoire sociale.

On ne peut pas dire non plus que la
lecture de la Bible faite dans le cadre du
catholicisme populaire critique tel que
nous avons essayé de le cerner, constitue
une « relecture » au sens ou Jean-Paul
II en parlait dans sa mise en garde aux
évéques latino-américains 4 l’ouverture
de la conférence de Puebla, Les commu-
nautés ecclésialees de base, en Amérique
latine, ne pratiquent pas P’analyse struc-
turale de la Bible ni n’en font une ap-
proche matérialiste. Dire cela, ce n’est
pas davantage discréditer des recherches
exégétiques tout a fait légitimes dans
leur ordre. C’est simplement reconnai-
tre que la présentation littérale de la
Bible est une pédagogie directement or-
donnée a la vie et & la foi des commu-
nautés paysannes ou urbaines (dans les
faubourgs).

Si, par hasard, les paysans latino-amé-
ricains faisaient du structuralisme ou du



marxisme, ce serait, sans aucun doute,
4 la maniére dont M. Jourdain faisait
de la prose : sans le savoir ! Simple bou-
tade, dira-t-on. La réalité est malheureu-
sement plus tragique. Ce n’est pas un
hasard si la Bible est de plus en plus
considérée comme un livre subversif et
saisie & ce titre, comme il est arrivé en
El Salvador. Est-ce un hasard que les
évéques argentins aient, 4 I’occasion du

Un livre de chevet

La lecture de la Bible ne se fait pas
n’importe comment, dans n’importe quel
ordre. A I'image de celui qui, chaque
soir, choisit le livre qu’il aime dans sa
grande bibliothéque et le dévore avec
passion avant de passer au suivant, le
petit peuple des croyants sait, lui aussi
choisir dans la mémoire collective du
judaisme et du christianisme le livre qui
parle a son ceeur et répond i son attente
de I’heure.

Désormais on peut reconstituer Iiti-
néraire biblique du continent latino-amé-
ricain au cours des vingt années écoulées,
dans le dédale de I’Ancien et du Nouveau
Testament. Le premier livre 4 prendre
place au chevet du croyant a été celui
des Prophétes. 11 correspond a ’expérien-
ce vécue de 'oppression et au besoin de
dénoncer l’'injustice, au nom de la jus-
tice de Dieu. L’imprécation d’Isaie re-

congrés marial de 1980, publié un texte
du Magnificat dans lequel manque le
verset « Il renverse les puissants de leur
tréne, il éléve les humbles » ?

Lire la Bible aujourd’hui, en Amérique
latine, c’est entrer de plain-pied dans
I’histoire immeédiate. L’histoire que font
et qu’écrivent les humbles, les petits,
< les pauvres de Yahvé ».

tentit du fond de I’Amazonie jusque sur
les hauteurs de I’Altiplano : « Malheur
4 ceux qui joignent champ a champ, au
point de prendre toute la place et de res-
ter les seuls habitants du pays ! » (Is
5, 8). Il n’y a pas de description plus
actuelle de la spoliation des terres des
petits paysans par des sociétés agro-ali-
mentaires d’exportation. « Vous écrasez
le faible, oppresseurs du juste, extor-
queurs de rancons, vous rejetez le pauvre
a P’extérieur... » : par ces paroles, le pro-
phéte Amos (5, 11-13) stigmatise une
situation d’autrefois, mais qui se retrou-
ve étrangement actuelle 4 travers le phé-
noméne massif de la prolétarisation des
paysans et de la clochardisation des In-
diens,

Le second livre 4 tomber naturellement
entre les mains des croyants a été celui
de ’Exode. L’épopée de Moise et du peu-
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ple hébreu est vécue comme un appel a
la libération de l'oppression et de l’ex-
ploitation. Aventure historique devenant
le lieu de la révélation de la proximité
de Dieu et de sa sainteté : le Seigneur
marche avec son peuple et montre la ma-
gnificence de son amour. La perspective
de la Terre Promise devient I’utopie mo-
bilisatrice pour I’édification d’une société
nouvelle dans laquelle P'injustice ne se-
rait plus structurelle.

Pour justifier leur dénonciation de
Toppression et fonder leur effort de libé-
ration, les croyants éprouvent le bhesoin
d’ouvrir le livre de 1a Genése. La question
premiére de la propriété de la terre y
est percue a travers 'acte créateur : nous
sommes les gérants d’un bien essentiel
qui ne nous appartient pas ; personne ne
peut donc prétendre accaparer la terre
pour lui tout seul, surtout pas les gran-
des sociétés agro- pastorales car elles le
font au détriment des petits paysans,
les préférés de Dieu parce qu’affectés
par le malheur. Le récit du paradis ter-
restre, premiére terre promise, fait I’ob-
jet d’une lecture « prophétique » : il
s’agit d’'une vision d’avenir écrite au pas-

La mort des justes

Depuis quelques années c’est le Nou-
veau Testament qui s’est imposé comme
référence habituelle du vécu chrétien en
Amérique latine.

sé. Quant a Cain et Abel, ils sont I’ar-
chétype de la violence sociale dont les
gens font quotidiennement ’expérience.
Dans les mentalités rurales d’Amérique
latine on retrouve méme les traces de
la vieille méfiance biblique envers le mi-
lien urbain (Gn 11, 1-9) et la production
industrielle (Gn 4, 22) ; la critique vi-
goureuse qui est faite aujourd’hui du
capitalisme libéral n’est probablement
pas exempte de cette méfiance ancestrale.

Le livre des Psaumes et ceux de la
Sagesse entrent facilement en résonance
avec le vécu des communautés ecclésiales
de base. C’est le cas, en particulier, du
conflit entre I'impie et le pauvre de Yah-
vé, conflit qui sous-tend pour une bonne
part linspiration du psalmiste. Il faut
relire le psaume 9, dans sa deuxiéme
partie, pour découvrir avec saisissement
qu’il brosse trés exactement la situation
vécue par tous les paysans latino-amé-
ricains aujourd’hui spoliés de leurs ter-
res, et qu’il traduit fidélement les senti-
ments et le cri de foi de celui qui en
appelle 4 la justice de Dieu pour faire
cesser les exactions de Iimpie.

La description des premiéres commu-
nautés de croyants et les récits d’empri-
sonnement de Pierre ou de Paul, dans
les Actes des Apdtres, éveillent des échos



particuliers. Cela correspond a la double
expérience du catholicisme de ce conti-
nent : l’effort communautaire a travers
le mouvement ecclésial de base, et la fré-
quentation des prisons par un nombre
grandissant de chrétiens. La prise de
conscience, dans la foi, de la situation
d’oppression et de la nécessaire libération
aboutit logiquement a la répression exer-
cée par le pouvoir en place. Arrestations,
emprisonnements, jugements, dispari-
tions, tortures, assassinats: la liste est
désormais longue des victimes de l’ar-
bitraire politique. La foi vécue a conduit
les croyants a expérimenter la répres-
sion sous toutes ses formes. Dans 'adver-
sité, cependant, ils ne désespérent pas.
Aujourd’hui comme au temps de Pierre,
I’Ange pénétre dans les cellules pour
inonder de sa lumiére le chrétien incar-
céré, pour faire tomber les chaines de
ses mains, pour ouvrir les barreaux a la
liberté de V’esprit, et pour terrasser les
gardiens... On n’emprisonne pas ’Esprit.

Si I’espérance est devenue la vertu mai-
tresse 4 I’heure de 1’épreuve, c’est le
chant des Béatitudes qui s’éléve dans les
communautés chaque fois qu’il y a mort
d’un juste. On ne compte plus le nombre
de chrétiens assassinés dans ’Amérique
latine d’aujourd’hui : paysans, ouvriers,
étudiants, prétres, religieuses et méme
évéques. Chaque fois qu'une communau-
té porte en terre un des siens mort
pour sa foi en Dieu et sa charité envers
le prochain, ce sont les Béatitudes qu’on
entend proclamer & I’heure de I’Evan-
gile. En particulier la derniére : heureux

les persécutés pour la justice ! Montent
aussi en écho les chaudes et lumineuses
paroles de la « subversion chrétienne » :
le cantique de Marie et son rappel insup-
portable aux puissants du jour que les
petits et les humbles sont les préférés de
Dieu.

Le temps de I’épreuve, vécu au rythme
du Nouveau Testament, renvoie en méme
temps les chrétiens i la référence vétéro-
testamentaire du Serviteur souffrant
d’Isafe, Par-dessus les siécles, I’expérien-
ce de la souffrance de Vinnocent et de
la mort du juste, aussi vieille que le
monde des hommes, devient Poccasion
de la rencontre de Jésus, 'Innocent et
le Juste.

Ainsi se sont ouvert au fil des ans et
s’ouvrent encore les principaux livres bi-
bliques dans les mains calleuses des pe-
tites gens. Une Eglise est née, vibrante
de foi et forte d’humanité communiée.

Mais voici que, depuis peu, les doigts
gourds se mettent & feuilleter en trem-
blant les pages de PApocalypse. Présage
douloureux... La Béte a fait irruption
dans la vie des communautés chrétiennes
et est en train de les frapper, de les
massacrer, de les dévorer. L’Amérique
centrale est pour I’heure son antre. La
persécution s’étend, sanglante et impla-
cable. Babylone triomphe, orgueilleuse-
ment. C’est alors que montent au cceur
du croyant les redoutables paroles des
psaumes de la vengeance. Dans 'extréme
de la déréliction sous les coups de la ré-
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pression, a ’extréme pointe de la foi ne
tenant plus qu’a un fil mais pourtant
toujours vive, il ne reste plus au fidéle
qu’a en appeler a la vengeance de
Dieu pour rétablir la justice... « Jusqu’a
quand, 6 Dieu, blasphémera 1’oppres-
seur ? Jusqu’a quand ? » (73, 10)...
« Avec justice il jugera le peuple des
humbles, il sauvera les fils de pauvres,
il écrasera leurs bourreaux » (71, 3-4)...
« Il dominera de la mer a4 la mer, du

fleuve jusqu’aux extrémités de la terre.
Devant lui se courbera la Béte, ses enne-
mis mordront la poussiére » (71, 8-9)...
« Dresse-toi, Seigneur, sauve-moi ! Tu
gifles tous mes adversaires, tu casses les
dents aux impies » (3, 8)...

Foi douloureuse, capable pourtant de
laisser échapper dans un souffle le cri
d’attente confiante : « Viens, Seigneur
Jésus ! ».



« Francais,
vous €Etes catholiques »

Opinions sur un sondage

Le Pélerin a publié, dans son numéro du 1°* novembre, un dossier intitulé :
« Frangais, vous étes catholiques ».

Il s'agit d'un sondage qui fait apparaitre que quatre frangais sur cinq

se déclarent catholiques.

Dans cette étude ou différentes voix s’expriment

(sociologues, journalistes, historien, cardinal),

on évoque évidemment « France pays de mission »

et on ajoute que ['incroyance n'est pas ce que I'on croit.

Nous savons I'impact de ce document & 'Assemblée épiscopale de Lourdes
sur les perspectives missionnaires.

Un certain nombre de locteurs de la Lettre aux Communautés nous ont fait part de
leurs inquiétudes.

L'un d'entre eux écrit : « S'il n'y avait pas, dans les pages du Pélerin,

un tel discrédit jeté sur les efforts missionnaires de I'Eglise de France des cinquante
derniéres années,

je n'aurais pas fait 'effort de vous écrire ».

Evitant d'engager une polémique stérile, nous ne pouvons garder le silence.
C'est pourquoi nous ouvrons, ici, un journal a plusieurs voix
ol des « hommes de terrain » nous livrent leurs réflexions.
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Humiliation et crainte

André Depierre (*)

Lorsque je lis sur la couverture du Pélerin : « Francais, vous étes catho-
liques », et en sous titre : « Quatre francais sur cinq se déclarent catholi-
ques », je frémis d’humiliation et de crainte...

Déja, tous les cocoricos me semblent ridicules, Et, ouvriers, nous avons
appris combien fondait comme neige au soleil la crédibilité des organisa-
tions temporelles qui gonflent le chiffre de leurs adhérents ou de leurs
manifestants. Leur disqualification croit dans les consciences en proportion
inverse de leurs discours. Car, sur le terrain, on sait... combien de ces
incantations d’auto-encensement nous ont fait éteindre nos postes de radio
ou de télé !

Moise, les prophétes, les apotres, le Christ méme nous ont pourtant enseignés
a ne pas chercher 4 plaire ni 4 rassurer, surtout pas nous-mémes... Encore
moins 4 flatter le peuple dans le sens du poil.

Humiliation pour nous : car, si 80 % des frangais s’affirment catholiques,
c’est donc que ce nom magnifique ne signifie plus rien pour eux. Il ne
signifie plus : « membres du Christ s’efforgant de mettre leurs actes en
accord avec Sa Parole ». ...Encore moins ¢« témoins et artisans de 'univer-
salisme, du cceur, de ’esprit, de la foi ».

40 millions de catholiques en France, ¢a se verrait, ¢a se saurait... Sur
les 12 millions de nos compatriotes qui crient leur solitude a la veille de
Noél, pas un qui ne rencontrerait un cceur ouvert, une main tendue, une
table joyeuse et fraternelle. Et le Tiers-Monde, qui représente les trois
quart de 'humanité créverait-il encore devant la fraternité de ces millions
de riches partageurs ?

Je n’ignore pas que les articles et interviews des pages suivantes, dans
ce numéro du Pélerin, ont largement nuancé le flasch de la couverture...
Mais combien de lecteurs ou d’auditeurs ont lu et médité les quinze pages
explicatives ? Pleines d’ailleurs du meilleur et du pire.

(*) Prétre ouvrier & la Mission de Paris, ancien responsable de P’équipe
nationale P.O.



Ce qui fait ma crainte pour ’avenir et me scandalise le plus, c’est 'asso-
ciation entre sondage et foi. Voici pourquoi. Vingt-quatre années de vie en
milien paysan — trés christianisé — auquel je reste d’ailleurs fortement
attaché, puis trente-huit années de vie partagée en milieu ouvrier m’ont
appris, jour aprés jour, cette vérité fondamentale pour tout apostolat :
tout éire humain est secret ; trés peu de gens savent et peuvent exprimer
le tréfonds de leur conscience ; combien d’ailleurs ont eu jamais I’occasion
de se le révéler a eux-mémes !

Méme entre amis, on ne dit longtemps que la surface de soi, on cache
et on tient i cacher le plus profond, c’est-a-dire le domaine entre Dieu
et soi. De cette difficulté & dire ’essentiel — du moins en parole — je
donne ici deux ou trois exemples trés personnels, pris parmi des centaines
d’autres...

Depuis plus de cinq ans, nous travaillions tous les jours dans le méme
atelier de la méme usine ; nous peinions sur les mémes machines ; 4 midi
nous mangions a la méme table, nous buvions 4 la méme bouteille ; nous
nous faisions une confiance totale dans nos échanges d’ordre professionnel,
syndical et familial. Mon compagnon était anticlérical et je le tenais pour
incroyant. Un matin, tous deux assis sur une caisse sous la bache d’un
camion, aprés un gros effort, il m’interpella doucement : « As-tu lu ce
passage du livre de la Sagesse... Et ce psaume ? ». Il me les récita. « Avec
ma femme, ajouta-t-il, parfois le soir nous lisons une page comme celle-1a...
Cela nous aide a vivre ». A ’enquéte du Pélerin, ce camarade aurait certai-
nement répondu : « Je ne suis pas catholique ».

Aprés un an et demi de semi-retraite, j’ai rencontré, P'autre jour, dans
I’autobus, I'une des jeunes mamans ouvriéres avec qui j’ai « turbiné » pen-
dant six ans. Nous parlions alors dix fois par jour, Trés confiante... presque
amie. Je connais bien sa famille, son mari, ses gosses. Jamais elle ne
s’était dite croyante. Or, en descendant & sa station, trainant son dernier
gamin, elle m’a lancé rapidement : « André, devant tous ces malheurs,
on devrait prier plus.. au moins pour eux ». Elle m’a montré le gosse...
Je suis resté silencieux et saisi.

Parmi mes proches de parenté et de coeur, demeurés dans la paysannerie
comtoise, il en est — et des meilleurs — qui ne m’on jamais dit: « Je
suis croyant et catholique », et Dieu sait qu’ils le sont et d’abord dans
leurs actes.

Dieu n’est pas si fort que les enquéteurs de la SOFRES. Il respecte le
silence et la pudeur, méme le doute et Pincertitude des hommes. Et pourtant
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j’ai appris de Lui que: « seul, il sondait les reins et les cocurs ». En
somme, en ce qui concerne les relations entre les hommes et Lui, il se
réserve le « sondage » et n’en fait pas une proclamation a4 la Une de sa
Révélation.

Jésus d’ailleurs avait bien surpris, puis scandalisé les scribes de son temps,
lorsqu’il s’écriait devant un paien : « Je n’ai pas trouvé autant de foi en
Israél », ou devant une marginale des moeurs et de la foi : « Va, ta foi
t’a sauvée ». Ses sondages n’étaient sans doute pas scientifiques.

Sondeurs et savants qui mettez en fiches le catholicisme des francais, je
vous avoue que ma révultion devant votre titre, je I’éprouve tout autant
devant les militants et les prétres qui détectent et mesurent partout, et
avec la méme assurance que vous, l'incroyance et ’athéisme, Une amie
trés ancienne, ouvriére, mére de quatre grands enfants non-baptisés -— une
famille exceptionnellement unie — me parlait récemment du prochain ma-
riage religieux de son fils. Pour voir clair et I'aider un peu, je m’avan-
¢ais : « Ton gars est sans doute incroyant ? ». Elle me reprit trés séche-
ment : « Comment toi, prétre, peux-tu dire cela ? Moi, sa mére, je I’ignore.
Je laisse ce soin 4 Dieu... Seuls, mon fils et Lui savent ». Ce fut pour moi
une bonne lugon d’humilité devant le mystére de la foi et celui de l'in-
croyance. Retenons en passant que, si la foi est difficile a4 vivre et a dire,
Pincroyance et P'athéisme le sont tout autant.

Pour 'adoration de I’Indicible et pour le respect de cet Insondable qu’est
homme, j’espére du moins ne pas voir, demain, distribuer dans les assem-
blées de foi, des bulletins d’adhésion & I’Eglise catholique. Imitant, encore
1a, ce qui se fait dans d’autres assemblées d’organisation temporelle.
« Tiens, tu n’as qu’a mettre ton nom et signer... Nous, on remplit le formu-
laire et on compte les adhésions... ».

80 % de catholiques chez nous, ¢a se verrait... Pas besoin de le dire...
« Cependant, Seigneur, je te rends grace pour tant de tes merveilles parmi
les hommes, pour tes dons si divers, partout distribués... Je te remercie
aussi pour I’Esprit Saint partagé aux paiens aussi bien qu’a nous... et
sans jamais faire de différence entre eux et nous.. ». Comme disait cet
autre pélerin du Christ, nommé Pierre, au Concile de Jérusalem. (Livre
des Actes des Apdtres, ch. 15).



Les questions du quotidien

Xavier Campagne (*)

Nous avons été heurtés par la description faite, dans le Pélerin, de la
situation religieuse en France. Voici le compte rendu des échanges que
nous avons eus en équipe sur ce sujet.

Nous faisons d’abord deux remarques préalables :

@ il est difficile de parler de I'incroyance, car elle a une connotation néga-
tive et il est difficile de parler de ce qui n’est pas.

® il ne s’agit évidemment pas de juger les consciences : personne ne peut
le faire dans quelque sens que ce soit ; mais il est nécessaire de nous re-
garder, et de regarder ceux qui nous entourent, 4 travers ce qui est vécu
concrétement a longueur de quotidien.

Voici des constatations courantes, faites dans nos différents milieux de

travail et de vie. Elles sont banales a4 force d’étre évidentes :

® on ne parle pratiquement plus de religion ;

® il n’y a plus ces références spontanées aux textes ou proverbes évan-

géliques qui étaient autrefois intégrés au langage courant ;

® il n’y a aucune agressivité vis-a-vis de la « foi » des autres ; ¢a se res-

pecte, c’est le domaine privé, de 'ordre de l’irrationnel, de l'utopie, du

sentimental ;

® le groupe « chrétiens dans le monde de la santé » n’a pas la prétention

de regrouper tous les croyants de ce monde-la, Il est cependant significatif

que, sur 25 000 personnes a Marseille, il ne réunit qu’une trentaine de

médecins-infirmiers-aides soignants.

Plusieurs évidences s’imposent :

® La référence a une dimension religieuse de la vie humaine est globa-
lement absente.

» C’est aussi vrai dans la réparation navale que dans un milieu hospita-

lier, dans le secteur tertiaire, dans l'industrie, dans le monde ouvrier ou

employé.

* Le souci des gens, ce n’est pas la foi, mais le quotidien dans tout ce

qu’il a de difficile. Méme dans des domaines comme I’IVG, la contracep-

tion, ’enthanasie, le racisme, les divisions, la réconciliation... les réactions

et gestes des gens n’ont aucun point d’ancrage, ni dans ’Evangile ni dans

le discours ecclésial. L’affrontement a la souffrance, a la mort, a 'inexpli-

(*) Prétre ouvrier a Marseille,
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cable peut faire référence a une imagerie religieuse, mais celle-ci resurgit
sans racine dans la vie quotidienne et sans référence a Jésus Christ mort
et ressuscité.

» La question fondamentale du « sens » reste posée, méme si les gens
empruntent leurs remédes a 'univers de la consommation ou a celui de
la réussite humaine.

® Il 'y a pas d’interrogation sur la foi, Dieu, Jésus

(sauf venant de quelques personnes bien précises),

mais il y en a sur UEglise, souvent considérée comme un obstacle.
Le paradoxe est de voir cette Eglise essayer de récupérer ces gens parce
qu’ils_parlent effectivement d’elle, alors qu’il en parlent pour la condamner
et s’en démarquer ; une Eglise qui se raccroche 4 une religion « popu-
laire » pour se donner des effectifs alors que, pour ce « peuple », c’est
I’Eglise qui rebute. Ce qui revient le plus souvent : son pouvoir, sa pré-
tention, son moralisme, son légalisme, ses liens aux pouvoirs.

® Quand nous pouvons parler ou que nous entendons parler de foi,

de religion...,

nous ne parlons pas de la méme chose,.
Nous voudrions une religion qui anime notre vie quotidienne ; les gens
cherchent une religion (quelle qu’elle soit) qui évade.

Il n’y a d’ailleurs pas a s’en étonner ou s’en scandaliser : c’est bien
ce qui est arrivé, en son temps, a Jésus de Nazareth quand ses attitudes

a

et comportements s’affrontaient la religion juive, au temple et & ses
prétres...

® (e n’est pas d’abord le « dire » qui est important,

mais le « faire ».
C’est notre conviction et celle d'un grand nombre.
* La foi, ce n’est pas parler, causer de Dieu, de Jésus Christ, de ’Evan-
gile. La question de Dieu est une interrogation constante que nous avons
a4 vivre la ou nous sommes ; elle nous renvoie toujours a une pratique,
une marche, une démarche, des comportement, une maniére fondamentale
d’exister, une certaine facon de vivre avec les autres, « d’habiter » avec
eux, de compter sur et pour eux..
. Nous vérifions alors que rencontrer llncroyance llncroyant c’est ren-
contrer quelque chose de possible, jusqu’a I’absence, le vide, le non-sens.
Quelque chose qui existe en nous. Quelque chose qui met a jour, qui met
4 nu, en nous, des zones inconscientes, ou inavouées ou reléguées.
» Ne pas nier l'incroyance, c’est reconnaitre que nos vies habituelles sont
aussi des vies d’incroyants, des vies de foi sur fond de nuit, des vies

d’incertitude passionnée.



Une minorité croit
au Dieu de Jésus-Christ

Marcel Naudin et Louis Viollet (*)

Un non-baptisé m’a fait la réflexion suivante : « Dites, donec », vos jour-
nalistes, ils y vont fort ! J’en ai entendu un, sur Europe I, qui disait :
« Frangais, vous étes catholiques ! 79 % sont d’accord parait-il... Mais
qu’est-ce qu’ils font des 21 % qui ne sont pas d’accord ? Quantité négli-
geable ?... C’est ca le respect des minorités ?... Que diraient ceux qui n’ont
pas voté Mitterand s’ils s’entendaient dire : Francais, vous étes socia-
listes ! ?... ».

Je me demande s’il est opportun d’affirmer aux catholiques qu’ils sont
majoritaires quand on constate la chute spectaculaire de la fréquentation
des catéchismes, le désintérét croissant de beaucoup de jeunes pour les
questions religieuses... La réalité, a regarder lucidement en face, c’est que
I’Eglise de France, a la fin du XX siécle, doit se situer comme une Eglise
minoritaire ; ce qui ne veut pas dire sans espérance. Ce n’est pas nous
rendre service, sous prétexte de nous redonner le moral, que de nous entre-
tenir dans une perspective de chrétienté, Ce n’est pas davantage nous rendre
service que de masquer le progrés de l’indifférence derriére certains re-
nouveaux, tels que les mouvements charismatiques, 'intérét de jeunes
pour les monasteéres...

Dans notre secteur de la Souterraine, les gens ne se déclarent pas catho-
liques. Certains se disent croyants. Il y a aussi les autres., En quelle pro-
portion ??? Une réflexion assez fréquemment entendue est celle-ci : « Cha-
cun a sa croyance », ¢’est-a-dire une maniére trés personnelle et trés indi-
viduelle de se situer au plan religieux. « On respecte la croyance de cha-
cun », c’est-a-dire qu’elle n’a pas i s’exprimer, 4 s’extérioriser ; elle n’a
rien de catholique.

(*) Marcel fait partie de Véquipe de Cerisiers, dans I’Yonne, et Louis de
celle de La Souterraine, en Limousin.
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Que recouvrent ces croyances ? Elles sont trés diverses, trés dissemblables,
trés peu cohérentes. La foi en Dieu est rare. S’exprime-t-elle dans cette
formule : « Il y a bien quelque chose au-dessus de nous » ? Des gens
attachent beaucoup d’importance aux « bonnes fontaines », ou aux capa-
cités de certaines guérisseuses (pour des enfants atteints de convulsions...
encore faut-il qu’ils soient baptisés !), ou encore aux weeux formulés, a
des malédictions prononcées... Tout cela, ce sont des croyances. Quant a
la foi en Jésus Christ, je suis encore a attendre 'expression méme de la
part de ceux qui pratiquent. Cette confession de foi, je ne la recois vraiment
que dans les petits groupes de chrétiens qui réfléchissent sur I’évangile,
leurs engagements et leurs responsabilités de chrétiens. Les autres prati-
quants de la messe du dimanche sont sans doute a situer diversement
quant 4 leur foi en Jésus Christ. Quant 4 ceux qui ne pratiquent pas mais
se marient a ’église et font baptiser leurs enfants, ce n’est pas la foi en
Jésus Christ qui les motive. Peut-étre une certaine foi en Dieu ; peut-étre
un certain lien a ’Eglise, signe de grandeur et de mystére, ou bien réalité
sociale marquée par une morale et une politique. Quelle est la valeur d’un
tel lien ? Tant qu’il n’est pas incorporé dans une communauté de chré-
tiens vivant de la foi en Jésus Christ, tout reste a faire ! Dans un pays
qui se meure et ou les chrétiens sont trés peu nombreux, le signe évangé-
lique de I’Eglise serait qu’ils soient porteurs d’espérance.



Catholigues,
étes-vous chrétiens ?

Clément Pichaud (")

Je ne suis pas statisticien, mais face 4 la présentation du sondage
SOFRES - Le Peélerin, sur lequel s’appuie aussi G. Defois, je suis plutot
d’accord avec les « bémols » du statisticien (et militant) Gabriel Marc :
« I y a, dit-il dans Témoignage Chrétien du 16 novembre 81, débat sur
I’objectivité en sociologie. Tous les faits et toutes les opinions ne sont pas
quantifiables et méme ce qui I’est ne peut étre lu qu’au travers d’inter-
prétations non dépourvues d’idéologie. Les sociologues que j’ai lus n’inter-
prétent pas tous le fait religieux en France comme le rapport Defois, il
s’en faut ». Je trouve vraiment tendancieux d’affirmer « Frangais, vous étes
catholiques » en soulignant avec force et sans nuances que quatre francais
sur cing se déclarent catholiques. Vu de 14 ot je suis, il me semble que
J. Potel faisait ceuvre plus utile, en 1967, quand il disait qu’il fallait sur-
tout se demander « quel est le Dieu auquel ils croient » (ICI, 1** juillet
1967, p. 18). De fait, en 1972 par exemple, une autre enquéte SOFRES,
patronnée par La Croix et le Pélerin, révelait que, si 84 % des Francais
se déclaraient catholiques, 26 % seulement croyaient que Jésus Christ est
Dieu, et 32 % qu’il est aujourd’hui réellement vivant. Je sais combien
ce qui est le plus intime est difficile 4 sonder. Mais 4 mon avis, le Pélerin
n’avait pas le droit de clamer ainsi : « Frangais, vous étes catholiques »
sans ajouter cette question : « Catholiques, étes-vous chrétiens ? ».

Car c’est bien la notre probléme sur le terrain, Méme dans notre petit
coin de la « catholique Vendée », combien de « catholiques » sont chrétiens ?

Voici le dernier exemple en date... Dans mon secteur rural, un adulte
vient de se faire baptiser, aprés une longue préparation. Mais c’est un
étrange chrétien qui vient de la ville et du communisme.

Prosper, un « catholique » moyen, dit 4 une voisine :

(*) Prétre a Beauvoir-sur-Mer, travaillant dans 1’ostréiculture.
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« Si celui-la se fait baptiser, il aura intérét a aller 4 la messe tous les
dimanches ; il devrait méme mettre des fleurs a l’autel, et tout !

— Mais, Prosper, vous, vous n’allez pas a la messe.

-— Ah ! moi, ce n’est pas pareil !

— Mais vous avez été baptisé...

— Ah ben ! si je n’étais pas baptisé, je ne le ferais pas faire maintenant ;
-— Mais vous faites baptiser vos enfants...

— Chez nous, tout le monde a toujours été baptisé ! ».

Combien de catholiques de chez nous pensent et agissent ainsi !

Et cela, dés I’enfance. Combien d’enfants m’ont dit : « Moi, je ne peux
pas croire ce quon dit au caté » (je trouve d’ailleurs tout & fait normal
ceite « impossibilité » de croire). Sans parler de ceux qui expliquent :
« Mon pére m’a dit que tout ¢a, c’est des conneries ! ». Si bien qu’un
catéchiste du secteur conclut : « Un bon nombre d’enfants, aujourd’hui,
viennent au catéchisme déja non-croyants. Pendant le caté, ils ne font pas
le « pas » de la foi. Et ils quittent le caté, non-croyants comme ils I'étaient
au départ... ».

Autre point ot le « catholicisme » local me parait bien problématique : la
demande de bénédiction des bateaux. Un gars voulait exiger de moi une
bénédiction en disant : « Ca s’est toujours fait. Ga fait pas de bien, ¢a fait
pas de mal », Un jour ou, avant de bénir, j’ai voulu expliquer que,
malheureusement, la bénédiction ne garantissait pas contre les avaries et
les naufrages, un ancien m’a dit: « Mais a4 quoi ¢a sert, alors ? ». Au
comité de la Féte de 1a Mer, j’ai essayé d’expliquer que V'important n’était
pas la bénédiction, mais de vivre I’Evangile, en travaillant a améliorer
ce qui se passe sur les bateaux, sur le quai et dans les cabanes ou on
travaille. Alors un gars m’a rétorqué: « Je ne te comprends pas, mais
tu as peut-étre raison... ». Je ne veux pas dire qu’il n’y ait aucune foi chez
les marins. Mais cette foi me semble souvent assez éloignée du message
de Jésus.

Et combien de jeunes couples j’ai dii marier religieusement contre ma
conscience et, plus ou moins, contre leur gré : « Il n’y aurait que nous,
on ne passerait pas a 1’église ; seulement, il y a nos familles !... ». Cepen-
dant, depuis quelques années, on a célébré plusieurs « fétes de 'amour » ;
des jeunes les ont choisies de préférence 4 un mariage religieux.

Et combien de baptémes j’ai dii faire contre ma conscience ! Parfois a
cause des grands-parents qui font la guerre a leurs enfants pour qu’ils
fassent baptiser. Ou parce que les parents eux-mémes exigent le baptéme



pour cette simple raison : « Chez nous, tout le monde a toujours été
baptisé ! ». Malgré la pression sociale, disons-le, depuis quelques années
on a tout de méme réussi a réaliser des célébrations d’accueil dans I’Eglise,
sans exclure un baptéme possible dans la suite.

Vraiment, parmi les catholiques de chez nous, je crains que beaucoup ne
soient pas chrétiens. Cette situation-la, il faut nous aider a I’éclairer et a
la changer. Encore une fois, cela ne veut pas dire qu’ils ne vivent rien
de valable, ni mé&me qu’ils n’aient pas une certaine foi, plus ou moins
proche de ’Ancien Testament. C’est cela qu’il faut dire et non pas nous
répéter : ils sont catholiques ! Et plus chrétiens qu’on pense.

De son c¢o0té, I'incroyance est bien un fait, elle aussi. A vrai dire, je suis

mille fois d’accord pour reconnaitre que ce mot « incroyance » est vraiment
trop négatif, et finalement faux. Mais se contenter, come G. Defois, de parler
de « sécularisation », me parait trés insuffisant. La encore, je partage
I'opinion de G. Marc : « On ne peut laisser dire, aussi, qu’il y a seulement
sécularisation et pas incroyance, ni que 60 % des Francais qui se recon-
naissent comme « catholiques non pratiquants » sont des « catholiques
qui s’ignorent ». Les sociologues ont, sur la religiosité et I'incroyance de
cette masse, des interprétations divergentes ». Je ne suis pas historien
pour analyser ou contester tout ce qu’on dit sur la « dé-christianisation » :
elle ne serait peut-étre pas si réelle que cela, dit-on, pour la simple raison
que la « christianisation » n’a jamais été aussi profonde qu’on le croit.
Comme le dit Jean Delumeau : « L’évangélisation est moins derriére nous
que devant nous ». Ce que je constate, c’est que les copains qui ne par-
tagent pas ma foi (facon plus positive de parler des incroyants) : ou bien
ils donnent leur vie a d’autres dieux (le frie, la gloire, la puissance...)
qui les empéchent de croire au Dieu de Jésus Christ ; ou bien nous vivons
des mémes valeurs (la fraternité, la justice...) et elles peuvent étre leur
dieu, méme s’ils ne leur donnent pas le méme nom que moi.
« Nous sommes victimes, dit un pasteur protestant, de 1500 ans d’his-
toire : le choix fait par I’Eglise, au moment de Constantin, de prendre
le relais des religions paiennes, en prenant en charge tout le systéme reli-
gieux et en acceptant de le gérer plus ou moins tel quel ».
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Ou est I'espace de la mission ?

Jacques Buecher (*)

Jacques a une certaine compétence en sociologie. Il s’intéresse, dans un
premier temps, a 'outil d’investigation de I’enquéte. Son travail minutieux,
en ce domaine, est ceuvre de technicien. Il formule un certain nombre de
réserves ou de critiques par rapport, dit-il, au « discours de la méthode ».
Sans entrer dans les mécanismes de l’analyse sociologique et au risque
de trahir sa pensée, la rédaction a pris ’audace de résumer ses premiéres
pages, par ailleurs fort intéressantes pour des spécialistes. Retenons quel-
ques points d’attention :

— Il se demande si « involontairement ou délibérément » on n’a pas
confondu des notions fort délicates 4 manier. N’y a-t-il pas eu un glisse-
ment 4 partir du « sentiment d’appartenance » que peut avoir une personne
et le fait qu’on affirme un peu vite son intégration effective ? On sait
que, dans notre monde moderne, il y a multiples types d’appartenance
a un groupe : ainsi, dans une organisation, du responsable de haut niveau
au militant de base, de I’adhérent fidéle & l’ami sympathisant, de la
stricte obédience a la conviction critique, d’un impérialisme doctrinal
a l’affinité de pensée... Il y a 14 des degrés qui méritent d’étre pris en
compte.

— Partant d’une classification binaire « pratiquant - non pratiquant »,
n’arrive-t-on pas a une pluralité de sens de la notion de pratiquant ? L’au-
teur émet hypothése que ’Eglise qui a engendré ce concept « n’est plus
maitresse du contenu » véhiculé par ces mots. De plus, il s’interroge sur
les termes employés : « Catholiques déclarés ». Que recouvre une telle
catégorie ?

-— 11 souligne une certaine « reproduction culturelle », & savoir I'utilisa-
tion constante de catégories que 1’Eglise s’est « forgées a une époque pré-
cise de son histoire, le temps de la chrétienté ». Ces moyens de connaissance,
utiles en leur temps, ne peuvent plus rendre compte de la complexité du
tissu ecclésial d’aujourd’hui.

— La formulation de la premiére question : « Quelle est votre religion ? »
n’induit-elle pas une réponse obligatoirement affirmative ? Laisse-t-elle suf-
fisamment place 4 une possibilité de non-signification de la religion, de la
part des interviewés., N’aurait-il pas été préférable, et plus respectueux, .
de demander tout simplement : « Avez-vous une religion ? ».

(*) Prétre a Puiseaux, dans le Loiret.



« Sur le terrain, poursuit-il, nous sommes dans un autre monde. J’ai rédigé
ces pages avec la participation de deux équipes insérées en Gatinais. Autant
nous avons accepté le descriptif du sondage — en le nuancant — autant
nous nous sommes sentis en porte a faux avec les conclusions des rédac-
teurs. Voici quelques faits rapides, tirés de notre expérience en rural et
en urbain (Puiseaux-Corbeilles-Montargis) :

Nous vivons dans des secteurs qui, pratiquement, au cours des cent der-
niéres années, n’ont donné aucun permanent prétre ou religieux a l’insti-
tution-Eglise... La pratique dominicale chez nous oscille entre 1 et 2,8 %,
d’une commune a Pautre. Sur les cent cinquante derniéres obséques célé-
brées, trois étaient des funérailles d’un catholique adhérant au credo de
PEglise. La plupart des mariages célébrés cette année étaient, 4 trois ou
quatre exceptions prés sur cinquante, des mariages de baptisés qui ne
croyaient pas en Jésus Christ vivant, teintés d’un vague déisme, ou non-
baptisés. Dans la préparation du baptéme, sur quatorze familles présentes,
aucune n’admet de référence a Jésus Christ. Quant au catéchisme, prati-
quement 1/3 seulement des enfants baptisés sont catéchisés.

Nos questions

© Comment expliquer qu’aucune référence ne soit faite, dans le sondage,
a4 la personne de Jésus Christ ?... Alors que Pidentité, la singularité de
PEglise catholique sont tout entiéres référées a ce pdle fondateur, véri-
fiées dans la « Primauté de Pierre », lui-méme ordonné essentiellement
a la personne du Christ...

® Quelle est la signification du ministére ordonné dans I’Eglise ? Que
notre Eglise soit honnéte : si elle se reconnait la responsabilité de gérer
une religion dont Jésus Christ et ’Evangile seraient absents, qu’elle le
dise clairement. Et en particulier 4 tous ceux a qui elle propose un minis-
tére. Peut-on faire de ceux-ci les gérants d’une religion déiste ?

@® La foi chrétienne a-t-elle un contenu objectif ? L’absence de question
sur Jésus-Christ ou Dieu-Pére laisse 4 penser qu’il n’en est rien. On glisse
inconsciemment d’une affirmation de sentiment d’appartenance a I’affirma-
tion d’une authenticité de foi hors de toute référence 4 un credo évangé-
lique. Récupération ?

Peut-on pavoiser sur ces 79 % de gens dont I’écrasante majorité ne recon-
nait, dans I’Eucharistie, qu’un mode d’intégration sociale et, dans les sacre-
ments, qu'un moyen de maintenir des traditions familiales, de renforcer
les liens du clan ?

® Que penser d’une Eglise qui décerne a ces gens-la le label de la commu-
nion de foi et, dans le méme temps, dans sa pratique, le refuse i des
protestants qui, pour beaucoup, partagent le meilleur du credo de I’Eglise ?
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Candeur ou stratégie ?

Yvan Daniel (*)

Il est facile de titrer : Francais, vous étes catholiques ! De la méme fagon,
nous pouvons dire : Anglais, Allemands, vous éles protestants ! Regardons
de plus prés.

L’incroyance et Uathéisme.

Aujourd’hui, la foi ne va plus de soi. Il y a le phénoméne massif de I’in-
croyance. Incroyance plus pratique que théorique, mais incroyance tout
de méme.

Quatorze ans de participation a la Mission de Paris m’ont fait voir assez
vite, puis de plus en plus, que le mythe du « bon paien » ne résiste pas
aux événements et 4 I’histoire de chaque jour. Nous ne pouvons plus nous
en tenir, pour juger de la foi et de V’incroyance, aux critéres de la pratique
religieuse ou du comportement moral. Il ne suffit pas, non plus, d’admettre
une certaine sécularisation de la vie, qui est évidente, pour croire relati-
viser I’'incroyance. Il y a des gens qui se figurent qu’ils suppriment ce
qu’ils ignorent.

Aujourd’hui, beaucoup de nos contemporains se passent de Dieu, ou ten-
dent 4 se passer de Dieu, parce qu’ils ont une explication du monde, parce
qu’ils ont une véritable foi dans I’humanité. Ce monde athée se présente
comme dynamique et constructeur. Il dépasse le monde des travailleurs
manuels pour imprégner le monde nouveau qui comprend, dans le salariat,
les techniciens, les cadres, les intellectuels.

Les questions se posent alors de fagon bien plus radicale que nous ne
I'imaginions il n’y a pas si longtemps, ou que certains veulent I’imaginer
encore, Nous en arrivons a une véritable civilisation oli la culture humaine
n’est pas chrétienne, elle n’est méme plus marquée par le christianisme.
De plus, des idéologies donnent maintenant un sens aux réalités de la vie
guotidienne : vie des quartiers, vie du travail, vie de famille. Le combat
pour l’existence prend une forme politique, il s’exprime en termes politiques.
Méme dans les classes aisées, la situation privilégiée est devenue, aujour-
d’hui de facon plus visible qu’il y a cinquante ou cent ans, un obstacle
aux recherches de la foi. Comme P’écrivait déja Péguy dans Nolre jeunesse :

(*) Auteur de « France, pays de mission ? », avec Henri Godin.



« Le monde souffre infiniment plus du sabotage bourgeois et capitaliste
que du sabotage ouvrier ».

Sans doute, la conjoncture politique parait-elle maintenant meilleure que
celle d’aprés la Libération. Le pouvoir est, depuis longtemps, favorable a
la religion, au poids social qu’elle représente. Les responsables de I’Eglise,
de leur c6té, affirment davantage leur indépendance par rapport a ce
pouvoir, méme s’ils appartiennent aux groupes sociaux dominants, méme
s’ils en restent solidaires. Et beaucoup de catholiques frangais se conten-
tent de cette situation, avec les compromissions qu’elle implique nécessai-
rement. Ils souhaitent qu’elle dure.

Périodiquement, des sondages d’opinion viennent sécuriser ces catholiques.
Mais n’oublions pas qu’il y a des questionnaires qui semblent établis pour
rassurer le client, pour le faire se récupérer sur des valeurs siires, pour
aboutir a resserrer les rangs des usagers et affirmer la cohésion des
adhérents.

Cela ne doit pas nous permettre d’escamoter I'importance grandissante
de l'incroyance ambiante et de Pathéisme qui s’étend.

Le « catholicisme populaire ».

Sous le nom fourre-tout de « catholicisme populaire » nous pouvons
croire que I'incroyance n’est pas si massive que cela ; nous pouvons méme
essayer de faire croire que P'athéisme n’existe que dans I'imagination d’es-
prits chagrins, pessimistes. Nous tenons a défendre 'image de marque

« La France, fille ainée de I’Eglise ».

J’ai vécu vingt-deux ans dans des quartiers populaires, d’abord en banlieue :
aux Lilas, a Ivry ; puis a Charonne, dans le 20° arrondissement de Paris.
Jai été sensible aux aspirations des milieux simples, 4 leurs moyens ré-
duits d’expression. J’ai connu, je connais des chrétiens qui, timidement,
se cherchent et mettent longtemps pour se retrouver.

Nous avons la des difficultés certaines, En réalité, nous trouvons une reli-
gion de I’humanité, les valeurs de la famille, du métier, de la cité, le sens
du développement des sciences. Beaucoup de ceux, de celles que nous ren-
controns alors croient 4 un Etre supréme, & une sorte de Providence
qu’il faut mettre de son co6té. Ils expriment des intentions de priéres : moi
aussi, j’en ai conservé plusieurs registres. Ils souhaitent un culte « festif »
a certains grands moments de la vie.

Dans tout cela, ou est le Christ ? La fol au Christ ? La Conversion au
Christ ? Quand nous parlons pour la premiere fois avec ces hommes, ces
femmes, inconnus jusque-la, qui viennent au moment d’un baptéme, d’un
mariage, pour mettre un enfant au catéchisme, la plupart disent claire-
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ment : « Nous, on n’y croit pas. Mais ca se fait ». Ils le disent. Ainsi,
nous savons. Et ils savent que nous savons.

Nous ne pouvons pas en rester la. Nous ne pouvons pas, sous I’expression
ambigué de « catholicisme populaire », maintenir (ce qui est souvent le
cas) ou souhaiter normaliser (certains semblent le désirer) 1’ensemble de
nos rassemblements de chrétiens au niveau de ces participants passifs, en
argumentant que la foi est pour tous, qu’il lui faut un dénominateur
commun, le plus petit possible, et, pour terminer, que Dieu seul juge les
ceeurs. Ce qui est vrai; mais n’a jamais défini une méthode pastorale.
Les doctrinaires devraient travailler plus habituellement a la base.

Le résultat d’'un tel choix, c’est que les chrétiens les plus conscients, ou
les jeunes plus exigeants, se lassent de tirer comme des boulets ceux pour
qui toute avancée est un probléme et chaque changement un catastrophe.
Nous en sommes témoins tous les jours dans nos rassemblements. C'est &
croire que certains responsables de I’Eglise n’y mettent pas souvent les
pieds, surtout aux bons endroits.

Il ne faut pas que 'on puisse dire, aujourd’hui, comme I'ont dit les posi-
tivistes : « Le mérite de I’Eglise catholique, c¢’est d’avoir stérilisé le chris-
tianisme ».

Aujourd’hui, il faut parler du « jusqu’au boutisme » de I’Evangile. Le
bon-garconisme pastoral est le contraire de ’Evangile. Mais il est normal
de faire une place A ces personnes qui viennent demander des services, Si
leur religion d’humanité ne leur donne par accés de plain-pied aux sacre-
ments de Jésus Christ, les éléments de leur culture, leurs moeurs, les choix
de leurs espérances et de leurs désirs sont réels : ils peuvent, ils doivent
nous instruire.

Nous devons nous demander si nous ne restons pas étrangers a cette religion
d’humanité dont ils vivent. C’est I’amorce d’un dialogue, C’est le commen-
cement d’un chemin en commun. Ce chemin peut durer longtemps. Dans
PEglise, cela s’appelle le catéchuménat.

Aujourd’hui, dans la situation de mission qui est la nétre, au lieu de
suggérer un « catholicisme populaire », au rabais, nous devrions plutot
mettre en place un catéchuménat éducateur, a tous les niveaux. Il nous
aiderait a4 préciser cette « identité chrétienne » que nous cherchons tous.
Une double question, pour terminer. Ces représentations, quelque peu
faussées, de la situation religieuse francaise que nous venons de relever,
sont-elles seulement candides ? Ou bien, veulent-elles amorcer une récu-
pération qui, alors, ne serait pas innocente ?



INFORMATIONS
ET NOUVELLES

Ordination de deux prétres

« Le 21 novembre 1981,
I'église de Parilly, aux confins
de Vénissieux, avait sans
doute rarement connu une
telle assistance une foule
joyeuse venue des horizons
les plus divers du départe-
ment pour féter le choix sa-
cerdotal d’Yves Petiton et
d’Arnaud de Boissieu.

Des camarades de travail
des milieux de I'informatique
ou du sanitaire et social,

amis, familles, un grand nom-
bre de croyants dont beau-
coup de prétres ouvriers,
ainsi que des représentants
de la Jeunesse ouvriére chré-
tienne et de I'Action catholi-
que ouvriére étaient pré-
sents.

Une célébration qui dans
son déroulement a voulu ac-
cueillir les interrogations du
monde actuel : racisme, cho-
mage, situations précaires, et

Parmi ces interventions, retenons celle de la maman d’Arnaud :

Quitte ta famille, ton pays.
Pars au large...

Les parents d’'Yves, et moi=
méme pour Arnaud, c'est ce
gu’il nous a fallu vivre. Nos
gargons nous ont donné
beaucoup d’heures de gaieté,
de tendresse, elles ont été
lumineuses et douces comme
I'arc en ciel qui parait et dis-
parait, elles étaient des joies

du DEHORS, nous les bénis-
sons.

Peut-étre oublions-nous,
Seigneur, que ces gargons,
tu les avais aimés le premier
et qu'ils nous étaient seule-~
ment confiés.

Car c’est Toi quils ont
choisi, et ils ont pris pour te
suivre, une route difficile,
nous posant souvent, & nous,

de la jeunesse ; dimension
internationale aussi, avec l'in-
tervention d'un chrétien de
Haute-Volta.

Des interventions, ou les
enfants ont tenu toute leur
place, et qui ont traduit la
volonté d’'accueil des commu-
nautés chrétiennes de I'Est
lyonnais et d'Afrique que
rejoindront prochainement
Yves et Arnaud ». (Le Pro-
gres, 23-11-81).

parents, des interrogations.
Mais maintenant nous ['avons
saisi : Tu es leur chemin,
leur vérité, leur vie, leur lu-
miére ; Louange a Toi Sei~
gneur.

Et j'ajouterai un merci spé-
cial au Seigneur car il a pers
mis a mon mari, avant de le
rappeler dans sa Lumiére, de
savoir lordination d'Arnaud

35




36

toute proche. Ce fut pour lui
un instant de joie si profonde
qu'elle est indescriptible,
inoubliable. Le Pére André
Laforge en fut témoin. Re-
mercions Dieu.

Mais tout ne se termine
pas ici, a cet instant privilé-
gié d’émotion intérieure, cet-
te joie du DEDANS ne peut
pas finir.

Elle est comme un rocher
qui ne peut ni changer, ni
passer. Il faut, cette joie du
DEDANS, que nous la retrou-
vions aux heures de silence,
aux heures d’abandon. Que
nous puissions ainsi accom-
pagner nos fils et progresser
avec eux dans la Foi ou, gra-
ce a I'Esprit, Tu promets la
vie en abondance.

C’est Dieu.

C'est le chant de Dieu en
nous qui n'a pas de fin qui ne
peut pas finir.

Dans notre monde agressif
et violent, Tu suscites, Sei-
gneur, des Oasis d’Espéran-
ce ou des hommes et des
femmes de bonne volonté
cherchent a se rejoindre en
Toi a travers leurs contradic-
tions.

Quvre nos yeux et nos
CoRUrS pour que nNOUS NOUS
rendions compte que, nous
aussi, nous avons a accepter
nos diversités, a écouter, a
accueillir, & discerner. Car
tous les hommes sans dis-
tinction sont tes enfants et
Tu as pour eux tous le méme
amour.

L'heure du Christ & Geth-
sémani n'a pas été une heure
paisible...

Aussi ne révons pas d'une
Foi commode, ni pour Yves,
ni pour Arnaud, ni pour aucun
de nous.

Souvenons-nous des péle-
rins sur la route d’Emmalis...
Il leur a fallu de I'aide.

Souvenons-nous de la Sa-
maritaine au bord du puits...
Il lui fallait I'eau vive.

Que toutes les Eucharis-
ties désirées, vécues, parta-
gées comme celle d'aujour-
d'hui, soient cette FORCE de
Dieu en nous, une force qui
n'a pas de fin et ne peut pas
finir, car Tu as dit Seigneur :

« Sans moi vous ne pouvez
rien faire ».

Les événements de Pologne

Communication de I'équipe centrale aux membres de la mission de France.

Chacun de nous suit avec
émotion ce qui se passe en
Pologne, tout particuliére-
ment depuis ce dimanche 13
décembre ou l'état de siége
a été déclaré.

Nous étions heureux,
comme beaucoup d’autres,

de voir le Peuple polonais se
lever, prendre en main la dé-
fense de ses libertés, de SA
LIBERTE. Il avait, entre autres
moyens, choisi la voie de
« SOLIDARITE = pour cris-
talliser les énergies, pour
faire aboutir la volonté d'aller

vers une société démocrati-
que, juste.

Nous étions d'autant plus
attentifs a ce mouvement po-
pulaire que nous marchons
sur des chemins semblables.
Croyants, prétres, nous som-
mes passionnés de tout ce



qui permet aux hommes res-
ponsables, de vivre libres.
N'est-ce pas un des soucis
prioritaires qui commandent
nos choix ?

- Nous croyons aux luttes
pour la JUSTICE, aux luttes
pour toujours plus d'EGALI-
TE, aux multiples combats
des hommes pour béatir une
« CITE FRATERNELLE ».

- Nous croyons a ['A-
MOUR, avec toutes ses exi-
gences,

un Amour qui fait prendre la
vie au SERIEUX,

un Amour qui ne se contente
pas de réactions impulsives,
de bonnes paroles, ou
d'idées toutes faites,

mais qui conduit a se
compromettre dans un enga-
gement syndical, voire méme
politique.

2,

Nous avons appris a vivre
la Foi, et le ministéere que
I'Eglise nous a confié, au
coeeur méme de I'HISTOIRE
que les hommes fabriquent a
travers leurs combats, leurs
solidarités.

Par expérience, nous sa-
vons que ces COMBATS
sont difficiles, que les solida-
rités conduisent a risquer
sa propre vie. Nous l'accep-

tons, de méme que nous re-
connaissons a chacun le droit
d'avoir une analyse différen-
te, une vision autre de la so-
ciété. Nous ne sommes pas
toujours tous d’accord sur les
mémes choix, les mémes en-
gagements. Nous en échan-
geons, conscients de la né-
cessité de chemins différents
pour batir un monde nouveau.

Quoi d'étonnant si les
« Evénements de Pologne »
nous provoquent et nous im-
posent de crier notre indigna-
tion, notre colére de voir ba-
foués les droits d'un Peuple
a la liberté.

- Nous ne pouvons tolérer
que la violence, la force, a
plus forte raison, quand elle
vient d'un parti ouvrier, pren-
nent le pas sur la négocia-
tion, sur le dialogue.

=~ Nous ne pouvons tolérer
que I'Etat s'en prenne aux or-
ganisations que les travail-
leurs  se sont données, et a
leurs responsables. La pri-
son, la force, la mort méme
nont jamais eu raison des
peuples en lutte pour leur di-
gnité, leur liberté.

- Nous ne pouvons rester si-
lencieux, inactifs, sous pré-
texte de <« non ingérence

dans les affaires intérieures
d'un Peuple =. Nous ne pou-
vons accepter ['écrasement
d'étres qui veulent - avant
tout - vivre libres.

Qui mieux que le Peuple
polonais connait le PRIX de
la liberté ?

- Nous nous voulons solidai-
res de nos fréres - croyants
ou non.

Nous avons des raisons
plus particuliéres d’'étre soli-
daires des Evéques de I'Egli-
se polonaise car nous som-
mes conscients de ce que
cette Eglise représente. Nous
savons comment elle commu-
nie profondément aux aspira-
tions, aux luttes et - aujour-
d'hui - a la souffrance du
pays. A ce niveau, notre en-
gagement dans la priére trou-
ve sa pleine dimension uni-
verselle.

- Au cours de notre histoire,
collectivement nous avons
pris position pour défendre
les libertés, les droits des
hommes et des peuples.
Nous avons lutté pour 'indé-
pendance de F'Algérie. Nous
avons affirmé notre solidarité
avec les Peuples du Chili, de
Bolivie, du Salvador... Nos
prises de position n'ont ja-
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mais été faites a la légeére. me, de notre volonté de batir tre suivante que nous avons
Elles se situaient dans le un monde fraternel. Cette adressée a I'épiscopat polo-
droit fil de notre foi en 'hom- méme attitude marque la let- nais, juste avant Noél.

Lettre de Ia Mission de France
a lI'épiscopat polonais

MISSION DE FRANCE Fontenay, le 21 décembre 1981

A Monseigneur GLEMP
aux Evéques de Pologne

Peéres,

Beaucoup, en France, vont féter Noél dans Pabondance occidentale des biens de
consommation et dans Uoubli de sa signification chrétienne. Que sera Noél pour vous, en
Pologne | Un Noél de froid, sans doute ; de faim, peut-étre ; d’angoisse pour l'avenir, cer-
tainement,

Au moment ou les Chrétiens vont, dans la nuitl, célébrer le don de la tendresse
de Dieu « afin de guider nos pas sur les routes de la Pair », nous voulons vous dire com-
bien vous nous étes proches. Ce Noél 1981 sera pour nous habité par le drame de votre
peuple et par tous ces pays d’autres continents qui vivent aussi U'épreuve de la nuit. Ici mé-
me, dans noire maison centrale, nous accueillons depuis des années des réfugiés d’Améri-
gque latine, témoins des massacres, emprisonnements, tortures, disparitions qui ne cessent
de se produire ld-bas.

Sans tout connaitre de ce qui se passe chez vous nous mesurons — da cause de la
place historique qu’occupe U'Eglise en Pologne — combien vos responsabilités actuelles sont



écrasantes et décisives par leurs conséquences. Comment trouver les mots, les gestes, les
attitudes qui évitent le pire sans renvoyer d la résignation? Comment permetire a la vie
sociale de continuer tout en défendant la dignité d’un peuple et son droit de choisir
la voie qu’il entend poursuivre ? Comment, au milien de telles contradictions, faire en-
tendre UEvangile ? Nous demandons d Dieu de vous éclairer dans cetle passe tragique.

Nous nous réjouissions et mettions une grande espérance dans les négociations en-
gagées entre Solidarité et les responsables politiques pour Uinvention d’un socialisme po-
lonais, démocratique et populaire. Ces négociations avaient pour nous résonance spiri-
tuelle : celle d’hommes qui, d travers d’inévitables conflits, cherchent d négocier leurs as-
pirations & une meilleure liberté collective. La plupart d’entre nous travaillent comme ou-
vriers et savent par expérience le poids et le prix de tels efforts collectifs. Il ne nous sem-
ble pas que l'on puisse séparer le spirituel du politique. Dans leur maniére d’inventer
leurs rapports sociaux, les hommes n’expriment-ils pas quelque chose de Dieu ?

Dans un premier temps, I'état de siége ordonné par le général Jaruzelski nous a stu-
péfaits, mais a pu apparaitre d plusieurs comme la derniére chance de sauver Uiden-
tité polonaise dans une situation complexe, fragile, explosive. Aprés huil jours de Loi
martiale, alors qu’aucune concertalion n’est en vue, il nous est impossible — quelles que
solent nos idéologies — de fermer les yeux ou méme de minimiser la gravité des événe-
ments : emprisonnements de militants syndicaux, internements de plusieurs dizaines de
milliers de Polonais, suppression du droit de gréve et de toute liberté d’expression... et
ce sang des ouvriers polonais répandu auxr porles des usines. Impossible de nous taire,
impossible de cautionner par le silence U'étouffement de ces aspirations populaires.

La majorité de nolre pays est en ce moment soulevée par une grande émotion po-
pulaire d’ou les récupérations politiques ne sont pas absentes. Probablement ce qui nous
menace le plus ici, une fois le premier choc passé, est Pusure du temps et le voile progres-
sif de Poubli. En vous écrivant, nous voulons d’abord vous manifester notre fraternelle
amitié en ces heures difficiles et vous dire combien notre Eglise écoute votre Eglise. Nous

garderons aussi une attention vigilante aux événements de votre pays, préts d aider au
besoin les familles des prisonniers et les victimes de la répression.

Au moment ou ces lignes sont écrites, des sirénes résonnent, langant dans un ciel
bas et gris le cri du peuple polonais ; puisse-t-il étre entendu de la communauté humaine !

Que PEsprit vous accompagne et vous aide da trouver des chemins d’Evangile dans
la rude tdiche qui est la vétre !
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Un week-end de formation

Nous n'étions pas seule-
ment venus écouter une his-
toire, mais « faire histoire ».
L'histoire d'une rencontre
avec le début de notre histoi-
re, avec ceux qui l'ont vécu.
L'histoire de l'aventure d'un

Rencontre avec Suhard

Derriére le paysan bourru,
besogneux et tenace, dont la
force permettra de mener a
bien tant de combats dans
une institution souvent inerte
et lassante, nous avons dé-
couvert l'enfant qui écoutait
pendant des heures les che-
minots venant chercher a la
maison maternelle la soupe
et le coucher pour un soir,
I'enfant malhabile et secret...
Celui qui saura entendre, ce-
lui qui pleurera lorsqu’il ap-
prendra sa nomination d'évé-
que...

Un souffle contagieux

Mais ce feu n’est pas celui
d'un seul, un souffle conta-
gieux le transforme en incens
die...

avenir 1.

Nous étions venus respirer
un souffle contagieux au-dela
des mots, des positions, des
initiatives parfois déja dépas-
sés.

Nous, cest les 11 de la

Peut-étre est-ce dans cette
pauvreté que s'enracine cette
double passion pour un mon-
de qu’il souffre de voir sépa-
ré du Christ, et pour une Egli=
se universelle qu'il souffre de
voir désunie et séparée de
ce monde. Parmi ses premié-
res paroles, & son arrivée a
Reims, on note : « La France
d'aujourd’hui, c'est celle qui
ne connait pas le Christ, par-
ce que défiguré par de mau-
vais bergers... »

Peut-étre est-ce dans cette
pauvreté que s’enracine a la

lls en sont encore brilants,
Vinatier et Le Sourd, lors-
qu'ils évoquent les débuts de
la Mission de France et de la

(1) Un des auditeurs trace plus loin le portrait du Cardinal.

Formation « Systématique »,
réunis les 7 et 8 novembre
autour de Jean Vinatier, qui
nous racontait Suhard (1) et
les débuts de la Mission,
avec H. le Sourd et C. du
Mont.

fois cette sensibilité du vi-
sionnaire, celui qui voyait dé=
ja la lumiére dans la nuit des
décombres de I'aprés-guerre
et du monde coupé de Dieu
- comme  Thérése la voyait
dans la nuit de la foi = et auss
si cette ténacité dans la lut-
te d'un homme qui ne peut se
résoudre a la pauvreté, ni
pour lui, ni pour les autres.

Alors, comment ne pas étre
prophéte 7 « C’'était en mon
coeur comme un feu dévos
rant... » (Jérémie, 20/9).

Mission de Paris. Et I'enthou-
siasme des origines continue
de souffler, dépouillé de I'as=
pect conquérant de [aprés-



guerre que | es événements
se sont bien chargés de ré-
fréner.

Il fallait avoir du cosur au
ventre, et la foi au cceur, pour
aller & la sortie des Usines
Panhard avec béret, soutane
et pélerine « a la cosaque »,
pour aller « draguer » a la
sortie du Métro et a La Bas-
tille pour y crier Jésus-Christ,
pour précher sur les fortifs
de Saint-Ouen en pleine Oc-
cupation...

Les initiatives se bouscu-
lent dans un va-et-vient per-
manent entre Suhard, Augros
et Godin, et tous ceux qui se
lancent sur le terrain, dans
la rue. On quitte la soutane,
on s’embauche : il faut les
rejoindre. On célébre dans
les baraques... Ga ne passe
pas tout seul, mais Suhard
écoute... et soutient. Petit a

petit, on s'organise pour du-
rer plus qu'un feu de paille :
Augros se bat pour le sémi-
naire de la Mission de Fran-
ce a Lisieux et va défendre
son projet dans tous les sé-
minaires de France avant mé-
me qu'il ne soit réalisé. Et ils
sont nombreux & venir, « pe-
tits-péres » et séminaristes.
Hollande, qui succéde a Go-
din a la téte de la Mission de
Paris, voit peu & peu grossir
I'équipe de départ. Malgré
les dénonciations au Saint-
Office et les réticences de
Rome, rien ne semble de-
voir arréter ce mouvement
conquérant et le dernier
combat de Suhard obtiendra
la reconnaissance officielle
de la Mission de France.
Les flammes et le vent suf-
fisent-ils pour faire une Pen-
tecote ?7.. C'est un peu
comme cela pourtant que

nous nous sommes retrem-
pés dans ces « origines »,
gue nous nous les sommes
appropriées. Une dynamique
qui nous anime encore

« Notre coeur n'était-il pas
tout bralant au-dedans de
nous quand il nous parlait en
chemin ?... » (Lc 24/32).

Si nous voulons étre fidé-
les a ce que nous avons regu,
nous sentons bien qu’il nous
faut, nous aussi, partir pour
faire du neuf avec ceux que
nous rejoignons. Mais com-
ment ne pas comprendre du
méme coup dque rien n'est
possible si nous ne nous lais-
sons pas consumer par la
passion des hommes et de
I'Eglise, et si nous ne nous
laissons pas entrainer par le
vent du large...

Hughes Ernoult
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Portrait : Emmanuel cardinal Suhard

Racines

Thérése Martin a un an en 1874 lorsque Emmanuel Suhard nait en Mayenne. Dans une
terre ou la chrétienté solide a saigné pendant les guerres de Vendée. Dans une terre
que l'on travaille. Orphelin de pére, I'enfant grandit seul avec sa mére dans la métairie
pauvre de Brains-sur-les-Marches. |l n'y a pas de livres, ici, ni de distractions autres
que le passage des gens humbles des campagnes. L'enfant se forme dans le silence,
silence ou I'on apprend par le coeur a regarder les hommes et les choses.

De ses racines, le paysan se souviendra toujours avec fierté. Quand I'Eglise en aura
fait un cardinal, il en parlera avec I'accent aux tournures graves du pays de Craon.

E. Suhard désire trés tdt devenir prétre. Son allure gauche d’'enfant mal dégourdi parait
faire obstacle, mais I'éléve se révéle doué et précéde tous ses camarades en téte de
classe.

Malhabile pour les choses pratiques les plus simples, distrait parfois, il s'imposera
toujours par une autorité arrachée & force d'un travail soutenu et exigeant. |l gardera
encore ce souci d'étre & la hauteur parmi les cardinaux et archevéques.

La conscience d'une distance toujours & parcourir inscrit dans la trajectoire du grand-
séminariste une soif inaltérable de vérité. Son modéle a imiter, il le dit souvent, c'est la
figure des saints. En rejetant aingsi hors de portée sa propre fin, il choisit de rester
pauvre.

Rome

En 1895, I'étudiant entre a la Grégorienne, &8 Rome, au moment ot la crise du modernis-
me met le monde occidental en effervescence intellectuelle. Sa confiance toute tradi-
tionnelle au pape Léon Xlil qui a réagi contre la déchristianisation du monde ouvrier, et
ses études de Théologie impriment en lui une ouverture qui aura raison de toute crispas
tion conservatrice. Ne dissociant pas ses études d'une finalité pastorale, il participe
comme secrétaire, a la « Conférence des (Euvres » ou l'on traite des problémes du
monde ouvrier et du monde rural.

Trois mois aprés la mort de Thérése de Lisieux, I'abbé Suhard est ordonné prétre, en
décembre 1897. L'année suivante, il revient en Mayenne avec la plus haute distinction
de P'Université Pontificale. |l est Docteur en Théologie, Docteur en Philosophie et
Licencié en Droit canonique.




Laval

Pendant trente ans, il enseigne la Philosophie puis la Théologie au Grand Séminaire de
Laval. Ce sont autant d'années de vie cachée ou le professeur vit pauvrement. Le
contact et I'écoute prolongés avec des prétres & former et a conseiller, développe en
lui un sens aigu de leur vocation. |l regoit des lettres de confidence des prétres mobili-
sés pendant la Premiére Guerre Mondiale. Une guerre impressionnante par ses violences
et, par la, révélatrice d'un profond paganisme. Conscient des transformations des
mentalités, il voudrait adapter & celles-ci la formation au Séminaire et donner aux
futurs prétres des connaissances nouvelles et techniques.

En 1926, quand Pie Xl fait appliquer la condamnation de I'Action Francaise, le profes-
seur Suhard n’'est pas touché par les mesures du Saint-Office. Il ne s’est pas laissé
gagner par les idées maurrassiennes parce que le nationalisme exclusif lui semble
inconciliable avec |'ouverture nécessaire a toute tdche pastorale.

Lisieux et Bayeux

Quand Mgr Maglione, Nonce Apostolique, apprend au P. Suhard sa nomination & I'évé-
ché de Bayeux et Lisieux en 1928, celui-ci ne s'estime pas préparé a la charge d'évé-
que. Pour lui « I'épiscopat est un fardeau accepté par obéissance, qu'il serait fou de
souhaiter ». La consécration a lieu le 3 octobre, jour de la féte de sainte Thérése,
canonisée depuis trois ans. Celle-ci occupe désormais une grande place dans sa vie.
Dés son arrivée, Mgr Suhard examine de prés les manuscrits autobiographiques de
Thérése de Lisieux. Pendant I'organisation du centre de pélerinage, il se charge de
I'édification de la basilique. Ses visites au Carmel sont nombreuses ; les carmélites
seront associées de prés a toutes ses entreprises missionnaires.

Dans son diocése, I'évéque connait chaque prétre. Soucieux de faire avec eux une
église centrée sur les préoccupations des hommes, il déménage I'évéché de Bayeux
pour aller habiter & Caen. C’est une hantise pour lui de constater, aux environs de la
ville, la vie des hommes d'une zone industrielle indépendamment du Christ,

Cette hantise ne fera que grandir en lui devant la déchristianisation de Caen, des
diocéses de Reims, de Paris et de toute la France. Le mur qu'il voit se dresser entre le
Christ et les foules est ce méme écran qui plongeait Thérése dans |'obscurité. Se sou-
venant du jour, elle entrait en lutte dans la nuit. Dans son combat mystique, elle deman-
dait, « en échange de ses ténébres intérieures trés profondes, la pleine Iumlere » pour
tous les hommes perdus dans « la nuit mondiale ».




Le P. Suhard entre dans ce méme dynamisme missionnaire débordant largement les
limites de son diocése, lui, pour qui « le Christianisme est un fleuve qui tend a se
répandre ou alors il n'est rien ».

Reims

Pie Xl lance a ce moment I'Action Catholique, voie dans laquelle entre |'évéque de
Lisieux. A la suite d’'une visite ad limjna au pape qui a fait de sainte Thérése I'étoile
de son pontificat, Mgr Suhard regoit en décembre 1930 sa nomination au siége épisco-
pal de Reims, en remplacement du cardinal Lugon.

Dans cet immense diocése, il est d'abord « docteur ». Les 25 lettres pastorales qu'il
rédige en 9 ans invitent tous les chrétiens & entrer dans I'effort de I'Action Catholique
avec un esprit de conquéte missionnaire.

Il est aussi fondateur. Dans les zones rurales totalement déchristianisées, il fonde les
Districts Ruraux afin d'éviter 'isolement des prétres. En ville ou les chdémeurs sans
ressources sont nombreux aprés la crise de 1929, il crée les Fourneaux Economiques
par lesquels les paysans aident les ouvriers.

Dés 1937, le cardinal Suhard soumet un projet de création d'une Mission de France a
I'Assemblée des Cardinaux et Archevéques ol il est rapporteur de la question des
Séminaires. Sa préoccupation s'étend & tout le pays. La déchristianisation de la France
apparait comme un probléme d'ensemble & résoudre par les évéques et leurs collabo-
rateurs directs, les prétres séculiers.

Au printemps 1939, le conclave se réunit & Rome aprés la mort de Pie Xl. C'était pour
le cardinal Suhard le pape parfait. Il a condamné le fascisme italien, déformation
systématique qui met en péril I'avenir chrétien d'une jeunesse embrigadée, de méme
que le nazisme et le communisme athée. Pie Xl est élu.

Paris

Le 10 mai, jour de l'invasion allemande dans les Ardennes, le cardinal vient d'étre
nommé archevéque de Paris en remplacement du cardinal Verdier. Alors commencent
ses années difficiles et en méme temps trés fécondes d'un point de vue missionnaire.
Marqué par le patriotisme des hommes de I'Ouest, il fait une confiance sans retenue au
vainqueur de Verdun. A deux reprises, il rend visite au maréchal Pétain & Vichy.

A partir de 1942, quand la zone sud est envahie et au moment des arrestations massives




des juifs & Paris, le cardinal Suhard comprend la gravité des événements. Il est rensei-
gné par le P. Rodhain, son proche collaborateur pendant toute la durée de I'Occupation,
mais il ignore le sort réservé aux déportés. Par la suite, il fera savoir qu'il conseille a
ce moment au maréchal de remettre sa démission parce qu'il n'a plus les mains libres.
L'archevéque de Paris s'interdit toute réaction officielle aux rafles de juifs, d'une part
pour éviter les mesures de rétorsion sur les mouvements d'Action Catholique, tout
juste tolérés, et d'autre part pour maintenir la possibilitt de nombreuses démarches
individuelles. Il agit avant tout sur un plan pastoral et reste dans la ligne d'une longue
tradition de pratique chrétienne quand il fait I'impossible pour intervenir afin de ravi-
tailler la ville de Paris, exiger un traitement humain des personnes arrétées et éviter les
exécutions d'otages. De Gaulle regrettera son manque de sens politique lorsqu'il prési-
dera en avril 1944 un office religieux a Notre-Dame pour les victimes des bombarde-
ments alliés en présence du maréchal.

On a reproché - & tort - au cardinal son attitude vis-a-vis des autorités allemandes. Le
nazisme, condamné par lettre de Pie Xl, représente & ses yeux le danger immédiat pour
la France. Les archevéchés de Paris et de Reims sont perquisitionnés, la Gestapo se
méfie de lui. Il ne s’oppose pas au départ ﬂe prétres dans la Résistance a partir de
1943, sans toutefois les encourager.

Dans ce temps d'épreuve ou la guerre se_créte le paganisme, I’ « évangélisation des
masses » [ui semble la priorité absolug de toute activité apostolique. Avec le P. Rodhain
il se soucie d'organiser des aumodneries. dans les camps de prisonniers de guerre en
Allemagne. Ensemble, ils décident d'envoyer, en novembre 1942, des prétres dans la
clandestinité parmi les ouvriers requis pour le Service du Travail Obligatoire. Ces
prétres indésirés par les Allemands se voient, comme travailleurs, chargés par le car-
dinal de préparer 'avenir : « Profitez de la période d’'épreuve pour donner au renou-
veau spirituel son ampleur... Les jeunes reviendront, ils auront une place importante
dans la construction du pays... » Ces accents rappellent étrangement les grandes figu-
res prophétiques au temps d'un autre exil (Jérémie, 29).
,

Les Fondations

Pendant les événements proccupants de cette période troublée, le cardinal Suhard
fonde le Centre Catholique des Intellectuels Frangais (C.C.1.F.), la Mission de France et
la Mission de Paris. Il encourage aussi bon nombre d'autres entreprises missionnai-
res.
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L'idée du C.C.LLF. remonte & ses rencontres avec Jean Guitton en 1933. Le Centre
répond au souci pastoral d'évangéliser la pensée moderne parce qu'elle influence les
jeunes au passage par I'Université.
La Mission de France voit le jour le 24 juillet 1941 grace a la ténacité du fondateur. Les
modalités du travail missionnaire, non prévues a l'avance, sont déterminées par les
expériences vécues des prétres en camps de prisonniers, en camps de déportation et
au S.T.O. Dans la méme condition que leurs camarades, ils observent un changement
radical de conduite a leur égard, changement qui déterminera le choix des prétres-
ouvriers.
En juillet 1942, H. Godin rencontre L. Augros, supérieur du Séminaire de la Mission
de France a Lisieux. A partir de la s'élabore un plan d'apostolat avec le cardinal
Suhard pour le monde rural et le monde ouvrier. Le rapport de H. Godin et Y. Daniel
sur « la conquéte chrétienne dans le milieu prolétaire » (« France, pays de mission 7 »)
précipite la formation de la Mission de Paris en 1943.
Dans ces naissances, les événements sont maitres. Le cardinal Suhard, hanté par la
mission, guette les signes de renouveau du milieu des ruines laissées par la guerre.
A ce point d'émergence, le prophéte annonce la nécessité de réussir le travail mission-
naire sous peine, pour I'Eglise, de manquer une occasion de ['histoire : « Quelque
chose est mort sur la terre qui ne se lévera jamais. La guerre prend son vrai sens.
Elle n'est pas un entracte mais un épilogue. Elle marque la fin d'un monde. Du méme
coup, I'ére qui s'inaugure prend figure de prologue, c'est la préface au drame d'un
monde en train de se faire ».
Deux jours avant sa mort, le 30 mai 1949, le cardinal regoit sur son lit le premier
statut canonique de la Mission de France longuement attendu, approuvé par Rome.
Né 4 ans aprés Vatican |, le paysan de I'Ouest a accompagné, trois quarts de siécle
durant, les craquements de son monde. Aux heures les plus tragiques, il n'a jamais
cessé de travailler a le construire. Il a pris a cceur d'édifier la « basilique spirituelle »
qui devait prendre corps dans ce monde en genése. |l partageait avec Thérése de
Lisieux la méme hantise bousculante et I'entétement obstiné, terriblement confiant, a
ouvrir I'Eglise au chantier de Dieu : le monde.
L'aiguillon missionnaire 'a entrainé sur des chemins non balisés. Dans sa marche, il
a entrainé une Eglise qui, dans le mouvement, devenait collégiale. Vatican Il a posé une
pierre blanche sur son chemin.

{d'aprés l'exposé de Jean Vinatier)

Alain Le Négrate




- Des livres pour 1’hiver =

“ Religion et publicité
Julien Potel
Editions du Cerf.

Un petit livre sobre, rigoureux, aussi efficace qu'un « spot » publicitaire : J. Potel
analyse le trés habile mariage de la publicité et de la reiigion, un mariage intéressé que
les chrétiens n’empécheront pas, mais a propos duquel il vaut mieux les alerter sur ce
qu'ils y perdent.

Deux thémes sont développés successivement : d'abord celui de l'usage que fait
la publicité de l'imaginaire religieux, ensuite celui du fonctionnement lui-méme reli-
gieux de l'univers publicitaire.

Chacun s’est plus ou moins rendu compte que nous assistions au détournement, par
la publicité, d'un stock encore disponible d'évocations religieuses : cloches et clochers,
soutanes, moines joufflus et raffinés, paradis terrestre et jouissances défendues, etc.
C’est un constat : au fur et 4 mesure que certains aspects du christianisme se trans-
forment en folklore désuet, et charmant parce que désuet, la vie sociale se saisit de
ces images et met leur reste d'efficacité au service de la création indéfinie de besoins.
Que le « sacré » se trouve ainsi embauché en vue de ['accumulation du capital, ce
n'est pas un phénoméne nouveau, méme si les formes de cette annexion sont neuves.

Plus intéressant est le second théme : aprés avoir souligné les harmoniques reli-
gieuses de la publicité, I'auteur montre clairement que la publicité tend de plus en plus
a se constituer en sphére religieuse. Elle ne fait pas quemprunter des oripeaux reli-
gieux, elle s'érige et fonctionne socialement comme une religion : elle devient en effet
normative, édicte des impératifs, définit des valeurs, elle juge et trace les limites des
conduites conformes ou non conformes. Elle va méme jusqu’a faire appel a une foi. La
force de la publicité vise & occuper la place de la mythologie dont elle a pris d'abord
la peau. Ce théme qui est développé dans les chapitres Il et lll du livre en constitue la
pointe, a mon avis.

Le matériau est précis : 2 400 manifestes publicitaires sont analysés dans une
méme période et couvrant tous les types de comraunication (radio, télévision, cinéma,
presse écrite, vitrine-étalage). Quant a la méthode, elle est celle des sciences sociales
des religions : repérage des « valeurs-signes » et déploiement du systéme qu'elles
constituent. Des tableaux nous offrent un panorama des valeurs sociales en vigueur :
richesse, prestige, puissance, sécurité, plaisir, élégance, pureté, etc.

Enfin, I'auteur ne se contente pas de décrire un phénoméne mais, tout en conser-
vant ses distances, il analyse aussi bien ses effets.

La publicité est I'édifice idéologique nécessaire a I'orientation des comportements
économiques en vue du profit, c’'est & dire de la satisfaction d'intéréts privés. Elle est
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de I'ordre du signe qui commande et non du symbole qui instruit. Elle « donne avant
tout & désirer et a passer a 'acte de consommation » (p. 48). La totalité de son fonc-
tionnement s'achéve dans le déclenchement de I'acte de I'acheteur : elle assume, éveil-
le, démultiplie des aspirations en vue de dicter une conduite, de contrdler un échange
commercial. Mais elle doit étre faite de telle sorte que son but réel disparaisse
complétement sous l'illusion d'autres finalités purement imaginaires. Jamais un messa-
ge publicitaire ne laisse entrevoir & son destinataire la fin effective qu'il poursuit et en
laquelle il s’accomplit, & savoir un achat, un mouvement de monnaie et de produit.
Ainsi, la publicité répond bien & I'un des éléments de la définition de [l'idéologie
'idéologie est un mécanisme objectif a travers lequel l'individu concret entretient un
rapport décalé, inversé, illusoire avec son propre comportement pratique. En réalité, il
achéte ; en fait, pour sa conscience, il se fait plaisir, il contribue & son bien-étre, a sa
respectabilité. Pour I'acteur, la fin réelle de son geste s'anéantit dans une fin illusoire
qui lui a été inculquée.

Ainsi se produit un imaginaire immédiat, utile, répétitif, fragmenté a l'infini, objecti-
vable. Ce n'est pas le propos de l'auteur de traiter du probléme social, éthique ou
politique que pose cet imaginaire envahissant, mais il invite & y penser.

Enfin, dans le chapitre IV, J. Potel aborde l'effet de retour de la publicité sur la
religion. La tdche en ce domaine savére difficile car les études sur ce sujet sont rares,
voires inexistantes. Les publicités se contentent de puiser dans la carriére de la religion.
Et les quelques chrétiens capables de salsir I'impact de la pub’ dans |'expérience de
la foi sont dans leur majorité publiphobes. La publicité fonctionne comme une religion :
« elle préche et elle enseigne », ses messages rythment les heures de la journée. La
publicité ritualise la vie quotidienne des consommateurs ; elle joue comme une religion
certes, mais une religion terrestre, matérialiste, sans transcendance ni révélation (selon
E. Morin).

La publicité peut avoir une influence sur I'esthétique industrielle, en particulier par
I'affiche. Elle peut contribuer & 'essor des arts graphiques, du pop' art du design, si la
photo ne la stérilise pas. Il semble qu'elle n'ait guére d'influence stimulante sur le dis-
cours des églises. Pourquoi ? Peut-étre parce que tous les claviers qu'elle touche (le
naturel, le fonctionnel, le technique, le robuste, le nouveau) cachent sous leur profusion
I'étroitesse de son but : sécuriser. Les images religieuses employées sont celles qui
ont traversé I'usure du temps, a savoir le folklore du rétro-mythique. Au début de la
réforme catéchétique, les pasteurs, étaient surpris de trouver chez les enfants la
pomme du paradis terrestre alors qu'ils avaient « démythisé » cette séquence. C'était
ignorer la force de la mémoire collective entretenue par la famille et notamment par les
anciennes générations. Aujourd’hui, la pub’ risque bien de remplacer les grands-méres
dans la prolongation d'une mentalité chez des enfants nés au sein d'un univers de plus
en plus éloigné du christianisme.
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La pub’ est déja la dans I'imaginaire des enfants avant méme toute initiation chré-
tienne et elle pré-forme des consciences que la catéchése a bien du mal & acheminer.
Mais le probléme ne se limite pas aux jeunes : les adultes chrétiens eux-mémes, dans
la maniére dont ils comprennent leur foi, dont ils représentent leur tradition, dont ils
orientent leurs actes de croyants sont marqués par Iimage de la religion que la
publicité leur inculque. Ici, cet ouvrage suggestif intéresse tous ceux qui travaillent & une
formation chrétienne, tous ceux qui sont intéressés & une transmission de la foi. Ces
pages peuvent aider aussi des chrétiens & discerner combien leur propre rapport & la
foi peut étre dénaturé par l'influence qu'exerce sur eux la trés omniprésente et trés indis
pensable publicité.

Eric Brauns.

Aujourd’hui la Mission de France,
I'espérance infatiguée de I'Evangile,

présenté par Pierre Gerbé et Yvan Daniel,
éditions Le Centurion, 1981, 332 pages.

Quarante ans, c'est le temps de I'Exode, un chiffre typiquement biblique. Le livre
que nous présentent Plerre Gerbé et Yvan Daniel pour évoquer les quarante premiéres
années de la Mission de France et surtout présenter son visage d'aujourd’hul, son espé-
rance pour demain, est, comme la Bible et a cause d'elle, animé du souffle de I'Esprit
de Pentecote.

Quand on a lu, il y a quelque quarante ans, le livre d'Henri Godin et Yvan Daniel :
« France, pays de mission ? », quand on a écouté le pére Augros lancer dans les grands
séminaires de France I'appel de la Mission, et qu'on lit ces pages chaudes, ardentes, on
se dit que I'Eglise du Christ n'est pas encore un foyer éteint.

La démarche du livre est significative d’'une problématique apostolique renouvelée.
On part de la réalité quotidienne, du temps que nous vivons, de I'histoire des hommes.
Et c'est dans ce réel que ceux qui ont I'Evangile en mains tentent de se situer en soli-
darité, de prendre la route, de se laisser provoquer... Dans les mondes ou vivent, pei-
nent, souffrent les hommes, la Mission veut étre exigence de I'Evangile vécu, infatiga-
blement. Monde ouvrier, Tiers-Monde, monde rural, monde de la santé, du tourisme,
secteur tertiaire... Quels sont ces mondes ? Comment le missionnaire y vit-il, témoin
obscur et solidaire ? Six chapitres vivants, concrets, & la fois témoignages directs et
réflexion aigie.
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A travers cette vie partagée, quelles convictions profondes veulent se manifester ?
Au long des pages d'un chapitre dense, on les découvre en acte. Une double fidélité
au monde d’aujourd’hui et a 'Eglise, signe de communion, parole de foi, présence de
partage. Le double souci de I'enracinement concret dans un peuple, une culture précise
et de I'ouverture a I'universel parce que I'Evangile est pour tous et que nul ne peut
confisquer Jésus. Un optimisme, presque utopique, et par rapport & 'avenir des hommes
et par rapport a I'avenir de la foi.

Comment ces convictions ont-elles marqué quarante années, c'est |'objet d'une
étude historique, ponctuée par des dates importantes : 1954 et l'arrét des prétres-
ouvriers, la guerre d'Algérie, Mai 1968. Ces pages ne cachent pas les conflits (avec
la Mission ouvriére, par exemple), les difficultés, les questions posées. Que devient la
spécificité de la Mission de France dans une Eglise de France qui se veut tout entiére
missionnaire ?

Lisez cet ouvrage. |l vous communiquera la passion pour 'homme et la passion
pour I'Evangile qui I'anime. lf vous invitera au réalisme et & I'espérance. |l vous appren-
dra a accueillir les questions des hommes. |l vous redira que la vraie réponse n’est pas
celle qu'on récite mais celle qui surgit dans le témoignage des solidarités vécues.

Michel Loez, « Echanges » no 158, décembre 1981

La grande aventure des touristes de Dieu

(Pélerins et pélerinages depuis 4 000 ans)

Jean Vinatier.
Editions Mame.

J'ai lu avec plaisir ce beau livre de Jean Vinatier qui nous fait apprécier, une fois
de plus, la précision et la qualité de son information historique en méme temps que ses
talents de conteur. Ce livre prend place dans une collection destinée aux jeunes, intitu-
lée « Premiére bibliothéque de connaissances religieuses » {collection dirigée par Odile
Dubuisson, aux Editions Mame). L’écriture est simple, directe, suggestive, et la composi-
tion d'ensemble peut montrer aux « anciens » combien la mémoire nourrit le témoigna-
ge au present.

En peu de pages, éclairées par de trés belles reproductions et photographies,
sont ramassés bien des souvenirs qui font parler la longue histoire des pélerinages dans
notre Eglise, mais aussi avant elle et au-dela d'elle. Ceux et celles qui ont retrouvé
aujourd’hui le secret des « marches », scandées par la pridre et la méditation, s’y senti-
ront en bonne compagnie. Je soulignerai surtout un point qui me tient & coeur. L'ivraie
et le bon grain voisinent dans ces grandes manifestations que sont les pélerinages. Ce
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que nous appelons « la religion populaire » y occupe le plus souvent le devant de la
scéne. L'évocation de Jean Vinatier invite a renouveler notre regard et notre écoute,
a discerner que les chemins et les lieux de la foi vivent beaucoup plus de la longue
tradition qui les inspire que de notre questionnement critique. Ce dernier est a pratiquer,
certes, mais il ne doit jamais faire oublier les foules qui se rassemblent & Lourdes, a La
Salette, & Jérusalem et dans bien d'autres lieux, en laissant parler, sans trop chercher
a trier, leurs besoins humains et leur quéte de Dieu.

Une invitation & ne pas ranger dans les musées du Christianisme le baton et la
besace des pélerins. Les jeunes, a qui s’adresse tout particuliérement Jean Vinatier, ont

su déja en retrouver |'usage...
! 9 Marcel Massard

Une famille d'ouvriers de 1770 a nos jours

Jacques Marseille.
éditions Hachette.

Jacques Marseille, un jeune auteur de 36 ans, agrégé d'Histoire et enseignant a
I'Université de Vincennes-Saint Denis nous invite pendant deux cent trente pages a
partager la vie de cette famille ouvriére. A partir de documents qui jalonnent ces deux
siécles de la classe ouvriére, nous suivons pas a pas l'itinéraire géographique, social et
culturel de huit généfations qui composent cette famille. Si les faits, les anecdotes, les
événements sont parfaitement authentiques, I'auteur n'a pas rédigé un rapport froid, ni
une étude purement scientifique. Son imagination, sa verve littéraire, son art de conteur
animent les personnages de cette famille, au patronyme significatif : les Larencontre.
Nous sommes dans la tradition des Zola ou des Van der Meersch.

De Paris a Paris, en passant par Troyes, Lyon, Givors, Le Creusot, Roubaix, la
famille Larencontre partage les difficultés, les espoirs, les combats... et les joies de
millions d'ouvriers. A travers elle, I'histoire de la révolution industrielle et du mouves=
ment ouvrier surgit dans ses aspects les plus quotidiens. Le lecteur, trés vite, se sent
embarqué dans cette transhumance laborieuse ballottée aux offres du marché de I'em-
ploi (page 66). « Le nomadisme a été la premiére forme de lutte ouvriére. Il est résis-
tance au despotisme, a I'étouffement des premiérs bagnes industriels ». Camille, le
pionnier de cette lignée s'étonnera de croiser sur les routes la cohorte des « beso-
gneux » : « les moissonneurs remontant vers le Nord, les vendangeurs descendant en
goguette vers le Sud, les ramoneurs a la voix trainante, des blcherons, des rétameurs,
des rempailleurs... et des charpentiers qu'on reconnait a leurs cannes et & leurs
boucles d’oreilles ». C'est un peuple en marche.

Dans cette fresque historique, certaines séquences heureusement surannées, du
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moins en France, sont a ranger dans le patrimoine de la classe ouvriére ; tel cet « ens
fant de sept ans qui travaille du matin a dix heures du soir, en 1840, a extraire des
impuretés de la laine avec ses dents ». Par contre, de nombreuses pages demeurent
toujours d’'actualité. En 1869, I'auteur décrit « le troupeau impressionnant (qui) s'en-
gouffre dans Paris, sans un mot, sans un rire, les joues terreuses... quand le cortége
des blouses (les manuels) s’était tari, lui succédait, deux heures plus tard [I'aimable
défilé des ouvriéres, des modistes, des fleuristes... causant vivement, étouffant leurs
rires ; enfin leur succédait le cortége sérieux des employés de bureau, regardant leur
montre pour régler leurs pas a la seconde prés ». N'est-ce pas toujours ces mémes
catégories de salariés qui se bousculent, le matin, aujourd’hui encore dans le métro ?

En 1923, alors que la famille Larencontre a payé un lourd tribut & la premiére guer-
re mondiale, un des descendants, Jacques, travaille aux Usines Renault. Il y découvre
I'enfer du bruit, des cadences et de la chaine. « L'usine I'avait suivi partout. Elle était
entrée en lui. Dans ses réves, il était machine. Il lui arrivait d'étre éveillé en sursaut par
un vacarme imaginaire. Il avait le sommeil d'un gars de la mécanique. Toute la terre
n’'était qu’'une immense usine ». (p. 146).

Ce livre n'est pas seulement un reportage fidéle et précis sur l'univers de la vie
ouvriére pendant deux siécles. Il n'est pas uniquement une oceuvre picturale sur les
conditions de vie des travailleurs comme le sont par exemple les toiles de F. Léger. Ii
révéle ce souffle puissant du mouvement ouvrier. |l fait percevoir cette séve secréte
qui nourrit un peuple. Bien sar, il valorise les moments exceptionnels : depuis la révolte
des canuts (1831) au mois de mai trés chaud de 1968, en passant par la commune ou
le sang coulait dans les ruisseaux de Paris, et le Front Populaire dont les congés payés
sont une des plus belles réussites.

L’auteur montre avec habileté le travail humble et obscur de ceux qu'on appelait,
hier, des meneurs et, aujourd’hui, des militants. Au passage, il évoque les journées sans
soleil comme celle-ci : « aprés trente sept jours de gréve, les ouvriers reprirent le
chemin de I'usine sous la promesse trés vague d'une augmentation des salaires. On
avait presque plaisir & retrouver ses machines. On sifflait pour se croire victorieux ».
Mais également, il fait le portrait de Louise (1880) « qui, & vingt sept ans, refuse tou-
jours, au grand désespoir de sa mére, de se marier. Elle préfére s’occuper du syndi-
cat ». Tous ceux et celles qui, aujourd’hui, ont repris le flambeau de la lutte découvriront
dans ces pages leurs « péres dans la foi » et pourront en quelque sorte se « ressour-
cer » au contact de leurs ancétres qui ont, jour aprés jour, fabriqué cette conscience
collective qui a fait du milieu ouvrier un peuple.

Il faut cependant émettre une petite réserve sur ce roman-vérité. Le cadre intime de
la sphére familiale qui parcourt le récit impose des restrictions & la transcription d'évé-
nements historiques. Cette critique valable pour I'ensemble de I'ouvrage est notamment
manifeste en ce qui concerne le Congrés de Tours de 1920. Résumer le débat social
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qui s'est instauré a cette époque par la lutte fratricide entre Cain et Abel (p. 149-152)
laisse dans 'ombre les enjeux de ce congrés : les éléments idéologiques, les courants
de pensée, les humanismes, les stratégies syndicales et politiques. Ne retenir de ces
clivages que la fascination ou la hantise de la révolution russe, n’est-ce pas a la limite
caricatural ? L'histoire se fabrique autant par les masses populaires que par des hom-
mes plus ou moins exceptionnels, mais aussi par les structures sociales et les organisa-
tions issues de cette crise du mouvement ouvrier.

Maigré cette réserve, soulignons un mérite de cet ouvrage qui est aussi de présen-
ter dans ses trente derniéres pages, un guide original pour le lecteur d'aujourd’hui.
Jacques Marseille retrace une bréve histoire ouvriére, conseille la lecture d'une biblio-
graphie, propose certains films & voir ou des disques a écouter, signale des musées ou
des usines a visiter.

Dans son introduction, I'auteur expliquait son objectif : réinsérer, dans ['histoire
officielle, I'histoire populaire qui a toujours été tenue en marge. On peut, en fermant ce
livre, estimer que le pari est tenu. Pour ma part, en lisant ce volume d'une traite, j'avais
constamment en mémoire cette boutade d'un docker de Dunkerque, permanent syndical,
rencontré I'année derniére : « Le port de Dunkerque nous appartient », disait-il. Devant
la surprise de son auditoire, il s'expliquait : « évidemment, la Chambre de Commerce,
les Armateurs ont, ici, investit des capitaux et de la technologie. Mais nous, dockers,
nous sommes les seuls a y pleurer des morts ou des blessés. C'est le prix que nous
avons payé ».

Albert Grimaux

Une famille de paysans, du Moyen-Age a nos jours

Jacques Marseille,
€d. Hachetlte.

Nous voici donc invités, par l'auteur de cet autre livre : « Une famille dou-
vriers... », a connaitre la vie et les aventures d’'une famille paysanne.

Mais nous allons suivre cette famille « DUTAILLIS » sur une période beaucoup plus
longue, & partir de 1033, jusqu'en 1970. Et ceci... au cours de 175 pages seulement.

Sur la page de garde, 'auteur annonce la couleur et le style : « Pour recréer la
famille DUTAILLIS, l'auteur a consulté de trés nombreux ouvrages. Il tient & remercier
tout particuliérement : « Honoré de Balzac, Marc Bloch, Emile Carles, Georges Duby,
Noél du Fail, Arnold Van Genepp, Emile Guillaumin, Daniel Halévy, Pierre Jakez Helias,
Georges Lefebvre, Emmanuel Le Roy-Ladurie, Rétif de la Bretonne, Emile Zola ».

Cette liste de noms tient lieu de bibliographie.

Nous allons rester dans le méme village, quelque part en lle de France, avec cette
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méme famille, que nous découvrons par une cinquantaine de petits récits-reportages
de trois ou quatre pages. Ici, un tableau de mosurs : les vendanges en 1165, la moisson
de 1809.... aolt 1914 et la mobilisation générale,... une journée de lessive en 1850, les
ravages de grande peste noire en 1348,... le village détruit par les Anglais a la guerre
de cent ans,... « I'hécatombe patriotique » de la premiére guerre mondiale.

Tout cela est écrit avec beaucoup de pittoresque et se lit aisément ; certains récits,
comme < la féte du cochon », & la fin du siécle dernier sont de véritables morceaux de
bravoure.

Mais quelques pages plus loin, nous allons trouver une évocation trés précise,
chiffres a I'appui, des bouleversements de la campagne frangaise de 1919 a 1931 : les
débuts de la mécanisation, I'exode rural, avec le départ de t 300 000 paysans pour les
villes, en une dizaine d'années, les affrontements et incompréhensions entre paysans et
ouvriers, etc.

Sur le plan des techniques, cela commence ainsi, au Xle siécle : « On prit les
houes et les haches, et chantant des cantiques, on partit en direction de la forét défri-
cher une clairiére ». Puis c'est la grande révolution, avec ces deux formidables inven-
tions : la charrue, et le collier d'attelage. C’était, au Xlle siécle, le décollage de la pro-
duction agricole, aprés la longue utilisation de l'araire. Il faut attendre le milieu du XXe
pour connaitre un autre bouleversement technigue : « En 1955, Georges, le maréchal-
ferrant de Villeneuve, renonga a ferrer les chevaux. 1l embaucha deux jeunes mécani-
ciens et se mit a réparer les tracteurs et les automobiles. A la fin de la guerre, tous les
paysans avaient voulu acheter des tracteurs livrés par les Américains avec le plan
Marshall. On entrait dans le progrés comme d'autres entrent en religion. 1l fallait
produire, moderniser, reconstruire la France. La guerre avait fait disparaitre le comple-
xe d'infériorité a I'égard de la ville, balayé la vieille méfiance envers la machine. On
avait vu l'efficacité des chars américains. C’était quand méme autre chose que les
braves chevaux de I'armée frangaise » (p. 168).

Vers les années 1970, le vieux grand-pére, Julien Dutaillis, va rendre visite a son
fils Daniel, et son peti-fils Loic : « Daniel examinait les comptes avec Loic. Julien n'osa
pas trop s’en méler. Les statistiques et lui n’avaient jamais fait bon ménage. Alors,
combien as-tu gagné l'année derniére ?, interrogea malicieusement Julien. En brut ou en
net ?, demanda Loic. Julien n’avait jamais été qu'un paysan ; Loic, lui, serait un entre-
preneur agricole » (p. 174).

Ce parcours historique de Jacques Marseille, qui parfois prend Vallure d'un
marathon, ne se limite pas a I'histoire des techniques et du progrés. |l évoque tout
autant les calamités ou les oppressions de toutes sortes auxquelles la famille Dutaillis
a da faire face : les famines, la peste au XiVe siécle, les guerres, les dominations et
impositions du roi, du seigneur, de I'église locale | La TVA et I'impdt s'appelaient alors
dime, gabelle, corvées et autres redevances.
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Il évoque aussi les luttes séculaires paysannes. Les barrages de routes et occupa-
tions de préfecture, aujourd’hui, ne sont que les péles reflets des jacqueries sanglan-
tes, assassinats des gabeleurs, chargés de prélever I'impét sur le sel, incendies des
chateaux a la Révolution,

Au cours des siécles, nous voyons les Dutaillis découvrir la lecture et la « TSF »,
s'opposer par conservatisme aux « partageux », au temps de Louis-Napoléon Bonaparte,
mais voter pour le Front Populaire et I'Office du Blé en 1936. lls rencontrent souvent
I'Eglise et le curé sur leur route. Ce sont de « dréles de paroissiens ». ils font leur
priére et mettent des rameaux bénis au bout de leur champ. Par contre, ils ne vont
guére a confesse, et leur conception de la morale sexuelle n'est pas celle de leurs pas-
teurs qui tonitruent contre I'enfant unique et la contraception, dés le XVllle siécle.

La critique littéraire a I'égard de cet ouvrage est fort élogieuse : par le « Monde
des livres », une famille de paysans est présentée comme une « réussite sur toute la
ligne ». Pour le « Masque et la Plume », il s'agit d'un « livre absolument précieux =».

Oui ; a condition d'en saisir les limites. 1l ne s’agit pas d'une véritable « Histoire
de la France Rurale », pluridisciplinaire et fortement charpentée. L’'ouvrage collectif,
sous la direction de Georges Duby, qui porte le méme titre (et qui est un ouvrage de
référence), est composé de quatre gros volumes de grand format.

Ici, nous suivons l'itinéraire d' « une seule famille de paysans », localisée en lle de
France. D’autres familles, dans d'autres provinces, auraient sans doute vécu d'autres
événements. Et raconter un millénaire en moins de deux cents pages, quelle gageure 1

On éprouve effectivement cette légéreté quand on compare ce petit volume a
I'étude historique (600 pages) fort documentée de E. Le Roy Ladurie : « Montaillou,
village occitan ». Ce spécialiste prend en compte une mini-société rurale, une petite
bourgade de I'Ariége, pendant une trés courte période (1294-1324). Je dois avouer que
la lecture de ce volume exige parfois de la patience et de I'effort. Rien de tel en ce qui
concerne « Une famille paysanne ». De plus, certaines pages, au style a la fois coloré
et réaliste, sont des « gros plans » projetés sur I'histoire de la paysannerie et éclai-
rent I'agriculture d'aujourd’hui.

Michel Blondeau

De Vatican Il & Jean-Paul l — 20 ans de notre histoire

Jan Grootaers
Editions du Centurion.

Que serait-il arrivé si le Concile avait eu lieu seulement aprés la crise de 1968 ?
Question insolite sans doute, car on ne refait pas I'histoire. Mais question signifi=
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cative. Et, en I'accueillant, je comprends mieux le génie spirituel prophétique de Jean
XXIill convoquant le Concile en 1960. Comment ne pas s’en souvenir en lisant une étude
passionnante qui vient de paraitre au Centurion : « De Vatican Il a Jean-Paul Il : le
grand tournant de I'Eglise catholique ». L'auteur, Jan Grootaers, un laic professeur a
'Université de Louvain, n'a pas hésité a prendre des risques en écrivant cette histoire.
Car c'en est une. Et il n'ignore pas les difficultés particuliéres de ce genre littéraire
quand on est si prés des événements. J'en fait I'expérience dans la quéte des docu-
ments concernant le cardinal Suhard, malgré 20 ans supplémentaires de recul.

Si je tiens ce livre pour important - un livre sérieux pour I'hiver = c’est qu'il concer-
ne notre tache et, au-dela de nous, tous ceux qui ont la passion paulinienne de faire
connaitre & nos contemporains le vrai visage du Christ, le message non édulcoré de
I'Evangile. On trouvera dans ces pages, 1960-1980, trois thémes :

- Le pontificat de Paul VI, déchiré entre le désir de vivre la « collégialité » et I'inquiétude
de ne plus étre « le pape » de Vatican | ;

- I'enjeu des deux conclaves de 1978, a deux mois d'intervalle, qui ont finalement abou-
ti a élire un pape non-italien ;

- enfin quelques clés pour comprendre le « programme de gouvernement » de Jeans
Paul ll, en particulier une étude trés détaillée de ses interventions lors du Concile et
des premiers Synodes.

Mais l'intérét principal de l'ouvrage, @ mon sens, se trouve ailleurs : dans le
remarquable mise en lumiére du role de plus en plus important joué par les jeunes
églises et leurs évéques, que ce soit en Asie, en Afrique et en Amérique latine. lls
étaient encore peu nombreux au Concile, ces évéques autochtones. lls le sont de plus
en plus et prennent de plus en plus d'assurance, n'acceptent plus I'hégémonie de fait
des vieilles églises d'occident, de leur théologie, de ['héritage centralisateur du droit
romain.

J'en prends quelques exemples, tels que les présente Jan Grootaers.

1) L'encyclique Humanae Vitae, qui a fait couler tant d’encre n'a pas été recue de la
méme maniére en Europe et dans les pays sous-développés. Dans une lettre collective,
signée par 30 des 31 évéques d'Indonésie, ceux-ci écrivent au Pape : « Nous aurions
préféré, dans une question si délicate et qui touche si intimement & la vie du Peuple
Chrétien, voire & celle du genre humain tout entier, que I'ensemble du colldge épiscos
pal fut expressement consulté ». Ceci pour rappeler la collégialité. Mais, sur le fond,
ils approuvent cette position de Paul VI : « La tentation est grande, devant les diffia
cultés, de s'employer avec autorité & diminuer le nombre des convives plutdt qu'a mul-
tiplier le pain partagé ». En effet chacun sait que le Birth-Control est un moyen de
pression des pays riches sur les pays pauvres. Comme le disait cyniquement un diri-
geant : « |l revient toujours meilleur marché de consacrer 5 dollars au contrble des
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naissances que 100 aux investissements » (p. 34). ll est donc vain d'essayer de séparer
le contrdle des naissances d'avec une éducation totale, y compris une éducation politi-
que. Ceci explique pourquoi les églises des pays sous-développés, écceurées par
certaines pratiques européennes ou d'’Amérique du Nord (n'a-t-on pas envoyé a ces
pays des aliments dans lesquels ont avait mélangé des produits contraceptifs sans les
prévenir ?) ont accueilli I'encyclique Humanae Vitae - dont ils contestaient cependant
certains aspects - de toute autre fagon que nos églises européennes. Au fond, c'est
I'encyclique Populorum Progressio qui, pour elles, étaient novatrice et libératrice. Et
elles ne se sont pas génées pour nous dire : « Appliquez d'abord Populorum Pro-
gressio : nous réfléchirons ensuite avec vous sur d'autres points ».

2) Le Synode de 1969 et la conférence de Medellin (1968)

En 1968, la conférence de Medellin marqua, pour ['Amérique latine, le tournant
qu'avait marqué Vatican |l pour I'Europe. Les problémes collectifs sont alors si urgents
que la majorité des évéques se sont « convertis » aux besoins sociaux de leurs peuples
et que, malgré ses ambiguités de départ, la théologie de la libération, a trouvé une
audience de plus en plus grande. Alors que les théologiens européens se préoccupent
surtout d'orthodoxie (que devons-nous croire ?), les Latino-Américains s'intéressent
surtout & la pratique (que devons-nous faire pour aimer son prochain comme le
Christ 7). Au fond, devant les drames de leur pays. ils auraient volontiers repris en la
transposant a I'adresse des Européens, I'apostrophe célébre de Danton, au moment de
la Révolution Francaise : « Ou nous ménent tous vos débats internes ? La persécution
sévit ; les pauvres sont persécutés ; le nouveau paganisme est & nos portes, et vous
délibérez | »

En 1969, le Synode regut I'écho de ces nouvelles maniéres de ressentir les urgences
évangliques. Les évéques africains insistérent pour que le Pape soit le « défenseur
d'une diversité légitime, dans la mesure ou il favorise la diversité culturelle des églises
et empéche I'absorption d'une église particuliére ». Le cardinal Marty se félicita ouverte-
ment de I'importance que prenaient les jeunes églises, pleines de ce dynamisme qui
contraste avec les églises de la vieille chrétienté, en perte de vitalité.

3) Le Synode de 1974 devait encore accentuer ces prises de conscience. On vient de
s'apercevoir en particulier que les vocations des Instituts missionnaires venant d’Euro-
pe sont maintenant (1972) moins nombreuses que celles qui viennent des autres régions
du monde. Ainsi des siécles d’hégémonie sont en train de basculer. Le Cardinal Arns,
de Sao Paulo, affirme que « c'est dans le combat pour la Justice, la solidarité et la paix
que se manifeste la réalité du salut chrétien, méme si les groupes socialement privi-
légiés s'y opposent =, Si bien que ce Synode, dont le programme était surtout axé sur
« I'étude de la déchristianisation des pays de vieille chrétienté, est arrivé a mettre &
son ordre du jour, I'évangélisation des non-chrétiens du Tiers-Monde et & lui donner une

57



58

des livres pour Uhiver

priorité absolue ». Et, un évéque de Malawi soulignera que « des églises naturellement
pauvres peuvent avoir regu des dons de Dieu - une foi vivante, l'amour fraternel, le
sens de P'hospitalité, le sens de la justice - toutes qualités dont les églises riches doi-
vent justement faire leur deuil ».

Au terme de cet ouvrage, riche de bien d'autres analyses, |'auteur énumére les
trois questions qui, selon lui vont dominer {'avenir de I'Eglise catholique :

- une plus grande liberté pour chaque église particuliere, liberté qui donnera a la
collégialité, a la communion tout son sens ;

- une rénovation authropologique qui permettra le dialogue hommes-femmes dans
I'église et un r6le plus important de ces derniéres ;

- enfin la valorisation de la fonction des jeunes églises dans I'Eglise universelle.

Il me semble qu'a partir de ces réalités, est pleinement justifiée la décision de la
Mission - malgré le nombre modeste de ses membres - de continuer a envoyer quel-
ques unes de ses équipes aussi bien en Afrique qu’en Amérique latine. C’'est la meilleu-
re maniére de rester attentive a ce qu'ont @ nous révéler les jeunes églises pour
I'Evangélisation.

Jean Vinatier

1936 : Les catholiques et le Front Populaire

Paul Christophe
Editions Desclée.

Je signale ce livre passionnant pour plusieurs raisons. Remarquable de clarté, de
précision, d'objectivité, il permet de revivre cette année cruciale qui a été a l'origine de
tant d’espérances populaires. |l montre comment une minorité active de laics catholi-
ques (F. Mauriac, E. Borne, E. Mounier, P.H. Simon, G. Bernanos...), a été a la naissance
d'un mouvement bien décidé a désolidariser I'Eglise de tout un « ordre » anti-social
(« Dieu est-il & droite ? » se demandait la Vie Intellectuelle). L’appui courageux du
Cardinal Verdier, et surtout du Cardinal Liénart, & ce mouvement n'est pas moins im-
pressionnant. Enfin les analogies, parfois étonnantes, avec ce que beaucoup de
chrétiens vivent aujourd’hui depuis le 10 mai 1981, sont d'autant plus intéressantes et
significatives que le livre a paru en 1979. « En présence d'une crise unique dans lhis-
toire, nul n'a pas le droit d'étre médiocre », écrivait le Cardinal Verdier. Cela reste
vrai aujourd’hui ; nous le comprenons a la lecture de ces pages si riches, si prophé-
tiques.

Jean Vinatier





