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Si vous ne l'avez pas encore fait 

dès maintenant 
abonnez-vous 

la Lettre aux Communautés 
pour 1982 

Bulletin de réabonnement en fin de numéro 

Un abonnement 
souscrit pour un ami, 

un membre de votre famille 
peut être un cadeau original et apprécié 



A l'occasion 
du Nouvel anniversaire 
de la Vicaria de la Solidarité, 
notre Pasteur, 
le Cardinal Raul Silva Henriquez 
en sortant des frontières habituelles 
a préféré remplacer 
l'homélie traditionnelle 
par la lecture d'un poème. 
Son auteur, 
le Père Esteban Gumucio, 
le lui avait dédié 
à l'occasion 
de son vingtième anniversaire 
comme archevêque 
de Santiago. 
En voici de larges extraits. 

L'Eglise que j'aime 
C'est la Sainte Eglise de tous les jours 
Je l'ai rencontrée pélerine dans le temps, 
qui cheminait à mon côté 
La tienne 
La mienne 
La sainte Eglise de tous les jours. 

Je l'ai d'abord saluée 
dans les yeux de mon père 
Remplis de vérité, 
Dans les mains de ma mère 
Créatrices de tendresse universelle. 
Elle ne faisait pas de bruit, ne criait pas. 
C'était la Bible du veilleur 
Et le Rosaire 
Et le hochement doux de la tête 
De l'Ave Maria 
L'Eglise que j'aime 
La Sainte Eglise de tous les jours. 

Avant de l'étudier dans le catéchisme 
Je me suis baigné dans les fonts baptismaux 
Dans la Vieille Paroisse de Santa Anna. 
Avant de la connaître, 
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elle était déjà mienne 
La sainte Eglise de tous les jours. 
C'était l'Eglise de mes pères 
Et l'Eglise de la cuisinière : 
La Rosenda pleurait sur ses oignons 
En récitant le Notre Père. 
La Maria allait à la messe ; 
Elle m'emmenait par la main 
à la Sainte Eglise de tous les jours. 

Dans l'aventure du monde qui grandissait 
Nous étions l'Eglise 
Avec Rafa et Vicente 
Avec la Amalia, la Juanita et la Lucia 
Avec Pablo et avec Pedro et Teresita. 
La Sainte Eglise de tous les jours. 
Jésus-Christ, l'Evangile, le pain, l'Eucharistie 
Le corps du Christ, humble, chaque jour, 
Avec le visage des pauvres 
Et le visage des hommes et des femmes 
qui chantaient, 
Qui luttaient, qui souffraient, 
La Sainte Eglise de tous les Jours ... 

Vint 
La Parole qui transperce 

Et pénètre les racines de la vie ; 
Elle rassemblait les peuples, · 
réveillait les somnolents, 
Appelait à la prière 
Démontrait clairement, 
Conviait 
Au vaste courant de paix 
Aux risques missionnaires 
A la poursuite de l'Ami 
L'Eglise du coeur pur 
L'Eglise du chemin étroit 
La belle Eglise de la Vie 
La Sainte Eglise de tous les jours ... 

Le peuple de l'Eglise sans portes 
L'Eglise large aux èent mille fenêtres 
Et le souffle de l'esprit catholique 
Circulant dans de libres spirales ... 

J'aime l'Eglise de la diversité 
La difficile Eglise de l'unité 
J'aime l'Eglise du laïque et du curé 
De Saint François et de Saint Thomas 
L'Eglise de la Nuit obscure 
et l'assemblée à longue patience 



J'aime l'Eglise ouverte à la science 
Et cette Eglise modeste à odeur de terre 
Construisant la cité juste 
Avec la sueur humaine, avec le court credo 
des Apôtres. 

J'aime l'Eglise des Pères et des Docteurs 
Et des quelques sages qui de temps en temps 
Ecrivent des livres pour les hommes 
Qui ne restent pas dans les librairies. 
J'aime l'Eglise d'ici, de maintenant, 
L'Eglise pauvre de notre continent 
Tachée de sang, remplie de gens 
De peuples prisonniers, sans voix et déroutés. 
J'aime l'Eglise de la solidarité 
Qui se réconcilie dans une sainte égalité. 
J'aime cette Eglise qui se rapproche 
de la blessure de son Christ ; 
L'Eglise de Puebla et Medellin, 
De don Helder, de Romero et Luther King 
Qui viennent, unis à Moise, 
David, Isaïe et Ezéquiel ; 
Et l'Eglise de Santiago qui ne dit pas Amen 
aux décrets de la mitraillette ; 

L'Eglise qui ne s'asseoit pas à la table 
Rendue aux pharaons. 
J'aime l'Eglise qui va avec son peuple 
Sans transiger avec la vérité 
Qui défend les persécutés 
et aspire à la liberté. 

J'aime l'Eglise Espérance et Mémoire 
L'Eglise qui chemine 
Et l'Eglise de la Sainte Nostalgie 
Sans laquelle nous n'aurions pas de futur. 
J'aime l'Eglise du Verbe dur 
Et du cœur tendre. 
J'aime l'Eglise du Droit et du Pardon 
L'Eglise du précepte et de la compassion, 
juridique et charismatique, 
corporelle et spirituelle, 
maître et disciple, 
hiérarchique et populaire. 

J'aime l'Eglise de l'intériorité 
la pudique Eglise de l'indicible 
J'aime l'Eglise sincère et silencieuse 
l'Eglise enseignante et qui écoute 

5 



l'Eglise audacieuse, créatrice et efficace 
Et la Sainte Eglise convalescente. 
J'aime l'Eglise persécutée et clandestine 
Qui ne vend pas son âme 
à l'argent omnipotent 

J'aime l'église tumultueuse 
Et l'Eglise des chants millénaires murmurés 
J'aime l'Eglise-témoin 
et l'église blessée par ses luttes intérieures 
et extérieures. 
J'aime l'Eglise post-conciliaire 
qui s'unit, avec respect 
A la Sainte Eglise traditionnelle. 

J'aime l'Eglise de la colère sereine 
l'Eglise d'Irlande et de Pologne 
De Guatemala et du Salvador, 
L'Eglise des écartés 
Et l'Eglise multitude de marginalisés. 
Je ne veux pas d'une Eglise de lassitude 
Je veux une Eglise de civisme (citoyenneté) 
De pauvres dans leur maison, de peupfes en fête 
D'espaces et de libertés. 
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Je veux voir mes frères apprendre 
Et enseigner en même temps, 
Eglise d'un seul Seigneur et Maître 
Eglise de la Parole 
Et Eglise des sacrements 

J'aime l'Eglise des Saints 
Et des Pécheurs. 
J'aime cette Eglise large et maternelle; 
implantée non par décret, 
L'Eglise des ivrognes sans remède 
Des divorcés croyants, 
Des prostitués 
Qui ferment leur commerce ... 

J'aime l'Eglise de l'impossible 
L'Eglise de I'Espérance aux pieds de la femme 
La Sainte Mère Marie 
J'aime cette Eglise de l'amnistie, 
La Sainte Eglise de tous les jours. 
J'aime l'Eglise de Jésus-Christ 
Construite sur un fondement solide; 
En elle, je veux vivre 
Jusqu'au dernier moment. 
Amen. 



L 'A111érique 
latine 

• .. * en pr1eres 

Bible et communautés de base 

Charles Antoine 

* « L'Amérique latine en prières » 
Textes rassemblés et commentés par Charles Antoine. 
Editions du Cerf. Collection Terres de feu. 
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Ces chrétiens d'Amérique latine, on les dit politiques. 

Ces chrétiens dits politiques, sait-on qu'ils sont de grands « priants » ? S'est
on aperçu qu'ils expriment leur vie en termes religieux d'une richesse extraordi
naire ? 

Le fait est là, nouveau et important : l'Amérique latine est le lieu d'une nais
sance évangélique dont la prière est l'expression la plus authentique. 

La prière qui naît aujourd'hui dans cette région du monde a des résonances 
bibliques. Car l'histoire des hommes est son berceau, comme aux temps de la Loi 
et des Prophètes. Non point sentimentalisme facile ou émotion esthétique, mais res
piration intérieure du vécu chrétien dans l'épaisseur de l'existence. 

L'histoire est par essence tragique. Si nous l'avions oublié, l'Amérique latine 
serait là pour nous le rappeler. L'enfantement ides peuples continue de se faire dans 
les douleurs. Des chrétiens sont présents aux lignes de fracture de la société ; ils 
tremblent au rythme des ébranlements qui la secouent périodiquement ; ils affron
tent des problèmes à la dimension d'une civilisation en train de naître. En menant 
le combat pour la justice, ils entrent au cœur de l'histoire ; ils se situent de plain
pied dans la condition humaine. 

Les chants et les cris qu'ils laissent échapper du plus profond d'eux-mêmes, en 
acte de foi, portent la marque qui ne trompe pas : la vérité de ce qui vient de l'inté
rieur ide soi, quand on se bat avec le devenir des hommes, comme Jacob avec l'Ange . 

... En Amérique latine, aujourd'hui, la qualité et l'intensité du regard spirituel 
porté sur les personnes et les événements est à la mesure de l'ampleur et de la ra
pidité des mutations de civilisation en cours. La barbarie, en effet, est de retour dans 
la société politique, et la conscience humaine est aux prises avec des hérésies ou per
versions redoutables. 

Le chrétien est, dans la foi, un pélerin. A l'exemple des Abraham et des Moïse 
qui l'ont précédé dans cette marche, il avance vers sa terre promise en s'arrachant 



aux oppressions du mal. Les chrétiens latino-américains, pour leur part, sont en mar
che pour traverser la terre d'Egypte, « cette fournaise à fondre le fer », comme 
dit le Livre des rois, au chapitre huit, verset cinquante-et-un ... 

Tel est le prologue de cet ouvrage qui a pour but de mettre entre les mains 
des lecteurs toute une production de « prières qui puisent leur inspiration dans la 
dure réalité quotidienne des gens. Textes élaborés par des prêtres ou des religieuses, 
mais aussi et surtout par de modestes paysans ou par des habitants des immenses 
périphéries urbaines. Ce sont des écrits qui circu1lent désormais dans les communautés 
de base et nourrissent leur vie spirituelle ». 

Nous avons dans ce volume toute une série de récits qui sillonnent ce conti
nent où le sang devient semence, récits aux genres littéraires très variés : à la manière 
des psaumes, gémissements et cris de foi de communautés éprouvées ; poésies des 
oraisons et des prières eucharistiques ; homélies courageuses de pasteurs et d'apôtres 
témoignant devant les gouverneurs; lettres d'emprisonnés à leurs frères dans la foi, 
appels où se mêlent souffrance et espérance ; appels de ces multiples communautés 
paysannes aux évêques réunis à Puebla ... 

Dans le chapitre qui conclue cette mine, Charles Antoine nous fait remonter 
le courant de ces multiples ruisseaux d'eau vive: car la sève de l'Evangile coule à 
filot, la parole de Dieu est redevenue source de vie. Après avoir situé le catholicis
me populaire et traditionnel, celui du culte des saints et des processions bigarées, reli
gion miroir de la vie, respiration psychologique de l'individu, il nous fait découvrir 
l'étonnante vitalité de ce catholicisme minoritaire où la foi est force de Jibération, 
« un catholicisme socialement critique et spirituellement biblique ». 

Deux catholicismes populaires 

A l'évidence, il y a deux façons de 
pratiquer le catholicisme. Il y a la ma
nière populaire. C'est celle qui fonctionne 
comme mécanisme culturel de survie, 

psychologiquement et physiquement par
lant : les paysans et les Indiens ne se 
suicident pas. Dans ce catholicisme, 
l'imaginaire chrétien se nourrit de la 

9 



10 

contemplation des christs souffrants, des 
piétas et de la vie des saints ; l'action 
y prend essentiellement la forme de la 
procession, qui devient ainsi un psycho 
drame à l'échelle d'une village ou d'une 
ville ; la prière s'inscrit dans les pers
pectives ancestrales de l'intercession, de 
l'imploration et de la demande pour les 
biens primaires de l'existence : santé, fé
condité, prospérité, refuge contre l'ad
versité. Ce catholicisme populaire est 
majoritaire en Amérique latine ; il se 
situe aux frontières du syncrétisme et 
donne prise aux accusations d'aliénation 
sociale. 

Parallèlement se développe un autre 
catholicisme, minoritaire cette fois, mais 
tout aussi populaire au sens sociologique 
du terme. Il met en œuvre les mêmes 
mécanismes culturels d'identité indivi
duelle et sociale. Mais c'est dans les ré
cits bibliques que ces catholiques dé
couvrent l'image de ce qu'ils vivent. La 
Bible est, pour eux, le miroir où ils se 
reconnaissent dans ce qu'ils sont et ce 
qu'ils font. Et la prise de conscience qui 
en résulte les rend aptes à combattre l'op
pression dont ils sont victimes. Le mé
canisme d'identification culturelle est, en 
ce cas, générateur d'action. Catholicisme 
socialement critique, il se situe aux anti
podes de l'aliénation ; mieux, il devient 
facteur déterminant de libération histo
rique. 

En découvrant dans la Bible les situa
tions qui sont les leurs aujourd'hui, ces 

hommes et ces femmes font jouer l'ima
ginaire chrétien sur un tout autre re
gistre que le précédent. Ici, les christs 
souffrants, les piétas et les vies de saints 
continuent de peupler l'esprit, mais ces 
images viennent en complément des épi
sodes bibliques qui dépeignent les tran
ches de vie des gens du peuple. Quand 
les paysans latino-américains, victimes 
de la spoliation de leurs terres par les 
grandes sociétés agro-pastorales natio
nales ou multinationales, découvrent le 
livre de l'Exode, ils voient comment le 
peuple hébreu s'est mis en route pour se 
libérer de l'esclavage imposé par Pha
raon ; ils découvrent en même temps, par 
mimétisme, que leur geste consistant à 
couper les barbelés iniques plantés sur 
leurs terres par les grandes sociétés, a 
la même valeur d'affirmation de leur di
gnité d'être humains que celui de Moïse 
s'opposant à }'Egyptien, au point même 
de le tuer (cf. Ex. 2, 11-12). Comment 
ces paysans, dont les leurs sont souvent 
assassinés par des tueurs à gages, ne vi
breraient-ils pas au psaume qui parle de 
l'impie traquant le pauvre, du méchant 
se tenant à l'affût près des villages et du 
puissant tuant l'innocent ? 

C'est ce catholicisme populaire qui est 
aujourd'hui le lieu de « production » de 
prières dont cet ouvrage entend donner 
un aperçu. C'est ce catholicisme criti
que - par opposition à l'autre catho
licisme populaire de type magique ce
lui-là - qui vaut à ses tenants d'être 
qualifiés de « politiques ». 



Foi et politique 
La foi vécue comme force de libéra

tion procède d'une démarche dont le 
point de départ est biblique mais la ré
percussion politique. 

L'action politique stricto sensu est liée 
à la conquête ou à l'exercice du pouvoir. 
Elle suppose, de la part de celui qui la 
conduit, choix délibéré dans les motiva
tions et volonté caractérisée de parvenir 
à ses fins ; prendre le pouvoir si on 
ne l'a pas, ou le conserver si on l'a 
déjà. C'est le sens ordinaire de l'expres
sion : faire de la politique, que ce soit 
du côté gouvernemental ou dans l'oppo
sition. 

D'autres actions peuvent avoir pour 
effet de conforter le pouvoir en place 
ou de le contester, mais sans qu'elles pro
cèdent pour autant d'une volonté de prise 
du pouvoir. A ce niveau, contestation et 
confortation du pouvoir sont deux ac
tes à même répercussion politique. Mais 
la contestation est un acte plus visible, 
plus évident que celui de la conforta
tion parce qu'il va à contre-courant. C'est 
pourquoi, par exemple, on dit de tel car
dinal latino-américain refusant un jour 
une décoration civique qu'il « fait de la 
politique »,ce qu'on n'aurait évidemment 
pas dit s'il avait accepté cette même 
décoration. « Etre contre » est un acte 
politique, mais « être pour » ne l'est 
pas ... 

Une action à répercussion politique 

peut ne pas tirer son ongme de la vo
lonté de pouvoir. L'exemple le plus typi
que, dans l'ordre de la contestation, est 
celui du mouvement d'opinion axé sur 
la défense des droits de l'homme. Sa mo
tivation relève du sursaut de la conscien
ce comme exigence première de dignité 
humain.e. Le combat pour la libération 
des prisonniers politiques et la lutte 
contre la torture entrent dans cette ca
tégorie d'action: voir Amnesty Interna
tional ou l'Action des chrétiens pour 
l'abolition de la torture. A l'évidence ce 
mouvement d'opinion ne vise pas la 
conquête du pouvoir, mais ses répercus
sions ont une incidence directement poli
tiques. Les régimes ou gouvernements 
concernés par ses campagnes ne s'y trom
pent pas. Ils parlent tous, ·à droite et à 
gauche, à ce propos, de « campagnes de 
diffamation alimentées par la subversion 
internationale » (ou « l'impérialisme 
américain », selon le cas). Où l'on voit 
que s'occuper de la dignité humaine c'est 
« faire de la politique ». 

En Amérique latine, cette prise de 
conscience des exigences minimales de 
la dignité humaine se fait dans le cadre 
de communautés chrétiennes. Reprenons 
l'exemple des paysans qui décident en
semble d'aller détruire une clôture de 
barbelés dressée par une grande société 
agro-pastorale sur la propriété de l'un 
d'eux. Ce faisant, ils sont vite qualifiés 
de « subversifs », alors qu'ils entendent 
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tout bonnement faire respecter leurs 
droits élémentaires reconnus par la loi. 
En l'occurrence les subversifs seraient 
plutôt les grands propriétaires terriens 
puisque ce sont eux qui subvertissent 
la loi en vigueur ! Pour les paysans, l'ac
tion collective est le terme d'un chemi
nement commencé dans le cadre reli
gieux. C'est dans la Bible qu'ils trouvent 
les raisons de leur détermination : la 
dignité première de l'être humain créé à 
l'image de Dieu, donc respectable ; la vio
lence des Caïn d'aujoud'hui ; l'injustice 
et l'oppression dénoncées par les prophè
tes, et qui sont d'une actualité brûlante 
à travers la modification brutale des 
structures agraires sous les coups de bou
toir des nouveaux grands domaines agro
pastoraux; l'effort de libération du péché 
et du mal social, comme au temps de 
l'Exode ; la réalité des paroles de Jésus 
dans les Béatitudes ... 

C'est en ce sens qu'on peut dire que 
la démarche de ces chrétiens est biblique. 

Trois revendications 

La foi chrétienne apparaît ainsi com
me force de libération. Si l'on voulait 
résumer le contenu de cette affirmation, 
qui est aussi une constatation, on pour
rait le faire à travers les propositions 
suivantes. 

Au Nicaragua, lors de l'insurrection 
de 1979 qui devait aboutir à la chute 
du dictateur Somoza, c'est le fait reli
gieux populaire qui a constitué l'essentiel 
de la charge explosive de la Révolution 
nicaraguayenne, le sandinisme n'en ayant 
été que le détonateur politique. Nombre 
d'observateurs sont formels : la foi chré
tienne a fourni à la révolution victo
rieuse son contenu idéologique, tout com
me les structures d'Eglise, à travers pa
roisses rurales et écoles, lui ont fourni 
son soutien logistique. 

On peut donc affirmer que c'est dans 
la Bible que les gens du peuple, en Amé
rique latine, ont puisé et puisent leurs 
raisons d'espérer et d'agir. Ils découvrent 
leur identité - leur image :__ de fils de 
Dieu en lisant et en commentant les 
vieux récits bibliques. Phénomène typi
que d'identification culturelle dont n.ous 
avons présenté plus haut le fonctionne
ment, et dont nous mesurons ici les 
retombées sociales. 

1. La première revendication du croyant 
est celle de la dignité foncière de l'être 
humain, parce que créé à l'image de 
Dieu. La satisfaction de cette revendica
tion passe par la « prise de parole » 
comme expression du vécu quotidien, 



quand les petites gens trouvent un lieu 
où ils osent enfin parler de ce qu'ils 
vivent et ressentent. L'Eglise peut de
venir (et, de fait, devient) le lieu de cette 
parole libérée. 

2. La deuxième revendication est celle 
consistant à faire respecter la légalité 
existante et à exiger des autorités qu'elle 
fassent tout pour cela. Souvent, par 
exemple, il existe un statut de la terre 
permettant aux petits paysans d'accéder 
à des conditions minimales de vie dé
cente; il suffit en ce cas que la loi soit 
appliquée. Quand l'Eglise en tant qu'ins
titution, c'est-à•dire au niveau des prê
tres et des évêques, fait preuve en l'oc
currence de sa solidarité, les possibilités 
de satisfaction de cette revendication 
paysanne augmentent d'autant. 

3. La troisième revendication, c'est le 
changement de légalité ou de constitu
tionnalité. Stade supérieur de la lutte 
sociale, cette aspiration passe par la prise 
du pouvoir. En ce cas, la motivation 
chrétienne prend la forme de l'utopie ; 
celle d'une nouvelle société, juste et fra
ternelle. Les chrétiens engagés dans ce 
combat font une alliance tactique ou 

Relecture ou lecture de la Bible ? 
En procédant à une telle lecture de la 

Bible, les pauvres - quel autre mot uti
liser finalement pour caractériser cette 

stratégique avec telle ou telle avant-garde 
politique. Mais ici commencent les diffi
cultés et les ambiguïtés dans le rapport 
foi et politique. 

Ces trois revendications ont toutes des 
incidences politiques caractérisées : elles 
se manifestent par une attitude de résis
tance ou d'opposition au pouvoir en 
place. 

Au niveau de la motivation, par contre, 
les deux premières revendications relè
vent en Amérique latine directement 
d'une sensibilité de type religieux ; à ce 
titre elles traduisent les aspirations pro
fondes et élémentaires des petites gens. 
La troisième revendication, quant à elle, 
relève typiquement de l'analyse politi
que, que celle-ci soit faite par des chré
tiens ou pas. Cette revendication pro
cède d'une conscience politique explicite 
et pl us affinée; le facteur religieux de
vient second ou annexe, voire inutile ou 
gênant. 

Nous retiendrons ici le rôle que joue 
la Bible dans la prise de conscience des 
Latino-Américains du peupe pour la sa
tisfaction des deux premières revendi
cations. 

multitude de paysans, d'indiens et d'ha
bitants des immenses périphéries urbai
nes ? - les pauvres, donc, d'Amérique 
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latine ne tombent pas dans le « réduc
tionnisme biblique ». Ils ne sont pas des 
progressistes qui chercheraient à mettre 
le message révélé au service de leur pro
jet politique de conquête du pouvoir : 
ils n'ont ni projet politique ni souci 
d'être .des progressistes. Ils ne sont que 
de braves gens prenant ensemble cons
cience que la violation de leurs droits 
les plus élémentaires est une atteinte au 
Dieu vivant. Cela, ils le sentent confusé
ment, dans leur sagesse populaire, mais 
ils n'arrivent généralement pas à l'expri
mer clairement. Le jour où la révélation 
se produit, ils découvrent que l'humain 
n'est pas étranger à Dieu et que leur soif 
de justice imminente - tôt ou tard, 
c'est-à-dire ici-bas ou de l'autre côté -
s'inscrit dans la perspective de la justice 
de Dieu. « La justice de Dieu peut tarder. 
Elle ne fait jamais défaut », disent-ils. 

La preuve qu'une telle lecture n'est 
pas réductionniste, c'est que les gens du 
peuple n'éprouvent nullement le besoin 
de « démythologiser » la Bible. Dans 
les sociétés sécularisées, on explique lon
guement que les onze premiers chapitres 
de la Genèse relèvent du genre mythique, 
que Job et Jonas ne sont pas à prendre 
au pied de la lettre, que les mages à 
Bethléem, etc. Pour nombre de chrétiens 
latino- américains, les vieux mythes bi
bliques continuent de conserver toute 
leur valeur; ils fonctionnent comme il a 
été prévu qu'ils devaient fonctionner : 
comme une maïeutique, c'est-à-dire une 
mise à jour, un surgissement dans la 
conscience des expériences fondamenta-

les de l'être humain affronté à l'ambiva
lence de sa condition, à la liberté, au 
mal, à la violence sociale, à l'incom
préhension entre les hommes, à la trans
cendance de Dieu et à son immanence. 

Rappeler la fonction révélatrice du my
the, ce n'est pas contester la validité des 
recherches scripturaires modernes, ni 
préjuger de l'évolutin à venir des men
talités religieuses héritées du milieu ru
ral. C'est simplement souligner la valeur 
permanente et la signification actuelle de 
'la Bible comme mémoire collective et 
comme révélation du mystère de Dieu 
enfoui en tout être humain et en toute 
histoire sociale. 

On ne peut pas dire non plus que la 
lecture de la Bible faite dans le cadre du 
catholicisme populaire critique tel que 
nous avons essayé de le cerner, constitue 
une « relecture » au sens où Jean-Paul 
II en parlait dans sa mise en garde aux 
évêques latino-américains à l'ouverture 
de la conférence de Puebla. Les commu
nautés ecclésialees de base, en Amérique 
latine, ne pratiquent pas l'analyse struc
turale de la Bible ni n'en font une ap
proche matérialiste. Dire cela, ce n'est 
pas davanJage discréditer des recherches 
exégétiques tout à fait légitimes dans 
leur ordre. C'est simplement reconnaî
tre que la présentation littérale de la 
Bible est une pédagogie directement or
donnée à la vie et à la foi des commu
nautés paysannes ou urbaines (dans les 
faubourgs). 

Si, par hasard, les paysans latino-amé
ricains faisaient du structuralisme ou du 



marxisme, ce serait, sans aucun doute, 
à la manière dont M. Jourdain faisait 
de la prose : sans le savoir ! Simple bou
tade, dira-t-on. La réalité est malheureu
semen.t plus tragique. Ce n'est pas un 
hasard si la Bible est de plus en plus 
considérée comme un livre subversif et 
saisie à ce titre, comme il est arrivé en 
El Salvador. Est-ce un hasard que les 
évêques argentins aient, à l'occasion du 

Un livre de chevet 

La lecture de la Bible ne se fait pas 
n'importe comment, dans n'importe quel 
ordre. A l'image de celui qui, chaque 
soir, choisit le livre qu'il aime dans sa 
grande bibliothèque et le dévore avec 
passion avant de passer au suivant, le 
petit peuple des croyants sait, lui aussi 
choisir dans la mémoire collective du 
judaïsme et du christianisme le livre qui 
parle à son cœur et répond à son attente 
de l'heure. 

Désormais on peut reconstituer l'iti
néraire biblique du continent latino-amé
ricain au cours des vingt années écoulées, 
dans le dédale de l'Ancien et du Nouveau 
Testament. Le premier livre à prendre 
place au chevet du croyant a été celui 
des Prophètes. Il correspond à l'expérien
ce vécue de l'oppression et au besoin de 
dénoncer l'injustice, au nom de la jus
tice de Dieu. L'imprécation d'lsaie re-

congrès marial de 1980, publié un texte 
du Magnificat dans lequel manque le 
verset « Il renverse les puissants de leur 
trône, il élève les humbles » ? 

Lire la Bible aujourd'hui, en Amérique 
latine, c'est entrer de plain-pied dans 
l'histoire immédiate. L'histoire que font 
et qu'écrivent les humbles, les petits, 
« les pauvres de Yahvé ». 

tentit du fond de l'Amazonie jusque sur 
les hauteurs de l' Altip:Iano : « Malheur 
à ceux qui joignent champ à champ, au 
point de prendre toute la place et de res
ter les seuls habitants du pays ! » (ls 
5, 8). Il n'y a pas de description plus 
actuelle de la spoliation des terres des 
petits paysans par des sociétés agro-ali
mentaires d'exportation. « Vous écrasez 
le faible, oppresseurs du juste, extor
queurs de rançons, vous rejetez le pauvre 
à l'extérieur ... » : par ces paroles, le pro
phète Amos (5, 11-13) stigmatise une 
situation d'autrefois, mais qui se retrou
ve étrangement actuelle à travers le phé
nomène massif de la prolétarisation des 
paysans et de la clochardisation des .In
diens. 

Le second livre à tomber naturellement 
entre 'les mains des croyants a été celui 
de l'Exode. L'épopée de Moïse et du peu-
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pie hébreu est vécue comme un appel à 
la libération de l'oppression et de l'ex
ploitation. A venture historique devenant 
le lieu de la révélation de la proximité 
de Dieu et de sa sainteté : le Seigneur 
marche avec son peuple et montre la ma
gnificence de son amour. La perspective 
de la Terre Promise devient l'utopie mo
bilisatrice pour l'édification d'une société 
nouvelle dans laquelle l'injustice ne se
rait plus structurelle. 

Pour justifier leur dénonciation de 
1'oppression et fonder leur effort de libé
ration, les croyants éprouvent le besoin 
d'ouvrir le livre de la Genèse. La question 
première de la propriété de la terre y 
est perçue à travers l'acte créateur : nous 
sommes les gérants d'un bien essentiel 
qui ne nous appartient pas ; personne ne 
peut donc prétendre accaparer la terre 
pour lui tout seul, surtout pas les gran
des sociétés agro- pastorales car elles le 
font au détriment des petits paysans, 
les préférés de Dieu parce qu'affectés 
par le malheur. Le récit du paradis ter
restre, première terre promise, fait l'ob
jet d'une lecture « prophétique » : il 
s'agit d'une vision d'avenir écrite au pas-

La mort des justes 

Depuis quelques années c'est le Nou
veau Testament qui s'est imposé comme 
référence habituelle du vécu chrétien en 
Amérique latine. 

sé. Quant à Caïn et Abel, ils sont l'ar
chétype de la violence sociale dont les 
gens font quotidiennement l'expérience. 
Dans :les mentalités rurales d'Amérique 
latine on retrouve même les traces de 
la vieille méfiance biblique envers le mi
lieu urbain (Gn 11, 1-9) et la production 
industrielle (Gn 4, 22) ; la critique vi
goureuse qui est faite aujourd'hui du 
capitalisme libéral n'est probablement 
pas exempte de cette méfiance ancestrale. 

Le livre des Psaumes et ceux de la 
Sagesse entrent facilement en résonance 
avec le vécu des communautés ecclésiales 
de base. C'est le cas, en particulier, du 
conflit entre l'impie et le pauvre de Yah
vé, conf:lit qui sous-tend pour une bonne 
part l'inspiration du psalmiste. Il faut 
relire le psaume 9, dans sa deuxième 
partie, pour découvrir avec saisissement 
qu'il brosse très exactement la situation 
vécue par tous les paysans latino-amé
ricains aujourd'hui spoliés de leurs ter
res, et qu'il traduit fidèlement les senti
ments et le cri de foi de celui qui en 
appelle à la justice de Dieu pour faire 
cesser les exactions de l'impie. 

La description des premières commu
nautés de croyants et les récits d'empri
sonnement de Pierre ou de Paul, dans 
les Actes des Apôtres, éveillent des échos 



particuliers. Cela correspond à la double 
expérience du catholicisme de ce conti
nent : l'effort communautaire à travers 
le mouvement ecclésial de base, et la fré
quentation des prisons par un nombre 
grandissant de chrétiens. La prise de 
conscience, dans la foi, de la situation 
d'oppression et de la nécessaire 'libération 
aboutit logiquement à la répression exer
cée par le pouvoir en place. Arrestations, 
emprisonnements, jugements, dispari
tions, tortures, assassinats: la liste est 
désormais longue des victimes de l'ar
bitraire politique. La foi vécue a conduit 
les croyants à expérimenter la répres
sion sous toutes ses formes. Dans l'adver
sité, cependant, ils ne désespèrent pas. 
Aujourd'hui comme au temps de Pierre, 
l' Ange pénètre dans :Jes cellules pour 
inonder de sa lumière le chrétien incar
céré, pour faire tomber les chaînes de 
ses mains, pour ouvrir les barreaux à la 
liberté de l'esprit, et pour terrasser les 
gardiens ... On n'emprisonne pas !'Esprit. 

Si l'espérance est devenue la vertu maî
tresse à l'heure de l'épreuve, c'est le 
chant des Béatitudes qui s'élève dans les 
commun.autés chaque fois qu'il y a mort 
d'un juste. On ne compte plus le nombre 
de chrétiens assassinés dans l'Amérique 
latine d'aujourd'hui : paysans, ouvriers, 
étudiants, prêtres, religieuses et même 
évêques. Chaque fois qu'une communau
té porte en terre l'un des siens mort 
pour sa foi en Dieu et sa charité envers 
le prochain, ce sont les Béatitudes qu'on 
entend proclamer à l'heure de l'Evan
gile. En particulier la dernière : heureux 

les persécutés pour la justice ! Montent 
aussi en écho les chaudes et lumineuses 
paroles de la « subversion chrétienne » : 
le cantique de Marie et son rappel insup
portable aux puissants du jour que les 
petits et les humbles sont les préférés de 
Dieu. 

·Le temps de l'épreuve, vécu au rythme 
du Nouveau Testament, renvoie en même 
temps les chrétiens à la référence vétéro
testamentaire du Serviteur souffrant 
d'lsa"ie. Par-dessus les sièc:Ies, l'expérien
ce de la souffrance de l'innocent et de 
la mort du juste, aussi vieille que le 
monde des hommes, devient l'occasion 
de la rencontre de Jésus, l'innocent et 
le Juste. 

Ainsi se sont ouvert au fil des ans et 
s'ouvrent encore les principaux livres bi
bliques dans les mains calleuses des pe
tites gens. Une Eglise est née, vibrante 
de foi et forte d'humanité communiée. 

Mais voici que, depuis peu, les doigts 
gourds se mettent à feuilleter en trem
blant les pages de l' Apocalypse. Présage 
douloureux... La Bête a fait irruption 
dans la vie des communautés chrétiennes 
et est en train de les frapper, de les 
massacrer, de les dévorer. L'Amérique 
centrale est pour l'heure son antre. La 
persécution s'étend, sanglante et impla
cable. Babylone triomphe, orgueilleuse
ment. C'est alors que montent au cœur 
du croyant les redoutables paroles des 
psaumes de la vengeance. Dans l'extrême 
de la déréliction sous :les coups de la ré-

17 



18 

pression, à l'extrême pointe de la foi ne 
tenant plus qu'à un fil mais pourtant 
toujours vive, il ne reste plus au fidèle 
qu'à en appeler à la vengeance de 
Dieu pour rétablir la justice ... « Jusqu'à 
quand, ô Dieu, blasphémera l'oppres
seur ? Jusqu'à quand ? » (73, 10) ... 
« Avec justice il jugera le peuple des 
humbles, il sauvera les fils de pauvres, 
il écrasera leurs bourreaux » (71, 3-4) ... 
« Il dominera de la mer à la mer, du 

fleuve jusqu'aux extrémités de la terre. 
Devant lui se courbera la Bête, ses enne
mis mordront la poussière » (71, 8-9) ... 
« Dresse-toi, Seigneur, sauve-moi ! Tu 
gifles tous mes adversaires, tu casses les 
dents aux impies » (3, 8) ... 

Foi douloureuse, capable pourtant de 
laisser échapper dans un souffle le cri 
d'attente confiante : « Viens, Seigneur 
Jésus ! ». 



« Français/ 
vous êtes catholiques >> 

Opinions sur un sondage 
Le Pélerin a publié, dans son numéro du 1•r novembre, un dossier intitulé : 
• Français, vous 6tes catholiques •. 
Il s'agit d'un sondage qui fait apparaitre que qualre français sur cinq 
.. déclarant cathoJiquu. 

Dans cette étude où différente& voix s'expriment 
(sociologues. jCMR"1181i.-, historien, cardlnal), 
on évoque évidemment • France pays de miaaion • 
et on ajoute que rincroyance n'est pas ce que l'on croit. 
Nous savons l'impact de ce document à lAssemblée épiscopale de Loawdes 
sur les perspectiYes missionnaires. 

Un certain nombre de lecteurs de la Lettre aux Communautés nous ont fait part de 
leurs inquiétudes. 
L'un d'entre eux écrit : - S'il n'y avait pas, dans les pages du Pélerin, 
un tel discrédit jeté sur les efforts missionnaires de l'Egl"1Se de France des cinquante 
dernières années, 
je n'aurais pas fait l'effort de vous écrire •. 

Evitant d'engager une polémique stérile, nous ne pouvons garder le silence. 
C'est pourquoi noua ouvrons, ici, un journal à plusieurs voix 
où des • hommes de llerrain • nous livrent leurs réflexions. 
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Humiliation et crainte 
André Depierre ( *) 

Lorsque je lis sur la couverture du Pèlerin : « Français, vous êtes catho
liques », et en sous titre : « Quatre français sur cinq se déclarent catholi
ques », je frémis d'humiliation et de crainte ... 
Déjà, tous les cocoricos me semblent ridicules. Et, ouvriers, nous avons 
appris combien fondait comme neige au soleil la crédibilité des organisa
tions temporelles qui gonflent le chiffre de leurs adhérents ou de leurs 
manifestants. Leur disqualification croît dans les consciences en proportion 
inverse de leurs discours. Car, sur le terrain, on sait... combien de ces 
incantations d'auto-encensement nous ont fait éteindre nos postes de radio 
ou de télé ! 
Moïse, les prophètes, les apôtres, le Christ même nous ont pourtant enseignés 
à ne pas chercher à plaire ni à rassurer, surtout pas nous-mêmes ... Encore 
moins à flatter le peuple dans le sens du poil. 
Humiliation pour nous : car, si 80 % des français s'affirment catholiques, 
c'est donc que ce nom magnifique ne signifie plus rien pour eux. Il ne 
signifie plus : « membres du Christ s'efforçant de mettre leurs actes en 
accord avec Sa Parole » .... Encore moins « témoins et artisans de l'univer
salisme, du cœur, de l'esprit, de la foi ». 

40 millions de catholiques en France, ça se verrait, ça se saurait... Sur 
les 12 millions de nos compatriotes qui crient leur solitude à la veHle de 
Noël, pas un qui ne rencontrerait un cœur ouvert, une main tendue, une 
table joyeuse et fraternelle. Et le Tiers-Monde, qui représente les trois 
quart de l'humanité crèverait-il encore devant la fraternité de ces millions 
de riches partageurs ? 

Je n'ignore pas que les articles et interviews des pages suivantes, dans 
ce numéro du Pèlerin, ont largement nuancé le flasch de la couverture ... 
Mais combien de lecteurs ou ·d'auditeurs ont lu et médité les quinze pages 
explicatives ? Pleines d'ailleurs du meilleur et du pire. 

(*) Prêtre ouvrier à la Mission de Paris, ancien responsable de l'équipe 
nationale P.O. 



Ce qui fait ma crainte pour l'avenir et me scandalise le plus, c'est l'asso
ciation entre sondage et foi. Voici pourquoi. Vingt-quatre années de vie en 
milieu paysan - très christianisé - auquel je reste d'ailleurs fortement 
attaché, puis trente-huit années de vie partagée en milieu ouvrier m'ont 
appris, jour après jour, cette vérité fondamentale pour tout apostolat : 
tout être humain est secret ; très peu de gens savent et peuvent exprimer 
le tréfonds de leur conscience ; combien d'ailleurs ont eu jamais l'occasion 
de se le révéler à eux-mêmes ! 
Même entre amis, on ne dit longtemps que la surface de soi, on cache 
et on tient à cacher le plus profond, c'est~à-dire le domaine entre Dieu 
et soi. De cette ·difficulté à dire l'essentiel - du moins en parole - je 
donne ici deux ou trois exemples très personnels, pris parmi des centaines 
d'autres ... 
Depuis plus de cinq ans, nous travaillions tous les jours dans le même 
atelier de la même usine ; nous peinions sur les mêmes machines ; à midi 
nous mangions à la même table, nous buvions à la même bouteille ; nous 
nous faisions une confiance totale dans nos échanges d'ordre professionnel, 
syndical et familial. Mon compagnon était anticlérical et je le tenais pour 
incroyant. Un matin, tous deux assis sur une caisse sous la bâche d'un 
camion, après un gros effort, il m'interpella doucement : « As-tu lu ce 
passage du livre de la Sagesse ... Et ce psaume ? ». Il me '1es récita. « Avec 
ma femme, ajouta-t-il, parfois le soir nous Iisons une page comme celle-là ... 
Cela nous aide à vivre ». A l'enquête du Pèlerin, ce camarade aurait certai
nement répondu : « Je ne suis pas catholique ». 
Après un an et demi de semi-retraite, j'ai rencontré, l'autre jour, dans 
l'autobus, l'une des jeunes mamans ouvrières avec qui j'ai « turbiné » pen
dant six ans. Nous parlions alors dix fois par jour. Très confiante ... presque 
amie. Je connais bien sa famille, son mari, ses gosses. Jamais elle ne 
s'était dite croyante. Or, en descendant à sa station., traînant son dernier 
gamin, elle m'a lancé rapidement : « André, devant tous ces malheurs, 
on devrait prier plus ... au moins pour eux ». Elle m'a montré le gosse ... 
Je suis resté silencieux et saisi. 
Parmi mes proches de parenté et de cœur, demeurés dans la paysannerie 
comtoise, il en est - et des meilleurs - qui ne m'on jamais dit: « Je 
suis croyant et catholique », et Dieu sait qu'ils le sont et d'abord dans 
leurs actes. 
Dieu n'est pas si fort que les enquêteurs de la SOFRES. Il respecte le 
silence et la pudeur, même le doute et l'incertitude des hommes. Et pourtant 
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j'ai appris de Lui que : « seul, H sondait les reins et les cœurs ». En 
somme, en ce qui concerne les relations entre les hommes et Lui, il se 
réserve le « sondage » et n'en fait pas une proclamation à la Une de sa 
Révélation. 

Jésus d'ailleurs avait bien surpris, puis scandalisé les scribes de son temps, 
lorsqu'il s'écriait devant un païen : « Je n'ai pas trouvé autant de foi en 
Israël », ou devant une marginale des mœurs et de la foi : « Va, ta foi 
t'a sauvée ». Ses sondages n'étaient sans doute pas scientifiques. 

Sondeurs et savants qui mettez en fiches le catholicisme des français, je 
vous avoue que ma révultion devant votre titre, je l'éprouve tout autant 
devant les militants et les prêtres qui détectent et mesurent partout, et 
avec la même assurance que vous, l'incroyance et l'athéisme. Une amie 
très ancienne, ouvrière, mère de quatre grands enfants non-baptisés - une 
famHle exceptionnellement unie - me parlait récemment du prochain ma
riage religieux de son fils. Pour voir clair et l'aider un peu, je m'avan
çais : « Ton gars est sans doute incroyant ? >. Elle me reprit très sèche
ment : « Comment toi, prêtre, peux-tu dire cela? Moi, sa mère, je l'ignore. 
Je laisse ce soin à Dieu ... Seuls, mon fils et Lui savent >. Ce fut pour moi 
une bonne luçon d'humilité devant le mystère de la foi et celui de l'in
croyance. Retenons en passant que, si la foi est difficile à vivre et à dire, 
l'incroyance et l'athéisme '1e sont tout autant. 

Pour l'adoration de l'indicible et pour le respect de cet Insondable qu'est 
l'homme, j'espère du moins ne pas voir, demain, distribuer dans les assem
blées de foi, des bulletins d'adhésion à l'Eglise catholique. Imitant, encore 
là, ce qui se fait dans d'autres assemblées d'organisation temporelle. 
« Tiens, tu n'as qu'à mettre ton nom et signer ... Nous, on remplit le formu
laire et on compte les adhésions ... >. 

80 % de catholiques chez nous, ça se verrait... Pas besoin de le dire ... 
« Cependant, Seigneur, je te rends grâce pour tant de tes merveilles parmi 
les hommes, pour tes dons si divers, partout distribués ... Je te remercie 
aussi pour l'Esprit Saint partagé aux païens aussi bien qu'à nous ... et 
sans jamais faire de différence entre eux et nous ... ». Comme disait cet 
autre pèlerin du Christ, nommé Pierre, au Concile de Jérusalem. (Livre 
des Actes des Apôtres, ch. 15). 



Les questions du quotidien 
Xavier Campa.gne (*) 

Nous avons été heurtés par la description faite, dans le Pèlerin, de la 
situation religieuse en France. Voici le compte rendu des échanges que 
nous avons eus en équipe sur ce sujet. 
Nous faisons d'abord deux remarques préalables : 
• il est difficile de parler de l'incroyance, car elle a une connotation néga
tive et il est difficile de parler de ce qui n'est pas. 
• il ne s'agit évidemment pas de juger les consciences : personne ne peut 
le faire dans quelque sens que ce soit ; mais il est nécessaire de nous re
garder, et de regarder ceux qui nous entourent, à travers ce qui est vécu 
concrètement à longueur de quotidien. 

Voici des constatations courantes, faites dans nos différents milieux de 
travail et de vie. Elles sont banales à force d'être évidentes : 
• on ne parle pratiquement plus de religion ; 
• il n'y a plus ces références spontanées aux textes ou proverbes évan
géliques qui étaient autrefois intégrés au langage courant ; 
• il n'y a aucune agressivité vis-à-vis de la « foi » des autres ; ça se res
pecte, c'est le domaine privé, de l'ordre de l'irrationnel, de l'utopie, du 
sentimental ; 
• le groupe « chrétiens dans le monde de la santé » n'a pas la prétention 
de regrouper tous les croyants de ce monde-là. Il est cependant significatif 
que, sur 25 000 personnes à Marseille, il ne réunit qu'une trentaine de 
médecins-infirmiers-aides soignants. 
Plusieurs évidences s'imposent : 
• La référence à une dimension religieuse de la vie humaine est globa-

lement absente. 
• C'est aussi vrai dans la réparation navale que dans un milieu hospita
lier, dans le secteur tertiaire, dans l'industrie, dans le monde ouvrier ou 
employé. 
• Le souci des gens, ce n'est pas la foi, mais le quotidien dans tout ce 
qu'il a de difficile. Même dans des domaines comme l'IVG, la contracep
tion, l'euthanasie, le racisme, les divisions, la réconciliation ... les réactions 
et gestes des gens n'ont aucun point d'ancrage, ni dans l'Evangile ni dans 
le discours ecclésial. L'affrontement à la souffrance, à la mort, à l'inexpli-

( *) Prêtre ouvrier à Marseille. 23 
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cable peut faire référence à un.e imagerie religieuse, mais celle-ci resurgit 
sans racine dans la vie quotidienne et sans référence à Jésus Christ mort 
et ressuscité. 
• La question fondamentale du « sens » reste posée, même si les gens 
empruntent leurs remèdes à l'univers de la consommation ou à celui de 
la réussite humaine. 

·• Il n'y a pas d'interrogation sur la foi, Dieu, Jésus 
(sauf venant de quelques personnes bien précises), 
mais il y en a sur l'Eglise, souvent considérée comme un obstacle. 

Le paradoxe est de voir cette Eglise essayer de récupérer ces gens parce 
qu'ils_parlent effectivement d'elle, alors qu'il en parlent pour la condamner 
et s'en démarquer ; une Eglise qui se raccroche à une religion « popu
laire » pour se donner des effectifs alors que, pour ce « peuple », c'est 
l'Eglise qui rebute. Ce qui revient le plus souvent : son pouvoir, sa pré
tention, son moralisme, son légalisme, ses liens aux pouvoirs. 

• Quand nous pouvons parler ou que nous entendons parler de foi, 
de religion ... , 
nous ne parlons pas de la même chose. 

Nous voudrions une religion qui anime notre vie quotidienne ; les gens 
cherchent une religion (quelle qu'elle soit) qui évade. 

II n'y a d'ailleurs pas à s'en étonner ou s'en scandaliser : c'est bien 
ce qui est arrivé, en son temps, à Jésus de Nazareth quand ses attitudes 
et comportements s'affrontaient à la religion juive, au temple et à ses 
prêtres ... 

• Ce n'est pas d'abord le « dire » qui est important, 
mais le « faire ». 

C'est notre conviction et celle d'un grand nombre. 
• La foi, ce n'est pas parler, causer de Dieu, de Jésus Christ, de l'Evan
gile. La question de Dieu est une interrogation constante que nous avons 
à vivre là où nous sommes ; elle nous renvoie toujours à une pratique, 
une marche, une démarche, des comportement, une manière fondamentale 
d'exister, une certaine façon de vivre avec les autres, « d'habiter » avec 
eux, de compter sur et pour eux ... 
,. Nous vérifions alors que rencontrer l'incroyance, l'incroyant, c'est ren
contrer quelque chose de possible, jusqu'à l'absence, le vide, le non-sens. 
Quelque chose qui existe en nous. Quelque chose qui met à jour, qui met 
à nu, en nous, des zones inconscientes, ou inavouées ou reléguées. 
·• Ne pas nier l'incroyance, c'est reconnaître que nos vies habituelles sont 
aussi des vies d'incroyants, des vies de foi sur fond de nuit, des vies 
d'incertitude passionnée. 



Une minorité croit 
au Dieu de Jésus-Christ 

Marcel Naudin et Louis Viollet ( *) 

Un non-baptisé m'a fait la réflexion suivante : « Dites, donc », vos jour
nalistes, ils y vont fort ! J'en ai entendu un, sur Europe I, qui disait : 
« Français, vous êtes catholiques ! 79 % sont d'accord paraît-il... Mais 
qu'est-ce qu'ils font des 21 % qui ne sont pas d'accord ? Quantité négli
geable ? ... C'est ça le respect des minorités ? ... Que diraient ceux qui n'ont 
pas voté Mitterand s'ils s'entendaient dire : Français, vous êtes socia
listes ! ? ... ». 

Je me demande s'il est opportun d'affirmer aux catholiques qu'ils sont 
majoritaires quand on constate la chute spectaculaire de la fréquentation 
des catéchismes, le désintérêt croissant de beaucoup de jeunes pour les 
questions religieuses ... La réalité, à regarder lucidement en face, c'est que 
l'Eglise de France, à la fin du XX• siècle, doit se situer comme une Eglise 
minoritaire ; ce qui ne veut pas dire sans espérance. Ce n'est pas nous 
rendre service, sous prétexte de nous redonner le moral, que de nous entre
tenir dans une perspective de chrétienté. Ce n'est pas davantage nous rendre 
service que de masquer le progrès de l'indifférence derrière certains re
nouveaux, tels que les mouvements charismatiques, l'intérêt de jeunes 
pour les monastères ... 

Dans notre secteur de la Souterraine, les gens ne se déclarent pas catho
liques. Certains se disent croyants. Il y a aussi les autres. En quelle pro
portion ??? Une réflexion assez fréquemment entendue est celle-ci : « Cha
cun a sa croyance », c'est-à-dire une manière très personnelle et très indi
viduelle ·de se situer au plan religieux. « On respecte la croyance de cha
cun », c'est-à-dire qu'elle n'a pas à s'exprimer, à s'extérioriser ; elle n'a 
rien de catholique. 

(*) Marcel fait partie de l'équipe de Cerisiers, dans l'Yonne, et Louis de 
celle de La Souterraine, en Limousin. 
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Que recouvrent ces croyances ? Elles sont très diverses, très dissemblables, 
très peu cohérentes. La foi en Dieu est rare. S'exprime-t-elle dans cette 
formule : « Il y a bien quelque chose au-dessus de nous » ? Des gens 
attachent beaucoup d'importance aux « bonnes fontaines », ou aux capa
cités de certaines guérisseuses (pour des enfants atteints de convulsions ... 
encore faut-il qu'ils soient baptisés ! ) , ou encore aux vœux formulés, à 
des malédictions prononcées ... Tout cela, ce sont des croyances. Quant à 
la foi en Jésus Christ, je suis encore à attendre l'expression même de la 
part de ceux qui pratiquent. Cette confession de foi, je ne la reçois vraiment 
que dan.s les petits groupes de chrétiens qui réfléchissent sur l'évangile, 
leurs engagements et leurs responsabilités de chrétiens. Les autres prati
quants de la messe du dimanche sont sans doute à situer diversement 
quant à leur foi en Jésus Christ. Quant à ceux qui ne pratiquent pas mais 
se marient à l'église et font baptiser leurs enfants, ce n'est pas la foi en 
Jésus Christ qui les motive. Peut-être une certaine foi en Dieu ; peut-être 
un certain lien à l'Eglise, signe de grandeur et de mystère, ou bien réalité 
sociale marquée par une morale et une politique. Quelle est la valeur d'un 
tel lien ? Tant qu'il n'est pas incorporé dans une communauté de chré
tiens vivant de la foi en Jésus Christ, tout reste à faire ! Dans un pays 
qui se meure et où les chrétiens sont très peu nombreux, le signe évangé
lique de l'Eglise serait qu'ils soient porteurs d'espérance. 



Catholiques/ 
êtes-vous chrétiens 

Clément Pichaud ( *) 

) 
• 

Je ne suis pas statisticien, mais face à la présentation du sondage 
SOFRES - Le Pèlerin, sur lequel s'appuie aussi G. Defois, je suis plutôt 
d'accord avec les « bémols » du statisticien (et mi'litant) Gabriel Marc : 
« Il y a, dit-il dans Témoignage Chrétien du 16 novembre 81, débat sur 
l'objectivité en sociologie. Tous les faits et toutes les opinions ne sont pas 
quantifiables et même ce qui l'est ne peut être lu qu'au travers d'inter
prétations non dépourvues d'idéologie. Les sociologues que j'ai lus n'inter
prètent pas tous le fait religieux en France comme le rapport Defois, il 
s'en faut ». Je trouve vraiment tendancieux d'affirmer « Français, vous êtes 
catholiques » en soulignant avec force et sans nuances que quatre français 
sur cinq se déclarent catholiques. Vu de là où je suis, il me semble que 
J. Potel faisait œuvre plus utile, en 1967, quand il disait qu'il fallait sur
tout se demander « quel est le Dieu auquel ils croient » (ICI, l'er juillet 
1967, p. 18). De fait, en 1972 par exemple, une autre enquête SOFRES, 
patronnée par La Croix et le Pèlerin, révèlait que, si 84 % des Français 
se déclaraient catholiques, 26 % seulement croyaient que Jésus Christ est 
Dieu, et 32 % qu'il est aujourd'hui réellement vivant. Je sais combien 
ce qui est le plus intime est difficile à sonder. Mais à mon avis, le Pèlerin 
n'avait pas le droit de clamer ainsi : « Français, vous êtes catholiques » 
sans ajouter cette question : « Catholiques, êtes-vous chrétiens ? ». 
Car c'est bien là notre problème sur le terrain. Même dans notre petit 
coin de la « catholique Vendée »,combien de « catholiques » sont chrétiens ? 

Voici le dernier exemple en date ... Dans mon secteur rural, un adulte 
vient de se faire baptiser, après une longue préparation. Mais c'est un 
étrange chrétien qui vient de la ville et du communisme. 

Prosper, un « catholique » moyen, dit à une voisine : 

(') Prêtre à Beauvoir-sur-Mer, travaillant dans l'ostréiculture. 
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« Si celui-l'à se fait baptiser, il aura intérêt à aller à la messe tous les 
dimanches ; il devrait même mettre des fleurs à l'autel, et tout ! 
- Mais, Prosper, vous, vous n'allez pas à la messe. 
- Ah ! moi, ce n'est pas pareil ! 

Mais vous avez été baptisé ... 
Ah ben ! si je n'étais pas baptisé, je ne le ferais pas faire maintenant ; 
Mais vous faites baptiser vos enfants ... 
Chez nous, tout le monde a toujours été baptisé ! ». 

Combien de catholiques de chez nous pensent et agissent ainsi ! 
Et cela, dès l'enfance. Combien d'enfants m'ont dit : « Moi, je ne peux 
pas croire ce qu'on dit au caté » (je trouve d'ailleurs tout à fait normal 
cette « impossibilité » de croire). Sans parler de ceux qui expliquent : 
« Mon père m'a dit que tout ça, c'est des conneries ! ». Si bien qu'un 
catéchiste du secteur conclut : « Un bon nombre d'enfants, aujourd'hui, 
viennent au catéchisme déjà non-croyants. Pendant le caté, ils ne font pas 
le « pas » de la foi. Et ils quittent le caté, non-croyants comme ils l'étaient 
au départ... ». 

Autre point où le « catholicisme » local me paraît bien problématique : la 
demande de bénédiction des bateaux. Un gars voulait exiger de moi une 
bénédiction en disant : « Ça s'est toujours fait. Ça fait pas de bien, ça fait 
pas de mal ». Un jour où, avant de bénir, j'ai voulu expliquer que, 
malheureusement, la bénédiction ne garantissait pas contre les avaries et 
les naufrages, un ancien m'a dit : « Mais à quoi ça sert, alors ? ». Au 
comité de la Fête de la Mer, j'ai essayé d'expliquer que l'important n'était 
pas la bénédiction, mais de vivre l'Evangile, en travaillant à améliorer 
ce qui se passe sur les bateaux, sur le quai et dans les cabanes où on 
travaille. Alors un gars m'a rétorqué : « Je ne te comprends pas, mais 
tu as peut-être raison ... ». Je ne veux pas dire qu'il n'y ait aucune foi chez 
les marins. Mais cette foi me semble souvent assez éloignée du message 
de Jésus. 
Et combien de jeunes couples j'ai dû marier religieusement contre ma 
conscience et, plus ou moins, contre leur gré : « Il n'y aurait que nous, 
on ne passerait pas à l'église ; seulement, il y a nos famiHes ! ... ». Cepen
dant, depuis quelques années, on a célébré plusieurs « fêtes de l'amour » ; 
des jeunes les ont choisies de préférence à un mariage religieux. 
Et combien de baptêmes j'ai dû faire contre ma conscience ! Parfois à 
cause des grands-parents qui font la guerre à leurs enfants pour qu'ils 
fassent baptiser. Ou parce que les parents eux-mêmes exigent le baptème 



pour cette simple raison : « Chez nous, tout le monde a toujours été 
baptisé ! ». Malgré la pression sociale, disons-le, depuis quelques années 
on a tout de même réussi à réaliser des célébrations d'accueil dans l'Eglise, 
sans exclure un baptème possible dans la suite. 
Vraiment, parmi les catholiques de chez nous, je crains que beaucoup ne 
soient pas chrétiens. Cette situation-là, il faut nous aider à l'éclairer et à 
la changer. Encore une fois, cela ne veut pas dire qu'ils ne vivent rien 
de valable, ni même qu'ils n'aient pas une certaine foi, plus ou moins 
proche de l'Ancien Testament. C'est cela qu'il faut dire et non pas nous 
répéter : ils sont catholiques ! Et plus chrétiens qu'on pense. 

De son côté, l'incroyance est bien un fait, elle aussi. A vrai dire, je suis 
mille fois d'accord pour reconnaître que ce mot « incroyance » est vraiment 
trop négatif, et finalement faux. Mais se contenter, corne G. Defois, de parler 
de « sécularisation », me paraît très insuffisant. Là encore, je partage 
l'opinion de G. Marc : « On ne peut laisser dire, aussi, qu'il y a seulement 
sécularisation et pas incroyance, ni que 60 % des Français qui se recon
naissent comme « catholiques non pratiquants » sont des « catholiques 
qui s'ignorent ». Les sociologues ont, sur la religiosité et l'incroyance de 
cette masse, des interprétations divergentes ». Je ne suis pas historien 
pour analyser ou contester tout ce qu'on dit sur la « dé-christianisation » : 
elle ne serait peut-être pas si réelle que cela, dit-on, pour la simple raison 
que la « christianisation » n'a jamais été aussi profonde qu'on le croit. 
Comme le dit Jean Delumeau : « L'évangélisation est moins derrière nous 
que devant nous ». Ce que je constate, c'est que les copains qui ne par
tagent pas ma foi (façon plus positive de parler des incroyants) : ou bien 
ils donnent leur vie à d'autres dieux (le fric, la gloire, la puissance ... ) 
qui les empêchent de croire au Dieu de Jésus Christ ; ou bien nous vivons 
des mêmes valeurs (la fraternité, la justice ... ) et elles peuvent être leur 
dieu, même s'ils ne leur donnent pas le même nom que moi. 

« Nous sommes victimes, dit un pasteur protestant, de 1 500 ans d'his
toire : le choix fait par l'Eglise, au moment de Constantin, de prendre 
le relais des religions païennes, en prenant en charge tout le système reli
gieux et en acceptant de le gérer plus ou moins tel quel ». 
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Où est 1/ espace de la mission? 
Jacques Buecher (*) 

Jacques a une certaine compétence en sociologie. Il s'intéresse, dans un 
premier temps, à l'outil d'investigation de l'enquête. Son travail minutieux, 
en ce domaine, est œuvre de technicien. Il formule un certain nombre de 
réserves ou de critiques par rapport, dit-il, au « discours de la méthode ». 
Sans entrer dans les mécanismes de l'analyse sociologique et au risque 
de trahir sa pensée, la rédaction a pris l'audace de résumer ses premières 
pages, par ailleurs fort intéressantes pour des spécialistes. Retenons quel
ques points d'attention : 
- Il se demande si « involontairement ou délibérément » on n'a pas 
confondu des notions fort délicates à manier. N'y a-t-il pas eu un glisse
ment à partir du « sentiment d'appartenance » que peut avoir une personne 
et le fait qu'on affirme un peu vite son intégration effective ? On sait 
que, dans notre monde moderne, il y a multiples types d'appartenance 
à un groupe : ainsi, dans une organ.isation, du responsable de haut niveau 
au militant de base, de l'adhérent fidèle à l'ami sympathisant, de la 
stricte obédience à la conviction critique, d'un impérialisme doctrinal 
à l'affinité de pensée ... Il y a là des degrés qui méritent d'être pris en 
compte. 
- Partant d'une classification binaire « pratiquant - non pratiquant », 
n'arrive-t-on pas à une pluralité de sens de la notion de pratiquant ? L'au
teur émet l'hypothèse que l'Eglise qui a engendré ce concept « n'est plus 
maîtresse du contenu » véhiculé par ces mots. De plus, il s'interroge sur 
les termes employés : « Catholiques déclarés ». Que recouvre une telle 
catégorie ? 
-- Il souligne une certaine « reproduction culturelle », à savoir l'utilisa
tion constante de catégories que l'Eglise s'est « forgées à une époque pré
cise de son histoire, le temps de la chrétienté ». Ces moyens de connaissance, 
utiles en leur temps, ne peuvent plus rendre compte de la complexité du 
tissu ecclésial d'aujourd'hui. 
- La formulation de la première question : « Quelle est votre religion ? » 
n'induit-elle pas une réponse obligatoirement affirmative ? Laisse-t-elle suf
fisamment place à une possibilité de non-signification de la religion, de la 
part des interviewés. N'aurait-il pas été préférable, et plus respectueux, 
de demander tout simplement : « Avez-vous une religion ? ». 

(*) Prêtre à Puiseaux, dans le Loiret. 



« Sur le terrain, poursuit-il, nous sommes dans un autre monde. J'ai rédigé 
ces pages avec la participation de deux équipes insérées en Gâtinais. Autant 
nous avons accepté le descriptif du sondage - en le nuançant - autant 
nous nous sommes sentis en porte à faux avec les conclusions des rédac
teurs. Voici quelques faits rapides, tirés de notre expérien,ce en rural et 
en urbain (Puiseaux-Corbeilles-Montargis) : 
Nous vivons dans des secteurs qui, pratiquement, au cours des cent der
nières années, n'ont donné aucun permanent prêtre ou religieux à l'insti
tution-Eglise ... La pratique dominicale chez nous oscille entre 1 et 2,8 % , 
d'une commune à l'autre. Sur les cent cinquante dernières obsèques célé
brées, trois étaient des funérailles d'un catholique adhérant au credo de 
l'Eglise. La plupart des mariages célébrés cette année étaient, à trois ou 
quatre exceptions près sur cinquante, des mariages de baptisés qui ne 
croyaient pas en Jésus Christ vivant, teintés d'un vague déisme, ou non
baptisés. Dans la préparation du baptème, sur quatorze familles présentes, 
aucune n'admet de référence à Jésus Christ. Quant au catéchisme, prati
quement 1/3 seulement des enfants baptisés sont catéchisés. 

Nos questions : 
• Comment expliquer qu'aucune référence ne soit faite, dans le sondage, 
à la personne de Jésus Christ ? ... Alors que l'identité, la singularité de 
l'Eglise catholique sont tout entières référées à ce pôle fondateur, véri
fiées dans la « Primauté de Pierre », lui-même ordonné essentiellement 
à la personne du Christ ... 
• Quelle est la signification du ministère ordonné dans l'Eglise ? Que 
notre Eglise soit honnête : si elle se reconnaît la responsabilité de gérer 
une religion dont Jésus Christ et l'Evangile seraient absents, qu'elle le 
dise clairement. Et en particulier à tous ceux à qui elle propose un minis
tère. Peut-on faire de ceux-ci les gérants d'une religion déiste ? 
·• La foi chrétienne a-t-elle un contenu objectif ? L'absen,ce de question 
sur Jésus-Christ ou Dieu-Père laisse à penser qu'il n'en est rien. On glisse 
inconsciemment d'une affirmation de sen,timent d'appartenance à l'affirma
tion d'une authenticité de foi hors de toute référence à un credo évangé
lique. Récupération ? 
Peut-on pavoiser sur ces 79 % de gens dont l'écrasan.te majorité ne recon
naît, dans !'Eucharistie, qu'un mode d'intégration sociale et, dans les sacre
ments, qu'un moyen de maintenir des traditions familiales, de renforcer 
les liens du clan ? 
• Que penser d'une Eglise qui décerne à ces gens-là le label de la commu
nion de foi et, dans le même temps, dans sa pratique, le refuse à des 
protestants qui, pour beaucoup, partagent le meilleur du credo de l'Eglise ? 31 
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Candeur ou / . strategze ) 
• 

Yvan Daniel (*) 

Il est facile de titrer : Français, vous êtes catholiques I De la même façon, 
nous pouvons dire : Anglais, Aillemands, vous êtes protestants ! Regardons 
de plus près. 
L'incroyance et l'athéisme. 
Aujourd'hui, la foi ne va plus de soi. Il y a le phénomène massif de l'in
croyance. Incroyance plus pratique que théorique, mais incroyance tout 
de même. 
Quatorze ans de participation à la Mission de Paris m'ont fait voir assez 
vite, puis de plus en plus, que le mythe du « bon païen » ne résiste pas 
aux événements et à l'histoire de chaque jour. Nous ne pouvons plus nous 
en tenir, pour juger de la foi et de l'incroyance, aux critères de la pratique 
religieuse ou du comportement moral. Il ne suffit pas, non plus, d'admettre 
une certaine sécularisation de la vie, qui est évidente, pour croire relati
viser l'incroyance. Il y a des gens qui se figurent qu'ils suppriment ce 
qu'ils ignorent. 
Aujourd'hui, beaucoup de nos contemporains se passent de Dieu, ou ten
dent à se passer de Dieu, parce qu'ils ont une explication du monde, parce 
qu'ils ont une véritable foi dans l'humanité. Ce monde athée se présente 
comme dynamique et constructeur. Il dépasse le monde des travailleurs 
manuels pour imprégner le monde nouveau qui comprend, dans le salariat, 
les techniciens, les cadres, les intellectuels. 
Les questions se posent alors de façon bien plus radicale que nous ne 
l'imaginions il n'y a pas si longtemps, ou que certains veulent l'imaginer 
encore. Nous en arrivons à une véritable civilisation où la culture humaine 
n'est pas chrétienne, elle n'est même plus marquée par le christianisme. 
De plus, des idéologies donnent maintenant un sens aux réalités de la vie 
quotidienne : vie des quartiers, vie du travail, vie de famille. Le combat 
pour l'existence prend une forme politique, il s'exprime en termes politiques. 
Même dan.s les classes aisées, la situation privilégiée est devenue, aujour
d'hui de façon plus visible qu'il y a cinquante ou cent ans, un obstacle 
aux recherches de la foi. Comme l'écrivait déjà Péguy dans Notre jeunesse : 

(*) Auteur de « France, pays de mission ? », avec Henri Godin. 



« Le monde souffre infiniment plus du sabotage bourgeois et capitaliste 
que du sabotage ouvrier ». 
Sans doute, la conjoncture politique paraît-elle maintenant meilleure que 
celle d'après la Libération. Le pouvoir est, depuis longtemps, favorable à 
la religion, au poids social qu'elle représente. Les responsables de l'Eglise, 
de leur côté, affirment davantage leur indépendance par rapport à ce 
pouvoir, même s'ils appartiennent aux groupes sociaux dominants, même 
s'ils en restent solidaires. Et beaucoup de catholiques français se conten
tent de cette situation, avec les compromissions qu'elle implique nécessai
rement. Ils souhaitent qu'elle dure. 
Périodiquement, des sondages d'opinion viennent sécuriser ces catholiques. 
Mais n'oublions pas qu'il y a des questionnaires qui semblent établis pour 
rassurer le client, pour le faire se récupérer sur des valeurs sûres, pour 
aboutir à resserrer les rangs des usagers et affirmer la cohésion des 
adhérents. 
Cela ne doit pas nous permettre d'escamoter l'importance grandissante 
de l'incroyance ambiante et de l'athéisme qui s'étend. 

Le « catholicisme populaire ». 

Sous le nom fourre-tout de « catholicisme populaire » nous pouvons 
croire que l'incroyance n'est pas si massive que cela ; nous pouvons même 
essayer de faire croire que l'athéisme n'existe que dans l'imagination d'es
prits chagrins, pessimistes. Nous tenons à défendre l'image de marque : 
« La France, fille aînée de l'Eglise ». 
J'ai vécu vingt-deux ans dans des quartiers populaires, d'abord en banlieue : 
aux Liilas, à Ivry ; puis à Charonne, dans le 20• arrondissement de Paris. 
J'ai été sensible aux aspirations des milieux simples, à leurs moyens ré
duits d'expression. J'ai connu, je connais des chrétiens qui, timidement, 
se cherchent et mettent longtemps pour se retrouver. 
Nous avons là des difficultés certaines. En réalité, nous trouvons une reli
gion de l'humanité, les valeurs de la famille, du métier, de la cité, le sens 
du développement des sciences. Beaucoup de ceux, de celles que nous ren
controns alors croient à un Etre suprême, à une sorte de Providence 
qu'il faut mettre de son côté. Ils expriment des intentions de prières : moi 
aussi, j'en ai conservé plusieurs registres. Ils souhaitent un culte « festif » 
à certains grands moments de la vie. 
Dans tout cela, où est le Christ ? La foi au Christ ? La Conversion au 
Christ ? Quand nous parlons pour la première fois avec ces hommes, ces 
femmes, inconnus jusque-là, qui viennent au moment d'un baptème, d'un 
mariage, pour mettre un enfant au catéchisme, la plupart disent claire-
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ment : « Nous, on n'y croit pas. Mais ça se fait ». Ils le disent. Ainsi, 
nous savons. Et ils savent que nous savons. 
Nous ne pouvons pas en rester là. Nous ne pouvons pas, sous l'expression 
ambiguë de « catholicisme populaire », maintenir (ce qui est souvent le 
cas) ou souhaiter normaliser (certains semblent le désirer) l'ensemble de 
nos rassemblements de chrétiens au niveau de ces participants passifs, en 
argumentant que la foi est pour tous, qu'il lui faut un dénominateur 
commun, le plus petit possible, et, pour terminer, que Dieu seul juge les 
cœurs. Ce qui est vrai ; mais n'a jamais défini une méthode pastorale. 
Les doctrinaires devraient travailler plus habituellement à la base. 
Le résultat d'un tel choix, c'est que les chrétiens les plus conscients, ou 
les jeunes plus exigeants, se lassent de tirer comme des boulets ceux pour 
qui toute avancée est un problème et chaque changement un catastrophe. 
Nous en sommes témoins tous les jours dans nos rassemblements. C'est à 
croire que certains responsables de l'Eglise n'y mettent pas souvent les 
pieds, surtout aux bons endroits. 
Il ne faut pas que l'on puisse dire, aujourd'hui, comme l'ont dit les posi
tivistes : « Le mérite de l'Eglise catholique, c'est d'avoir stérilisé le chris
tianisme ». 
Aujourd'hui, il faut parler du « jusqu'au boutisme » de l'Evangile. Le 
bon-garçonisme pastoral est le contraire de l'Evangile. Mais il est normal 
de faire une place à ces personnes qui viennent demander des services. Si 
leur religion d'humanité ne leur donne par accès de plain-pied aux sacre
ments de Jésus Christ, les éléments de leur culture, leurs mœurs, les choix 
de leurs espérances et de leurs désirs sont réels : ils peuvent, ils doivent 
nous instruire. 
Nous devons nous demander si nous ne restons pas étrangers à cette religion 
d'humanité dont ils vivent. C'est l'amorce d'un dialogue. C'est le commen
cement d'un chemin en commun. Ce chemin peut durer longtemps. Dans 
l'Eglise, cela s'appelle le catéchuménat. 
Aujourd'hui, dans la situation de mission qui est la nôtre, au lieu de 
suggérer un « catholicisme populaire », au rabais, nous devrions plutôt 
mettre en place un catéchuménat éducateur, à tous les niveaux. Il nous 
aiderait à préciser cette « i·dentité chrétienne » que nous cherchons tous. 
Une double question, pour terminer. Ces représentations, quelque peu 
faussées, de la situation religieuse française que nous venons de relever, 
sont-elles seulement candides ? Ou bien, veulent-elles amorcer une récu
pération qui, alors, ne serait pas innocente ? 



INFORMATIONS 
ET NOUVELLES 

Ordination de deux prêtres 

• Le 21 novembre 1981, 
l'église de Parilly, aux confins 
de Vénissieux, avait sans 
doute rarement connu une 
telle assistance : une foule 
joyeuse venue des horizons 
les plus divers du départe
ment pour fêter le choix sa
cerdotal d'Yves Petiton et 
d'Arnaud de Boissieu. 

Des camarades de travail 
des milieux de l'informatique 
ou du sanitaire et social, 

amis, familles, un grand nom
bre de croyants dont beau
coup de prêtres ouvriers, 
ainsi que des représentants 
de la Jeunesse ouvrière chré• 
tienne et de l'Action catholi
que ouvrière étaient pré
sents. 

Une célébration qui dans 
son déroulement a voulu ac-' 
cueillir les interrogations du 
monde actuel : racisme, chô
mage, situations précaires, et 

Parmi ces interv,entions, retenons celle de la maman d'Arnaud : 

Quitte ta famille, ton pays. 
Pars au large ... 

Les parents d'Yves, et mob 
même pour Arnaud, c'est ce 
qu'il nous a fallu vivre. Nos 
garçons nous ont donné 
beaucoup d'heures de gaieté, 
de tendresse, elles ont été 
lumineuses et douces comme 
l'arc en ciel qui paraît et dis
parait, elles étaient des joies 

du DEHORS, nous les bénis
sons. 

Peut-être oublions-nous, 
Seigneur, que ces garçons, 
tu les avais aimés le premier 
et qu'ils nous étaient seule
ment confiés. 

Car c'est Toi qu'ils ont 
choisi, et ils ont pris pour te 
suivre, une route difficile, 
nous posant souvent, à nous, 

de la jeunesse ; dimension 
internationale aussi, avec l'in
tervention d'un chrétien de 
Haute-Volta. 

Des interventions, où les 
enfants ont tenu toute leur 
place, et qui ont traduit la 
volonté d'accueil des commu
nautés chrétiennes de l'Est 
lyonnais et d'Afrique que 
rejoindront prochainement 
Yves et Arnaud "· (Le Pro
grès, 23-11-81). 

parents, des interrogations. 
Mais maintenant nous l'avons 
saisi : Tu es leur chemin, 
leur vérité, leur vie, leur lu
mière ; Louange à Toi Sei .. 
gneur. 

Et j'ajouterai un merci spé
cial au Seigneur car il a per" 
mis à mon mari, avant de le 
rappeler dans sa Lumière, de 
savoir l'ordination d'Arnaud 
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toute proche. Ce fut pour fui 
un instant de joie si profonde 
qu'elle est indescriptible, 
inoubliable. Le Père André 
Laforge en fut témoin. Re
mercions Dieu. 

Mais tout ne se termine 
pas ici, à cet instant privilé
gié d'émotion intérieure, cet
te joie du DEDANS ne peut 
pas finir. 

Elle est comme un rocher 
qui ne peut ni changer, ni 
passer. Il faut, cette joie du 
DEDANS, que nous la retrou
vions aux heures de silence, 
aux heures d'abandon. Que 
nous puissions ainsi accom
pagner nos fils et progresser 
avec eux dans la Foi où, grâ
ce à l'Esprit, Tu promets la 
vie en abondance. 

C'est Dieu. 

C'est le chant de Dieu en 
nous qui n'a pas de fin qui ne 
peut pas finir •. 

Dans notre monde agressif 
et violent, Tu suscites, Sei
gneur, des Oasis d'Espéran-. 
ce où des hommes et des 
femmes de bon.ne vol'onté 
cherchent à se rejoindre en 
Toi à travers leurs contradic
tions. 

Ouvre nos yeux et nos 
cœurs pour que nous nous 
rendions compte que, nous 
aussi, nous avons à accepter 
nos diversités, à écouter, à 
accueillir, à discerner. Car 
tous les hommes sans dis
tinction sont tes enfants et 
Tu as pour eux tous le même 
amour. 

Les événements de Pologne 

L'heure du Christ à Geth
sémani n'a pas été une heure 
paisible ... 

Aussi ne rêvons pas d'une 
Foi commode, ni pour Yves. 
ni pour Arnaud, ni pour aucun 
de nous. 

Souvenons-nous des péle
rins sur la route d'Emmaüs ... 
li leur a fallu de l'aide. 

Souvenons-nous de la Sa
maritaine au bord du puits ... 
li lui fallait l'eau vive. 

Que toutes les Eucharis
ties désirées, vécues, parta
gées comme celle d'aujour
d'hui, soient cette FORCE de 
Dieu en nous, une force qui 
n'a pas de fin et ne peut pas 
finir, car Tu as dit Seigneur : 

.. Sans moi vous ne pouvez 
rien faire ... 

Communication de l'équipe centrale aux membres de la mission de France. 

Chacun de nous suit avec 
émotion ce qui se passe en 
Pologne, tout particulière
ment depuis ce dimanche 13 
décembre où l'état de siège 
a été déclaré. 

Nous étions 
comme beaucoup 

heureux, 
d'autres, 

de voir le Peuple polonais se 
lever, prendre en main la dé
fense de ses libertés, de SA 
LIBERTE. li avait, entre autres 
moyens, choisi la voie de 
" SOLIDARITE .. pour cris• 
talliser les énergies, pour 
faire aboutir la volonté d'aller 

vers une société démocrati
que, juste. 

Nous étions d'autant plus 
attentifs à ce mouvement po
pulaire que nous marchons 
sur des chemins semblables. 
Croyants, prêtres, nous som
mes passionnés de tout ce 



qui permet aux hommes res
ponsables, de vivre libres. 
N'est-ce pas un des soucis 
prioritaires qui commandent 
nos choix? 

- Nous croyons aux luttes 
pour la JUSTICE, aux luttes 
pour toujours plus d'EGALl
TE, aux multiples combats 
des hommes pour bâtir une 
" CITE FRATERNELLE ... 

- Nous croyons à l'A
MOUR. avec toutes ses exi
gences, 

un Amour qui fait prendre la 
vie au SERIEUX. 

un Amour qui ne se contente 
pas de réactions impulsives, 
de bonnes paroles, ou 
d'idées toutes faites, 

mais qui conduit à se 
compromettre dans un enga
gement syndical, voire même 
politique. 

Nous avons appris à vivre 
la Foi, et le ministère que 
l'Eglise nous a confié, au 
cœur même de !'HISTOIRE 
que les hommes fabriquent à 
travers leurs combats, leurs 
solidarités. 

Par expérience, nous sa
vons que ces COMBATS 
sont difficiles, que les solida• 
rités conduisent à risquer 
sa propre vie. Nous l'accep-

tons, de même que nous re
connaissons à chacun le droit 
d'avoir une analyse différen
te, une vision autre de la so
ciété. Nous ne sommes pas 
toujours tous d'accord sur les 
mêmes choix, les mêmes en
gagements. Nous en échan~ 
geons, conscients de la né
cessité de chemins différents 
pour bâtir un monde nouveau. 

Quoi d'étonnant si les 
" Evènements de Pologne " 
nous provoquent et nous im
posent de crier notre indigna
tion, notre colère de voir ba
foués les droits d'un Peuple 
à la liberté. 

- Nous ne pouvons tolérer 
que la violence, la force, à 
plus forte raison, quand elle 
vient d'un parti ouvrier, pren
nent le pas sur la négocia
tion, sur le dialogue. 

• Nous ne pouvons tolérer 
que l'Etat s'en prenne aux or
ganisations que les travail
leurs se sont données, et à 
leurs responsables. La pri~ 
son, la force, la mort même 
n'ont jamais eu raison des 
peuples en lutte pour leur di
gnité, leur liberté. 

- Nous ne pouvons rester si
lencieux, inactifs, sous pré
texte de " non ingérence 

dans les affaires intérieures 
d'un Peuple •. Nous ne pou
vons accepter l'écrasement 
d'êtres qui veulent - avant 
tout • vivre libres. 

Qui mieux que le Peuple 
polonais connaît le PRIX de 
la liberté ? 

- Nous nous voulons solidai
res de nos frères - croyants 
ou non. 

Nous avons des raisons 
plus particulières d'être soli
daires des Evêques de l'Egli
se polonaise car nous som
mes conscients de ce que 
cette Eglise représente. Nous 
savons comment elle commu
nie profondément aux aspira
tions, aux luttes et - aujour
d'hui - à la souffrance du 
pays. A ce niveau, notre en
gagement dans la prière trou
ve sa pleine dimension uni
verselle. 

- Au cours de notre histoire. 
collectivement nous avons 
pris position pour défendre 
les libertés, les droits des 
hommes et des peuples. 
Nous avons lutté pour l'indé
pendance de l'Algérie. Nous 
avons affirmé notre solidarité 
avec les Peuples du Chili, de 
Bolivie, du Salvador... Nos 
prises de position n'ont ja· 
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mais été faites à la légère. 
Elles se situaient dans le 
droit fil de notre foi en l'hom-

me, de notre volonté de bâtir 
un monde fraternel. Cette 
même attitude marque la let-

tre suivante que nous avons 
adressée à l'épiscopat polo
nais, juste avant Noël. 

Lettre de la Mission de France 
à l'épiscopat polonais 

MISSION DE FRANCE 

Pères, 

Fontenay, le 21 décembre 1981 

A Monseigneur GLEMP 
aux Evêques de Pologne 

Beaucoup, en France, vont fêter Noël dans l'abondance occidentale des biens de 
consommation et dans l'oubli de sa signification chrétienne. Que sera Noël pour vous, en 
Pologne I Un Noël de froid, sans doute; de faim, peut-être; d'angoisse pour l'avenir, cer
tainement. 

Au moment où les Chrétiens vont, dans la nuit, célébrer le don de la tendresse 
de Dieu « afin de guider nos pas sur les routes de la Paix », nous vouilons vous dire com
bien vous nous êtes proches. Ce Noël 1981 sera pour nous habité par le drame de votre 
peuple et par tous ces pays d'autres continents qui vivent aussi l'épreuve de la nuit. Ici mê
me, dans notre maison centrale, nous accueillons depuis des années des réfugiés d' Améri
que latine, témoins des massacres, emprisonnements, tortures, disparitions qui ne cessent 
de se produire là-bas. 

Sans tout connaître de ce qui se passe chez vous nous mesurons - à cause de la 
place historique qu'occupe l'Eglise en Pologne - combien vos responsabilités actuelles sont 



écrasantes et décisives par leurs conséquences. Comment trouver les mots, les gestes, les 
attitudes qui évitent le pire sans renvoyer à la résignation ? Comment permettre à la vie 
sociaJ.e de continuer tout en défendant la dignité d'un peuple et son droit de choisir 
la voie qu'il entend poursuivre ? Comment, au milieu de telles contradictions, faire en
tendre l'Evangile ? Nous demandons à Dieu de vous éclairer dans cette passe tragique. 

Nous nous réjouissions et mettions une grande espérance dans les négociations en
gagées entre Solidarité et les responsables politiques pour l'invention d'un socialisme po
lonais, démocratique et populaire. Ces négociations avaient pour nous résonance spiri
tuelle : celle d'hommes qui, à travers d'inévitables conflits, cherchent à négocier leurs as
pirations à une meilleure liberté collective. La plupart d'entre nous travaillent comme ou
vriers et savent par expérience le poids et le prix de tels efforts collectifs. Il ne nous sem
ble p<M que l'on puisse séparer le spirituel du politique. Dans leur manière d'inventer 
leurs rapports sociaux, les hommes n'expriment-ils pas quelque chose de Dieiu? 

Dans un premier temps, l'état de siège ordonné par le général Jaruzelski nous a stu
péfaits, mais a pu apparaître à plusieurs comme la dernière chance de sauver l'iden
tité polonaise dans une situation complexe, fragile, explosive. Après huit jours de Loi 
martiale, alors qu'aucune concertation n'est en vue, il nous est impossible - quelles que 
soient nos idéologies - de fermer les yeux ou même de minimiser la gravité des événè
ments: emprisonnements de militants syndicaux, internements de plusieurs dizaines de 
miniers de Polonais, suppression du droit de grève et de toute liberté d'expression ... et 
ce sang des ouvriers polonais répandu aux portes des usines. Impossible de nous taire, 
impossible de cautionner par le silence l'étouffement de ces aspirations populaires. 

La majorité de notre pays est en ce moment soulevée par une grande émotion po
pulaire d'où les récupérations politiques ne sont pas absentes. Probablement ce qui nous 
menace le plus ici, une fois le premier choc passé, est l'usure du temps et le voile progres
sif de l'oubli. En vous écrivant, nous voulons d'abord vous manifester notre fraternelle 
amitié en ces heu1res difficiles et vous dire combien notre Eglise écoute votre Eglise. Nous 
garderons aussi une attention vigi:lante aux événements de votre pays, prêts à aider au 
besoin les familles des prisonniers et les victimes de la répression. 

Au moment où ~ lignes sont écrites, des sirènes résonnent, lançant dans un ciel 
bas et gris le cri du peuple polonais ; puisse-t-il être entendu de la communauté humaine l 

Que l'Esprit vous accompagne et vous aide à trouver des chemins d'Evangile dans 
la rude tâche qui est la vôtre l 
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Un week-end de formation 

Nous n'étions pas seule
ment venus écouter une his
toire, mais • faire histoire ... 
L'histoire d'une rencontre 
avec le début de notre histoi
re, avec ceux qui l'ont vécu. 
L'histoire de l'aventure d'un 

Rencontre avec Suhard 

Derrière le paysan bourru, 
besogneux et tenace, dont la 
force permettra de mener à 
bien tant de combats dans 
une institution souvent inerte 
et lassante, nous avons dé
couvert l'enfant qui écoutait 
pendant des heures les che
minots venant chercher à la 
maison maternelle la soupe 
et le coucher pour un soir, 
l'enfant malhabile et secret. .. 
Celui qui saura entendre, ce
lui qui pleurera lorsqu'il ap
prendra sa nomination d'évê
que ... 

Un soufffe contagieux 

Mais ce feu n'est pas celui 
d'un seul, un souffle conta
gieux le transforme en incen-: 
die ... 

avenir ! ... 
Nous étions venus respirer 

un souffle contagieux au-delà 
des mots, des positions, des 
initiatives parfois déjà dépas
sés. 

Nous, c'est les 11 de la 

Peut-être est-ce dans cette 
pauvreté que s'enracine cette 
double passion pour un mon
de qu'il souffre de voir sépa
ré du Christ, et pour une Egfü 
se universelle qu'il souffre de 
voir désunie et séparée de 
ce monde. Parmi ses premiè
res paroles, à son arrivée à 
Reims, on note : « La France 
d'aujourd'hui, c'est celle qui 
ne connait pas le Christ, par
ce que défiguré par de mau
vais bergers... ,. 

Peut-être est-ce dans cette 
pauvreté que s'enracine à la 

Ils en sont encore brûlants, 
Vinatier et Le Sourd, lors
qu'ils évoquent les débuts de 
la Mission de France et de la 

(1) Un des auditeurs trace plus loin le portrait du Cardinal. 

Formation .. Systématique .. , 
réunis les 7 et 8 novembre 
autour de Jean Vinatier, qui 
nous racontait Suhard (1) et 
les débuts de la Mission, 
avec H. le Sourd et C. du 
Mont. 

fois cette sensibilité du vi
sionnaire, celui qui voyait dé~ 
jà la lumière dans la nuit des 
décombres de l'après-guerre 
et du monde coupé de Dieu 
- comme Thérèse la voyait 
dans la nuit de la foi ~ et aus~ 
si cette ténacité dans la lut
te d'un homme qui ne peut se 
résoudre à la pauvreté, ni 
pour lui, ni pour les autres. 

Alors, comment ne pas être 
prophète ? • C'était en mon 
cœur comme un feu dévo~ 
rant... ,. (Jérémie, 20/9). 

Mission de Paris. Et l'enthou .. 
siasme des origines continue 
de souffler, dépouillé de l'as~ 
pect conquérant de l'après-



guerre que 1 es évènements 
se sont bien chargés de ré
fréner. 

Il fallait avoir du cœur au 
ventre, et la foi au cœur, pour 
aller à la sortie des Usines 
Panhard avec béret, soutane 
et pélerine • à la cosaque •, 
pour aller • draguer ,. à la 
sortie du Métro et à La Bas· 
tille pour y crier Jésus-Christ, 
pour prêcher sur les fortlfs 
de Saint-Ouen en pleine Oc
cupation ... 

Les initiatives se bouscu
lent dans un va-et-vient per
manent entre Suhard, Augros 
et Godin, et tous ceux qui se 
lancent sur le terrain, dans 
la rue. On quitte la soutane, 
on s'embauche : il faut les 
rejoindre. On célèbre dans 
les baraques... Ça ne passe 
pas tout seul, mals Suhard 
écoute... et soutient. Petit à 

petit, on s'organise pour du
rer plus qu'un feu de paille : 
Augros se bat pour le sémi
naire de la Mission de Fran
ce à Lisieux et va défendre 
son projet dans tous les sé
minaires de France avant mê
me qu'il ne soit réalisé. Et ils 
sont nombreux à venir, • pe
tits-pères ,. et séminaristes. 
Hollande, qui succède à Go
din à la tête de la Mission de 
Paris, voit peu à peu grossir 
l'équipe de départ. Malgré 
les dénonciations au Saint
Office et les réticences de 
Rome, rien ne semble de· 
voir arrêter ce mouvement 
conquérant et le dernier 
combat de Suhard obtiendra 
la reconnaissance officielle 
de la Mission de France. 

Les flammes et le vent suf
fisent-ils pour faire une Pen
tecôte ?... C'est un peu 
comme cela pourtant que 

nous nous sommes retrem• 
pés dans ces " origines "· 
que nous nous les sommes 
appropriées. Une dynamique 
qui nous anime encore 
" Notre cœur n'était-il pas 
tout brûlant au-dedans de 
nous quand il nous parlait en 
chemin ? ... " (Le 24/32). 

Si nous voulons être fidè
les à ce que nous avons reçu, 
nous sentons bien qu'il nous 
faut, nous aussi, partir pour 
faire du neuf avec ceux que 
nous rejoignons. Mais com
ment ne pas comprendre du 
même coup que rien n'est 
possible si nous ne nous lais-: 
sons pas consumer par la 
passion des hommes et de 
l'Eglise, et si nous ne nous 
laissons pas entrainer par le 
vent du large ... 

Hughes Emoult 
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Portrait Emmanuel cardinal Suhard 

Racines 

Thérèse Martin a un an en 1874 lorsque Emmanuel Suhard nait en Mayenne. Dans une 
terre où la chrétienté solide a saigné pendant les guerres de Vendée. Dans une terre 
que l'on travaille. Orphelin de père, l'enfant grandit seul avec sa mère dans la métairie 
pauvre de Brains-sur-les-Marches. Il n'y a pas de livres, ici, ni de distractions autres 
que le passage des gens humbles des campagnes. L'enfant se forme dans le silence, 
silence où l'on apprend par le cœur à regarder les hommes et les choses. 
De ses racines, le paysan se souviendra toujours avec fierté. Quand l'Eglise en aura 
fait un cardinal, il en parlera avec l'accent aux tournures graves du pays de Craon. 
E. Suhard désire très tôt devenir prêtre. Son allure gauche d'enfant mal dégourdi paraft 
faire obstacle, mais l'élève se révèle doué et précède tous ses camarades en tête de 
classe. 
Malhabile pour les choses pratiques les plus simples, distrait parfois, il s'imposera 
toujours par une autorité arrachée à force d'un travail soutenu et exigeant Il gardera 
encore ce souci d'être à la hauteur parmi les cardinaux et archevêques. 
La conscience d'une distance toujours à parcourir inscrit dans la trajectoire du grand.. 
séminariste une soif inaltérable de vérité. Son modèle à imiter, il le dit souvent, c'est la 
figure des saints. En rejetant ainsi hors de portée sa propre fin, il choisit de rester 
pauvre. 

Rome 
En 1895, l'étudiant entre à la Grégorienne, à Rome, au moment où la crise du modemis• 
me met le monde occidental en effervescence intellectuelle. Sa confiance toute tradi~ 
tionnelle au pape Léon XIII qui a réagi contre la déchristianisation du monde ouvrier, et 
ses études de Théologie impriment en lui une owerture qui aura raison de toute crispa-
tion conservatrice. Ne dissociant pas ses études d'une finalité pastorale, il participe 
comme secrétaire, à la • Conférence des Œuvres ,. où l'on traite des problèmes du 
monde ouvrier et du monde rural. 
Trois mois après la mort de Thérèse de Lisieux, l'abbé Suhard est ordonné prêtre, en 
décembre 1897. L'année suivante, il revient en Mayenne avec la plus haute distinction 
de l'Université Pontificale. Il est Docteur en Théologie, Docteur en Philosophie et 
Licencié en Droit canonique. 



Laval 
Pendant trente ans, il enseigne la Philosophie puis la Théologie au Grand Séminaire de 
Laval. Ce sont autant d'années de vie cachée où le professeur vit pauvrement. Le 
contact et l'écoute prolongés avec des prêtres à former et à conseiller, développe en 
lui un sens aigu de leur vocation. Il reçoit des lettres de confidence des prêtres mobili
sés pendant la Première Guerre Mondiale. Une guerre impressionnante par ses violences 
et, par là, révélatrice d'un profond paganisme. Conscient des transformations des 
mentalités, il voudrait adapter à celles-ci la formation au Séminaire et donner aux 
futurs prêtres des connaissances nouvelles et techniques. 
En 1926, quand Pie XI fait appliquer la condamnation de l'Action Française, le profes
seur Suhard n'est pas touché par les mesures du Saint-Office. Il ne s'est pas laissé 
gagner par les idées maurrassiennes parce que le nationalisme exclusif lui semble 
inconciliable avec l'ouverture nécessaire à toute tâche pastorale. 

Li&ieux et Bayeux 
Quand Mgr Maglione, Nonce Apostolique, apprend au P. Suhard sa nomination à l'évê
ché de Bayeux et Lisieux en 1928, celui-ci ne s'estime pas préparé à la charge d'évê
que. Pour lui • l'épiscopat est un fardeau accepté par obéissance, qu'il serait fou de 
souhaiter •. La consécration a lieu le 3 octobre, jour de la fête de sainte Thérèse, 
canonisée depuis trois ans. Celle-ci occupe désormais une grande place dans sa vie. 
Dès son arrivée, Mgr Suhard examine de près les manuscrits autobiographiques de 
Thérèse de Lisieux. Pendant l'organisation du centre de pélerinage, il se charge de 
l'édification de la basilique. Ses visites au Carmel sont nombreuses ; les carmélites 
seront associées de près à toutes ses entreprises missionnaires. 
Dans son diocèse, l'évêque connait chaque prêtre. Soucieux de faire avec eux une 
église centrée sur les préoccupations des hommes, il déménage l'évêché de Bayeux 
pour aller habiter à Caen. C'est une hantise pour lui de constater, aux environs de la 
ville, la vie des hommes d'une zone industrielle indépendamment du Christ. 
Cette hantise ne fera que grandir en lui devant la déchristianisation de Caen, des 
diocèses de Reims, de Paris et de toute la France. Le mur qu'il voit se dresser entre le 
Christ et les foules est ce même écran qui plongeait Thérèse dans l'obscurité. Se sou• 
venant du jour, elle entrait en lutte dans la nuit. Dans son combat mystique, elle deman
dait, • en échange de ses ténèbres intérieures très profondes, la pleine lumière • pour 
tous les hommes perdus dans • la nuit mondiale •. 



Le P. Suhard entre dans ce même dynamisme missionnaire débordant largement les 
limites de son diocèse. lui, pour qui • le Christianisme est un fleuve qui tend à se 
répandre ou alors il n'est rien •. 

Reims 

Pie XI lance à ce moment l'Action Catholique, voie dans laquelle entre l'évêque de 
Lisieux. A la suite d'une visite ad limina au pape qui a fait de sainte Thérèse l'étoile 
de son pontificat, Mgr Suhard reçoit en décembre 1930 sa nomination au siège épisco
pal de Reims, en remplacement du cardinal Luçon. 
Dans cet immense diocèse, il est d'abord • docteur "· Les 25 lettres pastorales qu'il 
rédige en 9 ans invitent tous les chrétiens à entrer dans l'effort de l'Action Catholique 
avec un esprit de conquête missionnaire. 
li est aussi fondateur. Dans les zones rurales totalement déchristianisées, il fonde les 
Districts Ruraux afin d'éviter l'isolement des prêtres. En ville où les chômeurs sans 
ressources sont nombreux après la crise de 1929, il crée les Fourneaux Economiques 
par lesquels les paysans aident les ouvriers. · 
Dès 1937, le cardinal Suhard soumet un projet de création d'une Mission de France à 
l'Assemblée des Cardinaux et Archevêques où il est rapporteur de la question des 
Séminaires. Sa préoccupation s'étend à tout le p~ys. La déchristianisation de la France 
apparait comme un problème d'ensemble à réso1:1dre par les évêques et leurs collabo• 
rateurs directs, les prêtres séculiers. 
Au printemps 1939, le conclave se réunit à Rome après la mort de Pie XI. C'était pour 
le cardinal Suhard le pape parfait. li a condamné le fascisme italien, déformation 
systématique qui met en péril l'avenir chrétien d'une jeunesse embrigadée, de même 
que le nazisme et le communisme athée. Pie XII est élu. 

Paris 

Le 10 mai, jour de l'invasion allemande dans les Ardennes, le cardinal vient d'être 
nommé archevêque de Paris en remplacement du cardinal Verdier. Alors commencent 
ses années difficiles et en même temps très fécondes d'un point de vue missionnaire. 
Marqué par le patriotisme des hommes de l'Ouest, il fait une confiance sans retenue au 
vainqueur de Verdun. A deux reprises, il rend visite au maréchal Pétain à Vichy. 
A partir de 1942, quand la zone sud est envahie et au moment des arrestations massives 



des juifs à Paris, le cardinal Suhard comprend la gravité des évènements. Il est rensei
gné par le P. Rodhain, son proche collaborateur pendant toute la durée de !'Occupation, 
mais il ignore le sort réservé aux déportés. Par la suite, il fera savoir qu'il conseille à 
ce moment au maréchal de remettre sa démission parce qu'il n'a plus les mains libres. 
L'archevêque de Paris s'interdit toute réaction officielle aux rafles de juifs, d'une part 
pour éviter les mesures de rétorsion sur les mouvements d'Action Catholique, tout 
juste tolérés, et d'autre part pour maintenir la possibilité de nombreuses démarches 
individuelles. Il agit avant tout sur un plan pastoral et reste dans la ligne d'une longue 
tradition de pratique chrétienne quand il fait l'impossible pour intervenir afin de ravi
tailler la ville de Paris, exiger un traitement humain des personnes arrêtées et éviter les 
exécutions d'otages. De Gaulle regrettera son manque de sens politique lorsqu'il prési
dera en avril 1944 un office religieux à Notre-Dame pour les victimes des bombarde
ments alliés en présence du maréchal. 

On a reproché - à tort - au cardinal son attitude vis-à-vis des autorités allemandes. Le 
nazisme, condamné par lettre de Pie XI, représente à ses yeux le danger immédiat pour 
la France. Les archevêchés de Paris et de Reims sont perquisitionnés, la Gestapo se 
méfie de lui. Il ne s'oppose pas au départ ttf.e prêtres dans la Résistance à partir de 
1943, sans toutefois les encourager. 

Dans ce temps d'épreuve où la guerre secrète le paganisme, I' • évangélisation des 
masses ,. lui semble la pr,iorité absolUJ;) de toute activité apostolique. Avec le P. Rodhain 
il se soucie d'organiser des aumôneries. dans les camps de prisonniers de guerre en 
Allemagne. Ensemble, ils décident d'envoyer, en novembre 1942, des prêtres dans la 
clandestinité parmi les ouvriers requis pour le Service du Travail Obligatoire. Ces 
prêtres indésirés par les Allemands se voient, comme travailleurs, chargés par le car
dinal de préparer l'avenir : • Profitez de la période d'épreuve pour donner au renou
veau spirituel son ampleur ... Les jeunes reviendront, ils auront une place importante 
dans la construction du pays ... • Ces accents rappellent étrangement les grandes figu
res prophétiques au temps d'un autre exil (Jérémie, 29) . . 
Les Fondations 

Pendant les évènements proccupants de cette période troublée, le cardinal Suhard 
fonde le Centre Catholique des Intellectuels Français (C.C.l.F.), la Mission de France et 
la Mission de Paris. Il encourage aussi bon nombre d'autres entreprises missionnai· 
res. 
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L'idée du C.C.l.F. remonte à ses rencontres avec Jean Guitton en 1933. Le Centre 
répond au souci pastoral d'évangéliser la pensée moderne parce qu'elle influence les 
jeunes au passage par l'Université. 

La Mission de France voit le jour le 24 juillet 1941 grâce à l·a ténacité du fondateur. Les 
modalités du travail missionnaire, non prévues à l'avance, sont déterminées par les 
expériences vécues des prêtres en camps de prisonniers, en camps de déportation et 
au S.T.O. Dans la même condition que leurs camarades, ils observent un changement 
radical de conduite à leur égard, changement qui déterminera le choix des prêtres• 
ouvriers. 

En juillet 1942 .. H. Godin rencontre L. Augros, supérieur du Séminaire de la Mission 
de France à Lisieux. A partir de là s'élabore un plan d'apostolat avec le cardinal 
Suhard pour le monde rural et le monde ouvrier. Le rapport de H. Godin et Y. Daniel 
sur " la conquête chrétienne dans le milieu prolétaire " (" France, pays de mission ? ,. ) 
précipite la formation de la Mission de Paris en 1943. 
Dans ces naissances, les évènements sont maitres. Le cardinal Suhard, hanté par la 
mission, guette les signes de renouveau du milieu des ruines laissées par la guerre. 
A ce point d'émergence, le prophète annonce la nécessité de réussir le travail mission· 
naire sous peine, pour l'Eglise, de manquer une occasion de l'histoire : .. Quelque 
chose est mort sur la terre qui ne se lèvera jamais. La guerre prend son vrai sens. 
Elle n'est pas un entracte mais un épilogue. Elle marque la fin d'un monde. Du même 
coup, l'ère qui s'inaugure prend figure de prologue, c'est la préface au drame d'un 
monde en train de se faire "· 
Deux jours avant sa mort, le 30 mai 1949, le cardinal reçoit sur son lit le premier 
statut canonique de la Mission de France longuement attendu, approuvé par Rome. 
Né 4 ans après Vatican 1, le paysan de l'Ouest a accompagné, trois quarts de siècle 
durant, les craquements de son monde. Aux heures les plus tragiques, il n'a jamais 
cessé de travailler à le construire. Il a pris à cœur d'édifier la .. basUique spirituelle • 
qui devait prendre corps dans ce monde en genèse. Il partageait avec Thérèse de 
Lisieux la même hantise bousculante et l'entêtement obstiné, terriblement confiant, à 
ouvrir l'Eglise au chantier de Dieu : le monde. 
L'aiguillon missionnaire l'a entrainé sur des chemins non balisés. Dans sa marche, il 
a entrainé une Eglise qui, dans le mouvement, devenait collégiale. Vatican Il a posé une 
pierre blanche sur son chemin. 

{d'après l'exposé de Jean Vinatier) 
Alain Le Négrate 



., Religion et publicité " 
Julien Pote! 
Editions du Cerf. 

Un petit livre sobre, rigoureux, aussi efficace qu'un « spot " publicitaire : J. Potel 
analyse le très habile mariage de la publicité et de la religion, un mariage intéressé que 
les chrétiens n'empêcheront pas, mais à propos duquel il vaut mieux les alerter sur ce 
qu'ils y perdent. 

Deux thèmes sont développés successivement : d'abord celui de l'usage que fait 
la publicité de l'imaginaire religieux, ensuite celui du fonctionnement lui-même reli
gieux de l'univers publicitaire. 

Chacun s'est plus ou moins rendu compte que nous assistions au détournement, par 
la publicité, d'un stock encore disponible d'évocations religieuses : cloches et clochers, 
soutanes, moines joufflus et raffinés, paradis terrestre et jouissances défendues, etc. 
C'est un constat : au fur et à mesure que certains aspects du christianisme se trans
forment en folklore désuet, et charmant parce que désuet, la v·ie sociale se saisit de 
ces images et met leur reste d'efficacité au service de la création indéfinie de besoins. 
Que le .. sacré ,. se trouve ainsi embauché en vue de raccumWation du capital, ce 
n'est pas un phénomène nouveau, même si ws formes de cette annexion sont neuves. 

Plus intéressant est le second thème : après avoir souligné les harmoniques reli• 
gieuses de la publicité, l'auteur montre clairement que la publicité tend de plus en plus 
à se constituer en sphère religieuse. Elle ne fait pas qu'emprunter des oripeaux reli
gieux, elle s'érige et fonctionne socialement comme une religion : elle devient en effet 
normative, édicte des impératifs, définit des valeurs, elle juge et trace les limites des 
conduites conformes ou non conformes. Elle va même jusqu'à faire appel à une foi. La 
force de la publicité vise à occuper la place de la mythologie dont elle a pris d'abord 
la peau. Ce thème qui est développé dans les chapitres Il et Ill du livre en constitue la 
pointe, à mon avis. 

Le matériau est précis : 2 400 manifestes publicitaires sont analysés dans une 
même période et couvrant tous les types de communication (radio, télévision, cinéma, 
presse écrite, vitrine-étalage). Quant à la méthode, elle est celle des sciences sociales 
des religions : repérage des • valeurs-signes " et déploiement du système qu'elles 
constituent. Des tableaux nous offrent un panorama des valeurs sociales en vigueur : 
richesse, prestige, puissance, sécurité, plaisir, élégance, pureté, etc. 

Enfin, l'auteur ne se contente pas de décrire un phénomène mais, tout en conser
vant ses distances, il analyse aussi bien ses effets. 

La publicité est l'édifice idéologique nécessaire à l'orientation des comportements 
économiques en vue du profit, c'est à dire de la satisfaction d'intérêts privés. Elle est 
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de l'ordre du signe qui commande et non du symbole qui instruit. Elle • donne avant 
tout à désirer et à passer à l'acte de consommation ,. (p. 48). La totalité de son fonc
tionnement s'achève dans le déclenchement de l'acte de l'acheteur : elle assume, éveil· 
f·e, démultiplie des aspirations en vue de dicter une conduite, de contrôler un échange 
commercial. Mais elle doit être faite de telle sorte que son but réel disparaisse 
complètement sous l'illusion d'autres finalités purement imaginaires. Jamais un messa
ge publicitaire ne laisse entrevoir à son destinataire la fin effective qu'il poursuit et en 
laquelle il s'accomplit, à savoir un achat, un mouvement de monnaie et de produit. 
Ainsi, la publicité répond bien à l'un des éléments de la définition de l'idéologie 
l'idéologie est un mécanisme objectif à travers lequel l'individu concret entretient un 
rapport décalé, inversé, illusoire avec son propre comportement pratique. En réalité, il 
achète ; en fait, pour sa conscience, il se fait plaisir, il contribue à son bien-être, à sa 
respectabilité. Pour l'acteur, la fin réelle de son geste s'anéantit dans une fin illusoire 
qui lui a été inculquée. 

Ainsi se produit un imaginaire immédiat, utile, répétitif, fragmenté à l'infini, objecti
vable. Ce n'est pas le propos de l'auteur de traiter du problème social, éthique ou 
politique que pose cet imaginaire envahissant, mais il invite à y penser. 

Enfin, dans le chapitre IV, J. Pote! aborde l'effet de retour de la publicité sur la 
religion. La tâche en ce domaine savère difficile car les études sur ce sujet sont rares, 
voires inexistantes. Les publicités se contentent de puiser dans la carrière de la religion. 
Et les quelques chrétiens capables de saisir l'impact de la pub' dans l'expérience de 
la foi sont dans leur majorité publiphobes. La publicité fonctionne comme une religion : 
« elle prêche et elle enseigne », ses messages rythment les heures de la journée. La 
publicité ritualise la vie quotidienne des consommateurs ; elle joue comme une religion 
certes, mais une religion terrestre, matérialiste, sans transcendance ni révélation (selon 
E. Morin). 

La publicité peut avoir une influence sur l'esthétique industrielle, en particulier par 
l'affiche. Elle peut contribuer à l'essor des arts graphiques, du pop' art du design, si la 
photo ne la stérilise pas. Il semble qu'elle n'ait guère d'influence stimulante sur le dis· 
cours des églises. Pourquoi ? Peut-être parce que tous les claviers qu'elle touche (le 
naturel, le fonctionnel, le technique, le robuste, le nouveau) cachent sous leur profusion 
l'étroitesse de son but : sécuriser. Les images religieuses employées sont celles qui 
ont traversé l'usure du temps, à savoir le folklore du rétro-mythique. Au début de la 
réforme catéchétique, les pasteurs, étaient surpris de trouver chez les enfants la 
pomme du paradis terrestre alors qu'ils avaient .. démythisé ,. cette séquence. C'était 
ignorer la force de la mémoire collective entretenue par la famille et notamment par les 
anciennes générations. Aujourd'hui, la pub' risque bien de remplacer les grands-mères 
dans la prolongation d'une mentalité chez des enfants nés au sein d'un univers de plus 
en plus éloigné du christianisme. 



La pub' est déjà là dans l'imaginaire des enfants avant même toute initiation chré
tienne et elle pré-forme des consciences que la catéchèse a bien du mal à acheminer. 
Mais le problème ne se limite pas aux jeunes : les adultes chrétiens eux-mêmes, dans 
la manière dont ils comprennent leur foi, dont ils représentent leur tradition, dont ils 
orientent leurs actes de croyants sont marqués par l'image de la religion que la 
publicité leur inculque. Ici, cet ouvrage suggestif intéresse tous ceux qui travaillent à une 
formation chrétienne, tous ceux qui sont intéressés à une transmission de la foi. Ces 
pages peuvent aider aussi des chrétiens à discerner combien leur propre rapport à la 
foi peut être dénaturé par l'influence qu'exerce sur eux la très omniprésente et très indis 
pensable publicité. 

Aujourd'hui la Mission de France, 
l'espérance infatiguée de l'Evangile, 
présenté par Pierre Gerbé et Yvan Daniel, 
éditions Le Centurion, 1981, 332 pages. 

Eric Brauns. 

Quarante ans, c'est le temps de l'Exode, un chiffre typiquement biblique. Le livre 
que nous présentent Pierre Gerbé et Yvan Daniel pour évoquer les quarante premières 
années de la Mission de France et surtout présenter son visage d'aujourd'hui, son espé
rance pour demain, est, comme la Bible et à cause d'elle, animé du souffle de !'Esprit 
de Pentecôte. 

Quand on a lu, il y a quelque quarante ans, le livre d'Henri Godin et Yvan Daniel : 
• France, pays de mission ? ,. , quand on a écouté le père Augros lancer dans les grands 
séminaires de France l'appel de la Mission, et qu'on lit ces pages chaudes, ardentes, on 
se dit que l'Eglise du Christ n'est pas encore un foyer éteint. 

La démarche du livre est significative d'une problématique apostolique renouvelée. 
On part de la réalité quotidienne, du temps que nous vivons, de l'histoire des hommes. 
Et c'est dans ce réel que ceux qui ont l'Evangile .en mains tentent de se situer en soli
darité, de prendre la route, de se ·laisser provoquer... Dans les mondes où vivent, pei· 
nent, souffrent les hommes, la Mission veut être exigence de l'Evangile vécu, infatiga~ 
blement. Monde ouvrier, Tiers-Monde, monde rural, monde de la santé, du tourisme, 
secteur tertiaire... Quels sont ces mondes ? Comment le missionnaire y vit-il, témoin 
obscur et solidaire ? Six chapitres vivants, concrets, à la fois témoignages directs et 
réflexion aigüe. 
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A travers cette vie partagée, quelles convictions profondes veulent se manifester? 
Au long des pages d'un chapitre dense, on les découvre en acte. Une double fidélité 
au monde d'aujourd'hui et à l'Eglise, signe de communion, parole de foi, présenoe de 
partage. Le double souci de l'enracinement concret dans un peuple, une culture précise 
et de l'ouverture à l'universel parce que l'Evangi'le est pour tous et que nul ne peut 
confisquer Jésus. Un optimisme, presque utopique, et par rapport à l'avenir des hommes 
et par rapport à l'avenir de la foi. 

Comment ces convictions ont-elles marqué quarante années, c'est l'objet d'une 
étude historique, ponctuée par des dates importantes : 1954 et l'arrêt des prêtres• 
ouvriers, la guerre d'Algérie, Mai 1968. Ces pages ne cachent pas les conflits (avec 
la Mission ouvrière, par exemple), les difficultés, les questions posées. Que devient la 
spécificité de la Mission de France dans une Eglise de France qui se veut tout entière 
missionnaire ? 

Lisez cet ouvrage. Il vous communiquera la passion pour l'homme et la passion 
pour l'Evangile qui l'anime. Il vous invitera au réalisme et à l'espérance. Il vous appren
dra à accueillir les questions des hommes. 11 vous redira que la vraie réponse n'est pas 
celle qu'on récite mais celle qui surgit dans le témoignage des solidarités vécues. 

Michel Loez, .. Echanges ,. no 158, décembre 1981 

La grande aventure des touristes de Dieu 
(Pèlerins et pèlerinages depuis 4 000 ans) 

Jean Vinatier. 
Editions Marne. 

J'ai lu avec plaisir ce beau livre de Jean Vinatier qui nous fait apprec1er, une fois 
de plus, la précision et la qualité de son information historique en même temps que ses 
talents de conteur. Ce livre prend place dans une collection destinée aux jeunes, intitu
lée " Première bibliothèque de connaissances religieuses .. {collection dirigée par Odile 
Dubuisson, aux Editions Marne). L'écriture est simple, directe, suggestive, et la composi
tion d'ensemble peut montrer aux • anciens ,. combien la mémoire nourrit le témoigna
ge au présent. 

En peu de pages, éclairées par de très belles reproductions et photographies, 
sont ramassés bien des souvenirs qui font parler la longue histoire des pélerinages dans 
notre Eglise, mais aussi avant elle et au-delà d'elle. Ceux et celles qui ont retrouvé 
aujourd'hui le secret des • marches •, scandées par la prière et la méditation, s'y senti
ront en bonne compagnie. Je soulignerai surtout un point qui me tient à cœur. L'ivraie 
et le bon grain voisinent dans ces grandes manifestations que sont les pélerinages. Ce 



que nous appelons " la religion populaire • y occupe le plus souvent le devant de la 
scène. L'évocation de Jean Vinatier invite à renouveler notre regard et notre écoute, 
à discerner que les chemins et les lieux de la foi vivent beaucoup plus de la longue 
tradition qui les inspire que de notre questionnement critique. Ce dernier est à pratiquer, 
certes, mais il ne doit jamais faire oublier les foules qui se rassemblent à Lourdes, à La 
Salette, à Jérusalem et dans bien d'autres lieux, en laissant parler, sans trop chercher 
à trier, leurs besoins humains et leur quête de Dieu. 

Une invitation à ne pas ranger dans les musées du Christianisme le bâton et la 
besace des pélerins. Les jeunes, à qui s'adresse tout particulièrement Jean Vinatier, ont 
su déjà en retrouver l'usage ... 

Une famille d'ouvriers de 1770 à nos jours 
Jacques Marseille. 
éditions Hachette. 

Marcel Massarc:I 

Jacques Marseille, un jeune auteur de 36 ans, agrégé d'Histoire et enseignant à 
l'Université de Vincennes-Saint Denis nous invite pendant deux cent trente pages à 
partager la vie de cette famille ouvrière. A partir de documents qui jalonnent ces deux 
siècles de la classe ouvrière, nous suivons pas à pas l'itinéraire géographique, social et 
culturel de huit généfations qui composent cette famille. Si les faits, les anecdotes, les 
évènements sont parfaitement authentiques, l'auteur n'a pas rédigé un rapport froid, ni 
une étude purement scientifique. Son imagination, sa verve littéraire, son art de conteur 
animent les personnages de cette famille, au patronyme significatif : les Larencontre. 
Nous sommes dans la tradition des Zola ou des Van der Meersch. 

De Paris à Paris, en passant par Troyes, Lyon, Givors, Le Creusot, Roubaix, la 
famille Larencontre partage les difficultés, les espoirs, les combats ... et les joies de 
millions d'ouvriers. A travers elle, l'histoire de la révolution industrielle et du mouve• 
ment ouvrier surgit dans ses aspects les plus quotidiens. Le lecteur, très vite, se sent 
embarqué dans cette transhumance laborieuse ballottée aux offres du marché de l'em
ploi (page 66). " Le nomadisme a été la première forme de lutte ouvrière. li est résis~ 
tance au despotisme, à l'étouffement des premièrs bagnes industriels •. Camille, le 
pionnier de cette lignée s'étonnera de croiser sur les routes la cohorte des " beso
gneux " : " les moissonneurs remontant vers le Nord, les vendangeurs descendant en 
goguette vers le Sud, les ramoneurs à la voix trainante, des bûcherons, des rétameurs, 
des rempailleurs ... et des charpentiers qu'on reconnait à leurs cannes et à leurs 
boucles d'oreilles ». C'est un peuple en marche. 

Dans cette fresque historique, certaines séquences heureusement surannées, du 
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moins en France, sont à ranger dans le patrimoine de la classe ouvrière ; tel cet • en., 
fant de sept ans qui travaille du matin à dix heures du soir, en 1840, à extraire des 
impuretés de la laine avec ses dents ». Par contre, de nombreuses pages demeurent 
toujours d'actualité. En 1869, l'auteur décrit « le troupeau impressionnant (qui) s'en
gouffre dans Paris, sans un mot. sans un rire, les joues terreuses ... quand le cortège 
des blouses (les manuels) s'était tari, lui succédait, deux heures plus tard l'aimable 
défilé des ouvrières, des modistes, des fleuristes... causant vivement, étouffant leurs 
rires ; enfin leur succédait le cortège sérieux des employés de bureau, regardant leur 
montre pour régler leurs 'pas à la seconde près "· N'est-ce pas toujours ces mêmes 
catégories de salariés qui se bousculent, le matin, aujourd'hui encore dans le métro ? 

En 1923, alors que la famille Larencontre a payé un lourd tribut à la première guer
re mondiale, un des descendants, Jacques, travaille aux Usines Renault. Il y découvre 
l'enfer du bruit, des cadences et de la chaîne. « L'usine l'avait suivi partout. Elle était 
entrée en lui. Dans ses rêves, il était machine. Il lui arrivait d'être éveillé en sursaut par 
un vacarme imaginaire. Il avait le sommeil d'un gars de la mécanique. Toute la terre 
n'était qu'une immense usine "· (p. 146). 

Ce livre n'est pas seulement un reportage fidèle et précis sur l'univers de la vie 
ouvrière pendant deux siècles. Il n'est pas uniquement une œuvre picturale sur les 
conditions de vie des travailleurs comme le sont par exemple les toiles de F. Léger. Il 
révèle ce souffle puissant du mouvement ouvrier. Il fait percevoir cette sève secrète 
qui nourrit un peuple. Bien sûr, il valorise les moments exceptionnels : depuis la révolte 
des canuts (1831) au mois de mai très chaud de 1968, en passant par la commune où 
le sang coulait dans les ruisseaux de Paris, et l'e Front Populaire dont les congés payés 
sont une des plus belles réussites. 

L'auteur montre avec habileté le travail humble et obscur de ceux qu'on appelait, 
hier, des meneurs et, aujourd'hui, des militants. Au passage, il évoque les journées sans 
soleil comme celle-ci : • après trente sept jours de grève, les ouvriers reprirent 'le 
chemin de l'usine sous la promesse très vague d'une augmentation des salaires. On 
avait presque plaisir à retrouver ses machines. On sifflait pour se croire victorieux •. 
Mais également, il fait le portrait de Louise (1880) • qui, à vingt sept ans, refuse tou
jours, au grand désespoir de sa mère, de se marier. Elle préfère s'occuper du syndi
cat ». Tous ceux et celles qui, aujourd'hui, ont repris le flambeau de la lutte découvriront 
dans ces pages leurs • pères dans la foi ,. et pourront en quelque sorte se • ressour
cer " au contact de leurs ancêtres qui ont, jour après jour, fabriqué cette conscience 
collective qui a fait du milieu ouvrier un peuple. 

Il faut cependant émettre une petite réserve sur ce roman-vérité. Le cadre intime de 
la sphère familiale qui parcourt le récit impose des restrictions à la transcription d'évè~ 
nements historiques. Cette critique valable pour l'ensemble de l'ouvrage est notamment 
manifeste en ce qui concerne le Congrès de Tours de 1920. Résumer le débat social 



qui s'est instauré à cette époque par la lutte fratricide entre Cain et Abel (p. 149-152) 
laisse dans l'ombre les enjeux de ce congrès : les éléments idéologiques, les courants 
de pensée, les humanismes, les stratégies syndicales et politiques. Ne retenir de ces 
clivages que la fascination ou la hantise de la révolution russe, n'est-ce pas à la limite 
caricatural ? L'histoire se fabrique autant par les masses popu'laires que par des hom· 
mes plus ou moins exceptionnels, mais aussi par les structures sociales et les organisa
tions issues de cette crise du mouvement ouvrier. 

Malgré cette réserve, soulignons un mérite de cet ouvrage qui est aussi de présen
ter dans ses trente dernières pages, un guide original pour le lecteur d'aujourd'hui. 
Jacques Marseille retrace une brève histoire ouvrière, conseille la lecture d'une biblio
graphie, propose certains films à voir ou des disques à écouter, signale des musées ou 
des usines à visiter. 

Dans son introduction, l'auteur expliquait son objectif : réinsérer, dans l'histoire 
officielle, l'histoire populaire qui a toujours été tenue en marge. On peut, en fermant ce 
livre, estimer que le pari est tenu. Pour ma part, en lisant ce volume d'une traite, j'avais 
constamment en mémoire cette boutade d'un docker de Dunkerque, permanent syndical, 
rencontré l'année dernière : • Le port de Dunkerque nous appartient •, disait-il. Devant 
la surprise de son auditoire, il s'expliquait : « évidemment, la Chambre de Commerce, 
les Armateurs ont, ici, investit des capitaux et de la technologie. Mais nous, dockers, 
nous sommes les seuls à y pleurer des morts ou des blessés. C'est le prix que nous 
avons payé•. 

Albert Grimaux 

Une famille de paysans, du Moyen-Age à nos jours 
Jacques Marseille, 
éd. Hachette. 

Nous voici donc invités, par l'auteur de cet autre livre : .. Une famille d'ou· 
vriers ... ,., à connaitre la vie et les aventures d'une famille paysanne. 

Mais nous allons suivre cette famille • DUTAILLIS » sur une période beaucoup plus 
longue, à partir de 1033, jusqu'en 1970. Et ceci... au cours de 175 pages seulement. 

Sur la page de garde, l'auteur annonce la couleur et le style : .. Pour recréer la 
famille DUTAILLIS, l'auteur a consulté de très nombreux ouvrages. Il tient à remercier 
tout particulièrement : .. Honoré de Balzac, Marc Bloch, Emile Carles, Georges Duby, 
Noël du Fail, Arnold Van Genepp, Emile Guillaumin, Daniel Halévy, Pierre Jakez Helias, 
Georges Lefebvre, Emmanuel Le Roy-Ladurie, Rétif de la Bretonne, Emile Zola "· 

Cette liste de noms tient lieu de bibliographie. 
Nous allons rester dans le même village, quelque part en lie de France, avec cette 
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même famille, que nous découvrons par une cinquantaine de petits récits-reportages 
de trois ou quatre pages. Ici, un tableau de mœurs : les vendanges en 1165, la moisson 
de 1809, ... août 1914 et la mobilisation générale, ... une journée de lessive en 1850, les 
ravages de grande peste noire en 1348,... le village détruit par les Anglais à la guerre 
de cent ans, ..... l'hécatombe patriotique " de la première guerre mondiale. 

Tout cela est écrit avec beaucoup de pittoresque et se lit aisément ; certains récits, 
comme " la fête du cochon "· à la fin du siècle dernier sont de véritables morceaux de 
bravoure. 

Mais quelques pages plus loin, nous allons trouver une évocation très précise, 
chiffres à l'appui, des bouleversements de la campagne française de 1919 à 1931 : les 
débuts de la mécanisation, l'exode rural, avec le départ de 1 300 000 paysans pour les 
villes, en une dizaine d'années, les affrontements et incompréhensions entre paysans et 
ouvriers, etc. 

Sur le plan des techniques, cela commence ainsi, au XIe siècle : .. On prit les 
houes et les haches, et chantant des cantiques, on partit en direction de la forêt défri
cher une clairière •. Puis c'est la grande révolution, avec ces deux formidables inven
tions : la charrue, et le collier d'attelage. C'était, au XIIe siècle, le décollage de la pro
duction agricole, après la longue utilisation de l'araire. Il faut attendre le milieu du XXe 
pour connaitre un autre bouleversement technique : .. En 1955, Georges, le maréchal
ferrant de Villeneuve, renonça à ferrer les chevaux. Il embaucha deux jeunes mécani
ciens et se mit à réparer les tracteurs et les automobiles. A la fin de la guerre, tous les 
paysans avaient voulu acheter des tracteurs livrés par les Américains avec le plan 
Marshall. On entrait dans le progrès comme d'autres entrent en religion. Il fallait 
produire, moderniser, reconstruire la France. La guerre avait fait disparaitre le comple
xe d'infériorité à l'égard de la ville, balayé la vieille méfiance envers la machine. On 
avait vu l'efficacité des chars américains. C'était quand même autre chose que les 
braves chevaux de l'armée française » (p. 168). 

Vers les années 1970, le vieux grand-père, Julien Dutaillis, va rendre visite à son 
fils Daniel, et son peti-fils Loïc : • Danie·I examinait les comptes avec Loïc. Julien n'osa 
pas trop s'en mêler. Les statistiques et lui n'avaient jamais fait bon ménage. Alors, 
combien as-tu gagné l'année dernière ?, interrogea malicieusement Julien. En brut ou en 
net ?, demanda Loic. Julien n'avait jamais été qu'un paysan ; Loïc, lui, serait un entre
preneur agricole " (p. 174). 

Ce parcours historique de Jacques Marseille, qui parfois prend l'allure d'un 
marathon, ne se limite pas à l'histoire des techniques et du progrès. Il évoque tout 
autant les calamités ou les oppressions de toutes sortes auxquelles la famille Dutaillis 
a dû faire face : les famines, la peste au XIVe siècle, les guerres, les dominations et 
impositions du roi, du seigneur, de l'église locale 1 La TVA et l'impôt s'appelaient alors 
dime, gabelle, corvées et autres redevances. 



Il évoque aussi les luttes séculaires paysannes. Les barrages de routes et occupa~ 
tions de préfecture, aujourd'hui, ne sont que les pâles reflets des jacqueries sanglan
tes, assassinats des gabeleurs, chargés de prélever l'impôt sur le sel, incendies des 
châteaux à la Révolution. 

Au cours des siècles, nous voyons les Dutaillis découvrir la lecture et la • TSF •, 
s'opposer par conservatisme aux • partageux '" au temps de Louis-Napoléon Bonaparte, 
mais voter pour le Front Populaire et !'Office du Blé en 1936. Ils rencontrent souvent 
l'Eglise et le curé sur leur route. Ce sont de • drôles de paroissiens •. Ils font leur 
prière et mettent des rameaux bénis au bout de leur champ. Par contre, ils ne vont 
guère à confesse, et leur conception de la morale sexuelle n'est pas celle de leurs pas
teurs qui tonitruent contre l'enfant unique et la contraception, dès le XVIIIe siècle. 

La critique littéraire à l'égard de cet ouvrage est fort élogieuse : par le • Monde 
des livres '" une famille de paysans est présentée comme une • réussite sur toute la 
ligne•. Pour le • Masque et la Plume'" il s'agit d'un "' livre absolument précieux •. 

Oui ; à condition d'en saisir les limites. Il ne s'agit pas d'une véritable • Histoire 
de la France Rurale '" pluridisciplinaire et fortement charpentée. L'ouvrage collectif, 
sous la direction de Georges Duby, qui porte le même titre (et qui est un ouvrage de 
référence), est composé de quatre gros volumes de grand format. 

Ici, nous suivons l'itinéraire d' • une seule famille de paysans •, localisée en lie de 
France. D'autres familles, dans d'autres provinces, auraient sans doute vécu d'autres 
évènements. Et raconter un millénaire en moins de deux cents pages, quelle gageure 1 

On éprouve effectivement cette légèreté quand on compare ce petit volume à 
l'étude historique (600 pages) fort documentée de E. Le Roy Ladurie : • Montaillou, 
village occitan •. Ce spécialiste prend en compte une mini-société rurale, une petite 
bourgade de l'Ariège, pendant une très courte période (1294-1324). Je dois avouer que 
la lecture de ce volume exige parfois de la patience et de l'effort. Rien de tel en ce qui 
concerne • Une famille paysanne •. De plus, certaines pages, au style à la fois coloré 
et réaliste, sont des • gros plans • projetés sur l'histoire de la paysannerie et éclai
rent l'agriculture d'aujourd'hui. 

De Vatican Il à Jean-Paul Il 
Jan Grootaers 
Editions du Centurion. 

Michel Blondeau 

20 ans de notre histoire 

Que serait-il arrivé si le Concile avait eu lieu seulement après la crise de 1968 ? 
Question insolite sans doute, car on ne refait pas l'histoire. Mais question signlfl.: 
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cative. Et, en l'accueillant, je comprends mieux le génie spirituel prophétique de Jean 
XXIII convoquant le Concile en 1960. Comment ne pas s'en souvenir en lisant une étude 
passionnante qui vient de paraître au Centurion : • De Vatican Il à Jean-Paul Il : le 
grand tournant de l'Eglise catholique "· L'auteur, Jan Grootaers, un laie professeur à 
l'Université de Louvain, n'a pas hésité à prendre des risques en écrivant cette histoire. 
Car c'en est une. Et il n'ignore pas les difficultés particulières de ce genre littéraire 
quand on est si près des évènements. J'en fait l'expérience dans la quête des docu• 
ments concernant le cardinal Suhard, malgré 20 ans supplémentaires de recul. 

Si je tiens ce livre pour important - un livre sérieux pour l'hiver ~ c'est qu'il concer
ne notre tâche et, au-delà de nous, tous ceux qui ont la passion paulinienne de faire 
connaître à nos contemporains le vrai visage du Christ, le message non édulcoré de 
l'Evangile. On trouvera dans ces pages, 1960-1980, trois thèmes : 
- Le pontificat de Paul VI, déchiré entre le désir de vivre la .. collégialité ,. et l'inquiétude 
de ne plus être .. le pape "' de Vatican 1 ; 
- l'enjeu des deux conclaves de 1978, à deux mois d'intervalle, qui ont finalement abou
ti à élire un pape non-italien ; 
- enfin quelques clés pour comprendre le .. programme de gouvernement ,. de Jean~ 
Paul Il, en particulier une étude très détaillée de ses interventions lors du Concile et 
des premiers Synodes. 

Mais l'intérêt principal de l'ouvrage, à mon sens, se trouve ailleurs : dans le 
remarquable mise en lumière du rôle de plus en plus important joué par 1.es jeun.es 
églises et leurs évêques, que ce soit en Asie, en Afrique et en Amérique latine. Ils 
étaient encore peu nombreux au Concile, ces évêques autochtones. Ils le sont de plus 
en plus et prennent de plus en plus d'assurance, n'acceptent plus l'hégémonie de fait 
des vieilles églises d'occident, de leur théologie, de l'héritage centralisateur du droit 
romain. 

J'en prends quelques exemples, tels que les présente Jan Grootaers. 

1} L'encyclique Humanae Vitae, qui a fait couler tant d'encre n'a pas été reçue de la 
même manière en Europe et dans les pays sous-développés. Dans une lettre collective, 
signée par 30 des 31 évêques d'Indonésie, ceux-ci écrivent au Pape : « Nous aurions 
préféré, dans une question si délicate et qui touche si intimement à la vie du Peuple 
Chrétien, voire à celle du genre humain tout entier, que l'ensemble du collège épiscO'I 
pal fut expressement consulté •. Ceci pour rappeler la collégialité. Mais, sur le fond, 
ils approuvent cette position de Paul VI : • La tentation est grande, devant les diffl~ 
cuités, de s'employer avec autorité à diminuer le nombre des convives plutôt qu'à mul
tiplier le pain partagé •. En effet chacun sait que le Birth-Control est un moyen de 
pression des pays riches sur les pays pauvres. Comme le disait cyniquement un dlri• 
geant : • Il revient toujours meilleur marché de consacrer 5 dollars au contrôle des 
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naissances que 100 aux investissements ,. (p. 34). li est donc vain d'essayer de séparer 
le contrôle des naissances d'avec une éducation totale, y compris une éducation politi~ 
que. Ceci explique pourquoi les églises des pays sous-développés, écœurées par 
certaines pratiques européennes ou d'Amérique du Nord (n'a-t-on pas envoyé à ces 
pays des aliments dans lesquels ont avait mélangé des produits contraceptifs sans les 
prévenir ?) ont accueilli l'encyclique Humanae Vitae • dont ils contestaient cependant 
certains aspects • de toute autre façon que nos églises européennes. Au fond, c'est 
l'encyclique Populorum Progressio qui, pour elles, étaient novatrice et libératrice. Et 
elles ne se sont pas gênées pour nous dire : .. Appliquez d'abord Populorum Pro· 
gressio : nous réfléchirons ensuite avec vous sur d'autres points •. 

2) Le Synode de 1969 et la conférence de Medellin (1968) 
En 1968, la conférence de Medellin marqua, pour l'Amérique latine, le tournant 

qu'avait marqué Vatican Il pour l'Europe. Les problèmes collectifs sont alors si urgents 
que la majorité des évêques se sont .. convertis ,. aux besoins sociaux de leurs peuples 
et que, malgré ses ambiguïtés de départ, la théologie de la libération, a trouvé une 
audience de plus en plus grande. Alors que les théologiens européens se préoccupent 
surtout d'orthodoxie (que devons-nous croire ?), les Latino-Américains s'intéressent 
surtout à la pratique (que devons-nous faire pour aimer son prochain comme le 
Christ?). Au fond, devant les drames de leur pays, ils auraient volontiers repris en la 
transposant à l'adresse des Européens, l'apostrophe célèbre de Danton, au moment de 
la Révolution Française : • Où nous mènent tous vos débats internes ? La persécution 
sévit ; les pauvres sont persécutés ; le nouveau paganisme est à nos portes, et vous 
délibérez ! ,. 

En 1969, le Synode reçut l'écho de ces nouvelles manières de ressentir les urgences 
évangliques. Les évêques africains insistèrent pour que le Pape soit le .. défenseur 
d'une diversité légitime, dans la mesure où il favorise la diversité culturelle des églises 
et empêche l'absorption d'une église particulière ». Le cardinal Marty se félicita ouverte· 
ment de l'importance que prenaient les jeunes églises, pleines de ce dynamisme qui 
contraste avec les églises de la vieille chrétienté, en perte de vitalité. 

3) Le Synode ~ 1974 devait encore accentuer ces prises de conscience. On vient de 
s'apercevoir en particulier que les vocations des Instituts missionnaires venant d'Euro
pe sont maintenant (1972) moins nombreuses que celles qui viennent des autres régions 
du monde. Ainsi des siècles d'hégémonie sont en train de basculer. Le Cardinal Arns, 
de Sao Paulo, affirme que " c'est dans le combat pour la Justice, la solidarité et la paix 
que se manifeste la réalité du salut chrétien, même si les groupes socialement privi· 
légiés s'y opposent •. Si bien que ce Synode, dont le programme était surtout axé sur 
• l'étude de la déchristianisation des pays de vieille chrétienté, est arrivé à mettre à 
son ordre du jour, l'évangélisation des non-chrétiens du Tiers-Monde et à lui donner une 
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priorité absolue •. Et, un évêque de Malawi soulignera que • des églises naturellement 
pauvres peuvent avoir reçu des dons de Dieu • une foi vivante, l'amour fraternel, le 
sens de l'hospitalité, le sens de la justice - toutes qualités dont les églises riches doi
vent justement faire leur deuil •. 

Au terme de cet ouvrage, riche de bien d'autres analyses, l'auteur énumère les 
trois questions qui, selon lui vont dominer lavenir de l'Eglise catholique 
- une plus grande liberté pour chaque église particulière, liberté qui donnera à la 
collégialité, à la communion tout son sens ; 
- une rénovation authropologique qui permettra le dialogue hommes - femmes dans 
l'église et un rôle plus important de ces dernières ; 
- enfin la valorisation de la fonction des jeunes églises dans l'Eglise universelle. 

Il me semble qu'à partir de ces réalités, est pleinement justifiée la décision de la 
Mission - malgré le nombre modeste de ses membres - de continuer à envoyer quel
ques unes de ses équipes aussi bien en Afrique qu'en Amérique latine. C'est la meilleu• 
re manière de rester attentive à ce qu'ont à nous révéler les jeunes églises pour 
!'Evangélisation. 

1936 : Les catholiques et le Front Populaire 
Paul Christophe 
Editions Desclée. 

Jean Vinatier 

Je signale ce livre passionnant pour plusieurs raisons. Remarquable de clarté, de 
précision, d'objectivité, il permet de revivre cette année cruciale qui a été à l'origine de 
tant d'espérances populaires. Il montre comment une minorité active de laies catholi
ques (F. Mauriac, E. Borne, E. Mounier, P.H. Simon, G. Bernanos ... ), a .été à la naissance 
d'un mouvement bien décidé à désolidariser l'Eglise de tout un • ordre • anti-social 
(• Dieu est-il à droite? ,. se demandait la Vie Intellectuelle). L'appui courageux du 
Cardinal Verdier, et surtout du Cardinal Liénart, à ce mouvement n'est pas moins im
pressionnant. Enfin les analogies, parfois étonnantes, avec ce que beaucoup de 
chrétiens vivent aujourd'hui depuis le 10 mai 1981, sont d'autant plus intéressantes et 
significatives que le livre a paru en 1979. • En présence d'une crise unique dans l'his
toire, nul n'a pas le droit d'être médiocre •, écrivait le Cardinal Verdier. Cela reste 
vrai aujourd'hui ; nous le comprenons à la lecture de ces pages si riches, si prophé· 
tiques. 

Jean Vinatier 




