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« La civilisation est I'ensemble des réponses a des défis...
Quand la civilisation répéte ses anciennes réponses

et n’invente pas d’ajustements aux nouveaux embarras,
elle meurt ».

P. Ricceur, « Histoire et Vérité ».




Dieu

vers

Un cri

Mon cher Seigneur,

H y a longtemps que je ne t'ai pas écrit..

Aujourd’hui, j'ai vraiment besoin de Toi et de Ta présence ;
c'est peut-étre en raison de la proximité de la mort

ou du fait du relatif échec de la lutte.

Tu sais que j'ai toujours cherché, par tous les moyens,

a t'étre fidéle, en accord avec la plénitude de mon étre...
et, c’est pour cela qu'aujourd’hui, je suis ici.

L’amour, je le comprends comme une urgence

a résoudre le probléme de I'autre, en lequel tu es présent.
J'ai laissé tout ce que j'avais et je suis la.

Aujourd’hui, c’est peut-&tre mon Jeudi-Saint

et ce soir, peut-étre mon Vendredi-Saint.

Je remets entre tes mains tout ce que je suis,

avec une confiance illimitée, parce que je taime.

Ce qui me fait le plus de mal, c'est sans doute,

de laisser tous ceux que j'aime le plus ici :

Cecy et ma famille.

Et, aussi, peut-étre de ne pas pouvoir apercevoir

le triomphe du peuple, sa libération.

Nous sommes un groupe qui est plein d’ « humanité »

et, je crois, d’ « humanité chrétienne ».

Cela suffit pour faire avancer I'Histoire.

Cela me réconforte.

Je t'aime et je te fais don de tout ce que je suis

et de tout ce que nous sommes,

sans mesure, parce que tu es mon Pére.

Aucune mort n’est inutile si la vie a été pleine de sens ;
je pense que cela est valable ici pour nous.

Au revoir, Seigneur, peut-étre jusqu’a ton Ciel,

qui sera cette « nouvelle terre » que nous souhaitons tellement.

Nestor Paz,
Mort d’épuisement dans la guerilla en forét bolivienne.



Ils prennent

le risque de parler

El Salvador, un petit pays d’Amérique Centrale de quatre millions et demi
d’habitants, La majorité de la population est rurale, avec de grands proprié-
taires : 2 % de la population posséde 60 % de la terre. Le chémage est trés
important, notamment & la campagne, et la moitié de la population est anal-
phabéte. Le pays est, depuis de nombreuses années, sous une dictature militaire
soutenue par les U.S.A. et les mutinationales.

Ces derniéres années particuliérement, des associations se sont créées ;
des gréves se déclenchent, le peuple se révolte. Dans ce pays dont 80 % des
habitants se déclarent catholiques, la partie la plus pauvre du peuple chrétien
est dans la lutte contre Poppresseur. Mgr Rivera, évéque de Santiago de Maria, et
Mgr Romero, archevéque de San Salvador, ont pris position pour les paysans
opprimés.

24 mars. L’ « archevéque des pauvres », Monseigneur Roméro, est assas-
siné. Homme modeste, refusant tous les fastes et les honneurs dont avaient
voulu le couvrir les quelques grandes familles qui dominent ce petit pays
d’Amérique Centrale, il avait pris le risque de parler clair et net : « L’Eglise
a choisi le peuple et surtout les pauvres. Elle exige des fails davantage que
des paroles ... Le pire de nos ennemis, c’est Uoligarchie, Alliée aux forces de

Uordre, elle ne veut pas abandonner ses priviléges ... ». « Mon devoir m’oblige
a aller avec mon peuple et il ne conviendrait pas d’avoir peur », disait-il en
février.



Réunis a Puebla, il y a un peu plus d’un an, une quarantaine d’Evéques
avaient alors adressé une lettre a Mgr Romero pour lui manifester, ainsi qu’d
toute VEglise d’El Salvador, leur témoignage de solidarité. Voici le texte de
cette lettre du 10 février 1979 :

« Chers fréres,

Réunis ici 4 Puebla en tant qu’évéques de tout le continent latino-
américain pour essayer d’élaborer un message d’encouragement et d’espé-
rance 4 lintention du peuple de Dieu, nous avons vécu & tes cotés. Une
fois de plus nous nous sommes rendu compte des souffrances et des espoirs
de ton Eglise locale ainsi que de la grande majorité du peuple qui vit
dans ton pays. En fréres, nous nous adressons a toi pour t’encourager,
dans le noble combat que tu ménes avec ton peuple.

Nous savons que le Seigneur a mis sur tes épaules la charge pas-
torale du diocése de San Salvador au moment précis ol commencait un
harcélement, une véritable persécution en paroles et en actes, contre ton
église qui travaillait en faveur de la libération chrétienne de nombreux sal-
vadoriens appauvris et opprimés, privés de fraternité et auxquels, de ce
fait, on cachait le visage de Dieu notre Pére.

Pendant ces deux années nous avons, dans la solidarité, suivi I’évo-
lution de ton engagement aux cotés des pauvres. Tu as fait tiens, et de
plus en plus, les problémes et les combats des paysans et des travailleurs
avec lesquels une minorité, cramponnée a la richesse et au pouvoir, ne veut
pas partager dans I’égalité. Tu n’as pas fait que parler en leur faveur:
tu as courageusement défendu le droit qui est le leur de former leurs pro-
pres communautés et organisations ; tu les as encouragés et favorisés. En
tout cela tu as cheminé dans la fidélité grandissante aux engagements pas-
toraux que nous avons contractés a Médellin.

Nous sommes conscients que, dans cette tache, la croix est ta compa-
gne permanente. Mais c’est précisément dans I’épreuve que nous manifes-
tons notre fidélité chrétienne a I’évangile. Dans ton diocése, en deux ans,
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quatre de tes prétres ont été assassinés avec plusieurs laics ; plus d’une di-
zaine d’autres ont été expulsés ; des attentats ont été pratiqués contre des
institutions d’Eglise ; le peuple des pauvres, destinataire premier de la mis-
sion de I’Eglise, a été réprimé de plus en plus durement ; la mission de ton
Eglise aupres d’eux est en permanence entravée par des menaces contre
les catéchistes et les ministres de la parole (1), rendant ainsi plus dange-
reuse la convocation des communautés chrétiennes. Au milieu de tout ce-
la, accusé et diffamé a 1’égard de tous ceux qui cherchent les chemins de la
justice, tu es resté ferme car tu sais qu’il vaut mieux obéir 4 Dieu qu’aux
hommes. ’ ’

Nous nous réjouissons profondément que cette activité libératrice ait,
dans ton diocése, donné le fruit d’'une unité toujours plus grande entre pré-
tres, religieux, religieuses et laics. Nous sommes heureux de savoir que les
gens du peuple se sont ainsi vu renforcés dans leur décision de ne pas
accepter avec résignation les atteintes a leur dignité. Ainsi, opprimés mais
non écrasés, ni le pouvoir ni la mort ne pourront les séparer de Pamour de
Dieu qui s’est révélé en Jésus Christ.

A travers toi nous nous adressons a Pensemble du peuple de Dieu
qui est dans ton diocése et a4 tous les pauvres de ton pays auxquels tu an-
nonces la bonne nouvelle de Jésus Christ dans leur situation concréte. Ils
sont le Corps du Christ dans Phistoire, comme tu P'as expliqué dans ta deu-
xiéme lettre pastorale. Ils ont été présents ici, & Puebla par ta voix. Nous
savons qu’il s’agit d’'un peuple de gens dignes et ennoblis par 1’énorme tra-
vail leur permettant & peine de vivre. 11 s’agit d’'un peuple dont 'oppression
et la répression t’'ont faire dire et continueront de te faire dire chrétienne-
ment : « ¢a suffit ! », « ¢ca ne peut pas continuer ! ». Il s’agit d’'un peu-
ple qui, le sachant ou non, est le serviteur de Yahvé vivant et souffrant au-
jourd’hui. Grace a ses souffrances, grice au don de sa vie pour la dignité,
se concrétise une communion qui porte en elle des semences de vie nou-
velle pour aujourd’hui et pour demain. Pour une société nouvelle, juste, so-
lidaire, libre, fraternelle, dans Ia paix de la réconciliation entre fréres comme
signe de ’amour du Pére, comme réalisation de son royaume et comme pro-
messe de Tunité définitive.

(1) Laics chargés d’animer la liturgie dans les assemblées sans prétre.



Nos Eglises et nos peuples qui, elles et eux aussi, souffrent, luttent, et
espérent, sont partie prenante de cette communion a laquelle on parvient
par la libération et le don de la vie. Nous t’encourageons a continuer sur
ce chemin étroit et élevé de la construction permanente de ce royaume que
Jésus Christ présente comme le don de IEsprit et la mission de IEglise.
Avec toi nous disons le Notre Pére, en partageant ainsi le pain de ’engage-
ment et de 'espérance. Et 'Espérance des pauvres ne périra pas parce qu’elle
est la Promesse.

Avec nos priéres recois notre fraternel abrazo ».

La presse frangaise dans son ensemble a donné peu d’écho a un autre
document venant d’Amérique latine : la « Contribution (apportée par les évé-
ques brésiliens) a U'élaboration d’une politique sociale (dans leur pays) ». Dans
ce texte, les évéques du Brésil n’hésitent pas a critiquer sévérement les choir
économiques fondamentaux faits par les militaires depuis leur coup d’Etlat de
1964. Nous ne publions pas ce texte ici. Les lecteurs qui voudraient le connaitre
peuvent nous le demander : nous Uavons inséré, en entier, dans un dossier sur
le Brésil, annoncé dans le précédent numéro de la Letire aux Communautés
(page 60). Par contre, nous reproduisons maintenant quelques passages de la
déclaration des évéques du Nicaraguw (17 novembre 1979) sur « Pengagement
chrétien pour un nouveau Nicaragua ». Dans cette déclaration, faite a la suite
du renversement de la dictature de Somoza, les évéques engagent résolument
les chrétiens d prendre part a la vie politique du pays en prenant pariti pour
les pauvres. Voici ces passages :

« ...Nous voudrions commencer par évoquer les succés du processus
révolutionnaire, grace auxquels nous pouvons ':

® Reconnaitre que notre peuple, a travers des années de souffrances et
- de marginalisation sociale, a accumulé I'expérience nécessaire pour transfor-
mer tout cela en une action largement, profondément libératrice.

. Notre peuple a héroiquement lutté pour:défendre son droit de vivre
dans la dignité, la paix et la justice. Telle- a été la signification profonde
de cette action vécue contre un régime qui violait et réprimait les droits hu-
. mains, persopnéls et sociaux. De méme que dans le passé nous avons dé-
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noncé cette situation comme contraire aux exigences évangéliques, nous vou-
lons a présent réaffirmer que nous faisons noétre la motivation profonde
de cette lutte pour la justice et la vie.

® Reconnaitre que, dans ce processus, le sang de ceux qui ont donné leur
vie au cours d’un si long combat, le dévouement d’'une jeunesse qui désire
forger une société juste, de méme que le role prépondérant de la femme sé-
culairement mise & I’écart signifient le déploiement de forces neuves dans
la construction d’'un nouveau Nicaragua. Tout cela souligne I'originalité de
Pexpérience historique que nous sommes en train de vivre..

® Voir dans la joie d’un peuple pauvre qui, pour la premiére fois depuis
bien longtemps, se sent maitre dans son pays, ’expression d’une créativité
révolutionnaire ouvrant des espaces larges et féconds a 'engagement de tous
ceux qui veulent lutter contre un systéme injuste et oppressif et construire
un homme nouveau...

Nous croyons que la situation révolutionnaire actuelle est une occa-

sion propice pour faire entrer dans les faits 'option de I’Eglise en faveur des
pauvres...

On entend exprimer la crainte, parfois méme angoissée, que le Nica-
ragua s’achemine aujourd’hui vers le socialisme. Et on demande aux évé-
ques leur avis a ce sujet..

Si (..) socialisme signifie, comme cela se doit, la prééminence accor-
dée aux intéréts de la majorité des Nicaraguayens et un modéle d’écono-
mie planifiée a I’échelle nationale, établissant une participation solidaire et
progressive, nous n’avons rien & objecter. Un projet social qui garantit la
destination commune des biens et des ressources du pays et permet, sur une
base qui donne satisfaction aux besoins fondamentaux de tous, de faire pro-
gresser la qualité humaine de la vie, nous parait juste. Si le socialisme im-
plique un€ diminution croissante des injustices et des inégalités tradition-
nelles entre les villes et la campagne, entre la rémunération du travail intel-
lectuel et manuel, s’il signifie la participation du travailleur aux produits



de son travail, en dépassant I’aliénation économique, il n’y a rien dans le
christianisme qui implique une contradiction avec le processus. Au contrai-
re, le Pape Jean-Paul 1II vient de rappeler a PONU la préoccupation causée
par la séparation radicale entre le travail et la propriété.

Si le socialisme suppose un pouvoir exercé dans la perspective de la
grande majorité de la population, de plus en plus partagé par le peuple, or-
ganisé de maniére que I'on aille vers un véritable transfert du pouvoir vers
les classes populaires, 14 encore il ne trouvera dans la foi que soutien et
appui.

Si le socialisme conduit vers une culture qui éveille la dignité de nos
masses et leur communique le courage d’assumer des responsabilités et d’exi-
ger leurs droits, il s’agit d’'une humanisation qui va dans le sens de la di-
gnité humaine proclamée par notre foi.

En ce qui concerne la lutte des classes sociales, nous pensons qu’il
existe une différence entre le fait dynamique de la lutte des classes qui
doit conduire 4 une juste transformation des structures, et la haine des clas-
ses qui est dirigée contre les personnes et contredit radicalement le devoir
chrétien d’étre guidé par I'amour.

Notre foi nous assure que c’est un devoir chrétien inaliénable de do-
miner le monde, de transformer la terre et tous les autres moyens de pro-
duction ,de facon que 'homme puisse vivre et faire de cette terre nicara-
guayenne une terre de justice, de solidarité, de paix et de liberté, ou pren-
dra tout son sens le message chrétien du Royaume de Dieu.

Le Royaume de Dieu, coeur du message de Jésus, est a la fois une
exigence d’engagement social et un inéluctable élément critique qui juge
Ihistoire et refuse d’absolutiser 'une quelconque de ses réalisations. Le
royaume de Dieu maintient au contraire I’histoire ouverte a la créativité
humaine et a lirruption de la grace du Seigneur.

Nous vivons aujourd’hui dans notre pays une occasion exceptionnelle
de témoigner du Royaume de Dieu et de ’annoncer. Ce serait une grave in-
fidélité a I’Evangile que de laisser passer, pour des motifs de crainte et
de soupcon, & cause de l’insécurité que fait naitre en certains le processus
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radical de changement social, & cause de la défense de petits et de grands
intéréts individuels, I’exigence actuelle de concrétiser cette priorité pour les
pauvres que réclament de nous aussi bien Jean-Paul II que la Conférence
épiscopale de Puebla.

Cette option a supposé le renoncement a d’anciennes fagons de penser,
et d’agir, et notre propre conversion comme Eglise. En effet, le jour ou no-
tre Eglise cesserait de se présenter au monde comme pauvre et alliée natu-
relle des pauvres, elle trahirait son divin fondateur et ’annonce du Royau-
me de Dieu. Jamais comme aujourd’hui dans la situation du Nicaragua,
il n’a été aussi urgent de ratifier avec conviction cette priorité pour les
pauvres.

Les pauvres dont parle Jésus, dont il s’entoure, sont des pauvres réels,
authentiques, affamés, affligés, opprimés : ce sont tous ceux qui ne sont
pas prévus dans l'organisation de la société et qui sont repoussés par elle.
C’est a partir de cette solidarité avec les pauvres que Jésus a annoncé
Pamour du Pére envers tous les étres et a affronté la souffrance, la persé-
cution et la mort.

Voila, fréres nicaraguayens, comment notre foi en Jésus et dans le
Dieu de la vie, incarnée aujourd’hui dans une recherche raisonnable, doit
éclairer I'engagement des chrétiens dans le processus révolutionnaire ac-
tuel. Le premier apport de I’Eglise et des Nicaraguayens est leur préférence
pour les pauvres, et ils doivent donc soutenir les mesures et les lois qui les
libérent de toute marginalisation, revendiquent leurs droits et renforcent les
organismes qui assurent leurs libertés... ».



Francis Corenwinder

Un voyage a peine commencé

Dans le numéro précédent, Jean Vinatier a présenté le livre du Pére Augros : « De
PEglise d’hier a I’Eglise de demain ; 'aventure de la Mission de France ». Les pages qui
suivent sont extraites de ce livre. Ecrites par Francis Corenwinder, elles traduisent entre
autre ce qu'ont vécu, souffert, espéré... les anciens du séminaire de Lisieux et bien
d’autres a la méme époque..., plus tard aussi. Elles disent encore le désir qui est au
cceur d’hommes et de femmes de notre temps : « vivre comme chrétiens, comme pré-
tres, 'aventure d’un monde qui se cherche, d'un monde & bétir, étre tournés vers
l'avenir, siirs de 'Amour de Dieu... »
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« Il faut faire en sorte que, de nouveau, les prétres et I’Eglise puissent
étre dans la communauté humaine. » Dés les premiéres années de la Mission,
le P. Augros et son équipe nous indiquaient ainsi clairement la route. Retour
aux sources ef présence au monde ; travail en équipe et réflexion théologique
4 partir de l’expérience vécue : telles étaient les consignes sans cesse répétées.

Tandis que I’Eglise de France avait tout récemment découvert la « dé-
christianisation du pays », ils nous apprenaient avec clairvoyance a reconnaitre
dans ce phénomeéne l'un des symptOmes d’'un mouvement de civilisation de
grande ampleur, annonciateur des mutations gigantesques du monde d’aujour-
d’hui. Ils nous appelaient alors a4 une mission exaltante : semer le ferment
évangélique 14 méme ou des hommes vivaient le plus intensément ce qui pré-
parait le monde de demain ; en espérer avec eux la naissance réussie en y
aidant de toute la lumiére et de tout I'amour de I’Evangile.

Vivre ’Evangile parmi ceux qui font avancer les sciences et les techni-
ques, la ol se forge peu a peu une nouvelle vision de I’homme et du monde.
Vivre I’Evangile au cceur du mouvement ouvrier, lieu principal de contestation
d’un systéme social, 14 ou bat le plus fort 'espoir d’une autre société plus
respectueuse des hommes. Vivre I’Evangile au sein des populations rurales
désemparées et pauvres parce que l’économie de leur région s’effondre, bous-
culée par l'industrialisation des villes. Etre fréres, au nom du Christ, de tous
les laissés pour compte dans ce grand remue-ménage de Paprés-guerre. Etre
fréres de cette main-d’ceuvre déplacée et durement malmenée qui construit la
série des grands barrages, et réalise les grands travaux, infrastructure d’un
monde nouveau en pleine eroissance. Aller, & la maniére des premiéres équipes
parties au Maghreb, a la rencontre d’hommes vivant d’une autre Tradition et
d’une autre culture, parce que le monde se resserre sur lui-méme et que les
civilisations se touchent désormais dans un ébranlement général. Telles étaient
les pistes qui nous étaient proposées au démarrage de la Mission.

Le P. Augros et son équipe nous mettaient en garde devant trop d’en-
thousiasme. Ce sera une ceuvre de trés longue haleine, nous disaient-ils souvent.
Cela dépasse l'ceuvre d’une seule génération .. Vous devrez rester fidéles aux
moyens de I’Evangile, aux « moyens pauvres », sans croire a vos propres
forces ... T6t ou tard vous rencontrerez la Croix. Il faudra tenir bon, siirs de
FAmour que Dieu porte 4 ce monde moderne qui nait comme il peut, dans
la grace et dans le péché.

En fait, ni ceux qui portaient avec tant de convictions les intuitions
fondatrices, ni ceux qui s’engageaient avec eux, n’avaient 4 vrai dire mesuré
la véritable ampleur que prendraient les mutations de notre époque, pas plus




que la densité de I’athéisme de notre société. Non plus a quel point notre
univers chrétien était alors clos sur lui-méme, ignorant de ce qui était vécu par
d’autres sans lien aucun avec notre Eglise.

L’histoire de la Mission de France, durant plus de trente ans, c’est au
fond l'histoire d’un long voyage. D’un voyage a la maniére d’Abraham qui
partit sans savoir ou il serait conduit. D’'un voyage pour le moment encore a
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peine commencé, en regard des distances a couvrir.

Un voyage que nous accomplissons, pour la plupart d’entre nous, sans
sortir des frontiéres de la France, simplement poussés par la vie quotidienne,
dans les usines et les chantiers, les laboratoires, les bureaux, les services de
santé ou les quartiers populaires. Partout nous avons trouvé un peuple de
fréres qui nous appelaient a étre des leurs et nous avons vécu cet appel
comme une grace de prédilection. Nos cceurs se sont ouverts aux humiliations
subies et aux espoirs indéracinables de jours meilleurs. Nous y avons entendu
I’appel qui, depuis Moise, n’a cessé de parcourir la Bible : « Va, retourne chez
tes freres, et fais-les sortir d’Egypte ». Nous avons rejoint ceux et celles qui
ne se résignent pas a une société ou I’Argent est la référence absolue, ni 4 un
monde ou le sang des innocents, quelque part toujours, coule injustement.
Dans le coude a coude avec les militants, nous avons rencontré parmi les
meilleurs de nos fréres nombre de camarades marxistes, d’appartenances
diverses. Ils nous ont provoqués a réfléchir davantage. Les solidarités avec les
« petits », les exploités, dont chacun sait Pimportance pour I’Evangile, sont
devenues concrétes et fortes, décisives pour notre vie spirituelle et notre espé-
rance d’Eglise.

Certains parmi nous ont, en outre, été conduits sur les rivages récem-
ment découverts par les sciences humaines : la ol se cherchent de nouvelles
approches du mystére de ’homme. Dans ces domaines nouveaux, le climat n’est
pas spontanément favorable aux dogmes établis. Que de remises en cause ...

Ne nous y trompons pas, le « voyage » ou nous entraine la Mission ne
consiste pas a changer de milieu social ou de lieu géographique, encore que
bon nombre d’entre nous ont eu a faire ce genre de reconversion et particu-
liérement ceux qui vivent en Afrique ou en Amérique latine. Mais 14 n’est pas
le véritable « exode » auquel nous sommes appelés par vocation et pour lequel
nous avons été initiés par des hommes tels que le P. Augros.

Depuis que la vapeur, I'électronique et I’atome, les révolutions de I’Espoir,
la montée des jeunes nations, les sciences humaines, les nouvelles données de la
natalité, la prise de parole des femmes, ont, en raz de marée successifs, sub-
mergé les vieilles terres connues des hommes et de I’Eglise, tout est changé.
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Toutes les civilisations, de gré ou de force, sont entrainées dans un vaste
creuset, pour étre refondues. Et nous marchons, sans « connaitre le Pays qu’il
nous donnera », dans I’espérance de voir un jour notre Eglise, rayonnante de
jeunesse et transfigurée par le Feu de I’Esprit, naitre au cceur des « conti-
nents nouveaux » qui émergent 4 tatons au travers des déchirures des mondes
anciens.

Vivre comme chrétiens, comme prétres, ’aventure d’'un monde qui se
cherche, d'un monde & batir, étre tournés vers lavenir, sirs de I’Amour de
Dieu pour notre monde en convulsion, voila ce que la Mission de France
s’efforce de vivre depuis quarante années. Elle le fait tant bien que mal,
comme elle peut, malgré ses faiblesses et ses erreurs. Cette aventure n’est pas,
bien évidemment, le lot exclusif de la Mission. D’autres prétres et beaucoup de
chrétiens a travers le monde vivent cette histoire douloureuse et exaltante avec
autant de passion, non sans problémes ni sans « casse » non plus. Combien
de chrétiens, de militants, de prétres ont pris leurs distances d’avec I’Eglise
au cours de cette aventure ? Tant il est vrai que ce passage au monde moderne
entraine un véritable déracinement, souvent dramatique, toujours plein de
risques. Les hésitations de I’Eglise, les coups d’arréts, les condamnations n’ont
fait souvent qu’aggraver les conditions déja si difficiles de ce « passage ». Ainsi,
apres l’arrét des prétres ouvriers en 1954, quand le séminaire de la Mission de
France put rouvrir ses portes a Pontigny, deux tiers des candidats ne sont pas
revenus. Et pourtant, parmi ceux-ci, nombreux sont ceux dont la vie aujour-
d’hui encore manifeste ’authenticité de leur choix pour PEvangile et pour les
pauvres ... Une telle hémorragie, tant de souffrances et de drames, auraient-ils
pu étre évités ? Encore elit-il fallu que ce qui était en jeu fat wvéritablement
saisi, et par tous ceux qui en vivaient I’aventure, et par ceux qui avaient la
responsabilité de guider la marche de I’Eglise vers le monde de demain. Sans
doute faut-il y lire le prix des semailles et les douleurs de Y’enfantement. Il
n’est pas évident que l'enjeu soit davantage saisi dans I’Eglise d’aujourd’hui.
De telles conversions demandent de longs temps de maturation et de persévé-
rance. < Cela dépasse l'ceuvre d’une génération, l’enthousiasme de la jeunesse
n’y suffit pas ... » Ces mots du P. Augros apparaissent plus vrais que jamais.

Dans l’itinéraire de la Mission de France, il faut souligner le role essen-
tiel que jouent les quelques équipes parties au tiers-monde, pour éclairer notre
démarche commune. Les responsables de la Mission ont eu, il y a une quinzaine
d’années, l'intuition qu’il fallait organiser de fagon persévérante des échanges
entre les équipes et tout particuliérement avec celles du tiers-monde. Ils avaient
la conviction que ces équipes ne vivaient pas quelque chose d’étranger a ce que




nous vivons en France. Bien au contraire, elles expérimentaient de maniére tres
caractéristique, la démarche a laquelle est appelée toute équipe de la Mission :
I’aventure d’une foi et d’une Eglise qui sortent « hors les murs de la chré-
tienté » et vont au-devant de cultures inconnues, dans Pattente d’une rencontre
féconde pour le monde et la jeunesse de la foi. Depuis lors, la vie de la Mission
a été rythmée par des sessions ou prétres et laics du tiers-monde et de France
se retrouvent pour quelques jours durant I’été : une premiére session rassemble
A ce propos de nombreux prélres de la Mission en 1964 ; les travaux en ont
été rassemblés sous le titre : « Le tiers-monde, I'Occident et UEglise » (1).
Plus récemment, en 1973 (2), en 1976 (3), en 1978 nous avons de nouveau mis
en commun ce que nous vivons de la Mission de I’Eglise en France et au tiers
monde. Aucune équipe ne saurait en effet s’enfermer dans la seule expérience
qu’elle fait elle-méme du Christ, sans méconnaitre qu’il est le Seigneur. La
tentation pour chacun est forte de sacraliser ce que nous vivons, et peu a peu
de réduire la foi a la culture, voire a l'idéologie du milieu ou I’'on vit, quelle
qu’elle soit, bourgeoise, ouvriére, ou autre. Prenant le temps de correspondre,
de nous écouter les uns les autres, nous commencons ainsi l’apprentissage d’une
véritable communion d’Eglises particuliéres, Papprentissage de ce que sera
demain, nous P’espérons fortement, une Eglise vivant véritablement son uni-
versalité.

Ce que nous vivons est modeste et porte la trace de nos défauts et du
péché. Ce n’est que trop évident. Nous osons encore croire cependant que les
chemins ouverts dans les « étonnantes années d’aprés-guerre » sont plus que
jamais essentiels pour I'Eglise d’'un monde si nouveau a tant d’égards. Nous
avons conscience d’étre 4 un commencement. La tache nous dépasse de beau-
coup, mais I'Esprit, qui a déja suscité tant d’initiatives nouvelles ces derniers
temps, ne cessera d’agir pour entrainer I’Eglise au vent du large, loin des
rivages connus dont la vie se retire.

Nous sommes actuellement quelques trois cents prétres « incardinés i la
Mission de France » et bien d’autres, prétres ou laics, partagent nos efforts,
en particulier dans les équipes associées (4). Depuis I’époque oul les premiers se
sont rassemblés autour du P. Augros, plus d’une quarantaine sont déja morts,
souvent jeunes. Ils sont pour nous « les pierres vivantes de la Mission » (5) et
nous vivons en communion avec eux. Ils nous sont des repéres.

(1) Ouvrage paru aux Editions du Cerf, en 1967.

(2) Lettre aux communautés, n® 41,

(3) Lettre aux communautés, n® 60.

(4) Lettre aux communautés, n°® 70, aotit 1978.

(5) Lettre aux communautés, le P. Vinatier évoque ces compagnons de route qui nous ont quittés.
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Les consignes laissées par le P. Augros en 1952 alors qu’il était écarté
de la Mission demeurent actives dans tous nos esprits : « N’oubliez jamais
que, si la Mission a été créée, c’est parce qu'un beau jour, dans I’Eglise, on
a pris conscience de la déchristianisation. Et ce fait consiste essentiellement
en un mouvement de civilisation qui enfante une nouvelle maniére d’étre
homme et cet homme nouveau nait paien ... Et cela (se joue) ... non dans un
petit secteur partiel, mais au plan national et mondial. »

« N’oubliez jamais que cette Mission c’est la Mission méme de
I’Eglise ... N'oubliez pas que la Mission exige de vous que vous soyez des
hommes ... des hommes de voire temps. N’oubliez pas surtout que la Mission
exige de vous que vous soyez des saints (6). »

Ces rappels gardent toute leur actualité. Et pas seulement pour nous, les
anciens. Aujourd’hui méme, de jeunes hommes se préparent pour étre prétres
a la Mission de France. Ils sont une trentaine. Cing d’entre eux ont été
ordonnés pour étre prétres ouvriers, un autre pour vivre parmi les techniciens.
D’autres le seront prochainement pour le milieu rural et pour le tiers monde.
Je laisse ici la parole 4 I'un d’eux. Voici la lettre qu’il adressait tout récem-
ment a Roger Etchegaray et 4 Jean Remond, évéques de la Mission de France.
Il leur demandait d’étre admis au « premier engagement » dans la Mission de
France :

Freéres,

Au nom de Pamour

— qui a saisi cet homme déraciné de Kabylie, mon pére, et cette femme
des Flandres, ma mére : dépassant les conventions et les préjugés, ils ont
risqué Uaventure de la vie dont je suis le premier des trois témoins. Y puisant
au jour le jour la force de surmonter tous les obstacles et de rester tournés
vers Pavenir ;

— qui m’a surpris : me faisant découvrir qu’accepter d’étre aimé c’est
le commencement du bonheur et qu’aimer ouvre des possibilités insoup¢onna-
bles. Premiére expérience de racisme, d’oit ma certitude que seul 'amour peut
vaincre la haine, méme s’il faut passer par échec et souffrance ;

— qui jaillit, des enfants, de ma famille, de mes amis, m’invitant d¢ me
laisser emporter par la force d’amour qui est en moi ;
qui habite le sourire, le geste de la rencontre des hommes, liens de
fraternité tissés et toujours a reprendre dans un monde d’injustice.

(6) Voir texte complet, p. 176, documents annexes.




Au nom de ma révolte

— avec les gens de mon quartier « Boussac » de la banlieue lilloise ;
sans travail par le bon plaisir d’un seul homme uniquement préoccupé de profit
et de rentabilité ;

— avec les lycéens de la J.E.C. : refusant une école soumise aux néces-
sités de Péconomie capitalisie qui nie et dénie toute liberté, responsabilité et
capacité créatrice des jeunes ;

— avec, pendant quatre ans, les ouvriéres d Uusine ; découvrant derriére
le paternalisme Pexploitation fondamentale, relevant la téte, se regroupant pour
faire réintégrer une camarade licenciée abusivement el rejoignant les organi-
sations de la classe ouvriére ;

— contre Pargent qui enferme, le pouvoir qui écrase, les étiqueties sur les
visages, je choisis le camp de la lutte des hommes pour une société libre, juste
et fraternelle.

Au nom de Dieu

- prononcé par des croyants qui me témoignent, au cceur de leur combat
pour la justice et de leur geste d’amour, de la vie et de la mort d’'un homme ;

— appelé Pére par Jésus : dans sa pratique d’accueil des rejetés, de par-
tage et de pardon qui Ua conduit a une mort injuste, il a été reconnu par Dieu
comme son propre visage. Il est ressuscité, nous laissant la seule chose qu’il
avait : son souffle d’amour ;

— reconnu, quand il y a onze ans je me suis laissé bousculer par son
appel a vivre autrement : capable d’accueillir dans le quotidien les hommes
comme des fréres, tendu vers la réconciliation de I'humanité ;

~— silencieux bien des jours et je me demande si je n’ai pas révé. Mais
quand je m’y attends le moins, il me murmure son invitation a la vie ;

— conlemplé dans la priére : temps de rupture, de décentrement, d’écoute
de la Parole, et de disponibilité a PEsprit pour qu’il chante en moi la tendresse

de Dieu et m’en rende témoin.
Témoin de Dieu qui s’est intéressé d moi, m’a rejoint dans ma grisaille,

m’a ouvert les yeux et convié a cette aventure passionnante de Uamour des
hommes.

Témoin de la vie des hommes d qui il s’adresse en premier, des hommes -

écrasés, oubliés, enfermés, désespérés, mais qui veulent vivre.

Témoin de VEsprit qui travaille le cceur de chacun et des peuples
source d’amitié, de pardon et de paix.
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Témoin pas seulement en paroles risquées mais surtoul en vie engagée
aux cotés de ceuxr que notre société maintient dans la pauvreté, la dépendance,
Uignorance, particuliérement les femmes et les hommes du tiers monde el de la
classe ouvriére ; dans une pratique de solidarité bien siir, mais aussi d’accueil
du passant, d’attention aux exclus, de partage méme financier, et oi ltoute ma
capacité d’amour est donnée a Uinattendu de la rencontre.

Ce témoignage ne prend sens qu’en Eglise : je me reconnais solidaire de
ce dynamisme vécu collectivement a la Mission de France.

Des hommes passionnés de leurs fréres el de Dieu ont misé leur vie sur
une Parole fragile qui est espérance pour eux, pour moi, pour chaque homme.
Ils ont tracé un chemin que je fais mien.

Avec euxr je veux partager la responsabilité de cetle espérance, de la
fot : que Jésus-Christ soit proclamé, que UEvangile soit vécu dans sa radica-
lité, que la communion ne s’enferme jamais, je veuxr vivre ces exigences comme
service de UEglise.

Et si vous le voulez un jour, sachez que je suis disponible pour le
ministére presbytéral.

Mais aujourd’hui, fréres, je vous demande d’accueillir ma démarche
d’engagement a la Mission de France pour le service de UEglise.

Joél, le 2 avril 1979.

A lui et a4 tous ceux qui entendent le méme appel, je dédie ces mots du
fondateur de la Mission de France, le cardinal Suhard

L’un des premiers services que le prétre rend au monde, c’est de lui
dire la vérité. Parmi les propagandes qui s’enitrecroisent et qui s’arrachent les
consentements, sa voix devra retentir, inirépide et grave ; pour « rendre témoi-
gnage a la vérité ... a la lumiére ». Parce que Dieu « l'a jugé digne de lui
confier UEvangile », il saura parler « non pour plaire aux hommes, mais d
Dieu qui sonde nos ceeurs ! » Ses discours ne seronl « inspirés ni par la
flatterie, ni par la cupidité, ni par la gloire humaine ». Quoi qu’il lui en coite,
quoi qu’il en colite a ceux qu’alteint sa voix, il osera, quand il le faul, renverser
les idoles, dénoncer les injustices, affronter les pouvoirs établis. Il doit rester
dans la grande ligne prophétique. Sa voix doit ressusciter les accents terribles
ou déchirants des grands « Inspirés » d’autrefois. S’il est une chose que la Loi
nouvelle n’est pas venue abolir dans la Loi ancienne, c’est bien celte liberté
spirituelle, ce droit de parler au nom du Seul Véridique. « La parole de Dieu
n’est pas enchainée » (7).

(7) Le prétre dans la cité.




MA VIE EN DEUX i e

NE COUPEZ PAS

Je suis conducteur de bus depuis plus de dix ans en réseau urbain. Je travaille le
plus souvent de 6 h 30 4 9 h 30 et de 13 h 4 19 h. Il y a pas mal de variantes possibles
le samedi et en période de vacances scolaires. Comme mes camarades, je travaille aussi qua-
tre dimanches sur neuf.

Je suis aussi en paroisse, avec trois autres prétres qui ont également une vie pro-
fessionnelle. Le quartier comporte 25 000 habitants. Nous avons trois lieux de culte. Je
m’occupe plus spécialement, avec des laics, des baptémes, des caté, des jeunes, des finan-
ces et d'une équipe de foyers.

Je ne dirai pas ici comment nous nous organisons pour tenir « les deux bouts de
la chaine », travail et paroisse, ni & quelles inventions cela nous améne en pastorale pa-
roissiale. Ici, nous avons la chance de partager les responsabilités paroissiales avee une cin-
quantaine de laics, dont la plupart sont eux aussi engagés dans la vie sociale au service

des autres.

Cest de mon ministére au travail que je vais parler. Parce que beaucoup de chré-
tiens, de prétres, d’évéques méme, ne voient pas comment nous vivons un ministére sacer-
dotal dans le travail. Parce que, aussi, chacun a sa fagcon de vivre un tel ministére :
je souhaite apporter ma contribution a la réflexion. Parce que, enfin, il est rare qu’un
prétre en paroisse écrive sur ce sujet.. Une maladie bénigne m’a fait garder la chambre,
quelgues jours : cela m’a donné le temps d’écrire ces pages.
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« ca vous apprendra a vivre »

Ca fait partie du ministére du prétre ! Le statut social du prétre est généralement
celui des professions libérales : il échappe aux sujétions du salariat. Prendre une tra-
vail salarié, c’est rejoindre la condition commmune de la plupart des hommes. Selon les
professions, il y a des variantes ; il reste cependant un fond commun : dépendance par
rapport aux horaires, aux réglements, aux chefs, a la fatigue, aux salaires... et méme aux
camarades de travail ; solidarité aussi, surtout grace a D'organisation syndicale.

En 1972, une vieille receveuse m’avait dit : « C’est bien de venir travailler avec
nous ! Ca vous apprendra A vivre ». Elle avait raison. On ne connait jamais tout de
la vie. Il y a bien des aspects de la réalité humaine que j’ai mieux compris par la vie
de travail. Je ne regarde plus les gens ni la vie de la méme facon... ni I’Eglise, ni la pa-

roisse... Et ma foi est marquée par le travail. Voici deux exemples :

La priére : conduire un bus en ville, pendant de longues heures, secréte des auto-
matismes qui permettent de s’abstraire un peu, par moments... et de prier. Cette priére
est alors pleine des gens rencontrés, cet automobiliste irascible, cette grand’mére chan-
celante, ces amoureux, ce collégue qui me parle de son gosse... Supplication, louange, se
succedent au fil des heures et des rencontres... en évitant seulement celles des carrosseries !

L’Evangile : depuis que j’exerce ce métier, j’ai pris I’habitude de faire converger ma
semaine vers la messe du dimanche. Toute la semaine, je rumine cet unique évangile en
cherchant son lien avec la vie quotidienne. Si je préche, le dimanche, c’est en partie de
cette méditation dont je témoigne.

A ce niveau, je suis prétre en apprenant a étre chrétien.
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Une recherche passionnée du bien commun et de la vérité

Tous les chrétiens qui militent sur le plan syndical savent que leur action rejoint
une ligne prophétique de justice, de promotion des humbles, de réconciliation... Du moins,
les chrétiens formés le savent-ils ; d’autres ignorent la richesse de ce qu’ils vivent, tout
en ayant Dintuition que c¢a rejoint I’Evangile,

A lintérieur de mon syndicat, nous sommes provoqués 4 nous convertir :

au service des plus petits :

Dans la profession, la catégorie « conducteurs » est relativement privilégiée et 1a plus
nombreuse en militants. Elle a une réelle garantie d’emploi. Il faut se provoquer mu-
tuellement pour écouter les appels des femmes de ménage a revaloriser leur catégorie,
pour ne pas laisser le nettoyage bradé aux entreprises annexes qui paient au SMIC ou au
rendement, pour participer aux manifestations contre le chomage et les has salaires, etc.

a une vraie démocratie :

Les sections syndicales que j’ai connues ont cet idéal. J’ai été le témoin de pro-
grés réels en ce sens : augmentation du nombre des militants et des adhérents, invention
de moyens d’expression pour tous, etc. Le Bureau syndical vit une authentique frater-
nité. On est heureux de se retrouver. Malgré les divergences, normales, et les « coups de
gueule » passagers, il y a beaucoup de désintéressement et peu de susceptibilité. Dans
la paroisse, hélas ! les relations ne sont pas toujours aussi claires et fraternelles.

d une ouverture d tous :
J’ai parlé des femmes de ménage. Il y a aussi le deuxiéme Collége, « Maitrise et
Cadres ». La C.G.C. y est seule représentée aux élections. Nous évoquons souvent le souci de
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ces camarades. Avec un grand nombre d’entre eux, les rapports sont bons et, comme on
dit souvent : « il ne faut pas se tromper d’ennemis ; les « maitrises et cadres » doi-
vent découvrir leur solidarité avec le personnel d’exécution ».

Bien des réunions syndicales sont une recherche passionnée du bien commun et de
la vérité. Chacun se remet en cause avec beaucoup d’humilité. Si cela est esssentiel au sa-
cerdoce des baptisés, ¢a I’est aussi au sacerdoce du prétre. La construction du Royaume
dans les réalités quotidiennes ne nécessite-t-elle pas aussi bien la participation du prétre
que celle du laic qui, ensemble, font I’Eglise ?

Néanmoins, je ne dirai pas : tout cela, c’est 'Evangile vécu. Pour moi, le coeur de
PEvangile, c’est la connaissance de Jésus-Christ qui montre le Pére et entraine vers Lui.

Dieu parle au ceur de chaque homme

J’ai toujours connu des moments ou je me sentais provoqué a dire ma foi... ou a
découvrir celle des copains. Quand on se connait depuis plusieurs années, il se crée un
climat de confiance mutuelle ; on en arrive a dire ce qu’on croit, ou ce qu’on ne croit
pas. Ceux avec lesquels je suis le plus en affinité, ce sont les militants syndicaux que
je retrouve chaque semaine. Avec eux, je pourrais sans doute aller plus loin qu’avec d’au-
tres dans I’échange sur la foi. Pourtant, ¢ca ne se fait pas tellement. La raison en est
simple : accaparés par des tas de problémes 4 résoudre, nous avons peu le temps de nous
rencontrer assez gratuitement. Un voyage, pour une session ou un congrés, en donne I’oc-
casion ; mais cela arrive si rarement ; Voici quelques rencontres. Du moins quelques
flashs ! Par discrétion, j'ai changé les prénoms. ‘
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Les copains du syndicat

MICHELE : « J’arriverai un peu en retard i la réunion du Bureau.., Oui, j'ai un
enterrement ; mais ¢a ne sera pas long » — « Prends ton temps. C’est une chose impor-
tante ! Quand on voit comment des curés font ¢a en fonctionnaires ! ...». Un autre jour,
elle explique : « J’ai des ennuis avec mes beaux-parents, Déja qu’ils nous critiquent par-
ce que nos enfants n’ont pas fait la communion ! » — « Je vois... J’ai des neveux qui
ne vont pas au caté... » — « Remarque : mes enfants en savent autant que les autres. ils
ont été 4 un Club Fripounet et ils sont d’accord pour gu’on milite. Ils savent qu’on est
chrétiens, méme si on n’a pas le temps de pratiquer ». Un soir, chez eux, jexplique que
ma disponibilité syndicale est limitée par la paroisse. Grosse discussion. Son mari dit :
« J’ai lu I’Evangile. Tout se résume dans l'amour des autres. Si on milite, ¢’est pour
¢a. Quelle importance a le reste ? ». Alors j’ai dit: « Je crois que pour aimer vraiment,
on a besoin de se brancher sur Jésus-Christ. La paroisse et ’Eglise, ¢a doit servir a cela ».

FELIX est ’'un des piliers du syndicat. Il est aussi au PC. Il me dit un jour: « Tu
sais, je suis chrétien. J’ai méme fait mes Paques. Tu devrais venir expliquer 4 ma fem-
me qu’on peut étre communiste et chrétien... Mes enfants vont au caté... ». Un peu plus
tard, il déménage et vient habiter sur notre paroisse. « J’inscris mes enfants au caté dans
ta paroisse, me dit-il. Mais, moi, tu ne me verras pas souvent. Je ne comprends plus com-
ment I’Eglise évolue. Dans mon ancienne paroisse, j’étais copain avec les prétres, mais ils
parlaient de tout sauf de la religion. Si je vais a I’église, ce n’est tout de méme pas
pour entendre parler de politique ! Il y a autre chose... » — « Tu essaieras de voir com-
ment on fait le caté i tes gosses, chez nous, et tu me diras ce que tu en penses ».

PIERRE n’était pas encore au Bureau syndical et je le connaissais trés peu quand
sa meére est décédée. Elle habitait sur le quartier. J’ai fait enterrement. La semaine sui-
vante, plusieurs camarades discutent avec lui. « La seule justice, c’est la mort, dit 'un
d’eux. La c’est fini pour tout le monde ». La plupart renchérissent: « Au moins, ca
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c’est sGr ! ». Pierre et Félix me regardent. je repense a4 ce que j’ai dit a I'inhumation.
Je sens qu’ils attendent que je réagisse. Alors je dis : « Je ne suis pas du tout stir que tout
soit fini. Je pense méme le contraire. On n’est quand méme pas seulement un paquet de cel-

lules qui vont pourrir dans un trou ! ». Il y edit un léger silence... et on a parlé d’autre
chose.

LARBI. Je suis trés ami avec sa famille, arrivée en France depuis quatre ans. Sa
femme a été élevée chez les sceurs, au Maroc. Ensemble, nous parlons souvent de Dieu. Je
leur ai fait lire les réflexions de copains prétres en Afrique du Nord et ils m’ont dit :
« IlIs ont du courage pour se remettre en cause comme ¢a ! ». Les ainés, 14 et 15 ans,
participent aux conversations et posent des questions. Larbi est un délégué trés estimé de
tous. 1l est parfois un peu dur : < Un tel, rien & en tirer ! » — « Larbi, tu ne sais pas...
Il y a des gens qu’on découvre, un jour, mieux qu’on ne croyait... Dieu continue de par-
ler au coeur de chaque homme ». On est vite d’accord la-dessus. Larbi tombe gravement
malade. Il est inquiet : « Des gens disent que je pourrais aller 4 Lourdes. Qu’en penses-
tu ? ». Longue discussion sur les miracles. Finalement, 1a aussi on est assez d’accord :
la foi doit nous donner plus de force pour lutter contre le mal et confier notre avenir a
Dieu. Larbi meurt. Solidarité exemplaire autour de sa famille. Me sachant son ami inti-
me, les conducteurs musulmans me parlent beaucoup de lui, en ajoutant : « C’est la vo-
lonté de Dieu ». Je dis : « Je ne crois pas que Dien l’a fait mourir. La volonté de Dieu,
c’est quon lutte contre le mal et qu’on lui fasse confiance dans I'épreuve ». Eux souvent :
« Peut-étre que tu as raison. Maintenant, il faut lutter pour sa femme et ses enfants ».
Ils insistent pour que je participe 4 la priére du troisiéme et du quarantiéme jour, au do-
micile du défunt, en une longue veillée. J’y vais. Ils m’expliquent a l'oreille quelques
versets du Coran : Tiens, on a parlé de Jésus et de Marie... J’avais passé a la famille de
Larbi 'album de « Fétes et Saisons » sur P’Islam. Ca leur avait paru excellent, d’autant
qu’ils n’ont pas grand’chose pour expliquer leur foi a leurs enfants. Je ’ai passé a4 &’aun-
tres aussi.. irés étonnés que des catholiques aient un livre pour connaitre leur religion !
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JEAN est un jeune délégué. Bien que n’habitant pas le quartier, il me demande de
le marier. J'accepte. Il dit avoir lu la Bible chez un parent protestant. Sa foi est pour-
tant assez vague. Il est assez influencable et sa fiancée parvient a le détourner du syndi-
calisme. Je les ai mariés... sans arriver a faire le lien entre cette célébration et le syndica-
lisme. Depuis il ne milite plus...

MAURICE. Les copains l’'ont désigné pour remplacer Jean. Il a beaucoup plus de
caractére. Un an aprés, il me demande a son tour de le marier. Il n’est pas du quartier
mais, dit-il : « J’étais au mariage de Jean... d’accord avec ce que tu as dit. Je me sens
catholique ». Sa fiancée n’a pas été catéchisée. Nous avons plusieurs mois pour préparer le
mariage ; ils sont décidés a investir... et Maurice fait le lien avec son action syndicale.
Cela semble mieux partir...

HELENE est chef de bureau. Elle rend beaucoup de services a tout le person-
nel. Son mari meurt d’une leucémie. Je découvre alors qu’elle habite 4 la limite de la
paroisse. Elle pratique de temps en temps. Foi robuste qui tient malgré les épreuves. Je
la mets en relation avec une équipe de foyers ; elle s’y intégre trés bien. Déléguée C.G.C.,
elle crée une excellente ambiance dans le personnel bureau, arrivant 4 faire 'unité d’ac-
tion avec ceux qui sont a la C.G.T... Il lui arrive de témoigner de sa foi parmi ses col-
légues.

UN CONDUCTEUR MEURT d’un infarctus. Cest un ancien. Bien qu’il ait été
plutdt individualiste, il y a foule & lenterrement. J’y participe, dans l’assistance, avec
les délégués. Je me rends compte que Michéle et Félix disent le « Notre Pére » en méme
temps que moi... Faudra-t-il attendre qu’un autre meurt pour prier 4 nouveau ensemble ?

Deux jeunes que j’ai catéchisés vers les années 1960 militent au syndicat. L’un
d’eux est militant chrétien. L’autre semble n’avoir qu’une foi vague. Il a adhéré au PC.
Nous avons toujours gardé des liens depuis vingt ans. Il arrive de temps en temps qu’en
fréquentant la Bourse du Travail 'un de mes collégues découvre avec un certain étonne-




ment qu’un militant d’une autre entreprise est un prétre ouvrier. L’inverse aussi se pro-
duit : quand des militants ouvriers, liés 4 la paroisse, se montrent généreux, disponibles,
et ne sont pas mariés, certaines personnes se demandent s’ils ne sont pas prétres.

Ceux qui ne sont pas militants

MARYVONNE : « Gilbert, peux-tu baptiser mon gosse ? » — « Peut-étre... de quelle
paroisse es-tu ? » — « Je ne sais pas... Je ne suis pas croyante. » — « Alors, pourquoi
veux-tu le faire baptiser ? » — « Pour mon mari... qui est un peu croyant ». Maryvonne
a abandonné l'idée du baptéme. Mais nous sommes devenus trés copains. Maryvonne a
le chic pour mettre en route des conversations profondes et inviter tout le monde 4 s’expri-
mer : conditions de travail, immigration, mariage, enfants...

JACQUES fait partie de la minorité non-syndiquée. Il a été le seul a rouler, un
jour de gréve. Un soir, il m’attend au dépoét. Il est en tenue de dimanche. Je dis : « Tu
es en repos pour étre beau comme ¢a ! » — « Gilbert, il faut que je te parle. J’ai perdu
ma gosse ! Explique-moi comment faire pour prendre quelques jours ! ». On s’explique,
puis il dit : « Maintenant, je parle au prétre. Peux-tu faire 'inhumation ? ». Bien sfir j’irai.
Ca se passe au funérarium. Nous sommes une dizaine autour du petit cercueil, dont son voi-
sin qui est aussi le collecteur syndical de sa ligne de bus. Nous avons vécu, 14, des minutes
fraternelles et vraies. Jacques n’est toujours pas syndiqué.

FLORA est nettoyeuse aux bus. Elle m’accoste dans le garage : « Pouvez-vous me
bénir ces médailles ? On me veut du mal. Mon fils ne me parle plus. Sa femme ne
veut pas que je vois leur enfant. Elle me fait des méchancetés... ». On parle cinq minutes.
Si elle est croyante, lui dis-je, elle peut confier a Dieu ses soucis et le foyer de son fils ;
je ne bénis pas les médailles parce qu’on est en public ; c’est son intention qui compte...
Depuis ce jour, Flora me confie beaucoup de choses. Récemment, je conduis le bus qui la
rameéne chez elle, le soir. C’est la veille de Noél. Elle me dit : « Pour Noél, je vais aller
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chez une cousine dont le mari se meurt d’un cancer. On se plaint, mais on trouve toujours
plus malheureux. Je ferai Noél avec eux ». Qu’on ne me dise pas que Flora a une foi su-
perstitieuse, sans aucun lien avec sa vie ! J'ai rendu grice pour le Noél de Flora.

BERNARD, originaire de la campagne, travaille aux bus depuis an un, gquand il ap-
prend que je suis prétre. Il m’attend un soir : « Je voudrais te voir comme prétre pour
me marier .On est déja mariés civilement.. Ma femme attend un enfant... ». Je trouve
un foyer trés ouvert. On prépare a la fois le baptéme et le mariage qui ont lieu plusieurs
mois aprés la naissance. Ils n’habitent pas sur la paroisse mais a cette occasion je leur
fais prendre contact avec un groupe de jeunes foyers. Syndiqué, Bernard comprend pour-
tant assez mal le syndicalisme. Par contre, lui et sa femme sont trés soucieux d’accueillir
les paumés. Ainsi, ont-ils hébergé, aprés son opération, un vieillard sans famille qui fit
leur ancien voisin...

DANS UN KIOSQUE AU TEMPS DE NOEL, nous sommes quatre ou cinq a atten-
dre Pheure du service. D’autres passent quelques minutes pour se réchauffer. Marie est
la. C’est une gentille chinoise, née a La Réunion, ou elle a regu une éducatoin chrétienne.
Elle est trés estimée. Elle lance : « Gilbert, tu ne trouves pas que Noél c’est une féte
paienne ? Les gens ne pensent qu’a acheter et 4 manger. Ca ne devrait pas étre ga, Noél ! ».
Des Algériens renchérissent : « Elle a raison. Noél, c’est la féte du Dieu ! Ca existe chez
nous, mais on ’'appelle autrement : ¢’est ’Aid, Chez nous, tout le monde partage. Tu peux
venir. Méme si on ne te connait pas, tu auras du mouton et du couscous ». Un autre : « Et
ce sont les plus pauvres qui donnent le plus. Ils prennent leur plus beau mouton ». Un au-
tre encore : « C’est ¢a qui compte pour le Dieu : qu'on soit tous fréres. En France, pour
vous, y'a qu'l’argent qui compte ! ». Je prends part a la conversation et dis : « En tout cas,
ca dépend de nous, avec le syndicat, qu’il y ait plus de justice en France. Mais, si on ma-
nifeste pour ceux qui n’ont que le SMIC, qui viendra a la manif ? » — « Tu sais bien
que si on a décidé d’arréter tous les bus, on ira. Mais c’est tout le monde ou personne ».
(les Algériens des bus sont syndiqués a 90 %).
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Je pourrais continuer... Est-il besoin d’ajouter que la plupart des conversations ne
sont pas de ce type, mais portent sur le tiercé, les problémes familiaux, les conditions de
travail, les multiples services qu’on se rend, les blagues... Certains trouveront peut-étre que
je mélange tout : la paroisse, le syndicat, les sacrements... La vie n’est-elle pas mélangée ?
N’est-ce pas la méme personne qui est tout-a-la-fois pére de famille, traminot, croyant ou
non, efc ? Je regrette parfois d’avoir si peu de temps & consacrer 4 mes camarades en
dehors du boulot. Je repense souvent a la réflexion d’un copain de travail. C’était avant
que je ne vienne ici. Je lui expliquais mon départ en lui disant que je voulais avoir un
ministére dans une paroisse. Il me répondit : « Parce que, nous, on n’est pas une pa-
roisse ? ».

Nouveaux regards sur la paroisse

Je ne sais pas si des prétres ouvriers regardent leur milieu de travail comme une
paroisse, en prenant aussi en charge les besoins religieux des copains et en essayant de
batir une Eglise avec les croyants, Cela mériterait d’étre tenté.

Y

Ce n’est pas ma problématique, car je tiens 4 étre en paroisse sur un territoire. Ce
gui m’intéresse dans cette paroisse, ¢’est moins la perfection de tel ou tel rouage que le signe
global qu’elle donne : qu’elle soit un signe cohérent avec celui que nous essayons de don-
ner, prétres et laics, insérés dans les réalités concrétes de l’existence. Une ville comme la
notre reste 4 échelle humaine. Beaucoup de copains de travail font un lien entre ce que
je vis, ce que vivent d’autres prétres, dont les prétres ouvriers, d’autres chrétiens qu’ils
connaissent. Derriére la diversité des engagements des uns et des autres (Mouvement de
la Paix, autres syndicats, immigrés, partis politiques, etc.), ils sentent une réelle cohé-
rence qui crédite les actes et les paroles de chacun.
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Ce qui m’intéresse aussi dans cette paroisse, ce sont les possibilités d’accueil qu’elle
offre pour la célébration des mariages et des baptémes. Je suis habituellement assez exi-
geant sur la préparation, surtout s’il s’agit de traminots n’habitant pas le quartier et, a
plus forte raison, s’il s’agit de militants ouvriers. On a, par le travail, assez d’occasions
pour cheminer dans I’amitié sur le plan humain. Si les copains veulent passer au registre
religieux, je leur demande de prendre le temps de faire du sérieux. Pour moi, si au point
de départ la foi est vague, Pimportant est le sérieux de la recherche.

Je découvre encore plus l'importance des réunions et célébrations avec les parents
lors des baptémes et du catéchisme. C’est pour P'immense majorité des familles un peu
croyantes, la seule possibilité qui leur est offerte d’un approfondissement de la foi dans
son lien avec la vie. Il m’arrive d’ailleurs de donner i ces parents des témoignages tirés
de ma vie de prétre au travail.. Tout cela serait difficilement réalisable si je ne pouvais
pas m’appuyer sur des foyers chrétiens ou des catéchistes qui, pour la plupart, sont com-
me nous, engagés dans la vie sociale.

Je peux dire aussi que le travail donne du recul par rapport aux déceptions parois-
siales. Il arrive qu’il n’y ait pas grand monde 4 une réunion... mais je retrouve la masse,
sur le tas, le lendemain. Cependant il me faut lutter contre la tentation du « vite fait
paroissial » ou contre celle de « faire moi-méme pour aller plus vite ». I1 y a encore
une autre tentation : dire aux laics « débrouillez-vous ! ». Il faut s’aider, les uns et les au-
tres, & acquérir du métier et 4 faire équipe. C’est une priorité pour laquelle il est néces-
saire que tel ou tel prétre investisse, diit-il, pour y parvenir, étre moins engagé, ou méme
moins travailler,

Février 1980.
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Des certitudes aux convictions

Un certain langage fait 'économie des situations et réalités concrétes.
Nous sommes alors projetés dans un monde idéal, irréel, sans consistan-
ce... le monde des idées, des abstractions... On parle de « la = famille,
« la » démocratie, « la » morale, = la » vérité... autant de discours qui ont
aujourd’hui peu d'impact.

Au mois de février, au cours de sa rencontre trimestrielle, un atelier a

" abordé ces questions en les situant au cceur de I'expérience quotidienne.

C’est une nouvelle approche. Elle s'accompagne du passage des
certitudes aux convictions.

« Je suis devenue une passionnée de vérité », disait I'une des partici-
pantes. Albert GRIMAUX rend compte des réflexions de ce groupe, qui se
compose d'une vingtaine de personnes (laics, religieuses, prétres)
insérées, soit dans I'enseignement, soit dans I'animation de loisirs, ou en
petite entreprise... ou encore dans la marine marchande. Cet atelier se
veut un lieu de partage a partir du quotidien, un espace de liberté oli cha-
cun est reconnu dans son identité profonde.




1- Méfions-nous
des mots

2 - Des vérités
camoufiées
dans des bricoles

La matinée de ce dimanche du 11 novembre 1979, cst
consacrée a une réflexion sur notre recherche de vérité, théme
choisi la veille au soir. D’entrée de jeu, sur une remarque de
Laurent, le groupe admet facilement qu’il vaut mieux parler
de vérités, au pluriel, plutét que de « la » vérité, une et indi-
visible. Je tenterai de restituer I’ensemble du débat en prenant
des libertés par rapport a la chronologie des interventions.

Joélle et Danielle affirment, chacune a leur maniére, « qu’el-

les sont mal a I'aise quand on parle de vérité, et qui ce terme

ne résonne pas en elles, encore moins chez les gens qu’elles
cotoyent. Chacun posséde son jardin secret qui est sa propre
richesse ». Et ce jardin est évidemment cultivé de multiples
facons. Trop souvent, en effet, on met la recherche de la
vérité dans une démarche intellectuelle. On associe trop cxclu-
sivement les vérités aux définitions claires, aux connaissances.
Or, des gens sans grande culture ont des comportements et
des attitudes ou sont engagées leurs convictions profondes, leurs
aspirations, leurs sens de I’homme. Pour appuyer cela, Marc
précise : « on dit la vérité avec ses mains beaucoup plus qu’avec
des mots ». Et, pour illustrer cette phrase, il raconte le dia-
logue qu’il a eu avec son patron qui, pour surveiller Patelier,
était a plusieurs reprises entré par une porte peu utilisée. En
génant Pouverture de cette porte avec une barre de fer, Marc
a pu obliger le patron & dévoiler ses batteries et admettre
qu’il n faisait pas confiance. Or, dans tout ce petit jeu, le mot
vérité n’avait jamais été prononcé. La vérité n’est pas élucu-
bration des gens qui savent; elle est expérimentée par tout
homme.

Dans une seconde intervention, Mare décrit I'idéal restreint
de ses copains et pense que « leurs objectifs (fric -— mai-
son — bagnole) sont trop limités ». Maurice reprend la balle
en montrant que, sous cette quéte matérielle, il y a des enjeux
humains. « Si je mets de cdté du fric, c’est pour permettre
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'3-Des vérités
plateforme commune

La vérité, une tiche
a faire ensemble

a4 mon gamin d’avoir une qualification et, ainsi, de mieux
se battre en face du chémage ». Il montre que c’est en faisant
des petites choses (confection de guirlandes pour Noél), que
« les copains du bord peuvent vivre un peu d’espérance et
donner le meilleur d’eux-mémes ». On peut étre choqué qu’un
gars qui est allé avec une fille 4 marin dise : « Ah! j’ai bien
pensé a ma femme ». Bien sfir, il y a « des coups de canif au
contrat conjugal », mais il fallait la proximité d’un corps de
femme pour que le type exprime son amour véritable. En ce
qui concerne les enfants, les types ne savent pas communiquer
et, voyant Maurice faire un dessin pour Laurent, ils apprennent
a vaincre les distances et la séparation. Dans le coude a coude,
avec des paroles rares et respectueuses, le véritable dialogue
¥’instaure ou chacun met en soi un peu de vérité.

Laurent qui, au départ, avait mis Paccent sur les vérités
au pluriel en ajoutant : « comme cela on peut se permettre
d’en oublier quelgues-unes sans que ce soit le désert », pense
que chacun a des bribes de vérité. Ceci est particuliérement
ressenti dans une action commune entre des gens qui n’ont
ni la méme philosophie, ni les mémes opinions politiques ou
religieuses. L’action exige que chacun laisse peut-étre dans
Pombre tout son attirail doctrinal pour se fixer sur « un mini-
mum qu’on parfage en commun ». L’exigence d’un consensus
pour envisager une action commune ne saurait étre réductrice ;
c’est du moins ce que reléve Christiane qui affirme : « notre
lutte militante pour une cause urgente ne doit pas cacher et
plonger dans le silence nos motivations profondes, nos réfé-
rences de croyants ». En conservant ce souci, on ne prétend
pas étre supérieur aux autres, mais simplement, dans la dis-
crétion, étre fidéle a « lailleurs » qui nous habite.

La pression d’'un groupe tres structuré peut obligé ses mem-
bres 4 jouer une certaine comédie ou a imiler un modéle pré-
établi telle que I'image de la religieuse : « Je suis devenue



b - La vérité est marquée
du sceau de Fhistoire

une passionnée de vérité, car je n’ai pu étre moi-méme. Jen
ai ras le bol de toutes les hypocrisies que j’ai vues. Je crois
qu’on devrait pouvoir tout dire devant n’importe qui, si on
s’assume soi-méme ».

Le groupe peut aussi favoriser I’épanouissement des per-
sonnes. 11 peut étre un fremplin pour mieux approcher cette
vérité profonde de chaque étre : « Deviens ce que tu es ».
Marie-Jo n’hésite pas a affirmer : « c’est par la confrontation
que la clarté se fait. Chacun apporte ses points de repére et
clarté el vérité peuvent jaillir du groupe ». Mais cela ne
démobilise pas l’effort personnel car, ajoute-t-elle, « étre té-
moin ensemble, ¢’est beaucoup plus dépouillant que de possé-
der la vérité... 11 y a des échecs, des pertes d’illusions qui
rendent libres ».

Si la recherche de vérité est le propre de ’homme, le gosse
cherche toujours a savoir pourquoi et I’adulte répond souvent,
comme Fernand Raynaud : «c’est étudié pour ». Ainsi, la re-
cherche de vérité, la fascination de la lumiére, la lutte inces-
sante contre Pobscurantisme collent 4 Phistoire des hommes.

Dans un monde ol le temps était cyclique, la nouveauté
rare, la stabilité un équilibre contre le chaos, on comprend
aisément que les vérités de tous ordres, durement acquises,
étaient vénérées comme des en-soi intouchables. Dans un tel
contexte, la répétition des vérités suffisait pour se convaincre.

Par contre, dans un monde en pleine mutation ot régnent
I’éphémeére et linstant, dans des sociétés ou les progrés des
sciences s’effectuent griace a Pintroduction du doute et des
remises en cause, la vérité n’est plus un donné monolytique,
figé, immuable. Elle devient recherche tatonnante au coeur de
lexpérience humaine. Elle devient révélation progressive. Chris-
tiane résume en une formule cet aspect important : « la vérité
de mes vingt ans n’est pas celle de mes cinquante ans ».
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D’autre part, Papport précieux des sciences humaines, la
prise en compte que tout ce qui est humain est marqué du
signe de P'ambiguité, tout cela fait tomber la prétention d’une
vérité universelle qui éclairerait les mondes. Méme « les mo-
ments privilégiés de relations, tels que I’amour, ne sont pas
désintéressés : il y a toujours captation de I'autre et projection
de soi ».

Devant ce genre de discours, certains brandissent le danger
de subjectivisme. Nous le constatons couramment de la part
de ceux qui ont de la peine a faire le passage des certitudes
aux convictions.

Dans cette démarche laborieuse, il y a bien nécessité de
se forger, des « critéres d’authenticité », selon I’expression
de Régis. Et, pour lui, c’est « dans la réalité premiére de la
solitude que cela se réalise, pas une solitude qui s’enferme,
mais une solitude qui s’assume, pleinement dans le désir de
communiquer ». D’ailleurs cette solitude n’est-elle pas habitée
par une multitude.

La vérité n'est pas un dépot, un héritage

Ce n’est pas un coffre-fort

Ce n'est pas une certitude

Ce n'est pas un catalogue

Ce n'est pas une propriéte

La vérité n'est pas légale. C'est une naissance !

Il faut naitre a la verité. Jean Debruynne (Desclée).



J’espére

une église...

ll y a vingt ans,

on se préoccupait de la disparition des petites exploitations.
Aujourd’hui, sur le Plateau de Millevaches,

c'est la disparition du village qui est inquiétante.

Il ne s'agit plus seulement d'une mutation économique,

mais d'une mutation de société.

Sur les 86 communes regroupées en 9 cantons,

la diminution globale de la population est de 25 °/o en 20 ans.
Telle commune a perdu plus de la moitié de ses habitants.
En 15 ans, le nombre des exploitations agricoles a chuté de 46 %/o.
En 1973, plus d'une commune sur trois n'avait plus

ni épicerie, ni boulangerie, ni boucherie.

102 classes ont été fermées entre 1959 et 1978

dans l'arrondissement d'Aubusson,

et 34 communes sur 86 n’'ont plus d'équipement scolaire.
C'est le « quasi-désert ».

Nous sommes a la phase finale

d'un processus de destructuration d'une société ;
destructuration économique, mais aussi sociale et culturelle.
Un vieux monde est en ruine.
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Ce n'est pas que le pays soit dénué d'atouts.

L'élevage, en particulier, devrait permettre une certaine industrialisation
s un équipement agro-alimentaire transformait, sur place,

la « matiére premiére ».

Mais les firmes agro-alimentaires s’installent de préférence

sur les lieux de leur marché,

et non sur les lieux de leur approvisionnement.

Alors, on exporte « sur pied » !

De méme, la forét, qui représente une ressource de premier plan.
Mais le bois s’en va, lui aussi, a I'état brut,

pour étre travaillé dans les L.andes et le Jura.

Qu’en pensent les agriculteurs ?

Les plus actifs semblent peu sensibles

a cette mort lente de leur environnement.

Les uns et les autres sont enfermés dans une attitude corporatiste.
Sortira-t-on de cette attitude aveugle ?

Par quels moyens empécher le pays d'aller 3 sa perdition ?...

Destructuration de la société paysanne,

décomposition, crise, ruines...

Mais notre plateau, par sa < passion » est un lieu privilégié.
L'intensité méme de ses problémes d’avenir

met en relief le fond du probléme.

Quel est-il ?

Tout d’abord, quelques citations de Roger Garaudy
dans son livre « Appel aux vivants » :

« Survivre et vivre dépendent d’un choix humain
et nul ne peut déléguer son pouvoir...

Une révolution véritable est, pour une sociéteé,
ce qu'une conversion est pour un individu :

un changement des fins,

un changement du sens de la vie et de Phistoire.
La politique et la foi,

le prophétisme et la politique

ont toujours été étroitement liés

dans les grandes mutations historiques ».



Des espaces comme le nétre ont d'abord été percus

comme des poubelles de la société.

Et ils le sont !

Uu symbole : les papiers gras que nous laissent les touristes.
Mais aujourd’hui que le soleil artificiel du mythe de la croissance
s'assombrit de nuages,

voici que le paysage profond apparait

et que se découvrent des lieux d'espérance,

de recherche.

Parce que nous croyons que I'Eglise, dans I'Histoire,

est un point d'émergence d'un sens caché,

le sens en Jésus-Christ de I'aventure humaine,

nous visons a la ré-enraciner dans cette histoire.

Cela veut dire I'appel & chaque chrétien

a ré-investir sa foi dans son expérience.

Cela veut dire aussi I'appel a I'Eglise locale

pour se ré-investir dans la « passion » de ce pays.

Mais comment faire ?

Quitter une carapace.

Une Eglise, si elle est vivante,

{a vie du pays y fermente,

pour donner une expression & la foi, I'espérance et |'amour.
Cette Eglise produit des signes :

&~n visage humain, ses structures, ses rites, son langage...
Mais, comme la lave des volcans d'Auvergne,

ce produit incandescent, & la longue, se durcit,

devient plerre, forme une carapace.

L'écrevisse, dit-on, doit s'extirper chaque année de son corset.
L'Eglise, a chaque mutation de I'Histoire,

doit s'extirper de son manteau.

C'est pourquoi, sur le plateau, nous avons suscité

une assemblée nouvelle, hors des cadres paroissiaux,

avec une autre conscience de I'espace humain :

le plateau, comme espace d'un sort commun ;

avec aussi une autre intention vis-a-vis du monde :

non plus le couver comme la mére-poule,
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ni, pour 'Eglise, de ramasser ce monde en son sein
ou de le couvrir de son maillage,

mais d’'étre un « Béthléem »,

une étable inconnue, sans prétention,

plutdt & P'écart, sans étre marginale.

Un lieu attractif, porteur de sens.

Laisser venir I'expression, fabriquer des signes.

L'Eglise n'est pas un « machin », un produit de technocrates.
Elle est un Vivant qui s'alimente, qui digére...

On ne produft pas une Eglise en faisant ingurgiter des papiers,
mais en redonnant le goiit du paturage :

voici ’herbe, commengons par manger, on verra bien le lait...
Vis-a-vis de la réalité agricole du pays, qu'est-ce qu’on mange ?
Les agriculteurs du plateau disent : « on mange de 'argent ».
C’est vrai | Le revenu agricole en Limousin est des plus faibles.
On a investi, on s’est endetté, « on méne une vie de fous ! »
Fous... On ne vit plus, on se desséche.

De quelle herbe avons-nous faim ?

Faisons revenir le goiit de vivre,

arrétons l'escalade,

arrachons-nous de cet engrenage infernal.

Comment dire non 7

On a fait miroiter un projet de développement,

un modéle d'agriculture planifiée, productrice et rentable.

Des dévouements se sont investis dans la création

de structures coopératives

qui dégoivent aujourd’hui.

Nous assistons & I'apparition d’'une nouvelle catégorie de témoins.
lis disent :

« Vivons autrement ! Organisons-nous, oui, mais a notre échelle.
Imposons-nous des priorités : vivre simplement,

en refusant un style d’habitat, de confort, de télé...

Gardons contact avec les choses, les étres vivants, les hommes ».



De tels exemples sont contagieux.

On les critique, on les envie.

C’est un appel a vivre la critique du capitalisme.
il faut le dénoncer...

Mais il n'y a guére de projets & mettre en face.
Alors commengons par vivre autrement.

-Vous me dites : « ¢'est déserter le combat de notre temps ! »
A moins que ga ne soit le véritable enjeu de notre temps !
C’est I'enjeu que pose le Tiers-Monde.

C'est le sens de la grande crise de 1'Occident.

L'enjeu que pose le Tiers-Monde.

On a voulu 'assurer de notre développement et lui proposer nos modéles.
Mais ¢a ne marche pas

et 'on introduit des déséquilibres catastrophiques.

Il faut au Tiers-Monde un autre processus de développement

qui assume d’autres équilibres.

Et nous sommes, sur le plateau, une poche du Tiers-Monde...

Le sens de la grande crise de I'Occident.

Ce n'est pas seulement le Tiers-Monde qui oblige

a reconsidérer les choses.

C'est I'impasse méme du systéme chez nous :

le redéploiement industriel et la crise de la sidérurgie,
les centaines de milliers de chémeurs,

la crise de la Sécurité Sociale...

Le coflit de I'énergie et des matiéres premiéres,

qui nous contraignent & |'auto-réduction,

a vivre plus simplement...

la crise de I'énergie... et les déchets nucléaires,

les échecs dans le domaine des agricultures...

On intensifie la production.

Les résultats :

des chémeurs en plus, des espaces déserts, des surproductions a détruire.
Et en méme temps, dans le monde,

le nombre de ceux qui ont faim ne cesse de grandir.
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Et PEglise ?

On dit « qu’elle parle »,

« qu'elle dénonce l'inhumanité de cette évolution ».
Je ne suis pas contre.

Mais qu'a-t-elle & dire au monde ?

Une morale ?

Prendre parti pour la recherche de voies socialistes ?
Pourquoi pas ?

Mais je reste sur ma faim.

Je ne mange pas des déclarations de principe.

L’Eglise, je voudrais qu'elle « signifie », qu'elle soit un signe !
Vivre la vie, c'est refuser la robotisation.

Témoigner d'autre chose, ¢c’est commencer a vivre autrement.
Parler, c’est dire :

« J'ai trouvé et je vis le bonheur que je vous annonce ».

Assez de condamnations indignées et de pourfendeurs de torts !

Bien siir, Saint Luc réduit les huit Béatitudes de Saint Mathieu,
pour y ajouter quatre malédictions.

Sur cette lancée, je craindrais qu'on en arrive

a transformer les quatre autres en nouvelles malédictions.

J'attends une Eglise, J'espére une Eglise...

qui, ayant trouvé la joie évangélique, puisse dire,

simplement :

« Bienheureux ceux qui ont découvert le mystére de pauvreté ».

Charles Rousseau.

Eiéments de réflexion proposés oralement

au cours du week-end des 26-27 janvier 1980 :

« Les agriculteurs en France, qu'y faisons-nous, quelles responsabilités ».
La forme sous laquelle est présentée cette réflexion

est le fait du Comité de rédaction

de la Lettre aux Communautés.



La mémoire d’un peuple

: Racines... ..

La distinction entre foi et religion a rendu service. Au moins a-t-elle permis de sortir de la
confusion : foi et religion ne se confondent pas ; les gestes religieux ne sont pas automatiquement
manifestations d’une foi chrétienne authentique.

On n’a pourtant pas toujours évité de durcir les points de vue. Les uns ont tellement mis
I'accent sur la foi qu'ils en sont venus & soupconner toute manifestation religieuse. Parmi ceux-
Ia, il en est qui ont écarté de leur propre existence toute expression concréte de la foi. D’autres ont
défendu sans nuances les pratiques religieuses, les supposant & priori comme étant des expressions
d’une vraie foi.

Si I'on voit mieux, aujourd’hui, les différences et les liens théoriques entre foi et religion, la
séparation entre l'une et 'autre apparait, dans la pratique, moins évidente qu’on a voulu le dire. Poeut-
étre est-ce pour cela que nous parlons volontiers de nos racines, ne considérant pas comme une
tare, par exemple, le fait d’avoir recu la foi par Pintermédiaire d'une grand-mére qui récitait son
chapelet pendant la messe dominicale...

A travers quelques grands romans ou auto-biographies ou souvenirs d’enfance, Jean Vinatier
nous fait découvrir les racines de la religion populaire et comment ces livres projettent une lumiére
inattendue sur la foi et Fespérance des humbles.
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il pleut des souvenirs !

Depuis quelques années, et spécialement
depuis 1960, un flot de livres bien particu-
liers a envahi les librairies. Et le succés de
quelques-uns d’entre eux ( Le cheval d'or-
gueil ; Une soupe aux herbes sauvages ; la
Billebaude, etc.) a suscité une nouvelle va-
gue de récits similaires. Souvenirs d'enfance
et de jeunesse, autobiographies, interviews
de paysans, d'artisans, livres qui sont a la
limite du roman et de I'histoire {(comme le
Pain Noir), voire méme des personnages
lancés par la publicité (cf. la mére Denis) ;
tous ces livres ont un dénominateur com-
mun : ils veulent nous présenter la vie des
gens simples, des humbles, telle qu’elle était
hier ou avant-hier.

Bien entendu tous ces livres sont loin
d'étre des chefs-d’'ceuvre au point de vue
littéraire. Mais il suffit que quelques-uns le
soient ou en approchent pour que nous nous
demandions les raisons d’'un succés qui ne
se dément pas. Je crois que la principale, en
une époque de mutation et d'incertitude du
lendemain, c’est que spontanément chacun
cherche ses racines, et dans tous les domai-
nes.

Laissant volontairement de c6té bien des
aspects intéressants, ne serait-ce que la
truculence, le pittoresque, I'humour ou Ia
tendresse de beaucoup de ces récits, je n’en
retiendrai qu'un seul : ces livres projettent
une lumiére inattendue sur la foi et I'espé-

rance des humbles ; ils illustrent, a leur ma-
niére, trés révélatrice, les racines de la reli-
gion populaire, qui reste et restera une reli-
gion proche de la nature.

Il faut, avant d'aller plus loin, faire ici deux
remarques :

— Les livres dont je vais rapporter le témoi-
gnhage n'ont pas voulu particuliérement nous
parler de la foi et de la religion. Cela vient
natureliement, spontanément, dans le fil du
récit. C'est pourquoi je mets a part des ou-
vrages comme « Les mémoires d'une jeune
fille rangée », de S. de Beauvoir, ou bien
« Ce que je crois » de J. Duclos. Ces au-
teurs, qui ont des choses importantes & nous
dire sur la non-foi de notre temps, ne sont
pas « innocents ». Aprés mure réflexion, ils
ont choisi ce qui fait I'unité de leur vie. A
cette lumiére, ils ont re-construit ce que fut
la foi de leur enfance ; ils défendent une
thése, ils jugent.

Tel n'est pas le cas de ces mémorialistes qui
ne jugent pas, mais nous livrent, parfois
sans s'en rendre compte, ce qu'ils pensent
sur les problémes les plus quotidiens com-
me les plus importants.

— La seconde remarque concerne le milieu
dans lequel se déroulent les récits : ce sont
pratiquement toujours des ruraux qui nous
parlent. Plusieurs ont quitté ce milieu. J. Hé-
liaz est devenu inspecteur de I'instruction



publique. H. Vincenot est parti de sa Bour-
gogne pour étre un grand commis de la
S.N.C.F. Mais ils ont été marqués pour la
vie par leur enfance a la campagne ; et, &
ce titre, ils sont trés représentatifs de beau-
coup d’'urbains que nous connaissons. |l y
aurait, et il y aura de plus en plus, d’autres
« mémoires » du peuple, en particulier en

milieu ouvrier. Quelques livres importants
existent déja. lls pourraient faire I'objet
d'une autre étude. Je m’en tiendrai ici aux
récits qui évoquent les ruraux : il n'est pas
étonnant qu'ils soient plus proches de cette
« religion » qui a imprégné la majorité des
Frangais pendant des siécles.

La foi du peuple n‘est pas un « en-soi».
Elle apparait dans la trame des événements de la vie.

C'est sans doute la legon la plus impor-
tante qui nous est donnée. Il est trés rare
que les narrateurs parlent longuement de
leur foi et de son contenu. Cela vient pres-
que toujours au détour d'une phrase, a pro-
pos d'un événement, parfois minime, qui a
eu un retentissement dans leur conscience.
Les expressions de cette foi, ou de ces
« croyances », sont absolument aux antipo-
des de vérités abstraites ou dogmatiques.

Il faudrait citer ici mille traits qui le révé-
ilent. C’est le chagrin d'une petite fille qui a
trouvé morte « la poule noire » ; et c’'est sa
grand-mére qui, a partir de 1a, lui donne une
legon inoubliable sur la mort. C’est une dan-
gereuse chasse aux sangliers, et ce sont les
femmes restées a. la maison qui font pour
les hommes des priéres supplémentaires.

C’est un déserteur qui se cache et sa mére
va trouver son parrain, le curé ; etc. La foi,
c'est finalement une lumiére que I'on allume
pour éclairer petites ou grandes choses de
la vie.

On ne sera donc pas étonné que, parmi
toutes les choses entendues au catéchisme
ou a la messe du dimanche, les gens sim-
ples fassent d’impitoyables sélections, privi-
légiant justement ce qui les aide a compren-
dre ce qu'ils vivent. Rien n'est plus signifi-
catif, a ce sujet, qu'une page du livre d’E.
Guillaumin, du Bourbonnais, dans « La vie
d'un Simple » (Stock). L'auteur raconte que
dans sa jeunesse il allait 4 la messe un di-
manche sur deux. Et il ajoute aussitot
« J'étais loin de croire, néanmoins, a toutes
les histoires des curés : leurs théories sur
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le paradis et I'enfer, la confession et les
jours maigres, je prenais tout ¢a pour des
contes... ». Mais il ajoute, un peu plus loin :
« Je croyais fermement par exemple a I'exis-
tence d'un Etre Supréme qui dirigeait tout,
réglait le cours des saisons, nous envoyait
le soleil et fa pluie, le gel et la gréle... Je
m'efforgais de plaire & ce maitre des élé-
ments qui tient entre ses mains une bonne
part de nos intéréts ». C'est pourquoi il
était fidéle a toutes les cérémonies relatives
aux biens de la terre : Les Rameaux, la St
Roch, comme les signes de croix sur le pain
ou sur les premiéres javelles. Il termine par
ce mot révélateur : « ces pratiques que
jlavais toujours vu suivre me semblaient
naturelles ».

« La Vie d’'un Simple », écrite au début de
ce siécle, me permet d’'introduire ici une re-
marque importante : en réalité, tant que
I'ensemble des Frangais ont eu en commun,
comme formation chrétienne, le catéchisme,
la pratique des grandes fétes et les rites
accompagnant la naissance, l'adolescence,
le mariage et la mort, il faut bien voir sur
quels points cette formation a marqué les
consciences. Pour cela il est intérressant de
joindre aux livres de souvenirs parus ces
derniéres années, ceux que nous a légués
le XIXe siécle. Car c’est bien I'héritage reli-
gieux de ce siécle que nous découvrons en-
core la plupart du temps.

On a vu que l'auteur de « La Vie d'un
Simple » était déiste : pour lui pas question
de Jésus-Christ. 1l croit a I'Etre Supréme.
C'est une attitude commune pendant une
grande partie du XiXe siécle. A ce sujet, le
grand livre de Martial Chaulanges (un ins-

pecteur de {'Instruction publique, comme
l'auteur du « Cheval d'orgueil »), ce livre in-
titulé « La terre des autres » (Delagrave),
nous rappelle que Napoléon avait, de son
propre chef, ajouté au catéchisme classique
un chapitre sur les devoirs du chrétien en-
vers |'Empereur.

Un conscrit paysan a déserté comme le
fit le curé d'Ars et tant d'autres. Il se cache
dans les bois du Limousin. Sa mére va trou-
ver un prétre, qui est le parrain du soldat
rebelle, Celui-ci Iui rappelle alors la fegon
de ce fameux chapitre : « Votre Francois, il
vit en état de péché... Nous avons des de-
voirs envers |'Empereur comme envers
Dieu ; envers I'Empereur qui a relevé la reli-
gion, vous le savez... Frangois se dérobe au
service militaire. I péche contre la loi,
contre I'Empereur, contre Dieu ». La pauvre
mére plaide pour lui : « Il est bon chrétien.
Il fait sa priére... Mais il en a trop vu. Il ne
croira jamais qu'il soit damné, lui, parce qu'il
n'a pas eu d'argent pour se payer un rem-
plagant... Je prie tout le jour, toute la nuit,
car je ne dors plus guére... Que faire, Bonne
Sainte Vierge ? ».

Pendant la Restauration, on retrouve les
mémes échos : une religion de salut person-
nel, une religion ou la peur de I'enfer tient
souvent la premiére place. Il n'est donc pas
étonnant que l'on découvre alors les pre-
miéres manifestations publiques des « mé-
créants », mot bien révélateur pour désigner
les « mal-croyants ». Nous voici en Auver-
one, avec « Gaspard des montagnes » d'H.
Pourrat (Ferenczi). Le jour de la Toussaint,
on parle du sermon en patois du curé, un
bon prétre qui « travaillait & empécher les



procés, a étouffer les haines, a réconcilier
les. familles ». On parle aussi de Simion,
'homme que son pére aurait vendu au dia-
ble ! II ne met jamais les pieds a I'église.
Une femme l'interpelle : « Oh ! paien que
vous étes ! Vous n'allez donc pas a I'égli-
se 7 : Qui y est ? fit-il sans s'émouvoir... -
Pardi ! tout le monde ! - lls y sont assez
alors... Et il continua d'envoyer au soleil des
bouffées de sa pipe... ». Mais tous les mé-
créants ne sont pas comme Simion. lly en a
qui réfléchissent et tirent les conséquences
de leurs découvertes. C'est ce que fait Mar-
tin Nadaud, magon de la Creuse, qui a per-
du la foi en venant travailler a Paris ou il
découvre la misére et 'exploitation des ou-
vriers. |l écrit dans « Léonard » (livre réédi-
té récemment chez Maspero) : « Le gouver-
nement de la Restauration et les prétres
s’étaient contentés de donner & notre jeu-
nesse, pour tout bagage, les legons insigni-
fiantes du catéchisme. Cet enseignement
répondait si peu aux nécessités de notre
époque et au développement des sentiments
moraux du peuple que ce dernier se trouvait
dans un état complet d'ignorance pour ne
pes dire d'abrutissement ».

La révolution de 1848 arrive alors comme
une espérance nouvelle. On sait hélas quelle
occasion manquée elle fat pour I'Eglise, et
quelle déception pour le peuple qui se re-
tourne vers 'Empire. Les pages inoubliables
de «.Jacquou le Croquant » d'E. Le Roy font
revivre le climat, vraiment religieux de I'épo-
que.

H y avait les « bons curés », proches du peus
ple. on les reconnaissait & ce signe : ils ne
demandaient pas d’argent aux pauvres gens

et comprenaient leurs révoltes. Victor Hugo
dans « Les Misérables », tracera le portrait
d'un évéque « libéral » de ce type. Etil y
avait les « mauvais curés », trés prés de
leurs sous et sans pitié pour ie pauvre mon-
de. Une page du livre est fort révélatrice a
ce sujet : un prétre ayant refusé un enterre-
ment, les gens enfoncent les portes de
I'église. « Le cercueil fut apporté dans le
cheeur a sa place ordinaire... Le marguillier
qu'on avait été chercher et amené malgré
{ui, revétu d'une chape, chanta en tremblant
de peur l'office des morts, on I'obligea en-
suite a encenser et asperger le défunt, com-
me eut fait le curé lui-méme, et, tout étant
fini a I'église, on partit pour le cimetiére... »
Pareille scéne se reproduisit plusieurs fois,
notamment & Brive. Le culte des morts était,
et est toujours, le plus sensible, pour les
humbles. On acceptait de se passer du curé,
mais pas de « passer a I'église ».

On veut des curés « républicains ». La
persistance, tout au long du XIXe siécle, et
au début du XXe, du lien que fit le peuple,
dans un trés grand nombre de provinces,
entre la République et la religion chrétienne,
est un phénoméne frappant. Une bonne par-
tie du clergé jusqu'a la guerre 1914 restait
royaliste d'espérance et de tempérament. Il
y eut méme un petit schisme, dans le Cen-
tre, au moment des batailles pour la Sépara-
tion de I'Eglise et de I'Etat. Bien des munici-
palités rurales écrivaient a Paris pour qu'on
leur envoie des « curés républicains ». Et la
campagne pour les élections municipales se
déroulait sur ce théme. Dans ['esprit des
gens, ces prétres avaient davantage le sens
du peuple et celui de la Justice.
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L'aspect sociologique de la pratique reli-
gieuse, surtout dominicale, est souvent
sous-jacent dans les récits. Peut-étre est-ce
dans « Grenadou, paysan frangais » (Le
Seuil) gqu'il est exprimé le plus simplement
du monde, comme une chose allant de soi.
Le narrateur, un Beauceron, nous dit : « A
douze ans, j'ai fait ma premiére communion,
j'ai eu mon premier costume long. J'étais
enfant de cheeur. Les gens de St Loup
étaient plus religieux que maintenant. Les
femmes allaient & la messe et aux vépres
chaque dimanche, mais pas tous les hom-
mes. Le maitre d’école jouait de I'harmonium
et chantait, jusqu'au jour ou les députés ont
voté la séparation de I'Eglise et de I'Etat ;
alors il a décroché le crucifix dans I'école et
il n'est plus revenu a la messe ».

La mission religieuse des femmes était
aussi une chose allant de soi. H. Vincenot,
dans « La Billebaude », nous décrit la mai-
sonnée bourguignonne. Pendant que les
hommes s'occupent aux travaux du dehors,
« mes arriére-grands-méres, nous dit-il, tri-
cotaient et reprisaient, ravaudaient le linge,
donnaient la main aux quatre lessives de
I'année, s'occupaient des couvées et assu-
raient {2 permanence de la priére ».

Il serait trop long de s’attarder sur un
aspect plus connu, sur lequel reviennent
complaisamment tous ces réciits : les in-
nombrables coutumes religieuses, variant
du reste de province & province, auxquelles
étaient attachés les villageois : les feux de
la Saint Jean, les cierges allumés au mo-
ment des orages, les pélerinages aux « bon-
nes fontaines », les cloches qui chassaient
'orage... « La plus célébre des cloches de

la ville, raconte M. Chaulanges, c’'était Sal-
veterre, la bien nommée. Le son de Salve-
terre n'avait pas son pareil, disaient les
vieux, pour couper les nuages et éloigner la
foudre. On voyait les nuages se partager et
se retirer de part et d'autre de la vallée,
comme lorsqu’on passe un rateau dans le
foin ». Devant ces manifestations populaires,
et bien d’'autres, les prétres ont toujours été
perplexes, les acceptant plus qu'ils ne ies
souhaitaient. La difficulté - et elle reste -
c'est de faire le discernement entre ce qu'il
peut y avoir d'expériences passées, d'esprit
« écologique » pour employer un langage
actuel, et de croyances superstitieuses ou
magiques. J. Guitton donne de la supersti-
tion cette définition théorique : « Est su-
perstitieux tout geste préalablement détaché
de son milieu mental, de Pattitude d'esprit et
de cceur qui le porte et qui I'éclaire, tout ac-
te qui détache le moyen de la fin ; qui, a la
limite, transforme le moyen en fin ; tout ce
qui, en somme, n'est pas dépassé ». Dans
la pratique et dans la conscience des gens,
il n'est pas facile de déméler les mobiles.

Je n’en donnerai qu'un exemple : la signi-
fication du feu dans les civilisations antiques
et rurales. Dans « La Billebaude », H. Vince-
not a une page fort drdle a ce sujet. Etudiant
a Paris, il arrive en vacances et raconte a la
maison sa vie la-bas. On veut lui faire em-
porter du boudin : « Ca te remonterait, tu le
ferais griller sur les braises | - Quelles brai-
ses ? - Celles de ton feu !... Jespére bien
que vous avez du feu quand méme ! - Mais
non, nous n'avons pas de feu !... » Et il leur
expligue ce qu'est le chauffage central...
Mais les siens sont atterrés : « Pas de feu,



mais c'est affreux ! ». Pour tous ces gens :
pas de feu ? pas de flammes ? pas de brai-
ses.? pas de cendres ? Donc la mort 1... Le
feu ! centre de toutes nos réveries, méme
de nos hypnoses collectives a la veillée. Le
feul.. »

Tout cela donne a penser. Aujourd’hui, une
maison bien congue retrouve une chemi-

née... en méme temps que le chauffage cen-
tral... Mais gue devient le feu de la nuit Pas-
cale ? On avait d'ailleurs pratiquement sup-
primé ce symbole si proche des gens dans
la liturgie du XIXe siécle, et d'une grande
partie du XXe, lorsque I'Exultet était chanté
le samedi-saint, trés tét le matin, dans des
églises presque vides.

Les grandeurs de la religion populaire

A qui prendra la peine de les lire avec
soin, beaucoup de ces récits sont pourtant
révélateurs de grandes valeurs spirituelles.

. En premier lieu, je mettrai ce réalisme, ce
sens du concret, ce goit de vivre la vie qui
nous est donnée, telle qu’elle nous est don-
née, sans complications inutiles ; finalement
cette communion avec les plantes, les ani-
maux, les travaux, les humains, qui était,
hier, pour tant de gens, malgré toutes les
peines et les drames, la trame de moments
de bonheur. La petite Héléne de « Poignée
de terre » (Denoél) est malade. Sa grand-
mére recueille de la séve de bouleau pour la
soigner. « Bois, ma petite. Bois avec respect
ces gouttes de sang que les bouleaux te
donnent pour que ta vie continue », et je
buvais avec une ferveur qui ressemblait de
trés prés a celle que j'eus plus tard en fai-
sant ma premiére communion »,

i faudrait souligner ensuite ce sursaut
intérieur de fierté qu’ont tous les gens de-

vant ce qui est le lot commun des pauvres :
i'injustice. Dans « La Terre des Autres », M.
Chaulanges raconte que ses ancétres
avaient ajouté & la priére du Pater cette
phrase : « Délivrez-nous du mal - et de la
Justice ». De la justice des hommes, bien
entendu. Car il allait de soi qu’elle privilé-
giait, par ses lois, les gens riches. Person-
nellement, je me souviens avoir appris de
mes parents, dans le méme sens, une priére
encore plus compléte. Aprés : « délivrez-
nous du mal », nous ajoutions, pensant aux
grands fléaux qui accablent les pauvres

« Délivrez-nous du feu, de I'eau, de la mort
subite, des bras de la Justice. Mon Dieu,
gardez-nous du monde et du démon ».

Mais, a l'encontre de cette justice des
hommes, la grande réponse des humbles,
c'est le partage et la solidarité avec les mal-
heureux. Tant de pages de « Jacquou le
Croquant » le rappellent. Et maints épisodes
de « La Terre des autres ». Pendant une
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guerre, et aprés de mauvaises récoltes, le
maitre de maison calcule ce qui lul reste de
seigle : on n'arrivera pas a faire du pain
jusqu'a la moisson. Il dit alors a sa femme,
toujours préte a soulager les miséres

« Cette fois, il ne faut plus rien donner ! ».
La mere le laissait dire. Puis un moment
aprés, tout doucement : « Deux bouchées

Un chef-d’ceuvre d’esprit chrétien

Je voudrais conclure ces réflexions en
signalant un livre qui vient de paraitre en
France, mais qui avait été lu en Suisse de-
puis 1964. La critique en a moins parlé que
de beaucoup d'autres. Dans l'optique d'une
recherche des sources de la religion popu-
laire, je tiens « Poignée de terre » pour un
vrai chef-d'ceuvre. L'auteur, Héléne Grégoi-
re, eut une enfance difficile ; elle n'alla en
classe que de sept a dix ans. Mais cette pe-
tite fille eut la chance d'étre élevée par une
grand-mére qui avait un sens évangélique
exceptionnel, comme il arrive chez ces fem-
mes droites et entiérement données, médi-
tant sans cesse a la lumiére de leur foi le
moindre des événements quotidiens. Si le
langage arréte quelquefois - c'est le parler
populaire de la Mayenne - on est bien vite
pris par un récit savoureux, d'un réalisme
merveilleux qui surabonde de cette « vie

(1) Denoél,

de moins a chaque repas, ¢a ne se connait
pas. Eh ! bien ce peu qui ne nous fait pas
tort, il ferait tant plaisir & d’autres. Il faut {e
donner. Que personne de ces plus malheu-
reux que nous ne quitte notre seuil sans
emporter un petit morceau & manger. Le Bon
Dieu nous en bénira ».

: « Poignée de terre »

intérieure » signalée par André Depierre,
dans la Lettre aux Communautés no 76.

Parmi tous les récits de ce livre, je vou-
drais citer deux exemples : tous les deux
ont trait & la mort et sont des méditations
profondes et réalistes, en méme temps que
de tranquilles affirmations de foi.

« Biquette », I'héroine du récit, encore
toute petite, pleure sa compagne de jeux,
une poule noire. Elle demande : « Grand-
mére, la mort, c’est quoi ? - La mort, ma pe-
tite, c'est le moment de la moisson pour le
bon Dieu. Seulement, quand il est venu faire
sa moisson sur un corps qui nous est uni
par le cceur, alors on crie | - Pourquoi qu'on
crie, grand-mére ? - ma petite, on crie parce
que quand le bon Dieu a pris ce qui lui ap-
partient, en nous laissant notre di, c'est 1a
pauvreté de ce qu’il nous laisse qui arrache
nos cris. Notre di, ma petite, ce n'est qu'un
corps glacé a coucher dans la terre ! Pour-
tant le bon Dieu est juste avec nous, puis-



qu'it nous abandonne ce que nous avons le
plus aimé dans ceux qui partent. Mais ce
n'est qu'a ce moment-la que I'on comprend
que .nous n'avons pas aimé le plus beau.
Que le plus beau est parti sans que nous
ayons su en jouir ! Ma petite, il a fallu que
je perde ton grand-pére pour me rendre
compte de tout ¢a... A la fin de sa vie, quand
je soignais ses pauvres jambes tout abimées
par le mal, je ne comprenais pas quand il me
disait : « Ma pauvre Mélanie, au lieu de te
donner tant de peine pour essayer de soula-
ger des maux que je ne sens plus, reste
donc tranquillement a cété de moi, et appor-
te-moi aide et soutien dans la recherche des
manques que j'ai faits au cours de ma vie ».
Ces mots me faisaient tant de mal que je
m'en allais. Deux ou trois fois, il m'en a fait
le reproche : « Mélanie, qu'il disait, tu m'of-
fres I'aide de tes mains, moi je demande
I'aide de ton cceur, et tu t'en vas ! »... Ecou-
te, ma petite, et tiche de te rappeler ce que
je vais te dire. Cherche toujours I'ame des
étres sans t'occuper si les corps sont beaux
ou laids. C'est ce que j'essaie de faire de-
puis que ton grand-pére est parti. Seule-
ment, j'ai commencé trop tard, toi tadche de
commencer par ou je finis ! ».

Le second épisode est encore plus signi-
ficatif. Adrien, un des fréres de « Biquette »,
devenue la jeune fille Maria, a avalé des
gaz, sur le front, pendant le tragique hiver
de 1917. Rentré chez lui, il apprend, de Ia
bouche d'un spécialiste, qu’il n'en a que
pour trois ans a vivre. Va-t-il avertir sa fian-
cée et lui rendre sa liberté ? Ou bien va-t-H
cacher son mal pour avoir un peu de bon-
heur ? Un jour, il entraine sa sceur dans un

cimetiére pour lui livrer son secret. Elle est
bouleversée et lui dit : « Je t'en prie, allons-
nous en d'ici ! - Voyons, Maria, tu te laisses
impressionner par un lieu ou la paix est éta-
blie & demeure ?... Ce que j'ai a te dire est
encadré de noir. Mais ne te laisse pas pren-
dre au cadre, parce qu'au milieu, tu verras,
il 8’y trouve la porte du ciel qui commence
a s’ouvrir pour moi ».

It enchaine « Certains jours jallais
jusqu'a accuser Dieu d’injustice. Puis j'ai été
pris du désir de connaitre la profondeur de
mon mal, et je suis parti voir un spécialiste
des poumons & Cologne. Quand jai su qu'il
ne me restait plus que trois années de vie,
une transformation s’est faite en moi. C'est
a partir de ce moment-la que jai commencé
a aller dans les cimetiéres. Je me mettais
devant une tombe, n'importe laquelle, et je
posais des questions au mort pour essayer
de savoir comment il avait appris a mourir.
C’est comme ¢a que la paix est venue en
moi. Maria, c’'est comme ¢a que jai vu la vie
au-dela de la mort. Oh ! j'ai encoroe des ré-
voltes ! Il m'arrive de prendre des brassées
de vie et de les poser en image de pitié de-
vant la mort. Mais ces moments sont de plus
en plus rares. Je sais que ga ne sert a rien.
Je sais que si Dieu m’a laissé du temps de-
vant moi, c’est pour que j'en fasse un usage
plus digne. Pleure, ma petite Maria 1... »

Puis vient le moment de dévoiler son état
a sa fiancée. Il hésite encore et raconte :
« Dimanche dernier, nous étions en train de
prendre le café, elle a avalé une gorgée de
travers et elle s’est mise a tousser. Ses pa-
rents, son frére se sont pris a rire, ils I'ont
taquinée, en disant qu'avant de songer a se
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marier il fallait qu'elle apprenne & boire.
C'est cette toux accidentelle qui m'a dévoilé
la face de mon crime. Je l'ai vue, passant
par toutes mes révoltes, et j'ai eu honte de
moi, Maria. Mais il est des renoncements qui
sont durs. Et ce matin j'ai pris ma bicyclette
pour aller, tout de méme. Je ne comprend
pas au j'ai été chercher la force de faire de-
mi-tour a moitié chemin. Je ne sais plus
comment faire, Maria ! Il me faut ton aide
pour aller jusqu'au bout. Je ne veux pas
n'avoir qu'une &me de criminel & présenter &
Dieu dans deux ans ». Peu & peu la décision
de tout révéler s’'impose. Il ne pense plus
qu’'a une chose : aider tous les siens & étre
préts pour affronter Pavenir. Et le livre se
clét sur la mort paisible d’'Adrien.

Ces quelques extraits ne donnent qu'une
faible idée de la richesse de ces pages. On

comprend, & travers elles, ce qu'a été par-
fois la lumiére de I'Evangile pour des gens
simples.

Je crois qu’il serait trés profitable, dans
chaque région de France (mais cela est si-
rement vrai outre-mer, et je pense particu-
lierement a I'’Amérique Latine) de repérer
les livres de souvenirs les plus typiques,
afin de mieux comprendre a qui nous avons
a proposer I'Evangile.

Si « Jésus savait ce qu'il y a dans I'hom-
me » (Jean Il, 25), nous avons, quant a nous,
besoin d’étre « renseignés » : nous connais-
sons si peu encore ce qui fait le mystére des
humains et la diversité des influences qui
jouent sur leur vision du monde. Les livres
que je viens de commenter nous aident a
lever un coin du voile. Ce n’est pas leur
moindre intérét. '



Parcours de croyants

Il existe un cycle de formation constitué par plusieurs parcours
offerts aux jeunes qui se retrouvent dans la dynamique
de ce que vit la MISSION DE FRANCE.

Ces parcours sont communs & ceux qui cheminent vers le Ministére Ordonné
et & ceux qui, garcons et filles, veulent vivre un service d’Eglise au coeur de Pincroyance.

Parcours biblique

1 étape.

® Faire une découverte générale de la Bible

@® Lire ensemble des textes

® Faire connaissance avec les grands moments de Ihistoire d’Israél

@ Par des exercices s’initier aux différentes méthodes de lecture de la Bible.
« Qu'est-ce que signifie pour des croyants

de décider que leur vie sera éclairée par la Bible ? »

2¢ étape.

Ce parcours est ouvert a ceux qui ont fait la 1% étape ;
ou qui ont une suffisante connaissance de la bible.

Ancien testament

Lhistoire d'Israél en repérant quelles relations
le peuple croyant entretient avec son Dieu et sa terre.

1° — Etablissement de la Royauté.
de Saiil 3 Salomon, (2 Livres de Samuel).

2° — Deux Royaumes sur une méme terre.
..jusqu’a I’Exil. (2 Livres des Rois).

3° — Retour en pays occupé.
Livres d’Esdras — Néhémie — Les martyrs d’Israél.
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Parcours théologique

L'Eglise

— Eglise de Jésus Christ, Eglise de I'Esprit.

— Eglise et Parole de Dieu. - tradition et production.
— L’Eglise, institution de I’Esprit.

— L’Eglise - sacrement.

— Eglise - Monde - Royaume.

Pour les renseignements, les fiches d’inscriptions,
priére d’adresser la correspondance a :

Parcours de croyants

Mission de France — B.P. 124 — 94121 Fontenay-sous-Bois Cedex.

Dates des week-ends a disposer :

Bible 1 étape Bible 2¢ étape

Samedi 25 Samedi 8

et dimanche 26 octobre et dimanche 9 novembre
Samedi 29 Samedi 6

et dimanche 30 novembre et dimanche 7 décembre
Samedi 10 Samedi 31 janvier

et dimanche 11 janvier et dimanche 1 février

Samedi 28 février Samedi 28
et dimanche 1" mars et dimanche 29 mars
Samedi 16 Samedi 16

et dimanche 17 mai et dimanche 17 mai

Eglise
Samedi 15
et dimanche 16 novembre

Samedi 17

et dimanche 18 janvier
Samedi 21

et dimanche 22 février
Samedi 25

et dimanche 26 avril

Samedi 30
et dimanchee 31 mai




‘zelay - La Pierre qui Vire

cZ¢C

Pontigny - V

ROUTE 1980

Pour permettre a de jeunes hommes
qui se posent la question du ministére presbyteral
de se rencontrer (17 - 21 ans)

Essayer de découvrir ce qu’est le ministere,
et le ministére vécu
par les prétres de la Mission de France

Dans le cadre d’une Marche coupée de dialogues
de rencontres, de célébrations

Du lundi 1° septembre au dimanche 7 septembre

Pour tous renseignements et inscriptions, écrire :
Mission de France (P.A.M.) — B.P. 124 — 94121 Fontenay-sous-Bois Cedex.
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INFORMATIONS
E'T NOUVELLES

Henri Piot

Quelques jours avant Paques, le mercredi,
Henri décéde tragiquement a Mas-Thibert,
dans les Bouches-du-Rhéne. Il était né en
1924 dans la Manche et avait été ordonné en
1950. Depuis quelque temps sa santé 'em-
péchait d’'envisager un ministére de plein
vent. |l s'était enfoui dans ce village de Mas-
Thibert pour y partager la condition de tous
dans ce pays d'adoption qu’il aimait.

Ce 2 avril dernier, un homme en état de
démence circulait dans le pays, armé d'une
carabine et menacait des gens. Il y avait, en
particulier, des enfants a proximité. Henri,
pour éviter le pire, s'est courageusement
interposé. C'est lui qui a regu le coup de
feu... Le meurtrier a été aussitét arrété. Vous
savez qu'a Mas-Thibert il y a une commu-
nauté nombreuse de Harkis. Cette commu-
nauté a aussitdt manifesté son émotion et sa
réprobation pour ce geste de I'un des siens
pris de folie.

Connaissant bien Henri, la détermination
dont il était capable, et sa volonté d'étre
tout donné a tous ies habitants sans excep-
tion de ce bourg camarguais, nous le recon-

naissons pleinement dans cette intervention
ou il a osé risquer sa vie.

Dans un papier qu'il nous adressait reé-
cemment en vue de notre Assemblée géné-
rale, il répondait a la question : « comment
envisagez-vous l'ége de la retraite comme
une nouvelle étape de notre vie ? » :

« Je n'y suis pas encore. Mais je suis en
RETRAIT a cause de ma condition physique.
Le tout pour moi, c'est d’accepter ma dimi-
nution. Elle est, non une chaine, mais décou-
verte d'une autre vie, apprentissage d'un
passage... »

Henri en effet était malade depuis des
années, il souffrait de troubles cérébraux
qu'il portait comme une croix trés lourde,
nen sans lucidité.

A une autre question concernant le servi-
ce du Tiers-Monde, il répondait : « je le vis
tous les jours, mais avec des reclus du
Maghreb, les Harkis algériens ».

Henri voulait demeurer a Mas-Thibert par-
ce qu'il savait et disait quaprés lui il n'y
aurait plus de prétre a vivre sur place. Mon-
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sieur le Maire a exprimé le souhait qu’il soit
inhumé dans le cimetiére de la commune.
Cela correspond a ce qu’'Henri aurait certai-
nement décidé lui-méme ».

Au nom de la Mission de France, Francis
Corenwinder adressa ce message a la com-
munauté des Frangais Musulmans de Mas-
Thibert :

« Chers amis, nous avons appris le drame
qui a codté la vie a Henri Piot, curé de Mas-
Thibert. Nous savons aussi I'émotion et la
réprobation que vous avez manifestées pour
ce geste de démence de I'un des vétres.

Une méme souffrance nous rassemble
donc aujourd’hui. De méme que nous savons
que vous comprenez notre peine. Que Dieu
qui est réconciliation nous bénisse tous et
qu'll donne sa Paix au frére meurtrier et sa
Paix éternelle a Henri ».

Le Peére Bernard Panafieu, archevéque
d'Aix-en-Provence, disait au cours de la cé-
lébration qu'il présidait le jour de I'enterre-

ment d'Henri : « ..ll est mort comme il avait
vécu — et de la main de ceux qu'il avait ser-
vis... |l avait le désir de vivre les Béatitudes

dans toute leur radicalité. 1l était droit et
direct, sans compromission. Il était pauvre,
sans ostentation. Il était accueillant a tous,
sans discrimination. |l était attentif a tous les
marginaux, les exclus de la société. Il a tou-
jours pris le parti des pauvres. Il n'a jamais
fermé la porte & ceux qui cherchaient un
abri. Il avait un tempérament abrupt mais il
n'y avait en lui aucune forme de racisme. Il
se voulait « le frére universel ». Comme
Charles de Foucauld, il a donné sa vie pour
que cette fraternité se poursuive, que le par-
don soit accordé et que 'Amour du Christ
enveloppe tous les deshérités de la terre... »
(Eglise d'Aix et d'Arles. Vie diocésaine, no 7
13-4-80).

Paques a I'aube

lls étaient prés de 500 a vivre « Paques
a I’Aube » dans trois lieux, cette année : 130
a Bordeaux, 170 a Bourg-de Péage (Isére),
180 a Fontenay-sous-Bois... 500 & avoir ré-
pondu 3 cette invitation :

« Croire a la vie
dans un monde atomique ;
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espérer en l'avenir

a I'heure des catastrophes écologiques ;
croire en 'homme

a 'heure du Cambodge ;

s'engager politiguement

a I'heure des divisions politiciennes ;
préparer un métier



dans un concert de chémage ;

aimer

a I'époque des « libérations » ;

mettre au monde un enfant, @ deux, pendant
des années,

quand prime l'autonomie ;

refuser les conforts des systémes de pensée
quand ils fleurissent...

TOUR A TOUR,

CROIRE

ET NE PLUS ESPERER...

Veux-tu marcher jusqu'a I'aube de Paques
avec nous

dans la recherche, dans la nuit du vendredi ?
Veux-tu tatonner pour ressusciter ?

Par des ateliers, des forums,

des repas communs,

par le silence et la féte,

la priére et la célébration ;

NOUS FORMERONS LE PEUPLE DE L'ES-
PERANCE ».

A BORDEAUX,

dés novembre dernier, une petite équi-
pe d'animation s’est constituée, qui a fourni
un gros travail de préparation, semaine
aprés semaine, en lien avec I'équipe des
prétres ouvriers. C'était nouveau & cet en-
droit ; il fallait tout prévoir, et les problémes
matériels n'étaient pas les plus minces.

Cent trente jeunes ont répondu a l'invi-
tation de la Mission de France, pour parta-
ger leur recherche de Jésus-Christ, s'aider
mutuellement, & partir de toute leur vie, a
« traverser la nuit du doute, pour inventer
des matins d'espérance... » lls sont venus
d'Agen, Angouléme, Bressuire, Bugeat, Bor-

deaux, Moissac, Villefranche-de-Rouergue,
etc.

Le dialogue s'est amorcé, le samedi,
avec des « témoins » qui affrontent le doute
dans des situations diverses : croyants, en-
gagés dans la coopération avec le Tiers-
Monde, dans Amnesty international... méres
de famille nombreuse, artistes, prétres-ou-
vriers, jeunes en communauté...

Dans la nuit, la méditation s’est poursui-
vie, tard, dans un silence impressionnant,
avec l'écoute des appels des hommes de
partout, proches ou lointains, partageant la
passion du Christ et tendus, chacun a sa
maniére, vers l'aube de Paques.

Au réveil, le dimanche, plusieurs se
sont rendus a St-Eloi, en délégation, pour
rencontrer les immigrés, Turcs et Tunisiens,
en gréve de la faim, depuis 9 jours a cette
date, et pouvoir proposer aux autres des
moyens d'une réelle solidarite.

« Ce qui m'a marqué, écrit I'un des par-
ticipants, c'est la démarche que nous avons
faite auprés des travailleurs Turcs et Tuni-
siens, la rédaction du communiqué par notre
délégation. Jai vu cela comme un signe
d'espérance ; ¢a a donné une autre dimen-
sion a notre rassemblement, ca l'a tourné
vers |'extérieur ».

Ainsi provoqués, tous ont repris leur
recherche de ce jour de Paques : écoute de
I'Evangile, priére silencieuse, ateliers, travail
partagé, réflexion, expressions diverses...
pour préparer I'Eucharistie pascale, et re-
connaitre, chacun a son étape, le Ressus-
cité.
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La féte, simple et vraie, s'est prolongée
dans la nuit. Et la dispersion du lundi matin
était bien un nouveau départ... pour que
cette Paque, vécue ensemble, se renouvelle
au jour le jour partout ou le Christ attend
des témoins vivants.

Au cours de ce week-end, a la suite de
ia rencontre avec les immigrés faisant la
gréve de la faim, une motion ft envoyée a
la presse. En voici un extrait de ce texte
« Ces hommes tous immigrés, dans une si-
tuation légale plus gue précaire, réclament
le droit de vivre dans le pays d'accueil pour
lequel ils travaillent, et réclament & ce pays
les mémes droits que les autres citoyens.
Ne pouvant vivre dans leur pays, ils avaient
cru a la mission d'asile de la France, et

aprés avoir donné de leur travail pendant
plusieurs années, ils se retrouvent des pa-
rias sous payés, dans l'incertitude du lende-
main, non assurés socialement, menacés
journeliement d'expuision, etc.

Nous demandons a tous ceux qui le
peuvent, d'aider moralement et financiére-
ment, ces gens qui risquent tout, vie, situa-
tion, et qui portent témoignage au nom d’une
catégorie importante de travailleurs en Fran-
ce. lls sont plusieurs millions qui s’accro-
chent désespérément a un espoir de vie que
nous sommes incapables de pouvoir leur
apporter a cause de notre indifférence, voi-
re notre racisme.

Chacun était invité a se joindre a une

manifestation prévue le 12 avril, 4 Bordeaux.

Paques... et apres ?
L'été 1980

Aprés quatre ans de rassemblement locaux,
de veillées, de week-ends régionaux,

il est temps de moissonner les expériences
de tous.

Ceux qui cheminent avec nous depuis le dé-
but,

ceux qui sont arrivés plus tard,

ou ceux qui nous rejoindront

a l'occasion de cet été 80.
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Ou ?

Au Mesnil, prés de Montlhéry (5, rue de la
Source Le Mesnil 91310 Longpont/Orge)

un lieu que fait vivre un groupe

depuis deux ans.

4 ha de parc

débroussaillés & coups de serpettes et de
scies,

bichonnés



Quand ?

25 juiliet : arrivées

26-27 : RENCONTRE

28-29 : le « lieu » est ouvert & ceux et
celles qui désirent y passer deux
jours de plus.

Comment ?

En y faisant vivre pendant trois jours le villa-

ge

que nous allons imaginer ensemble :

* avec ses boutiques (bistrot, pétisserie,
marchand de journaux...)

+ ses ateliers d'artisanat ou chacun pourra
créer son ceuvre,

*» son lieu de priére,

* sa place publique ol se tiendront les dis-
cussions,

* son espace de féte pour les temps
communs, les veillées et le bal populaire !

Nous désirons faire de ce rassemble-
ment un grand moment de féte, un moment

ol chacun pourra exprimer ses questions,
ses espoirs, ses convictions, ses doutes...

Il serait bon de se dire ce qui nous fait
vivre ou ce que nous désirons vivre, ce qui
fonde nos espoirs et ce que nous mettons
en ceuvre pour les réaliser, dans le quotidien
ou a long terme, que nous nous sentions ou
pas concernés par Jésus-Christ.

Ensemble, nous vivrons au Mesnil une
moisson d'espoirs.

Adressez-nous vos critiques et vos proposi-
tions,

Et si vous voulez prendre part a la prépara-
tion,

a la réalisation et a I'animation de « I'ETE
80 »,

vous serez les bienvenus. Ecrivez a :
INFORMATION - DIALOGUE

Mission de France

37, rue du Chateau

92100 BOULOGNE

Tél. 604.85.50

Des dates a retenir

Cet été plusieurs jeunes en formation a
la Mission de France marqueront une étape
importante dans leur itinéraire.

* Le 24 mai, dans I'abbaye de SOLIGNAC,
a quelques kilométres de Limoges, le Pére
Gufflet ordonnera & 16 h 30 a la prétrise,

trois jeunes qui sont depuis quelques temps
dans des équipes de la région Limousine.

s Le 21 juin, & 18 h, en I'église Ste Margue-
rite de Fontenay-sous-Bois, le Pére Roger
Etchegaray appelera au ministére presbyté-
ral quatre autres jeunes gens.
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* Le 30 aolt dans la soirée, au cours de
I'Assemblée générale de la Mission de Fran-
ce, qui se déroulera a la maison de Fonte-
nay, le Pére Jean Rémond ordonnera deux
diacres et accueillera trois jeunes qui font
leurs premiers engagements.

D’autre part, le dimanche 20 juillet, au
cours de I'émission du « Jour du Seigneur »,
la célébration eucharistique télévisée sera
retransmise de La Souterraine (Haute Vien-
ne) ot la messe sera concélébrée par quel-
ques-uns de ces jeunes prétres, ordonnés
en mai et en juin.

Les 30 ans de I'A.C.O.

et sa douziéme rencontre nationale

Vendredi 2 mai, 10 h : le train file sous un
ciel plombé, quelques gouttes de pluies s'é-
crasent en étoiles sur la vitre du « Corail » ;
a Bordeaux, en ce moment-méme commence
cette douziéme rencontre nationale.

J'ouvre le volumineux rapport d'activité et
d'orientation proposé pour cette rencontre.
De suite, nous voila au cceur de la situation
actuellement faite aux travailleurs : dégra-
dation progressive du droit a I'emploi, lami-
nage des avantages acquis, liquidation du
secteur industriel, bradage de régions entié-
res, le chOmage, les dettes impayées... au
cceur également des divisions de la gauche
et des affrontements idéologiques entre or-
ganisations syndicales. Comment, dans un
tel contexte, tracer avec les travailleurs un
chemin d'espérance qui traduise quelque
chose de Jésus-Christ ? Telle est la ques-
tion fondamentale posée au long de ces cent
pages.
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14 h. La rame stoppe en douceur en gare
St-Jean. Un militant d’A.C.O. est la, accueil-
fant les quelques retardataires dont je fais
partie. Poignée de mains, présentation, tu-
toiement... les quais de la Garonne défilent.
Puis c'est I'immersion au milieu de ces 1200
congressistes venus de toute la France. Un
bourdonnement de ruche, des tétes connues,
des retrouvailles. La séance de 'aprés-midi
commence par les finances. La situation est
alarmante malgré 'augmentation des cotisa-
tions : + 38 %0 en 78, + 18 % en 79 ! Une
souscription va étre lancée « auprés de ceux
qui sont préts a nous aider financiérement ».
Puis vient le morceau de résistance : la
réaction des différentes régions au rapport
d'orientation. Une cinquantaine d'interven-
tions au total, dans la foulée des débats ou-
verts dans « Témoignage ». Ecoutées dans
un silence attentif, elles sont souvent ponc-
tuées d'applaudissements. Certaines phra-



ses-clés reviennent qui disent bien les
préoccupations actuelles des membres du
mouvement.

'® « Avec toute la classe ouvriére sans ex-
clusive ».

De nombreux délégués veulent ne pas en
rester a la fraction organisée et militante de
la classe ouvriére mais faire, en A.C.O.,
droit et place aux « hors-statuts » : vacatai=
res et intérimaires dont le nombre ne cesse
de gonfler. Au vol, quelques expressions
significatives :

— « ne pas se résigner devant la coupure
de la classe ouvriére en deux : ceux qui ont
une convention collective et ceux qui n’en
ont pas ».

— « g'il faut en passer par le collectif pour
trouver les signes de Jésus-Christ, alors il
y a beaucoup de travailleurs qui n'ont pas
leur place a I'A.C.O. ».

La classe ouvriére, ce sont aussi les im-
migrés, « les plus humiliés et les plus dému-
nis ». Quelle place leur fait-on ? La Haute-
Savoie pose la question des travailleurs mu-
sulmans : comment les accueillir comme
croyants, d’égal a égal, afin qu’ils puissent
exprimer leur foi a partir de leur culture
arabe, de leur vie ouvriére, de leur foi au
Dieu de Mahommet ?

® « Avec toutes les organisations, sans les
idéaliser ».

On sent sous-jacent un débat non résolu

comment déterminer ce qui est « vital » pour
les travailleurs, sur la base de ce qu'en di=
sent les différentes organisations 7 N'ont-

elles pas des stratégies et des visées par-
fois opposées, des consciences de classe
différentes ?

Revient souvent une exigence de réalis-
me : n'a-t-on pas, en A.C.O., trop sacralisé
les organisations syndicales et politiques ?
« A le faire, personne n'y gagnera, ni les or-
ganisations, ni I'A.C.O. » (Brest). Le péché,
ca existe aussi, ajoute I'Aude : le sectaris-
me, les revendications purement catégoriel-
les, la volonté de pouvoir... On ne peut pas-
ser sous silence la dureté actuelle des af-
frontements.

® « Le regroupement n'a jamais autant coils
té et n'a jamais été aussi essentiel ».

En 1977, dans la dynamique de la gauche,
il était facile de se regrouper a partir d'une
méme visée et d'un méme espoir. La situa-
tion est changée et le regroupement est de
plus en plus difficile a vivre. Dans telle ré-
gion, des copains ne se parlent plus en
révision de vie ; ailleurs, d'autres quittent
IA.C.0O. On choisit d'apporter ce qui ne va
pas choquer, de peur de s’affronter ou de ne
pas étre compris. Les risques ne peuvent
étre minimisés, surtout pour les jeunes syns
diqués.

En méme temps, on sent une volonté col-
lective de tenir colite que colte a ce regrou-
pement comme & un acte de foi essentiel.

La région parisienne y insiste : « L'expé-
rience du regroupement, c'est I'expérience
que d'autres ont a nous dire quelque chose.
C'est une expérience d'amour, d'accueil de
P'autre, d'accueil de la différence qui, sans
nous faire lacher ce que nous sommes et ce

59



qui nous fagonne, nous met sur le chemin de
I'accueil de Dieu, le Tout-Autre... »

« Le regroupement apparait donc, non pas
seulement comme ce qui permet d'éviter que
tel ou tel groupe de militants ou tel parti ne
confisque Jésus-Christ, mais il nous accule
a dépasser le piége du débat ou de I'affron-
tement politique pour nous poser radicale-
ment la question : QUI nous rassemble ? »

‘® « Entrer en partage de Jésus-Christ avec
les travailleurs =».

Les militants affirment de plus en plus leur
originalité : chercher - pauvrement - avec
d'autres travailleurs & nommer Jésus-Christ
au cceur d'une histoire vécue ensemble. Les
expériences des différentes régions sont
multiples : rencontres proposées a ceux qui
le veulent aprés une gréve - partage autour
du livre « Aurélie, journal d'une O.S. » -
tracts distribués a I'entrée des usines... Le
nombre des initiatives témoigne d’'une méme
volonté d'entrer en dialogue avec les cama-
rades de travail sur Jésus-Christ. De telles
rencontres ne s’improvisent pas : elles sont
le fruit d’'une solidarité et d'une méme histoi-
re en classe ouvriére.

@ « Se donner les moyens d'un approfon-
dissement de la foi et d’une connaissance de
PEcriture ».

Un certain flou dans les formulations propo-
sées, une certaine esquive de questions
essentielles, posées entre autre par le mar-
xisme, ne passent plus. Des exigences nou-
velles se font jour, redites comme un leitmo-
tiv par les régions :

— « Dire que nous voyons Dieu dans l'ac-
tion n'est plus suffisant ». (Rouen-Le Havre)
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— « On parle trop peu des questions nou-
velles ». (Aude) ‘

— « Les perspectives sur la foi sont trop
floues. Il y a ceux qui mettent Dieu a toutes
les sauces... et ¢a énerve les autres. Etily a
ceux qui ne disent rien sur Dieu par respect
des organisations ».

Les différentes requétes portent principa-
lement sur :

— une connaissance et une appropriation
de I'Ecriture a partir de I'expérience humaine
dans les mots et les pratiques de la classe
ouvriére.

— une prise en compte sérieuse du débat
« marxisme et foi » (Bordeaux, Paris)

— la place de la foi dans notre chemin
d’homme : « nous risquons, en fonction de
nos options, d'aboutir a une juxtaposition
particuliére plus ou moins contradictoire... si
les approches de Jésus-Christ sont différen-
tes, il N’y a pas cinquante Jésus-Christ ; il
nNyenaquun! »

— la place des sacrements aussi dans nos

vies.

.‘#

Comment dire la densité, la richesse d'une
telle recherche collective, la liberté et le réa-
lisme avec lesquels se sont exprimées les
régions ?

Le samedi, un montage d'une qualité et
d'une densité exceptionnelles a réveillé en
nous des profondeurs insoupgonnées, nous
faisant toucher du doigt combien Dieu et
I’'homme cheminent ensemble. La place man-
que pour évoquer encore la prise de parole.



des délégations étrangéres, celle importante
de la CEMO, enfin la célébration eucharis-
tique télévisée. Reprenant le train et remuant
toutes ces choses vues et entendues, je n'ai
pu que remercier le Seigneur. Une interro-

gation est revenue insistante : n'avons-nous
pas a reconnaitre ensemble M.D.F. et A.C.O.
des solidarités objectives plus fortes que
jamais ?

Bernard TURQUET

Congrés National du C.M.R. (Chrétiens du Monde Rural)

C’est a EVRY, dans la banlieue parisienne,
que s'est déroulé, pendant 3 jours, les 2, 3
et 4 mai 1980, le congrés du CMR, qui re-
groupait 1350 délégués de tous les départe-
ments. Des délégués qui représentaient les
guelques 30 000 militants du mouvement, qui
se retrouvent dans 2 800 équipes de base.

Un congrés vivant, animé, passionné, par
moments, joyeux, priant.

Un congrés qui s'est achevé dans une cé-
lébration, précédée de cette proclamation :

« Notre proclamation faite de constats, de
dénonciations et d'actions dans les luttes
contre les causes d'oppression, s'enracine
dans l'expérience de chacun de nos groupes
sociaux. Elle exprime ce vers quoi nous vou-
lons tendre ensemble :

Solidaires des plus opprimés,
témoins de I'Espérance,
a la rencontre de Jésus-Christ »

A chaud, dés le lendemain de ce congrés,
quelques impressions :

1) dans le CMR, des chrétiens différents,

‘qui s’interpellent

Quand on regarde ces hommes et ces
femmes rassemblés dans le CMR, les diffé-
rences sautent aux yeux. Comment le mé-
me mouvement peut-il regrouper des sala-
riés agricoles, des agriculteurs, des méde-
cins ou des vétérinaires, des cadres, des
ouvriers ?

Tout d'abord, ces chrétiens se répartis-
sent dans 'une des quatre « branches », ou
groupes sociaux, qui s'appellent :

- AGRI : les agriculteurs

— CCA : chrétiens du commerce et de l'ar-
tisanat

— CMRO : branche ouvriére

— T.S.A. : c'est le nom tout neuf que se
sont donnés les anciens « PLT =». Profes-
sions libérales et techniciennes.

T.S.A. signifiant : « Techniciens, Services,
Animation ».
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Mais dans ces groupes sociaux, que de
nuances, pour ne pas dire plus, Qu'y a-t-il
.de commun, sur un méme territoire, entre un
propriétaire-exploitant, enployeur de main-
d'ceuvre, adhérent a la FNSEA, président
d'une caisse locale du Crédit Agricole, et
son voisin, petit fermier, qui « tire le diable
par la queue », et milite avec les Paysans-
Travailleurs ? Dans ce cas, ces deux agri-
culteurs sont invités par le mouvement a re-
joindre chacun une équipe « homogéne » ol
ils retrouveront des hommes vivant dans le
méme type de situation et d’engagement.

Car il ne s’agit pas pour le CMR de gom-
mer les différences, ni de les cacher, bien au
contraire. Au congrés, dans une grande li-
berté d'expression, les groupes sociaux se
sont interpellés, parfois avec vigueur, mais
avec un réel parti-pris d'accueil et d'écoute
de l'autre.

2) des chrétiens solidaires des plus oppri-
més, et témoins d’espérance

A ce sujet, voici quelques unes des ex-
pressions sur lesquelles le congrés s’est
reconnu :

« En lien avec les différentes organisa-
tions dont nous sommes membres, nous dé-
couvrons les causes de nombreuses situa-
tions d'oppression.Et nous dénongons la lo-
gique d'une économie plus basée sur le pro-
fit de quelques-uns que sur les besoins de
tous ; une économie ou le pouvoir reste lié
& la propriété des moyens de production et
d'échange. Cette méme logique, nous la re-
trouvons, et la dénongons, sur le plan inter-
national ».
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« Nous voulons privilégier les engage-
ments dans les associations et les organisa-
tions syndicales et politiques qui s'attaquent
aux structures qui font les opprimés. Et cela
a tous les niveaux, y compris international ».

Dans son rapport d'orientation, qui a été
adopté a la quasi unanimité (106 oul pour
109 mandats) la « branche ouvriére » est
encore plus claire : « L'action ouvriére est
une lutte collective et a dimension politique.
Aujourd’hui, la ou nous sommes, bon nom-
bre d'entre nous luttons avec tous ceux qui
travaillent a I'avénement d'une société socia-
liste qui prennent en compte les aspirations
profondes des travailleurs ».

3) a la rencontre de Jésus-Christ

La encore laissons s’exprimer eux-mémes
les militants du CMR : « Jésus-Christ res-
suscité, vivant aujourd’hui, a pris parti pour
les pauvres et les opprimés, en dénongant,
au risque de sa vie, les lois et les pouvoirs
oppressifs.

Nous cherchons & le reconnaitre et a le
nommer, vivant aujourd’hui avec nos mots,
notre langage, notre culture :

Le combat pour la justice devient ainsi
condition de I'accueil et de la mise en ceuvre
de la Parole de Dieu, Bonne Nouvelle au-
jourd’hui ».

Le congrés s’est achevé par une trés bel=
le et trés priante célébration eucharistique.

En voici quelques phrases :
« Nous te rendons graces, Dieu notre
Pére.



Ton fils Jésus a manifesté son amour aux
Pauvres, aux marginalisés, aux opprimés,
aux pécheurs.

Pére, ton fils Jésus est la vérité qui nous
rend libres.

Pére, plein de tendresse, donne-nous I'Es-
prit d’amour.

Rends-nous présents a tous les hommes,
en particulier aux plus opprimés du monde
rural, afin qu'ensemble, par nos vies et nos
actions, nous soyons signe de salut au mi-
lieu des hommes ».

*
®%

Tous ceux d'entre nous, de la Mission de
France et de I'Association, qui sont en sec-
teur ruraux, quand ils liront ces lignes, au-
ront déja eu des échos de ce congrés. Car,

sur le terrain, nous sommes trés parties-pre-
nantes de la vie du CMR.

Cela va de la participation aux équipes de
base a des responsabilités départementales
en passant par tous les intermédiaires.

Un exemple : a la veille de ce congreés, un
ami de la MDF m’écrivait : « Au congrés, tu
pourras rencontrer Jean G., de notre équipe
sacerdotale, auménier fédéral. Les immigrés
auront-ils leur place ? Je tente en ce mos
ment de démarrer une équipe de 6 foyers de
salariés agricoles, des camarades de travail,
en pépiniére. lls sont tous Portugais... »

Cet ami est maintenant rassuré. |l aura
appris qu'un groupe de Portugais est venu
en soirée donner son témoignage, qui a fort
impressionné les congressistes |

Michel BLONDEAU
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