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Des territoires ruraux 
en transition et en reconstruction

Une boulangerie de village

Une Église disséminée, 
le défi des paroisses rurales

Territoires 
d’espérance

« Les territoires de marge ne sont pas des 

territoires de marginalité mais de résistance à la 

marchandisation généralisée, de reviviscence 

de cultures locales et d’innovation par des 

pratiques plus solidaires et des institutions 

moins hiérarchisées. »

Arnaud Favart
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La Lettre aux Communautés, revue bi mes triel le de la Communauté 
Mission de France, est un lieu d’échanges et de com mu ni ca tion entre 
les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, religieux et re li gieu ses, 
qui sont engagés dans la re cher che mis sion nai re de l’Église, en Fran ce 
et en d’autres pays.

Elle porte une attention particulière aux diverses mu ta tions qui, 
aujourd’hui, trans for ment les don nées de la vie des hom mes et la 
carte du monde. Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le boisseau à l’heure de la 
rencontre des civilisations.

Les documents qu’elle publie sont d’ori gi nes di ver ses : témoignages 
personnels, tra vaux d’équipe ou de groupe, études théo lo gi ques, 
réflexions sur les évé ne ments... Toutes ces contributions pro cè dent 
d’une même volonté de con fron ta tion loyale avec les situations et les 
courants de pensée qui in ter pel lent notre foi. 

Elles veulent être une par ti ci pa tion active à l’effort qui mo bi li se 
aujourd’hui le peu ple de Dieu pour comprendre, vivre et annoncer 
que la foi au Christ donne sens à l’avenir de l’homme. ■

Communauté Mission de France
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En 1943 paraît La France, pays de mission, ce fameux livre 

dont le diagnostic sur la déchristianisation fait choc. 

Quatre ans plus tard, sera publié un ouvrage au titre 

demeuré célèbre, Paris et le désert français. Bien dif-

férents par leur contenu, ces deux ouvrages s’accordent toutefois 

sur une France déséquilibrée et disparate dans ses territoires. Au 

XXIe  siècle, avec la métropolisation, la donne a-t-elle changé pour 

les zones rurales éloignées des services et des richesses concentrés 

dans une vingtaine de grandes agglomérations ? La crise des Gilets 

jaunes a mis en lumière une France périphérique en voie de déclas-

sement social et territorial. Du côté de l’Église catholique, un proces-

sus similaire s’est étalé sur trente ans par la réforme du quadrillage 

paroissial qui voit se regrouper les services et les prêtres dans les 

principales villes. Dès lors, que devient la présence de l’Église dans 

les campagnes ?

L’aménagement du territoire en faveur des métropoles a déséquilibré 

les flux d’échanges et de solidarité entre villes et campagnes. Avec la 

mondialisation des échanges, les notions de proximité, d’identité et 

d’intérêt général se sont brouillées. Jean-Baptiste Grison nous aide 

à identifier les transitions et les reconstructions en cours dans les 

Éditorial
La ruralité,  
territoires d’espérance
Arnaud Favart
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Un monde commun est 
bien autre chose 
qu’un grand marché 
de ressources dans 
lesquelles on pourrait 
puiser sans limite.

territoires ruraux. La dégradation de nos communs territoriaux que 

sont l’eau, l’air, la terre, le biotope, la forêt, la diversité végétale et ani-

male inquiète. Un monde commun est bien autre chose qu’un grand 

marché de ressources dans 

lesquelles on pourrait puiser 

sans limite. Comment penser 

la régénération des ressources, 

pas seulement leur consom-

mation, se demande Bertrand 

Valiorgue, chercheur à l’Uni-

versité de Clermont-Ferrand  ? 

Le passage au bio ou à une agroécologie répond à une attente socié-

tale et se présente comme un véritable levier de redressement des 

exploitations agricoles fragilisées (Emmanuel et Nadège Fellot).

Mis au pied du mur, des territoires ruraux, maltraités économi-

quement, réduits à la fonction de poumon vert des métropoles, 

deviennent des territoires d’innovation sociale. François Bonne-

tain témoigne de la fécondité de synergies entre élus, techniciens 

et citoyens dans le Clunisien, au sud de la Bourgogne. La commune 

offre un contact de proximité apprécié, rapporte Odile Muller maire 

adjointe, ce que n’offrent pas d’autres échelons subordonnés à des 

objectifs de gestion et de services mutualisés. Dans ces espaces, peu 

investis par les acteurs économiques majeurs, souvent désertés par 

les services publics, fleurissent nombre d’initiatives et de pratiques 

tranchant avec les normes dominantes. Ils ne sont pas uniquement 

le fait de néo-ruraux à l’ethos  alternatif, assumant la fragilité et la 

sobriété de leurs modes de vie. Les territoires de marge ne sont pas 

des territoires de marginalité mais de résistance à la marchandisation 

généralisée, de reviviscence de cultures locales et d’innovation par 

des pratiques plus solidaires et des institutions moins hiérarchisées. 
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Quand ils arrivent à mettre en valeur les multiples ressources liées 

à leurs racines et à la diversité de leurs savoir-faire, un vivre-en-

semble-autrement devient possible et différentes modalités de 

coopération émergent. C’est l’ambition que soutiennent les parcs 

naturels régionaux introduite par la présentation d’Arnaud Favart 

qui habite dans le Parc du Livradois-Forez. Elle sera illustrée par trois 

témoignages venant de Jean-Yves Hussenot, boulanger de village dans 

le Trièves (Parc du Vercors), de Philippe Vachon et Jean-Paul Havard, 

de la laiterie des Entremonts (Parc de la Chartreuse), et d’Edwin Sevti, 

originaire du Cameroun, travaillant à « Ambiance Bois », dans le Parc 

naturel de Millevaches en Limousin.

Quel rôle joueront les chrétiens dans ce processus de revitalisation 

et de cohésion des territoires ruraux ? Les évêques des diocèses 

ruraux ont initié une démarche intitulée « Terres d’Espérance », des-

tinée à mettre en lumière et en commun ce qui s’invente de présence 

d’Évangile dans les campagnes. Reporté à plusieurs reprises à cause 

de la pandémie, un rassemblement national devrait se tenir dans la 

Drôme en avril 2022.

Après avoir passé dix ans 

à La Souterraine, Xavier 

Durand relit la recherche 

pastorale d’un groupe de 

prêtres creusois accom-

pagné par le jésuite Chris-

toph Theobald. La mission 

comporte l’exigence d’une incarnation et d’une inculturation propres 

à une réalité locale, et l’audace de croire que Dieu souffle toutes 

choses nouvelles. Dans les Vosges, François Vuillemin se fait témoin 

des repères de stabilité offerts par le cadre paroissial et de l’énergie 
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La mission  
comporte l’exigence 
d’une incarnation et 
d’une inculturation 
propres à une réalité 
locale…
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déployée par des communautés disséminées dans les villages. De 

longue date, Jean-Yves Constantin accompagne l’exil souvent chao-

tique de saisonniers venus du Sud pour produire à bon marché les 

fruits et légumes. Outre les soutiens juridiques, matériels et relation-

nels, un groupe interreligieux porte le souci de leurs besoins spiri-

tuels. Dans l’Isère, Claire et René Marijon racontent La Mondée, ce 

lieu d’Église en rural où l’on tisse des liens fidèles, même en temps 

de pandémie.

La créativité sera-t-elle l’un des atouts majeurs de terroirs à faible 

densité de population, nouveaux laboratoires de transition écolo-

gique, de mixité sociale et intergénérationnelle ? Voilà bien des défis 

développés par ce numéro. ■

Prochain thème abordé :
N° 312  Les communs
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Parler des territoires ruraux, c’est d’abord parler des territoires. 

Qu’est-ce que ce mot signifie  ? On l’emploie beaucoup sans se 

poser trop de questions. En France, on parle du territoire national, 

mais on emploie aussi l’expression «  dans les territoires  » pour 

évoquer l’espace extérieur à la région parisienne. On parle d’échelles mul-

tiples, des communes aux régions en passant par les bassins de vie ou les 

intercommunalités. On sous-entend que le territoire représente un espace 

composite et discontinu, par opposition à «  la ville  » où l’on imagine une 

occupation toujours dense. Par déduction, on sous-entend que le territoire 

inclut une part de rural. En même temps, on désigne comme territoire un 

espace auquel on confère une certaine cohérence, une certaine identité.

Pour éclaircir cette notion, je propose de donner au territoire quatre compo-

santes, qui correspondent à des contextes dans lesquels la notion est employée.

La première composante est administrative : un territoire a des limites, un 

chef-lieu, et s’inscrit dans une hiérarchie. Les limites sont plus ou moins 

 à propos de l’auteur 

Jean-Baptiste Grison est géographe. Il travaille à Grenoble  
sur les transitions des territoires de montagne.  
Il est membre de la Communauté Mission de France.

Des territoires 
ruraux en transition 
et reconstruction
Jean-Baptiste Grison
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artificielles. Elles peuvent avoir un poids historique fort. Parfois, les contours 

des territoires administratifs sont bien connus des habitants  : une crête, 

une rivière, une route ; d’autres fois, ils sont plus complexes et flous. Mais 

qu’ils soient flous ou bien identifiés, ces tracés sont rarement discutés. Les 

réformes, quand il y en a, proposent des fusions ou dissociations d’entités, 

mais très peu de nouvelles limites. Les territoires s’appuient alors sur la 

matrice pluriséculaire de ces lignes invisibles sur le terrain, mais bien ancrées 

dans les esprits.

La deuxième composante est celle de l’action, notamment politique : à diffé-

rents niveaux, des acteurs définissent des périmètres en fonction de la ques-

tion qu’ils cherchent à résoudre. Un parc national est un territoire décidé 

en fonction d’une problématique précise de protection environnementale. 

Et beaucoup d’institutions (y compris la Mission de France !) définissent des 

circonscriptions territoriales en accord avec leurs réalités propres. Le Carré 

Vert est, par exemple, un territoire défini 

par la Communauté Mission de France en 

fonction de l’implantation et des préoc-

cupations de ses équipes.

La troisième composante est celle des 

individus. On parle notamment de « ter-

ritoire vécu ». De l’enfant dont le quoti-

dien s’organise entre la maison, l’école et quelques loisirs de proximité, au 

globe-trotter qui parcourt plusieurs continents chaque année, les pratiques 

spatiales individuelles sont très élastiques, y compris au sein d’un même 

foyer. Chacun a « son » territoire, qui s’étend ou se rétracte au fil des étapes 

de la vie. Ces pratiques sont très importantes dans l’émergence d’appropria-

tions, d’appartenances, d’identités locales.

La quatrième composante est celle de l’analyse. Le territoire est une réalité 

qui s’observe, avec des critères de cohésion qui permettent de définir des 

ensembles. La trame des bassins de vie proposée par l’INSEE en est un bon 

Chacun a « son » 
territoire,  
qui s’étend
ou se rétracte  
au fil des étapes  
de la vie.
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exemple. En quelque sorte, il s’agit d’une tentative d’agrégation des terri-

toires vécus individuels, qui vise à définir des ensembles à l’intérieur desquels 

la majorité des habitants effectuent la plus grande part de leurs activités.

Quelle que soit la définition retenue, le territoire correspond à une entité 

évolutive qui est appelée à naître, vivre et parfois à disparaître au profit 

d’autre chose. Au fil des dernières décennies, les territoires ruraux ont beau-

coup évolué et une part de ce qui « faisait territoire » par le passé n’a plus 

cours aujourd’hui. À l’inverse, de nouveaux territoires se dessinent parfois, 

à la faveur de nouveaux flux ou de polarités émergentes. Des processus de 

construction territoriale sont à l’œuvre et méritent d’être observés.

Les leviers de la construction des territoires
L’observation de la dynamique des territoires permet d’identifier quatre 

leviers, ou champs d’intervention qui participent à leur construction.

Le premier levier est celui des maillages, ou l’art de faire bouger les limites. 

Fusions de communes, d’intercommunalités ou de régions, modification des 

limites d’un parc naturel régional, les exemples au cours de la seule dernière 

décennie ne manquent pas. Les lois 

des années 2010 sur les communes 

nouvelles, la rationalisation de la 

carte intercommunale, l’extension 

des métropoles et la réduction du 

nombre des régions ont placé la 

question des maillages au cœur de 

la (re)construction des territoires.

Le deuxième levier est celui des jeux 

d’acteurs ou comment les alliances, 

conflits et autres décisions changent des trajectoires locales. Le territoire 

se dessine alors au gré des visions de ses protagonistes. Par exemple, des 

périphéries peuvent se regrouper pour faire front face à la ville-centre aux 

Des périphéries 
peuvent se regrouper 
pour faire front  
face à la ville-centre 
aux problématiques 
différentes ou  
au contraire s’allier 
avec le centre  
pour bénéficier  
de ses atouts.
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problématiques différentes ou au contraire s’allier avec le centre pour béné-

ficier de ses atouts. Le territoire devient alors un espace d’enjeux. Les parcs 

naturels régionaux en sont un bon exemple : souvent étendus sur plusieurs 

départements, aux confins de l’influence de plusieurs agglomérations, ils 

n’ont de sens que par une problématique partagée.

Le troisième levier est celui des 

ressources et de leur valori-

sation  : comment un produit, 

un savoir-faire, une tradition 

peuvent-ils contribuer, par-

fois très significativement, à la 

construction territoriale ? Une 

appellation d’origine, qu’elle 

soit viticole ou fromagère par 

exemple, donne son identité au territoire qu’elle fait vivre. En montagne, les 

ressources issues de l’hydroélectricité ou de l’industrie du tourisme hivernal 

ont donné à certaines vallées des moyens considérables qui ont généré une 

hétérogénéité forte entre territoires.

Le quatrième levier est celui des individus et de leur rapport à l’espace, qui 

évolue au cours de la vie : il y a le territoire d’un enfant d’âge scolaire, celui 

d’un agriculteur, celui d’un cadre qui télétravaille une partie de son temps à 

plusieurs centaines de kilomètres du siège de son entreprise, et qui n'est pas 

le territoire d'un retraité... À l’échelle des groupes sociaux, qu’il s’agisse de 

la famille, ou de la population d’un village, le territoire se reconstruit au gré 

de l’accroissement ou de la réduction des liens avec tel ou tel centre, ou de 

l’évolution de la composition sociologique de la population. Dernièrement, il 

a été souvent rapporté combien la crise sanitaire a fait évoluer nos rapports 

à l’espace.

Bien que faisant souvent référence à des délimitations différentes, ces quatre 

leviers sont fortement imbriqués les uns dans les autres, et ne peuvent que 

Le territoire  
se reconstruit au gré
de l’accroissement ou  
de la réduction des liens 
avec tel ou tel centre, 
ou de l’évolution  
de la composition 
sociologique de la 
population.
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difficilement se suffire à eux-mêmes dans la définition d’un territoire. Les 

dynamiques locales sont ainsi le fruit d’une interaction continue entre des 

comportements individuels, la valorisation de ressources, des stratégies col-

lectives et des limites évolutives.

Dans ces processus de construction territoriale, les territoires ruraux ont une 

place singulière. Perçus de manière spécifique dans l’imaginaire des indivi-

dus, ils n’ont pas les mêmes ressources que la ville, ni les mêmes acteurs, ni 

les mêmes maillages.

La transition en territoire rural, 
comment ça se passe ?
Les temps de crise que nous traversons génèrent des déséquilibres qui font 

appel aux capacités d’adaptation et de résilience des territoires. Si les régimes 

dominants présentent, à l’évidence, une inertie souvent forte, les initiatives 

citoyennes sont de plus en plus nombreuses à poser les germes d’une transi-

tion écologique et solidaire. Du café associatif à la centrale villageoise en pas-

sant par les monnaies locales ou les fermes solidaires, ces multiples projets 

sont d’une grande diversité. Leur analyse permet d’identifier quatre grandes 

visions, qui constituent en quelque sorte des portes d’entrée dans la transi-

tion des territoires.

Une première vision est environ-

nementale ou écologique, cher-

chant à répondre à l’urgence du 

développement durable en favo-

risant l’agriculture biologique, les 

circuits courts, la protection du 

patrimoine. La motivation première de l’action réside dans la réinvention du 

rapport à la terre et à l’environnement.

La deuxième est sociale. Porteuse des valeurs de vivre-ensemble, d’accès à la 

culture, d’apprentissage, elle se traduit par une forte structuration autour de 

La motivation première  
de l’action réside  
dans la réinvention  
du rapport à la terre  
et à l’environnement
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mouvements citoyens et prend très souvent la forme associative. Le moteur 

de l’action est ici dans la recherche d’un meilleur rapport à l’autre, d’un meil-

leur équilibre social, d’une convivialité retrouvée en rupture avec l’individua-

lisme ambiant. Il s’agit d’animations culturelles ou patrimoniales à  la portée 

de tous, d’actions mettant en avant la participation citoyenne, la gestion par-

tagée, l’échange de savoirs, la coopération.

La troisième est économique, avec la recherche de nouveaux modèles alter-

natifs au capitalisme dominant. Les monnaies locales en sont une bonne 

illustration. On y retrouve aussi des réflexions sur la gouvernance, portées 

par des mouvements coopératifs. Les enjeux de l’insertion sociale sont très 

présents. Ces actions sont motivées par le besoin de réduire les inégalités 

générées par le système capitaliste dominant. La rentabilité économique 

n’est plus l’objectif premier et les initiatives s’intéressent d’abord aux besoins 

des habitants, en cherchant des manières plus équitables d’échanger et de 

valoriser le fruit du travail de chacun.

La quatrième est individuelle, axée sur le développement personnel, visant 

avant tout des changements de mode de vie et d’habiter. Le fort dévelop-

pement des « écolieux » et de nouvelles formes de vie communautaire, où 

la spiritualité prend parfois une dimension importante, symbolise bien ces 

attentes.

Cette petite grille de lecture n’a pas, évidemment, vocation à enfermer 

chaque initiative dans une case, mais à donner à voir la pluralité des visions 

de la transition qui, bien souvent, s’entrecroisent. Chaque initiative, portée 

par un individu ou un groupe restreint, entre en relation avec son territoire 

d’implantation, où se trouvent aussi d’autres projets avec lesquels des nou-

veaux systèmes d’acteurs citoyens se constituent et se renforcent. Dans cer-

tains territoires, ces nouveaux réseaux sont devenus incontournables dans la 

vie locale.
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La multitude croissante de ces projets locaux pourrait être considérée 

comme une revanche des périphéries sur le centre, partant du principe que 

« les petits ruisseaux font les grandes rivières » et que « chacun fait sa part ». 

Les marges reprennent ainsi du pouvoir dans une démarche que nous pou-

vons qualifier d’ascendante (les initiatives partent de la base ou de la marge), 

en opposition à un mouvement descendant – trop – souvent dominant (la 

décision vient d’un pouvoir 

central et s’impose à tous).

À l’évidence, ces nouvelles 

initiatives sont aussi une 

chance pour le rural, car leur 

impact sur les trajectoires 

territoriales y est bien plus 

rapide dans les espaces de 

faible densité. De plus en plus de territoires à dominante rurale connaissent 

une multiplication de ces initiatives citoyennes de transition, qui deviennent 

des ressources nouvelles, s’inscrivent dans des stratégies d’acteurs singu-

lières et changent le rapport des individus à leur espace de vie. On peut en 

déduire qu’il y a bien une démarche de construction territoriale de la tran-

sition pour laquelle le rural apparaît clairement comme une « terre d’espé-

rance » privilégiée.  ■

Ces nouvelles initiatives 
sont aussi une chance  
pour le rural, car 
leur impact sur les 
trajectoires territoriales 
y est bien plus rapide 
dans les espaces  
de faible densité.
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Auteur d’un ouvrage intitulé Refonder l’agriculture à l’heure de l’Anthro-

pocène, pouvez-vous nous rappeler en quoi consiste cette ère géologique 

nouvelle ?

La planète que nous habitons est vieille de 4,5 milliards d’années. Sur cette 

durée, il s’est passé beaucoup de choses et la Terre a changé plusieurs fois de 

visage. On parle généralement d’ère géologique pour désigner les grandes 

périodes qui ont jalonné l’histoire de la planète Terre. On en compte plus de 

20 aujourd’hui et elles ont duré à chaque fois plusieurs millions d’années. 

Pour chaque période, on constate un équilibre de très longue durée entre dif-

férentes composantes du système Terre : la composition de l’atmosphère, le 

cycle de l’eau ou encore la nature des espèces vivantes (animales, végétales, 

bactériennes…). Nous avons tous appris cela à l’école mais nous avons oublié 

la principale leçon : la Terre est un système vivant qui se transforme depuis 

la nuit des temps.

 à propos de l’auteur 
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La dernière période officiellement validée par les géologues et les stratigra-

phistes porte le nom d’Holocène. Elle a débuté il y a tout juste 12 000 ans et 

elle est caractérisée par un climat tempéré particulièrement bien adapté à 

l’espèce humaine. Pour Paul Crutzen, chimiste de l’atmosphère et prix Nobel 

de chimie 1995, cette ère géologique de l’Holocène est d’ores et déjà révo-

lue. Il a fait le constat dans les années 1990 que la composition de l’atmos-

phère avait évolué dans des proportions considérables (concentration de gaz 

à effet de serre) et qu’inévitablement cela aurait des impacts gigantesques et 

irréversibles sur les grands équilibres du système Terre. La transformation de 

la composition de l’atmosphère entraîne avec elle une évolution du cycle de 

l’eau, une acidification des océans, une évolution des grands courants marins 

et une évolution du vivant. C’est une transformation d’ensemble dont nous 

avons encore du mal à dessiner les contours et les conséquences. Notre pla-

nète est en train de changer de visage et elle passe d’une époque géologique 

à une autre.

Considérant que ce sont aujourd’hui les humains qui sont à l’origine de cette 

transformation, Crutzen a proposé de nommer cette époque géologique 

l’Anthropocène en s’appuyant sur la racine grecque qui désigne l’homme 

sous le terme d’anthropos. L’Anthropocène est l’âge géologique de l’Homme 

car les humains sont aujourd’hui la principale force tellurique qui transforme 

le système Terre. Les activités 

des humains – qui sont forte-

ment émettrices de gaz à effet 

de serre – sont aujourd’hui 

à l’origine du réchauffement 

climatique et plus générale-

ment d’un basculement dans 

une nouvelle ère géologique. 

Il s’agit d’un événement extraordinaire dont les divers aspects dépassent 

l’entendement humain. Ce que nous vivons actuellement et que l’on capture 

généralement à travers le terme de « changement climatique » est en réalité 

un « événement surliminal » pour reprendre la notion de Gunther Anders : 

Le terme de « changement 
climatique » est en 
réalité un « événement 
surliminal » (…) :  
il est trop grand  
pour être compris 
par les humains.
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il est trop grand pour être compris par les humains. Nous devons retenir des 

réflexions de Paul Crutzen que cette transformation du système Terre sous 

le poids des activités des humains, est en train de construire un nouvel équi-

libre géologique qui est de moins en moins adapté, voire tout simplement 

inadapté à l’espèce humaine.

Vous posez un diagnostic sur nos systèmes alimentaires et vous soulignez 

que certaines pratiques agricoles aboutissent à une impasse. Pourquoi ?

Dans mon ouvrage, je montre 

que l’Anthropocène percute 

de plein fouet un secteur d’ac-

tivité qui est essentiel à toutes 

les sociétés humaines  : l’agri-

culture. Il est acquis et partagé 

aujourd’hui dans l’opinion publique des pays occidentaux que l’agriculture a 

une part de responsabilité dans le dérèglement climatique et le basculement 

dans la nouvelle ère géologique de l’Anthropocène. Il est certain que l’agri-

culture, comme d’autres secteurs, participe au rejet de gaz à effet de serre 

dans l’atmosphère (CO2 et méthane). Mais ce qu'il me semble être important 

de comprendre, c’est que l’agriculture est aussi le secteur qui est le premier 

impacté par le nouveau régime climatique qui s’installe. Le secteur agricole 

est en réalité la première victime du dérèglement climatique.

Quand le climat se transforme, ce sont tous les paramètres qui évoluent  : 

il y a moins de pluie, plus de chaleur et de lumière. Un climat qui change, 

ce sont également des plantes, des animaux et des micro-organismes qui 

se comportent différemment. Certains êtres vivants ne sont plus adaptés et 

d’autres au contraire s’épanouissent dans le nouveau climat. Comme l’agri-

culture consiste précisément à travailler avec des plantes et des animaux, il 

est inévitable que ce secteur soit directement impacté. Pour le dire autre-

ment, les plantes et les animaux que les humains ont domestiqués pour pro-

duire leur alimentation sont de moins en moins adaptés au nouveau régime 

climatique qui s’installe. On sait aujourd’hui que dans certaines régions du 

Le secteur agricole est 
en réalité la première 
victime du dérèglement 
climatique.
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monde, l’agriculture ne sera plus possible. Nous savons également que les 

zones agricoles vont se déplacer. C’est très net et bien documenté sur la vigne 

et les grandes cultures par exemple.

Nous devons comprendre que le basculement dans l’Anthropocène impacte 

frontalement l’agriculture et à un rythme qui est très rapide. Beaucoup trop 

rapide quand on regarde nos capacités d’adaptation. Dans l’ouvrage je montre 

cela et je souligne que nos systèmes alimentaires que nous croyons robustes 

sont en réalité très fragiles 

car en début de chaîne ; l’ac-

tivité agricole est fortement 

déstabilisée. Il suffit d’ailleurs 

de regarder l’année 2021 et 

sa série continue de calamités 

agricoles pour comprendre que quelque chose de très important est en train  

de se passer. Je suis convaincu que la question agricole et alimentaire va faire  

son grand retour dans les années qui viennent. L’Anthropocène complique, 

quand il ne rend pas impossible, l’agriculture. C’est à cet égard que nous devons 

reconsidérer nos pratiques agricoles et penser une stratégie d’adaptation.

L’agriculture entretient une relation fonctionnelle avec la terre, l’eau, l’at-

mosphère, la biodiversité. En quoi sont-elles plus que des ressources, mais 

des biens communs ?

Je crois qu’il est essentiel de comprendre que l’agriculture n’est pas une 

activité comme une autre. L’agriculture consiste à manipuler du vivant (des 

plantes et des animaux) et à interagir avec le vivant. De manière plus pré-

cise, l’agriculture mobilise et s’appuie sur les principaux éléments du système 

Terre : l’eau, l’air, le sol et la biodiversité. Elle a besoin de ces éléments pour 

fonctionner. Il faut une espèce de plante, de l’air, un sol et de l’eau pour faire 

pousser du blé et produire un ensemble de produits dérivés. L’agriculture est 

en prise directe avec le système Terre et elle mobilise un ensemble de res-

sources naturelles. Ces ressources ont un statut bien particulier car elles sont 

en réalité des biens communs. Elles appartiennent à tout le monde et sont à 

Je suis convaincu que  
la question agricole  
et alimentaire va faire 
son grand retour dans 
les années qui viennent.



21  |  Territoires d’espéranceLAC  n° 311  |  Novembre - Décembre 2021  |  20

l’origine de droits fondamentaux. Nous avons tous besoin d’une eau de qua-

lité et d’un air pur pour pouvoir vivre. Le sol et la biodiversité sont également 

des éléments que nous avons en commun et qui sont essentiels aux humains.

Je montre dans l’ouvrage que l’agriculture s’appuie sur un ensemble de biens 

communs qui sont essentiels à son activité mais plus généralement à la vie 

des humains. Il n’est pas du tout problématique que l’agriculture utilise ces 

ressources. Ce qui est problématique, c’est quand l’orientation dominante de 

nos systèmes alimentaires pousse les agriculteurs à avoir des impacts néga-

tifs sur ces ressources. En tant que consommateurs occidentaux, nous avons 

pris la très mauvaise habitude de rechercher un prix de l’alimentation tou-

jours plus bas. C’est une pratique mortifère. Quand nous recherchons le prix 

le plus bas possible, nous mettons une pression intenable sur les agriculteurs 

qui retournent cette pression sur les biens communs que sont l’eau, l’air, le 

sol et la biodiversité. Les agriculteurs sont en réalité des intendants car ils 

ont entre leurs mains des biens communs qui sont indispensables à la vie en 

société. Nous avons mis une pression trop forte sur ces intendants et nous 

ne leur donnons pas les moyens d’avoir des impacts positifs sur le système 

Terre. Nous sommes collectivement responsables de cette situation et il me 

semble incontournable de renverser la tendance dans un horizon de temps 

proche pour ne pas dire immédiat.

Je fais à cet égard une proposition qui me semble importante dans l’ouvrage. 

Elle consiste à redéfinir dans le droit rural ce que nous appelons « agriculture ». 

L’agriculture ce n’est pas seulement exploiter un cycle biologique animal ou 

végétal. C’est une activité qui consiste à entretenir un ensemble de liens fonc-

tionnels avec des biens communs. Nous devons reconnaître cette spécificité 

à l’agriculture et bien prendre conscience que les agriculteurs ont entre leurs 

mains des biens communs qu’il faut qu’ils préservent dans leur intérêt et le 

nôtre. C’est particulièrement net sur la question du sol. Détenir une terre ne 

peut se réduire à une simple question juridique qui autorise des individus à user 

de cette ressource en respectant uniquement les bornes fixées au sein d’un 

cadastre. Détenir et utiliser une terre, c’est être en contact direct avec le vivant.
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Nous devons abandonner cette vision de l’agriculture basée exclusivement 

sur la performance agronomique et zootechnique. Elle fausse complètement 

la nature de ce qu’est l’agriculture dans nos sociétés et de ses interactions 

fonctionnelles avec le système Terre. Nous ne comprenons pas ce qu’est 

l’agriculture et cela est malheureusement gravé dans notre droit rural.

Les modes de vie urbains, le développement numérique et les institutions 

tendent à nous émanciper des liens que nous entretenons avec le vivant. 

D’autres trajectoires sont-elles possibles pour régénérer ces liens avec le 

système Terre et adopter une politique environnementale qui redonne 

sens aux communs ?

Nous touchons là à un élément central. Notre mode de vie et de développement 

repose sur un rapport à l’alimentation qui est faussé et problématique. Nous 

avons pris l’habitude de rechercher le prix de l’alimentation le plus bas possible 

afin de nourrir des populations humaines qui se concentrent dans des villes 

de taille gigantesque. Les travaux de Max Weber sur le déclin des civilisations 

antiques est très utile à cet égard. Il montre que certaines grandes civilisations 

ont disparu car leur mode de déve-

loppement, qui consiste à s’organi-

ser autour de grands centres urbains 

et administratifs, avait mis une 

pression trop forte (et intenable) 

sur leurs systèmes alimentaires. Ces 

civilisations n’arrivaient plus à nour-

rir leurs populations dans de bonnes 

conditions et elles se sont progressivement affaiblies. Cela veut dire quoi pour 

nous aujourd’hui ? Cela nous rappelle que l’alimentation et l’urbanisation entre-

tiennent une relation intime qui n’est pas assez comprise et partagée.

L’urbanisation met une pression considérable sur les systèmes alimen-

taires qui finissent par ne plus pouvoir nourrir les villes. Ce qui est nouveau 

en revanche c’est que cette question se pose désormais à l’échelle globale 

puisque nous assistons à une explosion des grands centres urbains en Asie, 

L’urbanisation 
met une pression 
considérable sur les 
systèmes alimentaires
qui finissent par 
ne plus pouvoir 
nourrir les villes.
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en Afrique et en Inde. Cela veut dire que c’est à l’échelle globale que les sys-

tèmes alimentaires sont sous forte tension. Face à cette dynamique qui n’est 

pas tenable et dont nous connaissons historiquement l’issue, trois grands 

scénarios se dégagent.

•	 Le premier scénario est le scénario wébérien. Notre mode de développe-

ment urbain et le basculement 

dans l’ère de l’Anthropocène 

génèrent un effondrement de 

nos systèmes alimentaires. 

Nous basculons dans une nou-

velle période marquée par des 

conflits et une incapacité à sub-

venir aux besoins alimentaires 

d’une partie majoritaire de 

l’humanité. C’est le scénario des collapsologues qui alimente la branche 

dystopique de la science-fiction contemporaine et contribue à dévelop-

per l’éco-anxiété de nos concitoyens.

•	 Le deuxième scénario est celui de la sortie de l’agriculture. On observe 

aujourd’hui un ensemble de biotechnologies alimentaires qui consistent 

à couvrir les besoins en protéines des humains sans avoir recours à 

l’agriculture. Je pense ici à la viande cellulaire et aux technologies de 

fermentation. De manière moins radicale, on voit également apparaître 

des solutions qui visent à supprimer l’élevage des animaux afin de se 

nourrir à partir de protéines végétales. Il y a aujourd’hui de très grandes 

manœuvres de la part de certains industriels et des investisseurs qui 

soutiennent massivement les biotechnologies alimentaires et poussent 

les activités d’élevage vers la sortie1.

•	 Le troisième scénario est celui d’une reconfiguration des pratiques agricoles 

autour de ce que je nomme l’agriculture régénératrice. Nous ne pouvons 

1. Pour une introduction à ces biotechnologies alimentaires voir  : https://theconversation.com/
la-revolution-des-assiettes-va-t-elle-se-faire-sans-les-agriculteurs-152099.

Nous basculons dans 
une nouvelle période 
marquée par des conflits 
et une incapacité à 
subvenir aux besoins 
alimentaires d’une 
partie majoritaire 
de l’humanité.
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plus nourrir les humains à n’importe quel coût environnemental et notre 

agriculture doit avoir un impact positif sur l’eau, le sol, la biodiversité et l’air. 

Nos systèmes alimentaires doivent reposer sur cette agriculture qui répare 

le système Terre et propose des solutions. C’est tout à fait possible d’aller 

dans cette direction d’un point de vue agronomique et zootechnique. C’est 

d’ailleurs le scénario que je privilégie dans mon ouvrage mais cela suppose 

des changements institutionnels de très grande ampleur.

Aujourd’hui, nos systèmes alimentaires sont enfermés dans ce que je nomme 

une puissante « dépendance de sentier ». Cela veut dire que nous avons mis 

en place des normes (fiscales, réglementaires, incitatives) et des structures 

(grandes entreprises, opérateurs, syndi-

cats) qui déterminent une trajectoire qui 

n’est pas adaptée à la nouvelle donne cli-

matique et aux attentes sociétales. Si nous 

voulons sortir de cette trajectoire et bifur-

quer vers une agriculture régénératrice, il 

est indispensable de revoir l’ensemble des 

normes et des incitations qui orientent les 

comportements des acteurs. Nous devons 

entreprendre un travail de transformation 

qui est de la même ampleur que celui réalisé au sortir de la Seconde Guerre mon-

diale si nous voulons que l’agriculture régénératrice s’impose.

Je ne suis pas certain que l’ensemble de nos concitoyens souhaitent ou sont 

en mesure de soutenir ce scénario qui implique des transformations indivi-

duelles et collectives très importantes. Nous devons en effet changer notre 

régime alimentaire et plus généralement nos habitudes de consommation 

pour arriver à imposer une agriculture régénératrice capable de simultané-

ment nourrir les humains et réparer le système Terre. C’est un changement 

considérable qui nécessite de faire cause commune autour des enjeux agri-

coles et de bâtir un véritable projet politique. Il me semble assez facile de dire 

que nous ne prenons pas cette trajectoire aujourd’hui. ■

Nous devons changer 
notre régime 
alimentaire et 
plus généralement 
nos habitudes de 
consommation pour 
arriver à imposer 
une agriculture 
régénératrice…
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L’exploitation
L’exploitation se situe dans les collines du Beaujolais, à cinquante kilomètres 

au nord de Lyon. Manu a repris l’exploitation de ses parents en 1991 ; il l’a 

agrandie et modifiée. Nadège, après une thèse en écologie, a travaillé dans 

un bureau d’études sur l’environnement ; elle s’installe comme exploitante 

en 2012. C’est l’occasion de passer en agriculture biologique (AB) la partie 

élevage (une quinzaine de vaches allaitantes, en plein air intégral sur soixante 

hectares de prairies pentues et pauvres… la moyenne en France est de l’ordre 

d’une vache à l’hectare).

Le passage des vaches en bio a été très facile vu que l’on était déjà en sys-

tème extensif, sans aucun achat extérieur (fourrage, céréales ou engrais). Les 

bêtes sont au pré et mangent l’hiver le foin produit sur l’exploitation. Nous 

vendons encore quelques broutards (veaux de 9 à 12 mois) dans le circuit 

conventionnel (ils sont exportés vers l’Italie et engraissés dans des élevages 

très intensifs). Ce n’est pas valorisant, ni financièrement, ni écologiquement. 

Les autres bêtes, génisses ou vaches de réforme, sont vendues à l’abattoir ou 

en vente directe sous forme de steaks hachés surgelés principalement.

 à propos des auteurs 
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Nous travaillons 24 hectares de vigne, sur plusieurs appellations et cépages, 

sur des terrains allant des argilo-calcaires aux granits. Nous employons deux 

salariés à temps plein, quelques saisonniers dans l’année et une petite tren-

taine de vendangeurs pendant huit jours. Le fait de vendre une grande partie 

en bouteille, outre l’intérêt des rencontres que cela rend possible, permet 

une régularité des prix.

Le passage à l’agriculture biologique
Dès 1990, Manu fait partie des « groupes lutte raisonnée » dans le vignoble : 

trois ou quatre fois durant la période végétative de la vigne, avec sept autres 

vignerons, accompagnés par un technicien de la chambre d’agriculture, 

nous observons les maladies et les parasites dans une parcelle de chacun et 

décidons ensemble s’il faut traiter ou non, en prenant en compte les seuils 

de tolérance aux maladies et aux parasites. Cette observation a permis de 

favoriser les prédateurs des insectes qui attaquent la vigne et l’arrêt des aca-

ricides pour l’ensemble du vignoble Beaujolais.

Pour faire un pas de plus, dès 2008, nous renouvelons une parcelle de nos 

vignes, puis d’autres jusqu’à aujourd’hui. Cela n’aurait pas été possible il y a 

trente ans et l’est devenu parce que des exploitations ont fermé ces dernières 

années et que des terrains sont disponibles. Sur ces terrains plus plats, le tra-

vail du sol est facilité. Nous semons entre les rangs différents engrais verts 

(céréales, moutarde, trèfle, phacélie…) qui attirent les insectes, amènent de 

la matière organique au sol et sont des pièges à carbone. C’est ainsi que sont 

honorés les principes de l’AB (pas d’herbicide chimique et traitements phy-

tosanitaires uniquement à partir des 

molécules de base comme le cuivre ou 

le soufre, avec des purins d’ortie ou de 

prêle). Depuis toujours, le souci du res-

pect de la nature nous anime.

Le gros frein à l’AB dans les vignes est la maîtrise de l’herbe et autres végé-

tations qui poussent entre les plants, sur un terrain pentu qui ne permet pas 

Depuis toujours, 
le souci du respect 
de la nature 
nous anime.
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l’utilisation de moyens mécaniques. L’AB nécessite en effet des investisse-

ments pour le travail du sol et beaucoup plus de main d’œuvre pour arracher 

et piocher. Les rendements baissent aussi 

du fait des racines que l’on coupe avec les 

charrues et parfois de la pression des mala-

dies. Par exemple, cette année 2021, très 

humide, certains vignerons n’ont pas pu 

vendanger des parcelles ravagées par le 

mildiou : un seul traitement manqué peut 

être fatal pour la récolte. Nous essayons de 

répercuter le surcoût sur les prix, autant 

que possible, afin de maintenir notre 

revenu.

Au niveau de la vinification, certains produits de clarification par exemple 

sont interdits, mais ce n’est pas une grosse contrainte ; les doses de soufre 

(qui facilite la conservation du vin) sont limitées, mais comme, depuis long-

temps, nous essayons d’en mettre le moins possible, cela n’est pas une 

contrainte non plus pour nous. Il n’y a pas de raison que l’AB change le goût 

du vin. Un bon vin, c’est l’alchimie entre le terroir, la météo de l’année et le 

travail de l’homme. Le fruit naturel de la vigne, c’est le vinaigre ! La main de 

l’homme est là pour arrêter le processus au stade que l’on préfère.

Pourquoi changer de type d’agriculture ?
C’est un réel plaisir de réfléchir avec d’autres, de façon informelle ou dans 

des GIEE (Groupements d’intérêt économique et environnemental) mis en 

place avec l’aide de la chambre d’agriculture, au maintien de la biodiversité, 

au stockage du carbone dans les sols, à l’agroécologie voire à l’agroforesterie. 

Nous favorisons les haies, ou en plantons de nouvelles. On partage aussi des 

idées et du matériel avec d’autres producteurs via des CUMA (Coopératives 

d’utilisation de matériel agricole), cela permet d’avoir du matériel perfor-

mant à moindre coût. La limitation de la propriété privée fait redécouvrir 

l’intérêt de l’usage commun.

Cette année 2021, 
très humide,  
certains vignerons 
n’ont pas pu 
vendanger des 
parcelles ravagées 
par le mildiou :  
un seul traitement 
manqué peut 
être fatal pour 
la récolte.
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Notre métier de paysan est en perpétuelle évolution. Le passage au bio est 

une suite logique pleine de cohérence pour nous. Le plus gros sacrifice a été 

l’abandon des vignes historiques de la famille, trop pentues. Les aides à la 

conversion sont calculées à l’hectare, ce qui, pour les vignes, est de moindre 

conséquence qu’en élevage ou culture céréalière, là où les surfaces sont plus 

importantes.

En ce moment, on sent un réel 

engouement pour le passage 

en production biologique qui 

suit aussi les attentes de la 

société. Cela fait plaisir de 

voir des voisins essayer sur 

une de leurs parcelles. Mais il 

faut être réaliste, on n’est pas forcément meilleurs au niveau bilan carbone 

(on utilise par exemple davantage le tracteur). Nous ne reviendrions pas en 

arrière ; quel plaisir d’être encore plus à l’écoute de la nature et de ne plus 

utiliser de molécules chimiques qui finissent dans les rivières. ■

En ce moment, on sent  
un réel engouement pour 
le passage en production 
biologique qui suit 
aussi les attentes 
de la société.
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Le Clunysois, en Bourgogne du Sud, est un pays de calcaire et de 

granit à la géologie complexe et aux paysages vallonnés striés de 

haies propices à l’élevage. Quelques forêts sur les hauteurs, des 

villages connus pour leurs églises romanes, sans oublier Cluny et 

Taizé… Un pays où l’on voit loin, et où l’on réfléchit ensemble…

Nous y sommes allés rencontrer François Bonnetain, maire de La Vineuse-sur-

Frégande et vice-président de la communauté de communes du Clunysois, 

chargé de l’agriculture et de l’alimentation.

Quelle est la genèse du projet « Melting Popote » ?

L’idée, qui a pris le temps du mandat précédent (François et quelques autres 

entament leur troisième mandat à la communauté de communes) pour se 

concrétiser, était de favoriser l’économie circulaire. Elle faisait suite à une 

réalisation mise en place lors du premier mandat, « les cantines en mouve-

ment », qui consistait à alimenter les cantines scolaires via des circuits courts. 

Elle s’inscrit aussi dans le cadre du « territoire à énergie positive ».

 à propos des auteurs 

Ils sont membres de l’équipe Voix Nomades de la Mission de France 
et ils habitent à quelques kilomètres de Taizé et de Mazille.

« Melting popote », 
un projet atypique
François Bonnetain

Propos recueillis par Geneviève et Patrick Hubert
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Nous, élus, avons mis autour de la table des acteurs de l’économie clas-

sique et de l’économie solidaire, ainsi que des représentants institutionnels 

(chambre d’agriculture, MSA (Mutualité sociale agricole).

Comment s’est-il concrétisé ?

Une association s’est constituée, « Melting Popote », rassemblant des acteurs 

potentiels, agriculteurs intéressés notamment, et des citoyens motivés par 

le projet, parfois ou souvent déjà engagés par ailleurs. La communauté de 

communes a joué son rôle de levier en investissant dans les murs et en choi-

sissant architectes et maître d’œuvre. La synergie des compétences et l’état 

d’esprit coopératif ont été des atouts majeurs.

Comment a été choisi le lieu d’implantation ?

Au départ, nous pensions à un bâtiment rassemblant zone de transformation 

alimentaire, espace de coworking et lieu de ramassage alimentaire. Sur le ter-

ritoire, une laiterie d’envergure était en difficulté. Le préfet nous a fortement 

suggéré de la reprendre et d’y installer le projet. Nous avons effectivement 

repris la laiterie (15 emplois) mais nous avons finalement implanté notre pro-

jet dans un bâtiment neuf à Salornay-sur-Guye, lieu géographique central et 

adapté pour devenir outil structurant du territoire.

Quel a été le montage financier ?

Le coût est d’environ un million d’euros. 80  % proviennent de subven-

tions (Union européenne, État, région et département). Les 20  % res-

tants proviennent d’un emprunt de la communauté de communes que  

«  Melting Popote  » rembourse sous forme de loyers. L’association a aussi 

investi dans les équipements 

pour 250 000 euros. À terme, le 

bâtiment restera propriété de la 

communauté de communes qui 

rachètera les équipements payés 

par «  Melting Popote  ». Celle-ci 

réfléchit à se transformer en SCIC 

Le bâtiment restera 
propriété de la 
communauté de communes 
qui rachètera les 
équipements payés par 
« Melting Popote ».
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(Société coopérative d’intérêt collectif) pour pérenniser cette union entre 

acteurs concernés professionnellement et citoyens motivés.

Que se passe-t-il aujourd’hui à «  Melting Popote  »  ? Qui en sont les 

utilisateurs ?

Le bâtiment comporte :

•	 une salle de découpe de viande où opère un boucher salarié par l’asso-

ciation ;

•	 un laboratoire de pâtisserie ;

•	 un laboratoire de préparation d’escargots utilisé par un éleveur local ; 

•	 une cuisine qui permet la confection des repas de 400 élèves de deux RPI 

(Regroupement pédagogique intercommunal) ;

•	 des chambres froides et de congélation.

Ces différents lieux peuvent être loués, par 

exemple à la journée. Les agriculteurs de 

la communauté de communes, et au-delà, 

peuvent y amener leurs bêtes tuées pour être 

découpées, voire transformées en saucisses, 

pâtés… La cuisine peut être utilisée en venant 

avec son personnel. « Le Pain sur la table » (une SCIC boulangerie et restaurant 

très connue à Cluny) l’utilise occasionnellement pour ses activités de traiteur, ainsi 

que les « Jardins de Cocagne ». Le projet vise à faciliter la production et la consom-

mation locales en limitant les déplacements. Son aspect multifonctions en fait à 

ce jour un cas unique en France, auquel d’autres collectivités s’intéressent.

Ce projet a-t-il permis la création d’emplois ?

La structure emploie trois personnes  : le boucher, un cuisinier et une ges-

tionnaire comptable qui en planifie l’utilisation. Mais la commercialisation 

des produits transformés est de la responsabilité des utilisateurs, avec l’idée 

qu’ils s’émancipent de l’utilisation du lieu en créant à terme chez eux leur lieu 

de transformation. Il est reconnu que toute activité de diversification et de 

transformation sur une exploitation contribue au maintien de l’activité agri-

cole et à la création d’emplois non délocalisables à terme.

Le projet vise  
à faciliter  
la production et 
la consommation
locales en limitant 
les déplacements.
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A-t-il eu d’autres effets ?

La dynamique engagée par la volonté de faire du territoire un lieu de vie res-

pectueux de l’avenir nourrit d’autres projets.

Dans le cadre du PAT (Projet alimentaire territorial), des agriculteurs, mobili-

sés par le suivi de leurs bêtes dans un souci de bien-être animal, travaillent à 

un projet d’abattoir de proximité avec une unité mobile, qui leur permettrait 

d’éviter d’aller à Paray, Autun ou ailleurs pour tuer leurs animaux.

Nous encourageons aussi, en lien avec l’ensemble des organisations agricoles, 

l’installation de maraîchers, d’arboriculteurs ou de paysans boulangers.

Nous avons rédigé une charte forestière et travaillons à la relocalisation de la 

transformation du bois local, surtout des chênes de seconde qualité. En lien 

avec un industriel du bois, le pôle technologique de l’école des arts et métiers 

de Cluny a réalisé l’étude de faisabilité technique. 

Un pôle mobilité douce se développe aussi. Enfin, les démarches sont bien 

avancées pour que la communauté de communes devienne TZCLD (Territoire 

zéro chômeur de longue durée).

En conclusion, comment expliquer un tel dynamisme sur ce territoire ?

La synergie entre élus, techniciens salariés, dont certains sont responsables 

des pôles de développement identifiés (forêt, alimentation, mobilité…), 

acteurs intéressés et citoyens désireux de bouger est réelle. Cela permet 

le croisement de différents réseaux et le partage de compétences. Enfin, 

plusieurs élus de la communauté de communes et de Cluny partagent une 

longue histoire de confiance, de fonctionnement en collectif, sans enjeu de 

pouvoir, et ont à cœur de transmettre cela aux jeunes nouveaux élus ! 

Bref, d’un mot, tout repose sur l’humain ! ■
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Odile, depuis quand êtes-vous engagée dans la municipalité de Verjon ? 

Pourquoi avez-vous fait ce choix ?

C’est la quatorzième année que je suis au conseil municipal. J'ai fait mon pre-

mier mandat comme conseillère municipale, puis mes deuxième et troisième 

mandats en tant que première maire-adjointe. Pourquoi ce choix  ? Pour 

servir les autres, tout simplement. Comme le dit un ami maire d’un village 

jurassien, « certains s’engagent dans des associations, d’autres deviennent 

prêtres, moi je suis maire ». Le pape François a dit que c’est le plus beau des 

engagements qui existe. Moi en tant que femme, prêtre ce n’est pas pos-

sible !… alors je suis maire-adjointe pour tous les gens de mon petit village et 

je suis aussi très impliquée dans ma paroisse. Souvent je fais le lien entre la 

commune et la paroisse.

Pouvez-vous nous présenter votre village ?

Verjon est un petit village niché au pied du Revermont, dans l’Ain qui compte 

autour de 310 habitants. Autrefois, la commune était très rurale mais 

aujourd’hui il ne reste qu’un agriculteur qui produit du lait pour le célèbre 

 à propos de l’auteure 

Odile Muller, agricultrice puis 
cuisinière dans une crèche, 
aujourd’hui retraitée,  
est maire-adjointe de Verjon (01) 

depuis 2014. Attachée à  
la spiritualité franciscaine, elle est 
engagée dans la vie paroissiale, 
associative et culturelle du village.

L’échelon communal  
au service du monde rural
Odile Muller

Propos recueillis par Bernard Michollet
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Une dizaine d’associations 
très vivantes – sportives, 
culturelles… – animent
la vie du village, attirant 
des gens des environs.

fromage Comté, et un éleveur de chevaux. La rivière de type vauclusien, le 

Solnan, qui y prend sa source, faisait tourner six moulins qui ne sont plus en 

activité. Son église romane très bien restaurée est inscrite à l’inventaire sup-

plémentaire des monuments historiques. Le village a été très marqué par la 

guerre de 1939-1945 puisque les trois quarts des maisons ont été brûlées par 

les Allemands. Cinq hommes ont été déportés, deux seulement sont revenus 

des camps.

Une dizaine d’associa-

tions très vivantes – 

sportives, culturelles… 

– animent la vie du vil-

lage, attirant des gens 

des environs. La com-

mune vient de restaurer sa salle polyvalente de cent places assises, elle main-

tient une agence postale ouverte tous les matins sauf le dimanche et le lundi. 

Depuis une vingtaine d’années, une trentaine de villas ont été construites et 

deux petits immeubles d’une dizaine d’appartements chacun ont vu le jour 

également.

À quelles structures intercommunales appartient le village ?

La commune de Verjon a été rattachée à une grosse structure intercommu-

nale puisqu’il s’agit du grand bassin de Bourg-en-Bresse, la ville chef-lieu du 

département. Cette nouvelle intercommunalité regroupe six anciennes inter-

communalités et une communauté d’agglomération, soit au total 74  com-

munes pour 130  000 habitants. À mon goût, c’est beaucoup trop grand 

même si des efforts ont été faits pour que tout le monde, petites et grosses 

communes, y trouve sa place. Mais l’immensité du territoire engendre énor-

mément de frais à tout point de vue.

À la proposition de fusionner avec des communes voisines, pourquoi la com-

mune de Verjon a-t-elle dit non alors qu’elle est vraiment de petite taille ?

Je crois encore à l’échelon communal pour être plus proche des gens parce 
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L’important pour notre 
petite commune rurale, 
pour les communes 
rurales en général,  
est de savoir s’épauler, 
communiquer et faire  
des choses ensemble…

que les personnes se sentent accueillies, écoutées, aidées, comprises. Voir 

les gens heureux et leur visage s’illuminer, ce n’est que du bonheur et de 

la joie  ! Communiquer, mettre en contact, rassurer, écouter en essayant 

de n’oublier personne, c’est bien là notre mission d’élus. Combien de fois 

des gens viennent nous dire merci pour cette proximité offerte. Si on devait 

fusionner, ce serait avec des communes de dimensions à peu près égales 

pour garder un équilibre.

Il faut ajouter qu’il y a aussi des raisons historiques au refus de fusionner 

avec certains villages. Avec une commune voisine, on mutualise beaucoup de 

moyens parce que l’histoire douloureuse nous a rapprochés. Comme Verjon, 

ce village a été brûlé par les Allemands et a eu des déportés. Un autre village 

n’a pas connu ce sort car y habitaient les miliciens qui sévissaient dans la 

région. Cette histoire a créé une barrière qui a installé des habitudes de vie. 

Actuellement, sans le vouloir, cela a encore des effets sur les choix posés par 

les communes.

Étant donné cela, quels sont les enjeux vitaux pour Verjon dans les dix ans 

qui viennent ?

L’important pour notre petite commune rurale, pour les communes rurales en 

général, est de savoir s’épauler, communiquer et faire des choses ensemble, 

par exemple les fêtes de la musique, des concerts, les feux d’artifice… Il faut 

aussi mutualiser le matériel com-

munal et grouper des achats. Cela 

concerne aussi les forces vives, il faut 

savoir se donner des coups de main 

entre employés communaux. Sur un 

autre plan, il faut aussi trouver de 

l’aide auprès d’organismes afin d’ob-

tenir des subventions. En effet, nous 

avons peu de moyens, la commune ayant très peu de revenus et ne touchant 

plus de taxe d’habitation du fait de la suppression de celle-ci. À cela s’ajoute 

la baisse des dotations de l’État.
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Je pense qu’il faut 
préserver nos campagnes 
tout en étant à l’écoute 
du monde à venir.

On pourrait se demander pourquoi ne pas fusionner une demi-douzaine de 

villages de la taille de Verjon. Ce qui freine, c’est la crainte de s’éloigner des 

gens, pas tant du fait de la 

population mais du fait de la 

superficie. Il faut noter que la 

grande intercommunalité de 

Bourg-en-Bresse à laquelle 

nous appartenons est déjà en 

train d’être subdivisée en entités plus homogènes et proches du terrain pour 

la gestion de dossiers d’infrastructure.

Il faut dire que pour le moment, nous sommes encore privilégiés, n’étant pas 

trop touchés par la désertification d’autres régions de France. Dans un rayon 

de dix kilomètres, nous bénéficions de trois pôles médicaux, de trois cabinets 

d’infirmiers, de kinésithérapeutes, d’un opticien, d’un dentiste…

Et pour terminer, selon vous, quelles sont les conditions essentielles à 

remplir pour que vive le monde rural aujourd’hui ? 

Je pense qu’il faut préserver nos campagnes tout en étant à l’écoute du 

monde à venir. Il ne faut pas avoir d’œillères mais rester les pieds ancrés dans 

la terre et la tête dans le ciel afin de réfléchir correctement et de prendre les 

bonnes décisions. Notre motivation, c’est de faire découvrir la beauté de nos 

lieux et le bien-être qu’il y a à y vivre. ■
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Sauriez-vous situer sur une carte le Livradois-Forez ? Ambert par 

sa fourme, Thiers par sa coutellerie et La Chaise-Dieu par son fes-

tival de musique sacrée vous mettront peut-être sur la piste. Ce 

territoire méconnu, à l’écart des grands axes de circulation, fait 

partie des parcs naturels régionaux depuis 35 ans. Avec le territoire hor-

loger du Doubs et celui des Corbières, tout juste nés en septembre 2021, 

la France en compte 58. Tandis que les parcs nationaux sont des sanc-

tuaires de préservation de milieux naturels, imposant de fortes contraintes 

environnementales, les parcs régionaux ont le mérite de mettre des ter-

ritoires en projet. Ce sont des territoires laboratoires qui testent une nou-

velle façon de vivre ensemble, de mettre en valeur des savoir-faire et des 

« savoir-bien-habiter-la-terre », que l’on soit touriste, nouvel habitant ou 

enraciné de longue date.

« Tenter quelque chose, même à contre-courant, même si le plus sage aurait 

consisté à faire comme d’habitude, à savoir se lamenter sur la désertifica-

tion, pleurnicher sur notre sort, tenir des discours puissants et vengeurs… et 

Les parcs naturels régionaux, 
des espaces en projet
Arnaud Favart

 à propos de l’auteur 

Sur la base de la Lettre pastorale 
des évêques d’Auvergne,  
Arnaud Favart a été envoyé dans 
le Livradois (Puy-de-Dôme) pour 

repenser une présence d’Évangile  
dans cette zone rurale de moyenne 
montagne et expérimenter  
la possibilité d’un tiers-lieu d’Église.
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attendre que le temps passe. » Ces mots disent l’élan qui présida à la création 

du Parc Livradois-Forez au début des années 1980 pour lutter contre le déclin 

inéluctable de cette zone de moyenne montagne aux confins de l’Auvergne 

et de Rhône-Alpes. L’am-

bition ne fut pas seu-

lement de sortir d’une 

spirale négative, mais 

d’innover en prenant 

conscience des atouts du 

territoire comme l’eau, la forêt, la biodiversité, le patrimoine, la culture. Un 

territoire existe par ses paysages, ses ressources mais aussi grâce aux gens 

qui l’habitent et qui l’animent. Nous appartenons tous à des territoires dif-

férents et qui se chevauchent plus ou moins. Le territoire des élus n’est pas 

le même que celui d’une coopérative agricole, de l’école, d’une paroisse ou 

des cueilleurs de champignons. Les territoires sont marqués par des limites,             

qu’elles soient géographiques, identitaires par l’organisation du village, la 

manière de cuisiner ou de construire, voire la langue ou le vêtement.

La vocation des parcs naturels régionaux
Les parcs naturels régionaux sont créés pour protéger et mettre en valeur 

de grands espaces ruraux habités. Peut être classé « parc naturel régional » 

un territoire à dominante rurale dont les paysages, les milieux naturels et 

le patrimoine culturel sont remarquables, mais dont l’équilibre est fragile, 

voire menacé. Le territoire d’un parc naturel régional est classé par décret du 

Premier ministre pris sur rapport du ministre en charge de l’Environnement, 

pour une durée de quinze ans, renouvelable. Il est géré par un syndicat mixte 

regroupant toutes les collectivités qui ont approuvé la charte du parc. Un 

parc va donc se constituer sur la base d’un intérêt patrimonial, d’une identité 

territoriale cohérente et d’une volonté de concertation des acteurs locaux. 

Devenir parc naturel régional, c’est partager une vision commune entre les 

élus, les filières professionnelles, les associations, les habitants. C’est aussi 

renforcer le pouvoir local, afin qu'il agisse par des projets de développement 

cohérents et respectueux, financés par des processus spécifiques.

Nous appartenons tous à 
des territoires différents
et qui se chevauchent plus 
ou moins.
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Faire vivre un projet de parc mobilise des compétences et des partenariats en 

vue de gérer de façon harmonieuse ses espaces ruraux, de maintenir la diver-

sité biologique de ses milieux et de préserver et valoriser ses ressources natu-

relles, ses paysages, ses sites remarquables. Une maison de parc va regrouper 

ses acteurs et contribuer à définir et orienter les projets d’aménagement et 

d’urbanisme dans le respect de l’environnement. Ils animent et coordonnent 

les actions économiques et sociales propres à promouvoir une qualité de vie, 

en valorisant ses ressources naturelles et humaines. Ils promeuvent l’accueil, 

l’éducation et l’information. Des programmes de recherche ont pour mission 

d’initier des procédures nouvelles et des méthodes d’action qui peuvent être 

reprises sur tout autre territoire, au niveau national mais aussi international.

Faire vivre un parc est un exercice de démocratie complexe entre les conseils 

municipaux, les filières professionnelles, les randonneurs, les écologues, les 

habitants, les prestataires touristiques dont les intérêts ne sont pas toujours 

convergents. Par exemple, il est tentant de délaisser les centres-bourgs histo-

riques dont la rénovation est onéreuse pour reconstruire un peu plus loin en 

artificialisant les sols pour des bâtiments fonctionnels adaptés à nos modes 

de vie et de consommation, et 

donc entourés de vastes parkings 

bitumés. Autre exemple, le Livra-

dois-Forez est une région forte-

ment boisée. Comment partager 

une vision commune de la forêt 

entre ses 70  000 propriétaires 

forestiers et ses usagers ? Certains 

n’en voient que le profit écono-

mique, d’autres se mobilisent pour 

laisser la forêt vivre sa vie avec sa 

faune et sa flore, à l’abri des pré-

dations de l’homme. Sans oublier la fonction de stockage du carbone pour la 

planète. Tout l’enjeu sera de s’accorder sur une vision commune à partir d’un 

diagnostic partagé entre usagers, propriétaires, exploitants, écologues, puis 

Tout l’enjeu sera 
de s’accorder sur 
une vision commune à 
partir d’un diagnostic 
partagé entre usagers, 
propriétaires, 
exploitants, écologues, 
puis de relever des 
enjeux de développement…
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de relever des enjeux de développement, aussi bien celui des emplois et de 

la rentabilité, que l’impact écologique sur le long terme.

« Une autre vie s’invente ici », lit-on dans la Charte des parcs. Celle du Livra-

dois-Forez vante un cadre de vie où se conjuguent la beauté singulière de ses 

paysages, la richesse ornithologique et végétale, ses domaines forestiers. Elle 

préserve et soutient la spécificité de ses savoir-faire, comme la coutellerie à 

Thiers, l’industrie de la tresse à Ambert. Elle valorise le patrimoine immaté-

riel des traditions agricoles et artisanales et de la culture, comme les vallées 

papetières, le cyclotourisme, la gastronomie, les divers festivals de musique. 

Il est aussi remarquable que sa Charte relève ce défi d’un mode de vie qui 

tranche avec une consommation débridée : « Inventer une autre vie respec-

tueuse des patrimoines et des ressources du Livradois-Forez où frugalité se 

conjugue avec épanouissement. »

Avec d’autres mots, on retrouve l’ambition déployée par l’encyclique  

Laudato si’ du pape François. Il s’agit de travailler à la maison commune, 

mise en danger par des intérêts particuliers et des pratiques conquérantes 

ou prédatrices. Il s’agit de faire œuvre commune par des pratiques plus res-

pectueuses et coopératives. Si des formes militantes du XXe siècle comme le 

syndicalisme ont décliné, d’autres formes de combat alternatif et de militan-

tisme ont émergé du fait de la prise de conscience des dégâts causés par l’ac-

tivité humaine et du sort de populations marginalisées, reléguées de ce fait. 

Plus que leur credo, ce qui donne crédit à ces militants, c’est leur implication 

concrète dans de nouveaux modes de vie, une quasi-conversion capable de 

constituer un « nous fraternel ». Ce qu’ils écoutent de la Terre, ils le transfor-

ment en mode de vie.

« Saint François d’Assise a écouté la voix de Dieu, il a écouté la voix du pauvre, 

il a écouté la voix du malade, il a écouté la voix de la nature. Et il a transformé 

tout cela en un mode de vie. » (François, Fratelli tutti 48) ■
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Il n’est pas simple d’écrire sur cette dynamique d’animation que nous 

avons reçue et accueillie en ouvrant notre boulangerie bio l’Éco-Pain 

à Chichilianne (Isère). Ce petit village touristique de 300 habitants voit 

tous les ans sa fréquentation multipliée par quatre ou cinq de mai à 

septembre. Familles et touristes sont attirés par la nature, le calme, les ran-

données et les escalades du site.

Animer, c’est rendre plus vivant et donner du mouvement. Depuis huit ans, 

nous sommes entrés dans cet univers du compagnonnage et de la fabrication 

du pain. Chaque jour, nous sommes témoins que Dieu insuffle la vie en nous. 

L’inspire et l’expire de notre vie s’élargissent.

Plus qu’une boulangerie
Le pressentions-nous ? Devenue un lieu de rencontre et de partage de vie, 

La boulangerie  
de Chichilianne,  
un pôle d’animation
Cécile Hussenot

 à propos des auteurs 

Cécile et Yves Hussenot vivent  
à Chichilianne depuis huit ans.  
Ils ont 4 enfants et 8 petits-enfants. 
Cécile est thérapeute de couple et 
reçoit également des familles qui 
traversent une crise.  

Yves, cadre commercial  
pendant trente ans au CEA,  
vit une reconversion comme 
boulanger bio. Ils sont en 
équipe Colibris de la Mission 
de France depuis onze ans.
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la boulangerie est plus qu’un endroit où l’on achète son pain quotidien. Le 

village de Chichilianne a favorisé notre intégration car il n’y avait jamais eu 

de boulangerie auparavant. Comme nous y avons créé le seul commerce, le 

parvis devant le fournil est vite devenu très animé.

À la montagne nous expérimentons de façon tangible que notre monde est 

interdépendant. Le monde rural nous rappelle notre finitude. Les liens sont 

plus longs à tisser mais leur solidité s’expérimente dans les services rendus et 

les attentions quotidiennes. À l’ouverture de notre « boulange », nous étions 

conscients de l’importance 

d’ajuster notre parole. 

Comment ne pas prendre 

parti et garder des mots 

apaisants et bienveillants 

quand certains avaient 

besoin de raconter telle querelle entre voisins ou entre deux villages ? Cer-

tains villageois ne sont venus acheter leur pain qu’après un temps d’obser-

vation et de vivre-ensemble : c’est vrai, nous venions de la ville, Grenoble,  

et nous n’étions pas artisans de métier !

Notre vie sociale dans le Trièves et dans notre village favorise les liens et 

renforce la confiance mutuelle : en participant à l’équipe du CART (Comité 

d’accueil des réfugié-e-s en Trièves) et à la vie culturelle chez les copains 

paysans bio ; en favorisant la transition vers de nouveaux modes de vie plus 

respectueux de la terre et de l’humain qui passe par la création d’ateliers 

pédagogiques suivis par les enfants et leurs parents.

La solidarité montagnarde
À la montagne plus qu’en ville, chacun a besoin de l’autre  : Yves travaille 

avec Amandine et Benjamin qui fabriquent des farines locales et bio issues 

de céréales anciennes. Les œufs viennent d’une ferme toute proche, le lait 

et les fromages sont fournis par Estelle et Boris, éleveurs et militants du bio. 

Ensemble nous formons un maillage qui nous aide à être tous responsables 

Notre vie sociale dans  
le Trièves et dans  
notre village favorise  
les liens et renforce  
la confiance mutuelle…
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de la terre où nous vivons. À la boulange-

rie se nouent des liens très forts avec ceux 

qui mangent notre pain chaque semaine : 

clients des épiceries bio, restaurants, cam-

pings, cantines scolaires, groupements de 

villageois.

Le confinement a été à la fois rude et 

solidaire  : beaucoup de personnes nous 

partagent leur désir de quitter leur vie 

citadine et leurs responsabilités profes-

sionnelles devenues moins porteuses de sens. Elles aspirent à vivre dans 

un environnement plus calme, plus respectueux des rythmes naturels. La 

biodiversité est pour elles source d’équilibre. Certaines créent des activités 

manuelles sur le territoire, et vivent de façon très sobre en créant des épice-

ries bio à plusieurs familles.

Nous sommes touchés par ces étudiants et ces jeunes pros qui viennent en 

rando, à vélo ou pour l’escalade. Ils vivent déjà des expériences alternatives, 

solidaires et écologiques. Ils nous disent que notre boulangerie fait partie des 

laboratoires de développement durable et que le travail en réseau est pri-

mordial. Jeunes, en recherche, ils ont soif de sens et d’engagement collectif 

et l’axe de leur vie ne se résume plus à la stabilité professionnelle.

Libres pour inventer et accueillir
Nous nous sentons responsables de notre impact  et libres de continuer à 

inventer des modes de vie toujours plus cohérents avec nos valeurs chré-

tiennes. Notre équipe Colibris de la Mission de France nous aide à travailler 

l’exigence de Laudato si’. Elle nous soutient notamment dans les jours dif-

ficiles où la fatigue liée au métier de boulanger se fait sentir  : à l’Éco-Pain 

subsistent des contraintes importantes pour Yves, comme démarrer le travail 

et allumer le four « à 3 heures du mat’ », avoir moins de temps pour sa vie 

sociale, associative et privée.

Le confinement a été  
à la fois rude et 
solidaire : beaucoup  
de personnes nous 
partagent leur désir
de quitter leur vie 
citadine et leurs
responsabilités 
professionnelles
devenues moins  
porteuses de sens.
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L’hospitalité à l’Éco-Pain se vit naturellement. Elle est toujours réciproque. 

Celle ou celui qui franchit la porte est pour nous terre inconnue et sacrée. 

Nous sommes frère et sœur en humanité. Les habitants du village nous ren-

voient régulièrement qu’ils se sentent uniques à nos yeux.

Accueillir comme une bénédiction celui qui entre répond à notre vocation et 

provoque notre gratitude pour l’invisible présence du Seigneur. Visitation de 

nos rencontres, lorsque deux cœurs sont disponibles.

Donner du souffle
Animer, c’est se mettre en capacité d’accueillir l’autre radicalement différent 

et pourtant si proche. En 2018, un événement est venu fédérer la grande 

majorité des villageois autour de l’accueil de Werda, 15 ans, et sa mère Gena, 

venues d’Albanie. Cet accueil à plusieurs familles a tissé des liens très forts. 

À la boulange, certains nous ont confié être contre l’accueil des migrants, 

mais « pas si ça se passe bien comme ça »… Les regards changent et sont plus 

accueillants, quand par exemple les habitants rencontrent chez nous notre 

filleule républicaine Tatiana, 25 ans, de RDC, et sa famille : les préjugés s’en-

volent au profit de l’amitié.

Animer, c’est donner du souffle. Nous 

avons pourtant connu des périodes à bout 

de souffle où amis, villageois, ainsi que les 

prières des uns et les pensées des autres, nous invitaient à reprendre une grande 

respiration dans le silence et la présence du Tout-Autre qui nous renouvelle.

La qualité de notre vie et le sens qui habitent notre engagement me laissent 

cependant intranquille sur plusieurs points : les inégalités entre les peuples, 

la faim, les violences faites aux femmes et aux enfants, la confiscation des 

terres dans tant de pays, le dérèglement climatique.

Nous voyons parallèlement se lever tant de veilleuses et de veilleurs qui s’en-

gagent par amour, là où ils vivent, pour plus d’humanité et de justice sociale ! 

Animer c’est  
donner du souffle.
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Pour notre part, le pain a une valeur symbolique sacrée et il est inimaginable 

de le jeter ou de le gaspiller  : par conséquent, nous vendons le pain de la 

veille à moitié prix et nous offrons une partie de notre production à des asso-

ciations d’insertion et à des familles qui vivent une forme de précarité.

En conclusion, les actions dans le village, vécues avec d’autres, participent à 

de meilleures relations : une solidarité dépassant l’entre-soi est née. Semer 

ensemble des graines de fleurs ou de légumes dans l’espace public crée de la 

douceur : la beauté peut fleurir !

Dans le silence et le calme de la montagne, régulièrement, notre prière offre 

la vie du monde ainsi que la nôtre : abyssale et bénie, comme ce pain qui se 

donne pour toutes nos faims. Le pain convoque à l’intime et au partage. Le 

boulanger met toute sa passion et son savoir-faire dans la fabrication de son 

pain et les personnes qui l’achètent partagent aussi la saveur ou le désen-

chantement de leur vie :

pain confidence,

pain de l’alliance,

pain brisé par le drame d’une vie,

pain béni dans le mystère d’une rencontre. ■
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Ou le combat d’une poignée d’agriculteurs pour maintenir et 

développer leur coopérative, en puisant au passage dans les 

valeurs de solidarité traditionnelles, avec la création de la 

marque Ici en Chartreuse et le maintien de l’emploi local.

Le matin, en n’importe quelle saison, le centre du village d’Entremont-le-Vieux 

est animé. On y trouve la fromagerie bien sûr, son magasin de vente, le musée 

de l’Ours des cavernes, une auberge sous statut d’ESAT (Établissement et 

service d’aide par le travail) et puis aussi l’entrée du camping, une boulange-

rie… Ces lieux très vivants attirent des visiteurs, des randonneurs, des clients. 

Rien de tout ceci ne relève du hasard, mais d’une volonté politique et sociale 

de faire vivre une vallée, en maintenant une activité économique et des 

emplois. En particulier la coopérative laitière de la Vallée des Entremonts, 

une poignée d’agriculteurs qui n’ont jamais baissé les bras, conscients que la 

fermeture de la coop signerait aussi le déclin de la vallée.

 à propos des auteurs 

Philipe Vachon est éleveur 
laitier, co-président du conseil 
d'administration de la Coopérative 
fromagère des Entremonts.

Jean-Paul Havard est salarié 
agricole chez deux éleveurs 
adhérents de la coopérative. Il est 
prêtre de la Mission de France.

« Ici en Chartreuse »,  
la marque  
d’une coopérative laitière
Philippe Vachon et Jean-Paul Havard
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Les fromages commencent 
à être connus et à se 
faire une petite place 
sur les étals, mais  
la rémunération du lait 
ne suit pas.

La renaissance de la coopérative laitière
Dans les années 2000, le déclin de la production laitière atteint un seuil dan-

gereux dans les Entremonts. Il faut bien comprendre la situation. Les éleveurs 

laitiers en périphérie du massif ne sont pas menacés de la même manière. Ils 

trouvent des débouchés à leur production car la collecte du lait ne pose pas de 

problème particulier. Leur pérennité n’est pas en jeu. Il n’en est pas de même 

au cœur du massif. Enclavé, difficile d’accès, le volume de lait produit n’inté-

resse personne. Aucune structure commerciale n’ira organiser une collecte sur 

des routes enneigées en hiver, pour un litrage faible, dispersé sur un territoire 

enclavé, marqué par de fortes pentes. L’équation est simple : si la coop ferme, 

c’est la disparition des exploitations (toutes ne peuvent pas se reconvertir) plus 

la perte des emplois induits et de tout un pan de la vie sociale.

Lors d’une assemblée générale où est posée la question du devenir de la 

coop, les administrateurs votent le maintien… à une voix près. La décision est 

actée, mais une étape difficile s’annonce.

Il s’ensuit un lourd travail de moder-

nisation avec le concours et le sou-

tien actif des élus locaux du Parc 

régional de Chartreuse et des finan-

ceurs institutionnels (conseils géné-

raux de Savoie et d’Isère, région 

Rhône-Alpes, État et Europe). Le pari est risqué mais gagnant. Un fromager 

relève le défi d’une modernisation de la gamme. Un affineur se charge de 

développer un fromage local : Le Chartreux. Les fromages commencent à être 

connus et à se faire une petite place sur les étals, mais la rémunération du lait 

ne suit pas. La faute en incombe à la lourdeur des investissements en regard 

d’une quantité produite qui demeure faible, et ce malgré le soutien du district 

intercommunal des Entremonts qui se charge de moderniser le bâtiment. Il 

faudrait davantage de lait pour absorber les charges fixes. Des producteurs de 

lait, venus d’une coop en faillite en lisière du massif, rejoignent le groupe de 

départ. Trois nouveaux rejoignent l’aventure en 2005, puis cinq en 2011.
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L’aventure de cette 
réussite économique, 
c’est la force du  
lien collectif qui  
l’a permise !

Avec désormais un volume suffisant de lait à travailler, les débouchés sont 

là, les consommateurs sont séduits, la collecte est stabilisée. Mais les coo-

pérateurs se rendent compte que pour améliorer la rentabilité, ils doivent 

prendre en main l’affinage de leur production. Ce qui signifie la construc-

tion de caves d’affinage, la robotisation des tâches pénibles et un développe-

ment commercial. Cette année, en 2021, la coopérative a déposé son nom de 

marque commerciale sous le vocable Ici en Chartreuse.

La force du lien collectif
Le chemin a été long et parfois tumultueux depuis les quelques fromages vendus 

sur un coin de table jusqu’à la création d’un outil commercial performant. Le 

magasin de la coopérative – sous statut de SICA (Société d’intérêt collectif agri-

cole) – est ouvert sept jours sur sept, accueillant aussi bien les habitants du vil-

lage que les touristes qui redescendent d’une sortie de ski l’hiver ou d’une balade 

en montagne l’été. La vente dans les épiceries et les fromageries des environs, 

sur les marchés de proximité et mainte-

nant en magasins de producteurs, s’est 

développée. À notre grande surprise la 

crise sanitaire de mars 2020 a « boosté » 

la vente des produits. L’attrait pour l’an-

crage local par des circuits courts et sur 

des produits de qualité s’est intensifié. Car de quoi est porteuse la coopérative 

en tant qu’ancrage local sinon d’une histoire et de valeurs ? Au final, l’aventure de 

cette réussite économique, c’est la force du lien collectif qui l’a permise !

Il est possible de lister quelques éléments de cette renaissance. La ténacité 

des dirigeants successifs tout d’abord  : la coopérative, c’est une histoire 

humaine de confiance dans un projet, dans la conviction que le collectif est 

porteur de valeurs et de sécurité pour chacun. Pour que ce collectif vive, il 

faut y croire de manière forte, et ce malgré les difficultés rencontrées. Per-

sonne ne prétendra que ce projet a abouti facilement, sans tension ni remise 

en cause. Il y a eu des périodes de doute, des incertitudes, mais globalement 

la ligne de confiance portée par les dirigeants a prévalu. Et les 23 producteurs 
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sont impliqués dans la gestion au quotidien, dans l’acceptation des évolu-

tions technologiques nécessaires, dans la recherche permanente d’une meil-

leure qualité du lait. La fruitière1 est un outil de travail collectif qui appartient 

à ses adhérents, elle n’est rien sans eux.

Autre élément clef  : l’appui des collectivités locales. Il a été souligné plus 

haut le poids des investissements (rénovation des bâtiments, construction 

des nouvelles caves d’affinage…) que la structure n’aurait pas pu assumer 

seule. Des élus ont cru à la coop pour maintenir une activité agricole au 

centre d’un parc régional, et au-delà ils ont compris le vivier d’emploi et de 

vie qu’elle représentait. Ils se sont impliqués activement et cela a fait la diffé-

rence. Aujourd’hui, au travers de la fromagerie, du magasin de vente et des 

tournées, la coop procure un emploi à une vingtaine de personnes, ce qui est 

loin d’être anecdotique et contribue à l’animation du village et de la vallée.

La crise de mars 2020 a permis de comprendre aussi le caractère essentiel de la 

qualité des produits, de leur ancrage dans une histoire et une tradition réelles, 

qui n’ont jamais été banalisées ou formatées, tout comme l’attrait de la vallée 

et de ses paysages. C’est cette authenticité que recherchent les consomma-

teurs aujourd’hui.

L’avenir de l’esprit coopératif
Maintenant – et justement parce que c’est l’histoire et la fragilité d’un collec-

tif humain – il va falloir pérenniser la structure et c’est peut-être le défi majeur 

dans les prochaines années. On aime à dire que la fruitière, ce sont des produc-

teurs fermiers réunis qui ont su dépasser leur intérêt personnel pour se mettre 

au service du collectif. C’est bien, mais maintenant ce collectif va devoir se pro-

jeter dans l’avenir. L’élevage laitier en montagne pour produire du lait cru est 

une activité difficile, exigeante, avec un engagement permanent et sans limite de 

temps. Même si la rémunération est très correcte, les jeunes peuvent hésiter à 

s’installer, d’autant que le coût des projets, comme la construction d’un nouveau 

1. « Fruitière » est le nom commun des petites coopératives fromagères dans les Alpes.
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L’état d’esprit 
coopératif n’est 
pas spontané.

bâtiment par exemple, est parfois très lourd. Il faut donc une solide vocation pour 

se lancer. Or, sans installation, pas de remplacement des exploitants partant en 

retraite, et donc un volume insuffisant de lait 

à transformer, et donc péril en la demeure ! Ce 

chemin, cet engagement collectif, doit se pro-

longer par l’accueil de nouveaux exploitants 

qui prennent – ou prendront – conscience de 

l’importance de porter un projet collectif pour sécuriser leur projet personnel. 

Sacré défi quand on voit que de nombreux jeunes choisissent des projets plus 

autonomes axés sur la vente directe avec moins de production, moins d’investis-

sement (mais… pas moins de travail !).

L’état d’esprit coopératif n’est pas spontané. Comment le recréer avec la nou-

velle génération  ? Certains y ont pris goût par leur éducation familiale ou 

par des expériences de vie de groupe pendant la jeunesse. Prendre le temps 

d’échanger avec d’autres sur les aléas et le sens de la vie peut amener aussi à 

une compréhension plus profonde de la solidarité. Avancer ensemble tout en 

acceptant que chacun avance à sa mesure et à son rythme c’est tout un art. 

Instaurer et entretenir un bon climat de convivialité entre les coopérateurs 

est une nécessité. Le conseil d’administration s’y emploie.

Ici en Chartreuse, un nom pour dire une volonté de vivre. En 2018, la commu-

nauté de communes Cœur de Chartreuse décida de fermer la petite station 

du Granier située sur la commune d’Entremont-le-Vieux. Les habitants, eux 

(la commune en compte 650), décidèrent de se mobiliser en créant l’associa-

tion « Les Skieurs du Granier » pour reprendre l’exploitation des remonte-

pentes. Les fonds nécessaires ont été récoltés et 60 bénévoles se sont 

engagés dans le planning des journées d’ouverture. Autre symbole de cette 

volonté de vivre enracinée dans l’esprit coopératif…

Ici en Chartreuse, une marque de fromages bien affinés. Un affinage d’his-

toires et de valeurs. ■
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Le Larzac, le Trièves ou le plateau de Millevaches sont, de longue 

date, des hauts lieux de construction d’alternatives sociales et 

écologiques. Dans ces espaces, peu investis par les acteurs éco-

nomiques majeurs, souvent désertés par les services publics, fleu-

rissent nombre d’initiatives et de pratiques en décalage avec les normes domi-

nantes. Ils ne sont pas uniquement le fait de néo-ruraux à l’ethos alternatif, 

assumant la fragilité et la sobriété de leurs modes de vie. Les territoires de 

marge ne sont pas des territoires de marginalité mais de résistance à la mar-

chandisation généralisée, de reviviscence de cultures locales et d’innovation 

par des pratiques plus solidaires et des institutions moins hiérarchisées. Cela va 

des projets en agroécologie aux pompes funèbres alternatives en passant par 

les garages solidaires, les écoles alternatives et les ressourceries. Sur la Mon-

tagne limousine, on recense plus de 70 projets de ce type pour une vingtaine 

de communes et environ 12 000 habitants. Avec des chiffres particulièrement 

élevés pour certains villages comme celui de Faux-la-Montagne, où l’on en 

compte plus de 27 pour 389 habitants. Cette densité des initiatives alternatives 

sur la Montagne limousine interpelle et donne envie de comprendre les pro-

cessus qui ont permis d’aboutir à une telle situation. Dans ce cadre, le témoi-

gnage d’Edwin, camerounais et catholique, ne manque pas de sel.

« Ambiance Bois »
Edwin Sevti

Propos recueillis par Henri Védrine

 à propos de l’auteur 

Originaire du Cameroun, Edwin 
est arrivé en France en 1999 à l’âge 
de 27 ans. Africain noir au pays de 
blancs, chrétien dans un milieu 
marqué par la laïcité, il habite 

en Creuse, à Faux-la-Montagne 
depuis son arrivée. Il travaille 
comme mécanicien d’entretien 
dans une entreprise de ce village, 
la coopérative « Ambiance Bois ».
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« Ambiance Bois » est une scierie coopérative autogérée dans la grande tra-

dition du mouvement coopératif limousin. Fondée en 1988 par quelques 

jeunes, elle a voulu renouer avec le projet des coopératives ouvrières du XIXe 

siècle, avec l’utopie autogestionnaire des années 1970, la critique plus radi-

cale de l’économie développée dans les dernières décennies du XXe siècle 

et aujourd’hui par les mouvements alter-mondialistes. Elle est très impli-

quée dans la transformation du bois, notamment le mélèze et le douglas 

très présents sur le plateau de Millevaches. Elle fait partie du REPAS (Réseau 

d’échanges et de pratiques alternatives solidaires). Les salariés sont regrou-

pés au sein de la SCMO (Société coopérative de main d’œuvre) et les action-

naires ont les même droits et pouvoirs, quel que soit le type d’actions. Tous 

les deux ans, le PDG change par élection. Les salaires sont les mêmes pour 

tout le monde, 50 % des bénéfices 

vont aux salariés et 50 % au capi-

tal. Les principales décisions sont 

discutées et assumées par l’en-

semble des personnes qui y tra-

vaillent. Il s’agit de peser à chaque 

fois le sens et l’intérêt des décisions qui sont prises, à la fois d’un point de 

vue économique, mais aussi en termes social, territorial, de qualité de vie ou 

de confort de travail, en termes également d’intérêt et d’utilité des produits 

fabriqués.

Edwin, comment es-tu arrivé sur la Montagne limousine ?

Marc Bourgeois, d’« Ambiance Bois », était en voyage touristique au Came-

roun, venu rendre visite à sa sœur. On s’est rencontrés alors que je lui fai-

sais visiter ma région et il m’a parlé de la vie coopérative qui se développait 

en Creuse. Ce projet m’a intéressé et j’ai demandé s’il était possible que je 

vienne en stage. Il m’a tout de suite proposé de vivre cette expérience comme 

mécanicien d’entretien. En effet, j’avais une formation de mécanique géné-

rale automobile. D’autre part, j’avais une expérience de neuf années dans un 

garage du diocèse de Bamenda.

Il s’agit de peser
à chaque fois le sens  
et l’intérêt des 
décisions qui
sont prises...
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Nous étions en 1997. Marc et moi avons gardé le contact jusqu’au moment où 

j’ai eu mon visa de travail en 1999. Je suis donc arrivé en décembre 1999 en 

plein hiver pour prendre mon travail à la coopérative. Au bout de deux ans, 

j’avais généré un poste de travail et ce poste me fut proposé à la fin de mon 

contrat. J’ai travaillé à « Ambiance Bois » jusqu’à aujourd’hui. Je suis devenu 

coopérateur engagé et j'ai pu faire venir mon épouse Florence. Deux enfants 

aujourd’hui font notre joie. Ce qui m’a plu, c’est le fonctionnement coopératif 

où les gens sont autonomes et prennent des initiatives pour conduire leur tra-

vail. Les décisions sont prises collectivement. Parfois les débats sont longs mais 

la recherche du consensus est capitale.

Qu’est-ce ça a fait grandir en toi ?

J’ai appris la langue française car 

j’étais anglophone, ce qui m’a permis 

de découvrir la culture française. Je 

me suis mis dans le bain d’un pays. 

Des portes m’étaient ouvertes  : le 

bon accueil avec une attention par-

ticulière à mon égard m’a beaucoup motivé. J’étais le seul de couleur dans 

mon village où j’ai tout fait pour m’insérer de manière très humble, par la 

« petite porte ».

Être chrétien au pays !

Les gens ont tout de suite perçu que j’étais chrétien, et j’ai senti que j’étais 

bien accueilli, tel que j’étais. Une dame chrétienne m’a proposé d’apprendre la 

langue française. Marie-Rose pendant deux ans m’a accompagné et soutenu. 

Un atelier pédagogique personnalisé (APP) m’a fait un grand bien. Cet accompa-

gnement d’une chrétienne et cet atelier m’ont permis de trouver mes repères 

dans les relations de la vie quotidienne et dans celles de la vie paroissiale.

Le pays n’est pas très pratiquant ! Alors ?

Je suis arrivé avec la foi chrétienne. Mais ce fut un choc ; un jour, dans l’église, 

nous étions trois. Alain Carof, le prêtre, a dit : « Qu’est-ce qu’on fait ? » J’ai 

J’étais le seul de 
couleur dans mon 
village où j’ai tout 
fait pour m’insérer  
de manière très humble, 
par la « petite 
porte ».
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demandé que la messe soit célébrée malgré le petit nombre. Nous avons 

prié pour la paroisse. Je me suis senti fortifié et aujourd’hui j’ai le courage 

de communiquer ma foi aux autres, ceux qui sont prêts à m’écouter. J’ai 

l’honneur de m’occuper à l’église de Faux-la-Montagne. Je fais la bénédiction 

des rameaux, la prière des défunts à la Toussaint et l’accompagnement des 

familles en deuil lors de la célébration.

Est-ce que c'est difficile de tenir ?

Ce n’est pas facile parce que je sens parfois la solitude. Mais ce serait fou de 

s’attendre à être nombreux à partager la foi chrétienne. Quand on est nom-

breux, c’est sûr, on se sent béni ! Mais ma foi me dit qu’il s’agit de continuer 

même si on n’est pas nombreux. Il suffit de vivre la foi en croyant qu’il se 

passera quelque chose, qu’on ignore, dans le cœur des gens.

Florence et moi avons cependant sensibilisé quelques familles qui nous ont 

confié leurs enfants pour les initier à la foi chrétienne. Ce n’est pas sans dif-

ficultés car il faut aller visiter les familles surtout lors de l’« itinérance pasto-

rale » des prêtres, faire attention à elles, parler dans la rue. Heureusement, 

Florence occupe un emploi dans un lieu de grandes relations. En effet, elle 

travaille dans une maison multifonctions : accueil touristique, agence postale 

communale de Faux, présence à la bibliothèque.

Nous formons un couple un 

peu isolé dans notre foi mais 

à travers notre présence il y 

a quelques petites lumières 

qui s’allument dans le cœur 

des gens. Nous sommes dif-

férents mais pleinement 

reconnus dans le pays car 

nous avons beaucoup d’affection pour ce village qui nous a si bien accueillis 

tels que nous sommes. Je suis pompier, au service des gens, et cet esprit de 

service, imprégné de ma foi qui ne s’étale jamais en discours, touche les gens. 

Nous sommes différents 
mais pleinement reconnus 
dans le pays car 
nous avons beaucoup 
d’affection pour ce 
village qui nous a  
si bien accueillis tels 
que nous sommes.
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Tout cela nous rend heureux. Nos enfants parfois turbulents, surtout Yanis, 

vont même jusqu’à chanter des chants religieux à l’école publique. C’est 

perçu d’une manière drôle mais cela ne crée pas de problème parce que les 

gens nous aiment.

Il nous semble que dans ce pays, attaché à la liberté républicaine depuis des 

siècles, il ne faut pas dire de grandes paroles sur la foi. Ce qui compte c’est de 

témoigner par notre vie. Et puis il y a des événements que nous avons provo-

qués et qui parlent d’eux-mêmes. Ainsi, lors du baptême de notre fils Karen, 

nous avons invité tout le village et un grand nombre d’habitants sont venus. 

Et là, il s’est passé quelque chose de respectueux. Nous avons senti, Florence 

et moi, que nous étions du pays ! Qui sait si, dans les cœurs, l’Esprit Saint n’a 

pas rendu quelques visites ?

En travaillant à « Ambiance Bois » j’ai appris à être créatif et c’est ainsi que 

j’ai pu développer bien des aspects de mon travail que j’ai mis à la disposition 

des gens. Ainsi, je rends des services à droite et à gauche. Et dans le domaine 

du témoignage, notre couple n’hésite pas à prendre des initiatives : tel l’ac-

cueil d’expositions dans l’église, même si ces expositions ne relèvent pas de la 

foi. D’autre part, nous accueillons des concerts et nous mettons diverses per-

sonnes en relation entre elles 

ou avec le prêtre qui rend visite 

à notre petit relais lors de son 

« itinérance pastorale ».

Quand il vient en itinérance 

pastorale, nous lui indiquons 

des personnes à visiter. En quelque sorte, nous sommes des sourciers qui 

cherchent partout des gens en attente ou des gens qui sont dans le besoin.

Alors vous « durez » sur cette Montagne limousine ?

Nous sommes éloignés d’un grand centre. Nous avons beaucoup de dépla-

cements à faire mais nous sommes heureux de vivre à Faux car, là, il y a une 

Nous sommes des sourciers 
qui cherchent partout
des gens en attente ou  
des gens qui sont dans  
le besoin.
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grande quantité d’initiatives et une belle qualité d’entraide, de présence les 

uns aux autres.

Aujourd’hui, beaucoup de personnes viennent nous rejoindre sur le village. 

Notre commune est attractive. Ce que nous vivons est très beau. Avec une 

telle beauté et qualité de vie, avec ces grandes forêts et ces grands terri-

toires, nous n’avons pas souffert de la Covid. Nous avions de l’espace et, 

ensemble, une certaine sérénité de vie. Nous espérons que les personnes 

qui continuent de s’installer chez nous en production agricole, en télétravail 

ou comme retraités, pourront découvrir la vie spirituelle qui anime l’âme de 

notre village et nous espérons, Florence et moi, que des personnes pourront 

découvrir l’âme de notre vie chrétienne et la personne de Jésus.

Mais c’est l’affaire de l’Esprit 

Saint que nous prions ! Qu’il 

nous donne quelques chré-

tiens et chrétiennes pour 

faire exister sur notre petit 

«  relais paroissial  » une fra-

ternité à la manière de l’Évan-

gile qui parle aux cœurs des gens. Au fond, « ce qui compte pour Florence et 

moi », c’est une vie authentique insérée sur un territoire et nous laissons à 

l’Esprit Saint le soin de faire son œuvre. Nous vivons en paix. ■

Ce qui compte, c’est une 
vie authentique insérée 
sur un territoire et 
nous laissons à l’Esprit 
Saint le soin de faire 
son oeuvre.
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uand je suis arrivé en Creuse en septembre 2010, après de lon-

gues années passées dans l’agglomération de Limoges, capi-

tale régionale où je suis né… j’ai découvert un département 

très rural et en souffrance démographique, qui n’arrive pas à 

maintenir le chiffre de 120 000 habitants. J’habite la deuxième 

ville du territoire avec environ 6 000 habitants… et j’ai reçu une paroisse de 

43 communes totalisant environ 25 000 habitants…

J’avais déjà été attiré par la Creuse en allant passer, à ma demande comme 

séminariste, un temps d’été pour découvrir puis pour suivre le projet qu’un 

prêtre de la Mission de France, Charles Rousseau (1923-1988), lançait autour 

d’Aubusson : « L’assemblée des Plateaux limousins ». Mais le territoire de la 

Creuse ouest avec Guéret et La Souterraine ne connaît pas les mêmes pro-

blèmes d’isolement et de raréfaction des ressources humaines. À certains 

égards, la pastorale peut y apparaître plus « classique » et malheureusement 

l’expérience des « Plateaux » n’a pu se prolonger et porter tous ses fruits.

Une recherche pastorale 
collective en Creuse
Xavier Durand

 à propos de l’auteur 

Xavier Durand est prêtre  
du diocèse de Limoges, depuis 1977. 
Jusqu’au 1er septembre, il a été curé  
de la paroisse Saint-Jacques  

(La Souterraine) et délégué national 
à la Mission en monde ouvrier. 
Il est en retraite à Limoges.

Q
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Le « Groupe Creuse » existait avant mon arrivée et je m’y suis inséré progressive-

ment à partir de 2011. Il se réunit autour de Christoph Theobald, qui vient depuis 

longtemps habiter en Creuse à Dun-le-Palestel, entre La Souterraine et Guéret, 

dès que son engagement universitaire ne le requiert pas à Paris ou ailleurs…

Composé d’une dizaine de 

prêtres volontaires et en 

responsabilité sur le terri-

toire, il se retrouve réguliè-

rement dans l’année pour 

une matinée de travail avec le repas en commun. Je découvre qu’au moment 

du repas, chacun doit trouver une autre place dans la salle afin de pouvoir 

échanger avec un nouveau voisin.

De ces dix années de rencontres et de réflexions sans cesse référées aux 

conditions d’exercice de la charge d’un ministère de prêtre en Creuse, je peux 

souligner quelques aspects qui pourraient valider la qualité d’une recherche 

pastorale au service d’un territoire.

La relecture
Chaque rencontre commence par un « tour de table » qui prend le temps qu’il 

faut… Chacun évoque une rencontre ou un événement choisis dans ce qu’il a 

vécu depuis la dernière rencontre. Il ne s’agit pas de comparer les initiatives plus 

ou moins réussies des uns et des autres mais de partager selon l’expression de 

l’ordre du jour sans cesse répétée : « Devant Dieu, ce qui nous a été donné. »

Surprise devant une attitude ou une parole, mise en valeur étonnée d’un fait 

de la « vie du pays » qui tranche avec la chronique ordinaire, évocation du 

nom et du parcours d’un homme ou d’une femme qui a épousé la vie de cette 

terre creusoise et dont le cheminement nous inspire.

Nous cessons donc de nous définir par nos seuls projets pour faire entrer 

dans notre pastorale l’écho de nos rencontres humaines et l’effet qu’elles 

Chacun doit trouver une 
autre place dans la salle 
afin de pouvoir échanger 
avec un nouveau voisin.
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Un appel à ne pas  
nous contenter  
de mieux gérer
l’existant.

produisent en nous avant de pouvoir démontrer leur fécondité. Il y a là 

quelque chose de la recherche des « signes des temps » dont le concile Vati-

can II avait dessiné les contours.

Un axe théologique
Le théologien, en l’occurrence Christoph Theobald, nourrit notre discerne-

ment par des interventions régulières. Ce sont surtout des mises au point 

pour aider à bien poser la réflexion ou des rappels utiles à partir de pistes 

ouvertes par le concile Vatican II.

Les grands textes du pape François, La joie de l’Évangile et Laudato si’, sont 

venus au bon moment pour relancer notre 

recherche sur les conditions de la mission 

aujourd’hui. Je m’arrête seulement sur le 

temps donné à partir de juin 2020 à une lec-

ture commune de Querida Amazonia qui a 

pris toute l’année. Une lecture suivie chapitre 

après chapitre, du « rêve social » au « rêve ecclésial », dégage la notion de 

« rêve » comme un appel à ne pas nous contenter de mieux gérer l’existant.

Nous avons en même temps sous les yeux une intervention de l’État intitulée 

« Plan particulier pour la Creuse », en réponse à l’urgence économique et 

sociale provoquée par la menace de liquidation de la plus grosse entreprise 

industrielle restant à La Souterraine, GM&S Industry, un sous-traitant de l’au-

tomobile lâché par sa direction et les constructeurs donneurs d’ordres :

« La démarche engagée et le Plan particulier initié sont en eux-mêmes inno-

vants en cela qu’ils reposent entièrement sur l’accompagnement des dyna-

miques et des projets du territoire. Il ne s’agit pas, comme cela a été souvent 

le cas, d’un appel à projet dont le principal objet est de distribuer une enve-

loppe financière. Il ne s’agit pas non plus d’un Plan décidé depuis l’adminis-

tration centrale et imposé au territoire. »

Préambule du « Plan particulier pour la Creuse »
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À partir de là, une recherche pastorale devient une recherche d’incultura-

tion qui interroge fortement l’Église en Creuse. Est-il possible de définir la 

Creuse comme un «  espace amazonien  » où peuvent se déployer dans ce 

contexte précis de nouvelles réponses aux aspirations qui se font jour dans 

de nombreuses initiatives locales ? « Tout ce que l’Église offre doit s’incar-

ner de manière originale dans chaque lieu du monde de sorte que l’Épouse 

du Christ acquière des visages multi-

formes qui manifestent mieux l’iné-

puisable richesse de la grâce. » (Fran-

çois, Querida Amazonia 6)

Notre Église se trouve ainsi au pied du 

mur mais c’est là, « dit-on », que se reconnaît le maçon… Dans ce domaine, la 

Creuse a une longue et belle tradition mais l’effort d’incarnation et d’incultura-

tion de tous ces savoir-faire et savoir-être demande une nouvelle dynamique.

Des options à approfondir
Un groupe de recherche se doit aussi d’esquisser et même de mettre en 

expérimentation un certain nombre de pratiques. Dans la situation actuelle 

des ressources ecclésiales, il vaut mieux ne pas trop attendre pour initier de 

nouvelles formes de la mission.

Itinérance et disponibilité ?

Quelle que soit sa dimension territoriale, la paroisse se pose comme un élé-

ment de stabilité qui permet aux habitants chrétiens ou non de disposer de 

repères accessibles : lieux d’accueil, lieux de célébration… Pourtant cette sta-

bilité se trouve en décalage avec l’évolution rapide des mentalités et la mobi-

lité des parcours familiaux, professionnels et associatifs.

Une réponse possible se trouve dans la mise en place d’une «  itinérance 

ministérielle » qui permet de rejoindre des lieux et des personnes que la fin 

du « quadrillage » ecclésial (un curé / un clocher) a laissées sans occasion de 

retrouver une proposition et un chemin de foi.

Notre Église se 
trouve ainsi au pied 
du mur mais c’est là, 
« dit-on », que se 
reconnaît le maçon…
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Une autre réponse peut être aussi une présence « au carrefour », c’est-à-dire 

une disponibilité à l’événement qui permet d’investir au bon moment son 

action pour ne pas « manquer le coche » d’une rencontre parfois improbable 

et toujours singulière.

Il est bien sûr important de relire dans le groupe ce qu’une « visitation » ou 

une « chance à saisir » peut apporter au groupe qui la reçoit. C’est un enjeu 

essentiel pour mettre à l’épreuve et vérifier la fécondité des initiatives pos-

sibles et encore « en genèse ».

Des communautés présentes et agissantes ?

Le groupe de recherche a acquis la conviction que l’avenir est bien dans la 

constitution de petits groupes de chrétiens qui essayent de se lier entre eux 

à l’échelle d’un territoire à définir.

Le territoire des six paroisses de 

la Creuse fixé à la suite du Synode 

diocésain de 1985 est trop vaste et 

répond à d’autres fonctions. Dans 

chaque paroisse, l’existence ou la formation de « relais paroissiaux » , c'est-à-

dire « foyers de vie chrétienne où s’exerce la responsabilité des baptisés » est 

peut-être une réalité plus proche et plus souple. Peut-elle être une opportu-

nité pour aller vers un modèle d’Église plus décentralisé ?

Le groupe prend le temps de ressaisir la vitalité actuelle de ces « relais » et ressent 

vite l’urgence d’une formation nouvelle dans la ligne de la relecture de « ce qui 

nous est donné » et de l’inculturation dans l’espace creusois. Cette formation 

commence en octobre 2019 en proposant aux six paroisses de se retrouver deux 

par deux avec leur équipe de relais.

En septembre 2020, une journée commune permet d’approfondir le thème 

de la relecture autour d’un beau titre biblique : « Le Seigneur était là et je ne 

le savais pas » (Gn 28, 16). Deux courtes interventions dynamiques peuvent 

L’avenir est bien  
dans la constitution  
de petits groupes de
chrétiens qui essayent 
de se lier entre eux…



63  |  Territoires d’espéranceLAC  n° 311  |  Novembre - Décembre 2021  |  62

Je ne peux que 
rendre grâce pour 
avoir été de 
cette recherche 
pastorale le 
bénéficiaire  
et l’acteur.

ensuite être enregistrées et mises à disposition. La continuation de la crise 

sanitaire ralentit les possibilités de faire ensuite travailler les membres des 

équipes sur place alors qu’ils les animent souvent avec lassitude… et l’habi-

tude de ne pas sortir de l’entre-soi des chrétiens. Une relance de la formation 

est en préparation pour la sortie de l’été 2021 avec le souhait d’y inscrire 

l’apprentissage de techniques simples d’animation.

Au moment de quitter la Creuse quand l’heure de la retraite sonne pour vivre 

encore « autrement » le ministère dans mon diocèse, je ne peux que rendre 

grâce pour avoir été de cette recherche 

pastorale le bénéficiaire et l’acteur. ■
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En juin dernier, ma mission de prêtre diocésain (diocèse de Saint-

Dié-des-Vosges) était ainsi publiée  : « l’espace missionnaire de 

Bruyères-Rambervillers (huits paroisses). Nos paroisses peinent 

souvent à susciter seules un élan missionnaire. Ainsi, il y a deux 

ans, mission a été confiée à l’abbé François Vuillemin de porter un projet 

missionnaire pour les communautés de paroisses de Rambervillers et de 

Bruyères. Il la continue aujourd’hui comme doyen de ces deux communautés 

de paroisses. »

Comme de nombreux prêtres, mais aussi de laïcs, je suis souvent troublé face 

à des chrétiens qui ne me semblent pas passionnés par la rencontre gratuite 

de l’autre. Ils sont admirables de dévouement pour « tenir » encore « tout ce 

qu’il y a à faire dans la paroisse », mais leurs attitudes et leurs paroles sont 

parfois plus proches des gardiens que des passionnés des changements du 

monde, des passionnés de l’Évangile du Christ. On loue souvent la sagesse 

des habitants du rural, mais il y a là aussi un véritable terrain d’évangélisation.

Une Église disséminée,  
le défi des paroisses 
rurales
François Vuillemin

 à propos de l’auteur 

François Vuillemin est prêtre dans 
le diocèse de Saint-Dié-des-Vosges. 
Il porte un projet missionnaire 
pour les communautés de paroisses 

de Rambervillers et de Bruyères. 
Il continue aujourd’hui cette 
mission comme doyen de ces deux 
communautés de paroisses.
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Aujourd’hui, le
nombre des fermes 
agricoles (élevage 
et culture) a 
considérablement 
diminué,comme  
partout en France.

L’espace missionnaire de Bruyères-Rambervillers
Le territoire qui m’a été confié, avec un prêtre de Moselle avec qui je fais 

équipe désormais, est ce que l’on appelle une terre rurale. Le diocèse tout 

entier peut d’ailleurs être qualifié de diocèse rural. Après quinze années 

passées dans la plaine des Vosges, je suis à présent sur le versant monta-

gneux. Un habitat rural très dispersé 

(des « écarts » comme on dit chez nous) 

et 90 communes. Ces dernières décen-

nies ont vu disparaître une grande par-

tie des tissages, filatures et papeteries 

qui faisaient la richesse industrielle du 

territoire depuis la fin du XIXe siècle. Les 

Vosges gardent depuis longtemps ce 

double attachement industriel et rural. 

Après la guerre de 1870, les capitaux extérieurs, notamment alsaciens, ont 

trouvé ici la main-d’œuvre et une eau de qualité. Jusqu’à une époque récente, 

les habitants ouvriers gardaient une part de pratiques agricoles. Aujourd’hui, 

le nombre des fermes agricoles (élevage et culture) a considérablement dimi-

nué, comme partout en France. Certains villages n’ont même plus de fermes. 

J’entends souvent cette réflexion : « Dans notre village il n’y a plus qu’une 

seule ferme, alors qu’avant il y en avait dix ou douze. »

Aujourd’hui, le taux de chômage sur nos paroisses est un des plus forts des 

Vosges. Avec les pauvretés que cela engendre. Les différences entre les plus 

pauvres et les plus riches sont grandes.

Peu d’attractivité pour l’emploi des jeunes qui rejoignent bien souvent les 

départements voisins pour leurs études et l’après. La moyenne d’âge dans 

nos villages ne baisse pas, au contraire. Même si des jeunes adultes viennent 

habiter au village, c’est pour eux plus un dortoir qu’une terre où nouer des 

liens. Leur rythme de vie (travail, enfants, voyages…) font qu’ils sont peu 

disponibles à une vie locale. Les couples dits « néo-ruraux » font toutefois 



65  |  Territoires d’espéranceLAC  n° 311  |  Novembre - Décembre 2021  |  64

exception. Ils sont de plus en plus nombreux à faire ce choix de vie et déve-

loppent des réseaux de proximité (vente, associations…) très vivants. Je suis 

moi-même investi dans un réseau de vignerons, dans la seule coopérative 

viticole du département. Outre le bonheur de cultiver ma propre vigne, j’y 

trouve là un réseau de relations qui me réjouit. Des hommes et des femmes 

attachés au respect de la terre, à ce qui est beau et bon.

Enfin, les Vosges deviennent une terre de résidences secondaires prisées des 

urbains des grandes régions voisines. Il n’est pas rare de les rencontrer au 

cour d’une messe.

Pour poursuivre ce tableau, j’aime à rappeler, sur le ton de l’humour, cette 

anecdote qui m’est arrivée il y a quelques années dans un village ou je célé-

brais un dimanche. Devant le nombre des fidèles je dis à un des habitants 

du village mon émerveillement. Il me répond : « Oui, mais ce sont tous des 

étrangers. » En fait, ces « étrangers » comme il disait, étaient tout simple-

ment les habitants des villages voisins. Cela traduit bien une certaine nostal-

gie de la vie communautaire que possédait chaque village, en même temps 

qu’une difficulté des plus anciens à nouer des liens avec ces « étrangers » 

voisins et en particulier nouvellement arrivés.

Le tableau ne serait pas complet si j'oubliais le potentiel touristique des  

Vosges. C’est là une vraie révolution qui peine à se mettre en place. Passer 

d’une terre rurale et industrielle à une 

terre touristique demande du temps 

dans les consciences. Les communes 

commencent à développer des plans 

qui mettent en valeur le parc régional, 

les forêts avec leurs sentiers pédestres 

ou pour vélo, la pêche… Des jeunes sont 

prêts à s’engager dans des métiers de 

guides dans la nature. L’histoire locale, très riche, celle des guerres en parti-

culier, attire aussi de nombreux visiteurs.

Passer d’une 
terre rurale et 
industrielle à une 
terre touristique 
demande du temps
dans les consciences.



67  |  Territoires d’espéranceLAC  n° 311  |  Novembre - Décembre 2021  |  66

Les grands enjeux de notre pastorale
Je développe à présent quelques grands enjeux de notre pastorale en rural.

- Tout d’abord, il nous faut accepter le décousu et l’incertain de la marche 

dans ce que nous mettons en place. Nous passons d’une organisation qui 

maillait le territoire à quelque chose de plus fraternel et transversal. Les 

paroisses ne sont pas toujours en capacité de répondre à cela. Il nous faut 

promouvoir des lieux de vie locale et fraternelle, là où cela est possible. Avoir 

une vie de véritable communauté, former une communion pour assurer la 

« présence de Jésus » comme disait Madeleine Delbrêl. Les communautés 

sont des « paraboles » actives de ce que fut Jésus lui-même. Le témoignage 

d’une communauté porte « la signature du Christ ». La paroisse porte peut-

être encore trop le maillage d’une institution. Des communautés qui irriguent 

la paroisse doivent lui apporter leur vitalité.

- Cette aventure communautaire se doit aussi d’être clairement rapportée 

à la profession de foi chrétienne et en vivre. Par le partage de la Parole de 

Dieu en premier lieu, mais aussi par la vie fraternelle locale et l’attention aux 

autres. Ces communautés sont multiples.

- Il y a celles qui touchent à ce qu’on appelle la diaconie. Les équipes de visi-

teurs de malades et de personnes isolées, les équipes de la Conférence Saint-

Vincent-de-Paul ou du Secours catholique qui font un travail remarquable sur 

nos paroisses, bien souvent en lien avec les services sociaux, les communes 

et nombre d’élus. Un conseiller départemental réunit toutes ces personnes 

deux fois dans l’année pour faire le 

point. Il y a là une vraie fraternité, pas 

seulement vécue en Église.

- Ce peut être aussi une équipe litur-

gique, une chorale. Afin que nos 

messes dominicales soient de vrais rendez-vous où le formalisme dans lequel 

on s’est assoupi fasse place à une vraie expérience d’attention à la vie réelle 

il y a là une 
vraie fraternité, 
pas seulement 
vécue en Église.
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La vie communautaire ne  
se résume pas non plus  
à ce que les chrétiens
proposent.

des gens. Des messes où la dimension d’action de grâce pour la vie du monde 

soit présente.

- Nous expérimentons depuis peu des messes en semaine dans les villages. 

Une ou deux fois par an, les chrétiens du village invitent spécialement des 

habitants du village à y participer. On peut se retrouver ainsi avec 20 ou 30 

personnes qui sont habituellement absentes de nos célébrations.

- Le ménage dans une église est aussi l’occasion d’une vie communautaire 

ponctuelle. Joseph et moi entamons la visite systématique de toutes les 

églises et chapelles. Il arrive que le maire invite les volontaires par un tract 

dans toutes les boîtes aux lettres. Ailleurs, nous avons terminé le ménage et 

le débarras d’une sacristie par un temps de prière. Un adjoint qui se dit athée 

a écrit un article dans notre journal paroissial. Ailleurs encore, un couple 

de chrétiens a constitué une équipe au village pour ouvrir l’église et y prier 

parfois.

- La vie communautaire ne se résume pas non plus à ce que les chrétiens pro-

posent. Ils peuvent, et ils le font bien souvent, s’associer aux initiatives com-

munales ou d’autres associations.

- Nous portons une attention par-

ticulière aux équipes constituées 

(telles que les équipes d’animation 

paroissiale, les équipes funérailles, 

baptêmes, mariages, les rencontres de catéchistes et d’animateurs…) afin 

qu’elles redeviennent, elles aussi, de vraies communautés de vie ecclésiales. 

Souvent, le temps et le peu de renouvellement ont fait qu’on s’est contenté 

de « fonctionner » et non plus de vivre. Que de piliers inamovibles dans nos 

églises…

- Si nous voulons garder une proximité avec les lieux d’habitation des gens, et 

ne pas vouloir tout rassembler dans deux ou trois lieux centraux, il importe 



69  |  Territoires d’espéranceLAC  n° 311  |  Novembre - Décembre 2021  |  68

Nous devons 
repenser notre 
présence auprès 
des enfants  
et des jeunes  
en termes de vie 
communautaire.

de trouver des chrétiens qui soient reconnus comme rassembleurs, écoutants, 

sages, priants (on peut compléter la liste). Les prêtres sont souvent de passage 

et il me semble utile, outre les équipes qui travaillent, que des chrétiens soient 

reconnus comme des « chefs » de la communauté locale, des « référents », des 

« catéchistes » (comme il en existe en Afrique), des hommes ou des femmes 

qui soient aussi en lien étroit avec les prêtres. Je ne suis pas encore parvenu 

à trouver un qualificatif pour cette fonction.

- Nous devons repenser notre présence 

auprès des enfants et des jeunes en termes 

de vie communautaire. Déjà entre caté-

chistes et animateurs eux-mêmes, mais 

aussi avec les parents et bien sûr aussi avec 

les enfants. Ces lieux deviennent souvent 

plus transversaux. On ne doit plus garder 

une équipe isolée de deux ou trois enfants. Dans une de nos paroisses, nous 

proposons régulièrement des temps de catéchèse avec parents et enfants 

le dimanche matin avant la messe. Sur nos huit paroisses, pour l’année qui 

vient, nous privilégions les temps forts qui rassembleront toutes les équipes.

- Proposer des lieux d’échange, de parole à des grands jeunes ou de jeunes 

adultes est une piste que nous devons mieux explorer. Des lieux de gratuité, 

ponctuels ou réguliers. On va tout essayer là aussi. Le CMR (Chrétiens en 

monde rural des Vosges) organise prochainement sur Bruyères un forum 

départemental des familles. Avec de nombreux partenaires associatifs, des 

services sociaux, des communes, des professions libérales…

Proposer aux jeunes de plus de 18 ans, et qui reviennent en famille le week-

end, un petit déjeuner-échange le dimanche matin. Cette formule attire, je 

l’ai vue expérimentée dans ma précédente mission.

- Dans les jeunes générations, certains sont également sensibles au respect 

de la terre et plus largement à ce que le pape François nomme l’« écologie 
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Nous savons que 
rien ne remplace
une présence simple 
et gratuite.

intégrale  ». Le diocèse est engagé dans 

le mouvement «  Terres d’Espérance  » et 

nous souhaitons créer une équipe locale 

pour le label «  Église Verte  » dans nos 

paroisses. Là aussi, belle occasion d’une vie fraternelle et communautaire.

- Je l’ai dit plus haut, notre territoire paroissial est immense, 90 communes. Il 

y a très peu de visibilité quotidienne du prêtre, même si nous ne ménageons 

pas notre peine pour des visites à domicile, des rencontres, sans compter les 

liturgies (messes, baptêmes et mariages dans les villages, funérailles quand 

nous sommes disponibles…). Nous savons que rien ne remplace une présence 

simple et gratuite. Mon travail de conducteur de bus, jusqu’à aujourd’hui, m’a 

permis d’élargir ce cercle de rencontres. C’est un vrai plus dans ma vie per-

sonnelle et de pasteur. Conduire un car en milieu rural fait qu’on emprunte 

les moindres petites routes pour rejoindre les élèves, en particulier ceux qui 

habitent les endroits les plus reculés. Cela m’éclaire sur ma charge de prêtre 

itinérant aujourd’hui.

- Pour notre vaste secteur pastoral, nous nous sommes engagés à une vie 

fraternelle renouvelée entre prêtres sous l’impulsion du diocèse, comme plu-

sieurs diocèses de France le proposent. Nous le vivons avec bonheur. Joseph 

et moi, ainsi qu’un prêtre retraité, habitons la même ville ; c’est un change-

ment pour les villes voisines. Sans doute cela va s’ouvrir à l’avenir sur une 

équipe de mission (Mission de France) que je souhaite créer.

- Pour terminer, j’évoque à nouveau le mot «  rencontre  » que j’ai voulu 

inscrire au début de ce témoignage. L’enjeu majeur, dans ce monde hyper-

connecté, est sans doute celui de la rencontre réelle. On pourrait presque 

parler de « décroissance » de nos rencontres virtuelles (l’Église n’échappe 

pas à cette tendance du tout-numérique), pour privilégier la rencontre simple 

et gratuite, en vrai ! Nous éditons sur nos paroisses une infolettre comme on 

dit. Cinq cents personnes la reçoivent, mais rien ne remplacera la rencontre 

« en présentiel ».
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Il nous faut 
faire « révision 
de foi », oser  
le lien social…

Il n’est pas rare d’entendre des chrétiens dire : « On ne les connaît pas ces gens 

qui viennent pour un baptême, ou un mariage. On ne les connaît pas ceux qui 

assistent aux funérailles ou qui viennent à la messe pour leurs défunts. » Et 

pourtant ils sont là. Les croyants vivent dans ce monde où la foi chrétienne 

semble absente, c’est vrai. Mais il leur faut, il nous faut faire « révision de 

foi », oser le lien social avant même un 

lien plus profond dans le partage de la 

foi.  ■ 
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L’histoire de la Provence est largement tributaire de sa position 

géographique. Avec sa large façade méditerranéenne, elle est un 

territoire de passage. Le Rhône est une voie fluviale essentielle 

pour faire communiquer le nord et le sud de l’Europe, tandis qu’à 

l’est, les cols alpins sont ouverts quasiment toute l’année. Depuis la haute 

Antiquité, Marseille est un port où l’on débarque avec des marchandises, d’où 

l’on repart avec les cales pleines. Les migrants sont nombreux, les cultures se 

croisent, s’affrontent ou se métissent. Au fil du temps, l’origine des arrivants 

a évolué, leur histoire et leur trajectoire aussi.

Les Bouches-du-Rhône sont un département à forte production agricole et 

maraîchère, mais pas franchement rural au sens d’une faible densité de popu-

lation et d’un éloignement des ressources d’une métropole. Autrefois, le pay-

san était l’homme d’un pays. Aujourd’hui, les salariés agricoles arrivent de loin, 

avec leur culture du Maghreb, du Portugal, ou d’Amérique latine. Pour main-

tenir des coûts très bas, trop bas probablement, les modèles économiques et 

Territoires  
de migration
Jean-Yves Constantin

 à propos de l’auteur 
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techniques cherchent une main-d’œuvre sous-payée et toujours plus docile 

sur ses conditions de travail. Les productions et les systèmes de production 

agricole ont évolué, si bien qu’un énorme questionnement est en cours sur 

le sort de ces travailleurs en déplacement, dont un certain nombre connaît 

la clandestinité. Sont-ils des migrants ou des errants  ?  La personne errante 

cherche un chemin, elle erre, sans lieu source. La personne migrante cherche 

un chemin, sur son chemin elle a des repères pour trouver des lieux sources. Le 

pasteur parcourant la campagne, les alpages, guide le troupeau en fonction des 

lieux sources connus de lui. Parfois, d’autres passages peuvent être empruntés, 

lorsque la saison, la météo, l’environnement, la santé… le permettent. Aller à la 

rencontre invite à tendre 

l’oreille afin de perce-

voir les chemins par-

courus, afin de perce-

voir les lieux sources en 

espérance. Cette prise 

de conscience et ces 

recherches sont accom-

pagnées d’élans, mais 

aussi d’angoisses face à l’avenir. Car les tensions sont non seulement humaines, 

mais elles sont aussi inscrites dans ces paysages et ces terres à qui l’on demande 

de forts rendements pour nourrir à bas coût.

Migrer, c’est partir, laisser le village, la famille, les amis, les habitudes… Et 

pourtant les journées, les nuits sont occupées par tous ces visages, par tous 

ces paysages. «  Je suis partie pour permettre à mes enfants de faire des 

études, d’être heureux… » « Ma famille, mes amis, le village, savent que je 

suis là pour réussir. » Cet engagement moral fort est un levier pour vaincre 

même les difficultés fortes. C’est aussi un enfermement car il faut réussir à 

tout prix. Même si la dignité est bafouée.

Aux jours de fatigue, de mélancolie, la frontière entre « être parti » et « avoir 

abandonné » est parfois ténue. Aux jours d’humiliation, aux frontières entre 

Les tensions sont non 
seulement humaines, mais 
elles sont aussi inscrites
dans ces paysages et ces 
terres à qui l’on demande 
de forts rendements pour
nourrir à bas coût.
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«  être capable  de traverser les 

épreuves » et « j’ai accepté l’oppres-

sion inhumaine », la honte, la culpa-

bilité s’inscrivent durablement, insi-

dieusement au fond de l’être.

Une visite. Une visite pour le plaisir. Une visite gratuite, parce que « te ren-

contrer est un beau moment », c’est redire la reconnaissance de la dignité de 

la personne, et la confiance. La chance de faire quelques pas ensemble est 

parfois ouverte. La manière de marcher, les confidences, éclairent les hori-

zons… parfois après un long chemin.

Sur ces chemins bouillonne l’envie de dire, de crier, d’inscrire le par-don, le 

par-don pétri dans la confiance. Nous sommes invités, comme Ézéchiel à 

transmettre un souffle. Le dessein de Dieu est de voir se lever et marcher 

un peuple. Les rencontres, des temps sources, construits grâce à l’apport de 

chacune et chacun, célébrer l’eucharistie dans sa langue natale, invitent à 

la « béné-diction », à l’action de grâce et permettent de poursuivre le che-

min engagé. Des personnes relais sont précieuses, elles sont les bergers du 

troupeau.

Un groupe de volontaires s’est réuni afin de faire le point sur l’accueil des 

réfugiés. Le dévouement d’un nombre conséquent de personnes déployant 

des compétences complémentaires et de qualité au service des migrants 

et des réfugiés, force l’admiration. Un constat s’est imposé, ces personnes 

migrantes, réfugiées, n’ont pas seulement des besoins matériels, administra-

tifs, relationnels… elles ont sans doute aussi des besoins spirituels.

Que pourrions-nous imaginer et proposer ? L’idée est née de mettre en place 

deux soirées par an.

La manière de marcher, 
les confidences, 
éclairent les 
horizons… parfois
après un long chemin.
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À partir de cette idée de départ une rencontre avec des personnes réfugiées 

a été organisée. Les échanges ont été denses. Il nous est apparu important 

de pouvoir faire mémoire des personnes laissées en chemin, et parfois même 

tombées en chemin, mais aussi de faire mémoire des personnes ressources 

rencontrées au long de ces chemins. Et nous souhaitions pouvoir, nous aussi, 

faire cette même mémoire tous ensemble. Ainsi, toute personne est invitée 

à faire cette mémoire et à la porter avec d’autres au cours d’un temps de 

célébration éclairé par l’apport d’un texte, d’une prière prononcée à partir 

des différentes spiritualités des présents : juifs, chrétiens catholiques et pro-

testants, musulmans, humanistes.

Autres points de repère souhaités, ces temps doivent permettre la rencontre, 

le partage, la connaissance, la reconnaissance des uns par les autres. Ces 

temps devaient permettre à tous les participants d’être acteurs, créateurs. 

Nous avons donc, depuis quatre ans, organisé une soirée au printemps pour 

faire mémoire de ceux qui nous ont ouvert la vie, une soirée début novembre 

pour faire mémoire de ceux qui sont restés en chemin. Le thème retenu à 

chaque fois a ouvert des temps d’échanges en cours de soirée permettant 

tout à la fois la rencontre des personnes et la construction d’une représen-

tation visuelle grâce à l’apport de chaque personne en cours de célébration.

Ces célébrations sont restées modestes si on en juge par le nombre de par-

ticipants, une centaine de personnes. Elles sont un vrai temps fort de ren-

contre, de reconnaissance, de souffle reçu grâce aux personnes rencontrées, 

grâce à ces temps de recueillement, à l’écoute d’une musique, d’un chant, 

d’un texte sacré ou inspiré donnant à entendre ce qui nourrit les amis juifs, 

chrétiens, musulmans, humanistes, devenus compagnons de voyage.

Le souhait est de pouvoir continuer ces temps forts de rencontres. Le projet 

est de permettre une démultiplication avec d’autres temps de parole parta-

gée. Projet encore en gestation ! ■
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Ce n’est pas pour rien qu’à Izeaux, en Isère, est né en 1992 un lieu 

d’Église en rural, nommé « La Mondée ». Dans le Dauphiné, la 

« mondée », c’est le moment où l'on se retrouve ensemble en 

soirée de fermes en fermes pour trier les noix, un moment cha-

leureux et convivial.

Et le nom de ce lieu dit beaucoup de ce qui s’y passe… Créer du lien entre les 

habitants du monde rural, c’est la mission qui lui a été confiée par l’évêque de 

Grenoble pour favoriser la vie ensemble par des rencontres, des débats, des 

échanges, des soirées DVD, des marches, des célébrations et des repas parta-

gés. C’est est un lieu d’échange et de dialogue faisant une place à la Parole de 

Dieu et à la doctrine sociale de l’Église. Nous avons le souci d’entrer en dialogue 

avec les exploitants agricoles si souvent écartés de notre société. Autant de soi-

rées, autant de thèmes proposés : « Qu’est-ce que je mets dans mon assiette ? », 

« Prévenir du suicide », « Le bien commun », « L’enjeu des élections »…

Un lieu d’Église  
en rural au temps 
de la pandémie
Claire et René Marijon

 à propos des auteurs 
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Le bureau de 
l’association s’est 
posé la question du 
maintien d’un lien 
entre les personnes 
qui venaient 
régulièrement.

Se réunir à distance
René et moi participons à l’animation de ce lieu depuis de nombreuses 

années et lorsque le confinement est arrivé, toutes ces activités de rencontre 

ont cessé. Le bureau de l’association s’est posé la question du maintien d’un 

lien entre les personnes qui venaient 

régulièrement. En effet, l’eucharistie 

suivie du repas du mardi midi rassem-

blait en moyenne une douzaine de 

personnes  : prêtres en retraite habi-

tant sur le secteur, personnes isolées 

du village, bénévoles et permanents 

présents dans la maison ce jour-là.

Très rapidement la possibilité de réunion téléphonique par le biais de la 

plateforme OVH a été trouvée et proposée aux participants habituels. Il a 

ensuite été décidé de proposer ce temps de partage autour des textes du 

jour à tous les adhérents.

À partir du 31 mars 2020 le système est en place. Les réunions « gratuites » sont 

réservées 24 heures avant. Un code est alors envoyé. Il est diffusé aux partici-

pants par mail chaque semaine. Mais pour les plus éloignés du numérique, une 

chaîne d’appel téléphonique a permis d’avoir des nouvelles très régulièrement. 

Durant le premier confinement il y a eu jusqu’à 50 participants simultanément.

La rencontre a dépassé le cercle des adhérents de « La Mondée » : des per-

sonnes qui ne seraient jamais venues et ne se déplaceront jamais pour les 

eucharisties du mardi ont été invitées par leur voisin, leurs amies. Trois beaux 

témoignages rapportent ce que cette expérience a permis de vivre !

L’expérience inattendue
Hortense exprime tout ce que cela lui a apporté : « L’Esprit devait souffler 

sur “La Mondée” le jour où les temps de partage de l’Écriture par téléphone 

nous ont été proposés, car je vivais très mal le confinement. Il était temps 
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J’apprécie la 
richesse de la 
présence de Marius, 
prêtre très âgé,  
qui peut resituer  
et éclaircir ce qui 
nous paraît obscur…

que je puisse à nouveau être en relation. Ces temps m’ont redonné vie. Ils 

ont étendu mon champ de relation au-delà des habitués de “La Mondée”. 

J’y rencontre (car il s’agit bien pour moi de rencontre même si elle n’est que 

virtuelle) des frères et sœurs très différents dans leur expression de foi : cer-

tains sont plus théologiques, d’autres plus “pratiques de vie”. Cela forme un 

tout très enrichissant et toujours interpellant.

C’est aussi, en quelque sorte, une discipline que je m’impose (très volontiers) 

entre temps de parole et temps d’écoute. C’est parfois un temps de conversion 

où je suis amenée, par la parole de l’un, à revoir mon jugement, mes idées 

préconçues ou quelque chose que je n’avais pas perçu jusqu’alors. Ce temps 

est, pour moi, le moment où une communauté se crée et demeure. J’en ai fait 

l’expérience récemment : quelqu’un que je connaissais très peu auparavant 

m’a témoigné des gestes d’amitié que j’ai appréciés. Ces temps me rendent 

plus tolérante, plus aimante. »

Et Julie aussi trouve les mots pour parler de cette expérience inattendue  : 

« Jeudi matin 11 heures, sans prendre la voiture : stopper son activité, s’instal-

ler dans un lieu tranquille de la maison, 

une bougie allumée, une icône et le désir 

de se retrouver, partager et prier les 

textes du jour. Seulement décliner son 

prénom, d’où “l’on vient”, se souhaiter 

la bienvenue… partager quelques nou-

velles que nous porterons dans notre 

prière. Apprendre l’écoute de l’autre 

sans réagir, l’intervention sans monopo-

liser la parole, le respect du silence !… J’apprécie la richesse de la présence de 

Marius, prêtre très âgé, qui peut resituer et éclaircir ce qui nous paraît obscur ; 

sans lui ce temps n’aurait pas toute sa saveur.

Ma seule gêne : entendre toujours la même personne affirmer sa foi, son 

amour de Dieu, elle ne semble n’avoir jamais de doute ! Cela me déstabilise 



79  |  Territoires d’espéranceLAC  n° 311  |  Novembre - Décembre 2021  |  78LAC  n° 311  |  Novembre - Décembre 2021  |  78

La joie aussi  
c’est de prier  
et de célébrer 
ensemble.

souvent… moi qui avance avec parfois des doutes et des difficultés. Sinon, ce 

temps où je retrouve beaucoup de personnes connues est un vrai moment de 

prière fraternelle au cœur de la semaine, j’y ai même invité des amies. Merci 

“La Mondée”, merci le confinement dû à la Covid et à la technique qui permet 

de se rejoindre gratuitement ! »

Et Octave de confier : « Pendant le confinement, nous avons rejoint l’initia-

tive de “La Mondée” dès que nous avons été mis au courant. C’était pour 

nous une nécessité spirituelle dans le contexte de la pandémie car nous man-

quions de réunions d’équipe locale de partage d’Évangile et nous étions pri-

vés de nos rencontres CMR. Là, on a trouvé un lieu d’Évangile et de partage 

de vie tout à la fois.

En utilisant les textes du jour, on donne la prio-

rité à la parole de l’Évangile et on relie très sou-

vent l’Ancien et le Nouveau Testament. On est 

réunis en Son Nom : on vit presque des célébra-

tions eucharistiques sans le partage du pain. Le 

partage des réalités vécues par les autres nous évite de planer. La joie aussi 

c’est de prier et de célébrer ensemble. Nous attendons chaque semaine ces 

retrouvailles même fictives. »

Et en septembre 2020, lorsqu’il a été de nouveau possible de se retrouver 

physiquement dans les locaux de “La Mondée”, et suite à un sondage réa-

lisé auprès d’une trentaine de participants, il a été décidé de maintenir ce 

moment de partage d’un nouveau type. Il permet à de nombreuses per-

sonnes qui ne peuvent plus se déplacer et qui n’ont pas accès facilement 

aux nouvelles technologies, de continuer à partager leur foi et de vivre une 

nouvelle forme de communauté.

Finalement, « pour cela », merci la pandémie ! ■
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Il a fait forte impression en 

participant récemment à 

l’émission télévisée La grande 

librairie  : Mahmud Nasimi, un 

Afghan récemment arrivé en France, 

a sidéré les autres participants et les 

auditeurs par sa maîtrise et son goût 

d’une langue acquise si récemment. 

Le plaisir qu’il avait à citer par cœur 

des textes de Baudelaire, de Victor 

Hugo et d’autres écrivains français ne 

pouvait laisser indifférent.

Après la longue errance qui l’a amené 

de Kaboul à Paris, Mahmud Nasimi 

s’est retrouvé dans la situation d’un 

migrant isolé ne parlant pas la langue du pays, sans ressources, sans argent 

et sans personne à qui parler, perdu dans une ville qui le séduisait sans l’in-

tégrer. Et puis ses pérégrinations l’ont un jour amené au cimetière du Père 

Lachaise. La découverte des tombes de Balzac, de Molière ou d’Édith Piaf a 

constitué un formidable déclic. Au cimetière du Montparnasse, ce sont les 

tombes de Baudelaire, de Sartre ou de Gainsbourg qui ont attiré son atten-

tion. C’est par la fréquentation de ce peuple de l’ombre et par la découverte 

de leurs écrits qu’il va se familiariser avec notre langue et découvrir la culture 

française.

Un livre, un auteur
 Un Afghan à Paris 
 de Mahmud Nasimi  
 (Les éditions du Palais, 2021)

Nicolas Renard
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C’est surtout 
par un travail 
personnel acharné 
qu’il en est venu  
à devenir amoureux 
de notre langue…

Mahmoud Nasimi a bénéficié du sou-

tien d’associations et d’une famille 

qui l’a accueilli. Mais c’est surtout 

par un travail personnel acharné qu’il 

en est venu à devenir amoureux de 

notre langue, passionné de notre lit-

térature et de notre culture. Il noircit 

des cahiers où il note tous les nouveaux mots qu’il découvre ou encore des 

citations entières d’auteurs. Son errance dans Paris prend désormais un tout 

autre sens. Il mesure à quel point les mots lui permettent de nommer les 

choses et les lieux et de leur restituer toute leur beauté. À son tour d’écrire 

et de devenir le tisserand de mots qui lui ont permis de porter un regard 

poétique sur le monde qui l’entoure. Sa visite de Paris est guidée par des 

écrivains qui la lui rendent familière.

De tout cela il témoigne dans un livre très court : Un Afghan à Paris. L’écriture 

n’en a sûrement pas été facile mais un long travail avec d’autres lui a permis 

de produire un texte lumineux où il évoque son enfance en Afghanistan, sa 

famille, ses amis, ses jeux, un amour perdu. Rires et larmes se mêlent. Et 

puis c’est l’arrachement au pays et l’arrivée en France. Solitude mais aussi de 

belles rencontres qui lui ont permis de sortir la tête de l’eau.

Ce livre nous dit le pouvoir des mots. Il nous rappelle comment ces derniers 

nous aident à habiter le monde et à lui restituer sa magie. Ce témoignage 

n’est pas celui d’un nanti de la culture qui aurait tout reçu dès le berceau. 

C’est le témoignage d’un adulte brutalement plongé dans un monde hostile 

et dont il découvre qu’il devient habitable quand les mots permettent de le 

nommer. Il nous dit aussi l’importance de la langue et de la culture dans la 

migration. ■
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N’hésitez pas à contacter l’économe de la Communauté 
Mission de France : Père Daniel Chouin au 01 43 24 79 58

La Mission de France est habilitée à recevoir 

des dons, donations, legs et assurances vie.

Pour que continue la présence d’Église qu’as-

sure la Communauté Mission de France dans 

le monde d’aujourd’hui, vous pouvez léguer 

tout ou partie de vos biens, étant respectés 

les droits des héritiers réservataires.

Association diocésaine, la Mission de France 

est exonérée de tous droits de mutation, que ce 

soit au titre d’une succession ou d’une donation.

Bulletin d’abonnement ou de réabonnement
à renvoyer à :
MISSION DE FRANCE / LETTRE AUX COMMUNAUTÉS – BP 101 – 94171 LE PERREUX-SUR-MARNE CEDEX

Joindre au bulletin votre chèque, libellé à l’ordre de « MDF - Lettre aux Communautés ». 

Les chèques de don doivent être séparés de ceux correspondant au réabonnement. Faire deux chèques séparés.

Ci-joint un chèque de : .................................................  €

Abonnement * ❑      Réabonnement * ❑
* Mettez une croix dans les cases correspondantes

• Lettre aux Communautés      ❑ ordinaire : 45 €      ❑ de soutien : 50 €

• Offre pour les moins de 35 ans non abonnés      ❑ 20 €

Je fais un don de :
	
....................................  €

Nom ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

Prénom ........................................................................................Année de naissance ..............................��

Adresse ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������  
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������  
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

Code postal ................................................ Ville �������������������������������������������������������������������������������������������������

E-mail ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

Téléphone ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

Legs : Le don de la vie... en héritage
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