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TÉMOIGNAGE 

Un grand éducateur des u Ensemble n 

Le chanoine Boulard 
Jean Vinatier 

Je l'avais rencontré pour la dernière 
fois le 19 octobre lors d'un colloque in
ternational sur « la religion populaire ». 
Il se relevait à peine d'une récente opé
ration. Et malgré sa fatigue, il avait fait 
l'effort d'être présent, tellement ce sujet 
lui paraissait déterminant pour l'avenir 
d'une pastorale d'évangélisation. 

La Mission !ni doit beaucoup, particu
lièrement les ruraux. Nous cherchions 
notre voie, dans les premières commu
nautés, au moment où il terminait le 
jour même de la libération de Paris, les 
« Problèmes missionna,ires de la France 
Rurale >>. Si le cri de l'abbé Godin avait 
réveillé toutes les consciences sacerdo
tales, le livre du père Boulard donnait 
un contenu précis et méthodique à la ré
flexion des ruraux. 

Pionnier de la recherche pastorale, il 
fut de ceux qui se retrouvaient régulière-

ment à Lisieux autour du Père Augros. 
Mais la force de sa persuasion souriante 
venait de ce qu'il n'hésitait jamais à 
venir « sur le terrain ». 

Lorsqu'il m'ouvrait, ainsi qu'à plu
sieurs autres prêtres, les colonnes des 
Cahiers du Clergé Rural qu'il venait de 
fonder·, il voulut passer plusieurs jours 
dans les campagnes pauvres du canton 
de Lapleau en Limousin pour mieux com
prendre ce que nous vivions. 

Son activité devait s'étendre, par la 
suite, aux diverses branches de la socio
logie religieuse. Mais les traits princi
paux de l'exemple qu'il nous laisse res
tent fondamentaux pour ceux qui ont 
donné leur vie à la Mission. 

Le principal de ces traits concerne la 
façon dont il avait tissé des liens orga
niques entre sociologie et pastorale, entre 
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science et humain. L'humain, aussi bien 
personnel que collectif, restait toujours 
premier, et, sans vains discours, il mon
trait, par ses actes que la science la plus 
exacte est servante des autres sciences et 
qu'une constatation n'est pas une con
clusion. Grâce à cela, il avait persuadé 
nombre de prêtres en particulier qu'une 
pastorale animée des meilleures inten
tions était vaine si elle ne tenait pas 
compte de réalités sociologiques précises. 
Lorsque par contre, au nom de la socio
logie, certains en venaient à oublier les 
plus pauvres, matériellement, intellec
tuellement, ou spirituellement, ce n'est 
pas les résultats d'une enquête qu'il met
tait en cause, mais ses conclusions trop 
partielles. 

Chacun avait pu constater la qualité 
de son écoute et le parti-pris de bienveil
lance qui était le sien devant une opinion 
émise devant lui. Ce qui, chez d'autres, 
aurait pu être faiblesse était, chez lui 
une force, grâce à cette capacité excep
tionnelle de discernement qui lui permet
tait d'aider chacun à mettre en lumière 
et à mettre en œuvre ce qu'il avait de 
meilleur. 

Le second trait qu'il faut, je crois, 
souligner c'est l'aisance avec laquelle il 
situait toute réalité particulière et limi-
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tée dans un cadre plus large, dans des 
dimensions universelles. 

Le moindre secteur de la Creuse pou
vait ainsi recevoir la lumière des recher
ches faites au Mexique. Ceci était possi
ble grâce à ce que j'appelerai volontiers 
une « sociologie contemplative » si le 
propre de la contemplation est bien de 
pénétrer suffisamment au fond des cho
ses, des comportements et des conscien
ces, jusqu'à ce « cœur » où toutes les 
réalités humaines trouvent leur source. 
Ceci demande patience, ouverture et fi
ne~se : « L' œUJJre de Dieu, disait-il, re
quzert beaucoup de finesse de la part de 
l'apôtre ». 

C'est ainsi que le père Boulard a aidé 
la Mission à prendre un bon départ. Il 
écrivait, dès 1944 : « Cette constatation 
s'est imposée à nous avec évidence : la 
grande déficience de notre action apos
tolique passée a été un manque d' évan
gélisation ». Trente ans plus tard, son 
expérience mondiale en recherches pas
torales lui faisait simplement ajouter : 
« ..• un manque d'évangélisation organi
sée ». Il n'a pas passé sa vie à se poser 
la question : « L'Eglise peut-elle se re
former ? ». Il a travaillé sans cesse à lui 
fournir les matériaux solides et éprouvés 
qui lui permettent aujourd'hui de s'insé
rer humblement, mais avec plus de véri
té, au cœur d'un monde en mutation. 



Il 

Réactions 
en provenance d~ Amérique Latine 
à la déclaration : 

Solidaires 
d'une telle Eglise ... '' 

La déclaration des sept évêques :fran~s « Solidaires d'une telle 
Eglise ... », publiée en mars demier, a suscité des réactions intéressantes 
en Amérique latine. 

L'équipe de coordination pastorale du diocèse de Riobamba s'est 
a~dressée, le 15 juin 1977, aux sept évêques signataires de la déclaration. 

Un groupe de prêtres :français de Sao Paulo leur a également envoyé un 
texte, le 30 août ,dernier. 

On trouvera ci-dessous la traduction du premier et la copie du second. 

Lettre de Riobamba 
Frères Evêques, 

Tout d'abord nous voulons nous présenter. 

Ceux qui signent, nous faisons partie de l'Equipe de Coordi
nation Pastorale du diocèce de Riobamba. Cette équipe est cons-

11 



12 

tituée par des représentants de douze équipes pastorales, du Cen
tre d'Etudes et d'Action Sociale, des Ecoles radiophoniques popu
laires, et de l'Equipe Missionnaire Itinérante. 

L'Equipe de Coordination est constituée autour de l'évêque 
et de son vicaire général. N ons nous réunissons périodiquement. 
Au cours de ces réunions, notre évêque, Mgr Leonidas Proano, 
nous a informés de la publication du document de solidarité avec 
l'Eglise qui est en Amérique latine, ~ fait survenu au cours du 
dernier passage de notre évêque en France - et que vous avez 
signé. 

Nous voulons vous faire parvenir un message de félicitations 
et de remerciements. De félicitations, pour l'analyse très perti
nente de la situation de l'Eglise dans le continent latino-améri
cain. Cette analyse contribuera grandement à mettre en évidence, 
face aux chrétiens de France et d'Europe, l'engagement et le ris
que qu'implique l'annonce de la Bonne Nouvelle dans nos pays. 

Nous ·vous présentons l'expression de nos remerciements 
pour le courage et la franchise avec lesquels vous exposez et dé
noncez les oppressions et les injustices dont les « racines » se 
rencontrent dans le monde dit développé. Merci pour votre sincé
rité à reconnaître la responsabilité des pays riches dans la situa
tion de pauvreté des pays pauvres. 

Après vous avoir exprimé nos félicitations et nos remercie
ments, nous nous permettons de vous suggérer quelques lignes 
d'action permettant de mettre en pratique ce que vous exposez. 

1) Participation des chrétiens de France à la réalisation des 
Journées Internationales pour une société dépassant les domina
tions. La réalisation de ces journées est une initiative de la Confé
rence Nationale des Evêques du Brésil. 

2) Réalisation d'une campagne tendant à la suppression de 
la vente des armes au Tiers Monde, puisque cette vente est la 
cause des guerres provoquées par les pays riches entre les pays 
pauvres, et qu'elle contribue à une plus grande pauvreté des 
pays sous-développés. 

3) Invitation aux Gouvernements des pays riches ponr qu'ils 
prennent des mesures d'austérité en vue d'établir des relations 
plus justes entre nations et de créer des conditions de respect des 
droits et des traités du commerce international. 



4) Défense des droits humains par la participation à des 
campagnes favorisant l'expression de cette défense devant les 
gouvernements qui violent constamment les droits essentiels de 
l'homme. 

5) Création d'un front de lutte systématique contre les mul
tinationales soutenues par l'idéologie de la Sécurité Nationale 
pour soumettre et écraser les peuples opprimés. 

Frères, nous croyons que vous trouverez vous-mêmes la 
meilleure façon d'agir pour transformer le système oppresseur à 
l'intérieur de vos pays. Quant à nous, nous voulons continuer à 
rester fidèles au message de la Bonne Nouvelle et nous prions 
pour vous et pour nous, pour que se resserrent chaque jour da
vantage les liens d'amour fraternel et qu'ainsi nous arrivions 
à être, aujourd'hui et maintenant, témoins de la Résurrection de 
Jésus-Christ qui nous a rachetés au prix de son sang pour que 
nous vivions libres. 

Fraternellement dans le Christ. 

Lettre de San Paulo 
Sao Paulo, le 30 août 1977 

Aux Evêques de l'Eglise de France qui se sont solidarisés 
avec l'Eglise d'Amérique latine. 

Que la paix du Seigneur soit avec vous. 

Nous vous remercions de votre lettre du 28 février 1977. Nous 
avons tardé à vous répondre. Qui sommes-nous ? Quelques prê
tres français qui vivent au Brésil, parfois depuis de longues an
nées. Nous venons de différents diocèses de France ; nous som
mes séculiers ou religieux. 

- Peut-être ne savons-nous pas encore retransmettre à nos 
Eglises d'origine toutes les richesses que nous découvrons ici, ni 
recevoir l'appui fraternel que vous proposez, ni être les instru-
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ments de communication en vue d'une plus grande solidarité 
entre les peuples auxquels nous appartenons soit par la naissance 
soit par l'adoption. 

Mais si nous avons tardé à vous répondre, c'est que nous ne 
sommes pas habitués à ces communications si importantes d'Egli
se à Eglise. 

Il faut dire que, depuis des siècles, il n'y avait plus d'Eglises 
particulières : tout passait par le centre et les évêques avaient 
oublié qu'ils pouvaient s'adresser directement à l'Eglise univer
selle, à leurs collègues dans i'épiscopat, à d'autres Eglises sœurs. 
Nous avons tout de même perçu l'importance de votre geste. 

Nous avons aimé en particulier : 

- la dénonciation des faits que vous signalez et qui, comme 
vous le montrez, ne sont pas des faits isolés, mais les conséquen
ces d'un système ; 

- la condamnation de « la doctrine de Sécurité Nationale » 
qui permet l'organisation d'une politique de répression ; 

- l'honnêteté de votre position qui n'hésite pas à recon
naître que le mal a ses racines dans nos pays développés écono
miquement ; 

- votre courage à questionner le système du pays dont 
vous êtes les p~steurs ; 

- le fait que nous nous sentons, à cause de votre prise de 
position, davantage de la même Eglise : une Eglise qui a opté 
pour la défense des plus pauvres. 

Comment donner une continuité à ce travail commun auquel 
vous nous invitez ? Comment collaborer avec vous pour créer 
cette « conscience critique » chez les chrétiens, afin qu'ils per
çoivent les causes de l'exploitation des pays pauvres par les pays 
riches ? Ce que nous cherchons, ce n'est pas seulement une prise 
de conscience, mais une •action. Comment faire pour que vous 
puissiez agir sur les centres de décisions économiques qui sont 
chez vous et conditionnent notre vie ici (groupes financiers, sec
teurs gouvernementaux, grosses usines, empires économiques) ? 
Comment, en fin de compte, être solidaires ? ... 

A notre avis, la solidarité suppose des changements radicaux, 
ici au BréSil et chez nous, en France, c'est-à-dire des « conver
sions » et cela dans trois domaines qui ne sont pas étrangers les 
uns aux autres : 



Une conversion 
au politique 

Nous sommes parfaitement conscients que l'évangélisation 
ne se limite pas au politique, que le salut en Jésus-Christ inclut 
une libération sociale et collective, mais va infiniment au delà, 
que la racine du mal dans l'homme s'étend bien plus loin que le 
champ économique, que c'est aussi au cxeur de sa subjectivité que 
l'homme doit être atteint par la force libératrice de la Plénitude 
de l'Etre que nous appelons Dieu et à qui Jésus-Christ a donné 
un visage d'homme. 

Ceci dit, nous devons souligner avec force que nous avons 
souvent l'impression d'être plongés ici dans une aventure passion
nante, mais peut~être aussi vaine que celle des Jésuites au mo
ment de la colonisation du Brésil. On sait que ceux-ci ont été 
expulsés en 1759 par le marquis de Pombal, premier ministre du 
roi de Portugal. Que faisaient ces Jésuites ? Un peu ce que nous 
faisons : « réunir >> les Indiens dans des communautés de taille 
humaine, sortes de colonies agricoles, pour qu'ils puissent échap
per au rouleau compresseur de la colonisation portugaise. On 
appelait cela le processus d' « aldéation » (1). En fait, si les 
Jésuites avaient réussi, cela aurait signifié la fin de l'occupation 
étrangère : les Indiens auraient peu à peu revendiqué leurs 
<< droits de l'homme », c'est-à-dire leur terre, c'est-à-dire l'expul
sion des Portugais. La contradiction était insoluble. 

Que faisons-nous aujourd'hui ? ... Nous aussi, nous nous 
efforçons de « réunir » le peuple de ces milliers de « communau
tés de base », bien connues maintenant à l'étranger, dans ces 
groupes d'usine ou de quartier, dans ces équipes d'Action Catho
lique ou de Pastorale Ouvrière (2). 

La parole « réunion », dont nous usons et abusons, est une 
parole qui définit tout un programme, toute une espérance ; nous 
voulons « réunir l'homme » et « réunir les hommes » désintégrés 
et dispersés par des forces anti-humaines et anti-divines. Dans 
ces communautés de base ou dans ces groupes d'usine, à travers 
des milliers de petites actions individuelles ou collectives, chacun 
apprend à être lui-même, dans son originalité singulière, et à 
être avec les autres solidaire et co-responsable. 

Que fait le système industriel qui s'abat sur les peuples 
d'Amérique latine avec une violence incroyable (il n'y a pas les 
freins que la classe ouvrière en Europe a imposés de haute lutte 
à la machine économique ) ? Exactement le contraire : tout est 
fait pour séparer, désunir. 
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Il ne s'agit pas d'abord d'une entreprise consciente, mais de 
la logique aveugle d'un système économique qni divise pour wo
duire. 

Il y a tout ce qui existe en Europe : le travail parcellaire, 
spécialisé à outrance, qui stérilise les capacités créatrices et désin
tègre la personnalité, les horaires de travail (les 3/8) qui séparent 
l'homme de sa famille, de l'école, de son Eglise, de sa commu
nauté, bref d'une activité sociale régulière, les heures de trans
port qui réduisent encore le temps libre pour « autre chose ». Il 
y a en plus la loi de l' « arracha salarial » qui maintient les 
salaires à nu taux de croissance très bas (plus faible que l'infla
tion annuelle) et qui force les travailleurs à faire sans cesse plus 
d'heures supplémentaires pour survivre, au détriment d'autres 
camarades qui font la queue aux portes des usines pour être em
bauchés. Il y a eu plus une entreprise consciente de division et 
de désorganisation de la classe ouvrière comme telle. Par exemple, 
des travailleurs gagnent plus que les autres tout en faisant le 
même travail, à condition de « collaborer avec l'usine », c'est-à
dire d'être des jaunes. Au moment de la paye, il n'est pas rare 
que tout se passe dans un grand climat de défiance : des cama
rades refusent de montrer leur fiche de paye pour ne pas dévoiler 
leurs petites ou grandes trahisons. La répression policière est 
présente, à l'état endémique, dans les grandes entreprises qui 
ont toutes leur service de Sécurité Politique. Pratiquement ceci 
empêche toutes revendications collectives. 

Comme on le sait, les syndicats ne peuvent pas prendre la 
tête de mouvements de revendications, ni à l'intérieur ni à Fexté
rieur de l'entreprise. Les conflits doivent être résolus devant la 
Justice du Travail ou individuellement avec les autorités de 
l'usine. II est presque inimaginable qu'une délégation de travail
leurs aille trouver le contremaître ou l'ingénieur, même pour 
résoudre un problème mineur. Le seul local un peu « communau
taire >> à l'intérieur de l'usine, ce sont les toilettes où l'on peut 
parler et les portes des cabinets où l'on peut écrire. Encore le 
temps de présence aux toilettes est-il mesuré chichement dans 
certaines usines, par des gardiens qui y font des rondes régulières. 

Comment ne pas voir que le travail de base que nans faisons 
dans les quartiers ou dans les usines, « réunir l'homme et réunir 
les hommes », est à l'opposé de ce que veut le système industriel 
dans sa forme actuelle ? 

Ce travail de base aura-t-il un avenir ? Ne sera-t-il pas étouffé à 



long terme par nn modèle économique et social qui lui est anta
gonique ? Ne serons-nous pas expulsés, nous aussi, comme les 
Jésuites en 1759 et nos collègues brésiliens ne seront-ils pas 
« neutralisés » d'une autre manière ? 

Ne nous faisons pas d'illusions : le gouvernement Carter 
peut changer « en apparence » les régimes militaires d'Amérique 
latine et il va le faire pour reconquérir une partie de l'opinion 
publique que les Etats-Unis s'étaient aliénés ; mais au fond des 
choses, la contradiction reste la même : tous les pays d'Amérique 
latine - et le Brésil en tête - importent de l'argent pour indus
trialiser et la. dette extérieure est énorme (3). Comment payer ? ..• 
Le régime actuel offre en échange une main-d'œuvre bon marché, 
des matières premières, des produits agricoles comme le café, 
la viande etc ... D'où l'augmentation insensée du prix du café sur 
le marché intérieur, afin que les Brésiliens n'achètent plus leur 
produit national réservé à l'exportation. D'où l'expulsion des 
paysans pauvres de l'intérieur, dont les terres servent à faire de 
l'élevage à l'échelon industriel : les groupes financiers des gran
des multinationales (ou des sociétés nationales) sont en train de 
devenir de grands propriétaires terriens. On cite des endroits où 
les 2/3 du territoire ont été vendus à des groupes comme la 
FORD ou la VOLKSW AGEN. 

D'où cette migration insensée vers les villes. Comme les tor·
rents tropicaux gonflés par une pluie d'orage, qui arrachent la 
faible couche d'humus fertile des collines déboisées de nos gran
des villes, la tornade capitaliste s'est abattue sans pitié sur un 
peuple de paysans très pauvres aux équilibres fragiles, pour les 
transporter dans d'immenses banlieues, très souvent des bidon
villes (4) qui ressemblent plus à des campements de réfugiés 
étrangers où personne ne se connaît, qu'à des habitats humains 
faits pour les citoyens d'un même pays. Il y a vraiment deux 
Brésils. Et nous qui habitons dans ces quartiers et qui travaillons 
dans. ces usines, nous avons souvent l'impression de vivre dans 
les décombres de la « civilisation » industrielle du monde occi
dental. 

Et voilà que nous faisons de l'économie et de la politique !. .. 
Ce n'est pas notre spécialité. Nous voulons seulement montrer 
que pour être une bonne nouvelle, l'Evangile doit sauver tous les 
hommes et l'homme tout entier. Or cela ne sera possible que dans 
le cadre d'une société plus communautaire où l'on pourra tra
vailler, étudier, prier, et pas seulement produire. Les signes 
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avant-coureurs du Royaume (qui ne sont pas encore le Royaume, 
mais qui font partie du Royaume) n'est-ce pas l'avènement de 
plus de Justice et plus de Liberté ? 

Nous voulons alerter les évêques de France sur la contra
diction qui existe entre le travail de base que nous faisons et les 
principes de base d'un système industriel qui fait exactement l'in
verse. Surgit alors ce_que nous appelons ici la « conversion au 
politique » : ou nous mettons toutes uos forces à changer cette 
organisation de la cité humaine , ou tout le travail de base que 
l'Eglise a fait ces dernières années sera voué à l'extinction à plus 
ou moins longue échéance. Entre la Ford et la COMMUNAUTE 
DE BASE, il faut choisir ... Nous espérons qu'au Synode, nos 
évêques de France pourront fortifier leurs liens avec nos évêques 
brésiliens, parce que le problème est international et que la ré
ponse doit être aussi à ce niveau. Nous souhaitons ·qu'ils colla
borent étroitement pour que les principes de Medellin ne soient 
p~as remis en question. 

Nous sommes inquiets à ce sujet. Nous espérons que les 
pasteurs de France et du Brésil inviteront les chrétiens à une 
radicalisation. 

Etre radical ce n'est pas être un fanatique, c'est prendre le 
mal par la racine. C'est être prudent : selon St Thomas, la vertu 
de prudence, c'est prendre la décision qui s'impose au mqment 
opportun, pour éviter le pire. 

Le pire, cela pourrait être ici, dans un avenir plus ou moins 
rapproché ;des explosions de violence incontrôlables et une décep
tion profonde en ·ce qui concerne une Eglise chrétienne qui n'au
rait pas été jusqu'au bout de sa tâche. Peut-être, dans notre 
Eglise brésilienne, y a-t-il un optimisme pastoral exagéré, une 
euphorie qui vient d'un travail de base qui « rend », en quelque 
sorte un nouveau « miracle brésilien ». 

Nous pensons qu'une attitude courageuse en ce qui concerne 
la défense des Droits de l'Homme, ce n'est que la moitié du che
min parcouru et nous osons dire qu'il faut être optimistes à 
condition d'être clairvoyants. 

Nous voulons terminer cette lettre, sans la prolonger, en 
signalant deux autres points importants, qui ne sont pas étran
gers à ce que nous venons de dire : 



Il faut accéder 
à une vraie liberté 

dans l'Eglise 

Un peuple est vraiment libre - et l'Eglise est le Peuple de 
Dieu - quand il peut exercer une influence décisive sur le choix 
de ses responsables. Or, le peuple de Dieu n'est pas consulté pour 
le choix de ses Pasteurs. Les évêques sont désignés sans que la 
Communauté ait son mot à dire (seuls, quelques « spécialistes » 
sont consultés sous le sceau du secret). Ceci est contraire à la 
Tradition la plus ancienne de l'Eglise chrétienne. Saint Célestin, 
Pape, disait : « On ne doit pas imposer à une communauté un 
évêque qu'elle n'a pas demandé explicitement » et saint Léon, 
Pape, ajoutait : << celui qui préside à tous doit être choisi par 
tous. Qu'on ne consacre pas un évêque contre la volonté des 
chrétiens et sans qu'ils l'aient demandé explicitement ». Nous 
savons parfaitement que l'Eglise n'est pas une démocratie, mais 
une communion. 

Nous n'ignorons pas que si, dans l'avenir, la communauté 
pouvait indiquer son pasteur, cela ne voudrait pas dire qu'elle 
pourrait le choisir sans l'accord des communautés voisines et de 
l'autorité supérieure. 

Les Eglises particulières sont des sœurs et elles ont un centre 
qui est Rome. Mais nous voulons dire qu'on ne pourra pas échap
per indéfiniment aux conséquences de l'effort d'évangélisation 
actuelle, si nous voulons être cohérents avec nous-mêmes. Le 
meilleur de nos forces passe à faire surgir << une Eglise qui naît 
du peuple » ( « uma igreja que nasce de povo »). Il est évident 
que ces milliers de communautés ecclésiales de base devront avoir 
un jour ou l'autre leur ministre de l'eucharistie, leur presbytre 
qui présidera à la Charité et à la Cène du Seigneur. 

Né au sein de la Communauté écclésiale de base, désigné 
par ses frères et par ses sœurs pour exercer le ministère de 
l'unité, approuvé par l'évêque, l'existence du presbytre (5) est 
indispensable pour que cette Eglise qui naît du peuple arrive à 
maturité. « L'Eucharistie est la source et le sommet de l'évan
gélisation », nous a rappelé le Concile. 

L'Eucharistie doit être assurée d'une maniere moins extra
ordinairement difficile dans ces milliers de Communautés de base 
qui sont nées ces dernières années. Quand une Communauté a 
prouvé son existence ecclésiale, pourquoi lui refuser le Corp,s et 
le Sang du Christ ? Pourquoi attendre la venue problématique 
d'un des rares prêtres disponibles ? (6). Pourquoi dépendre de 
quelqu'un qui est extérieur à la Communauté et qui a été formé 
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Il faut modifier 
les structures 

dépassées 

hors de la Communauté ? ... L'Eucharistie n'est pas le privilège 
de quelques-uns, mais un droit de tous à la vie divine. 

Et si les Communautés de base indiquent un jour leur pres
bytre, il faudra bien aussi que les diocèses puissent être consUltés 
sur le choix de leur futur évêque. 

Nous voulons dire par là que le centre qui est à Rome devrait 
peu à peu continuer à exercer son ministère d'unité d'une ma
nière plus sympathique. Nous voulons parler de l'existence des 
nonces. Pourquoi cet ambassadeur permanent de l'Etat du Vati
can ? ... Pourquoi pas des légats du Saint-Siège quand surgit une 
nécessité, un motif, une urgence ? 

Les derniers événements que nous avons vécus ici (menace 
d'expulsion de prêtres et d'évêque) nous montrent une fois de 
plus qu'une rep,résentation d'un « pouvoir central » de caractère 
diplomatique nuit à un centre qui devrait être un centre de 
communion plus qn'nn pouvoir et qu'entre l'attitude diploma
tique et l'attitude évangélique, quand il y a conflit entre les deux, 
on devrait choisir l'attitude évangélique. Nous savons que dans 
certaines circonstances, des nonces ont su faire un travail qui 
mérite le respect de leurs frères, mais ceci en dépit et non pas à 
cause de la structure. 

En terminant cette lettre, nous voulons vous assurer de 
notre union profonde, de notre reconnaissance, de notre volonté 
d'être vos collaborateurs dans le service de l'évangélisation en 
France comme ici. 

Avec respect, 

vos frères. 

Le secrétaire du Groupe, 

Joseph Mahon 



(1) Alde/a : réserve d'Indiens ; sorte de village placé sous la 
protection des Jésuites. 

(2) Pastorale Ouvrière : efforts de certains diocèses qui veulent 
exercer leur ministère pastoral en appuyant ceux qui dési
rent, au nom de l'Evangile, changer les structures de la vie 
de l'entreprise et, d'une manière générale, l'organisation 
d'une société construite sur trop de privilèges et trop d'injus
tices. 

(3) Nous pensons bien qu'il fallait industrialiser le Brésil, mais 
pas en suivant le modèle de développement économique en 
vigueur. Il fallait industrialiser en fonction des grandes réfor
mes dè base, au bénéfice de l'ensemble de la population, en 
premier lieu LA REFORME AGRAIRE. Actuellement, /',ar
gent importé sert principalement à un développement de type 
occidental et ne profite pas à la grande masse. Selon un 
récent rapport du SESP, organe du ministère de la Santé : 
38 % des enfants nés au No~d-Est ne terminent pas ane 
année d'existence ; seulement 8 % de la population parvient 
à dépasser les 55 ans ; 57 '% de la population brésilienne, 
au-dessus de 5 ans, est constituée d'analphabètes. La dénu
trition, à ses différents degrés, atteint 70 % de la population 
infantile entre 6 mois et 5 ans ; 50 % de la force de travail 
de la Nation est inemployée, etc ... (Folha de Sào Paulo, 10 
août 1977). Ces conséquences économiques et humaines (éco
nomie et humanisme) sont un fruit direct de l'idéologie 
nationaliste qui anime le régime. On préfère la nation au 
peuple : « le pays va bien, mais le peuple va mal », déclarait 
le Président Medici. 

( 4) Le Cardinal de Sâo Paulo a affirmé publiquement le 24 août 
1977 que des calculs récents permettaient d'évaluer à 590.000 
le nombre d'habitants qui demeurent dans les baraques en 
bois à Sâo Paulo (Folha de Sâo Paulo du 25 août 1977). 

(5) Nous connaissons personnellement des ,dizaines d'hommes 
mariés, pères de famille, qui exercent déjà ce ministère de 
l'unité au sein de la communauté à laquelle ils appartien
nent. Ils pourraient être OJ"idonnés prêtres demain. 

,(6) Il y a au Brésil près de 10.000 prêtres, dont un peu moins de 
la moitié sont étrangers, ceci pour un pays qui a plus de 
100 millions d'habitants et qui est grand comme 17 fois la 
France ... 
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Incroyance., 

Témoignage 

Foi chrétienne., 

et Vocation* 
René Salaün 

Depuis Abraham et Moïse, Dieu n'a cessé d'appeler des 
serviteurs-de son projet. Chercheurs de Dieu, et se saisissant eux
mêmes comme des croyants, ils. ont dit la foi en leur temps. 

Aujourd'hui ce· qu'on appelle « communication de la foi » est 
mis à l'épreuve. Une crise de la vocation s'ensuit nécessairement : 
les obscurités de la route et les épines sur le trajet n'encouragent 
pas à s'aventurer en direction des ministères, de la vie religieuse, 
de la militance, du témoignage voire du baptême . 

Un livre de P. JACQUEMONT, J.-P. JOSSUA et B. QUEL
QUEJEU nous donne à réfléchir sur ce sujet. Il s'intitule « Le 
temps de la patience >>.Autre chose que le temps de la démission, 
ou le temps du silence, bien qu'il fasse sa place au silence. 

Mais d'abord le temps de la lucidité et de la modestie. La 
crise nous oblige à reprendre les choses en leur commencement. 
La tempérance verbale que la situation conseille ne vaut que si 
en même temps on réévalue bien des façons spontanées de penser 
et d'agir. 

Nous citerons très largement les trois auteurs. Nous dirons 

* 'Ce texte n'a pas été d'abord .écrit pour la « ,Lettre aux Communautés ». Il 
répond à une demande de la revue « Vocation » (il a paru dans le D'o 277 de janvier 
1977). 'Ceci ex,plique son titre et pour une :part son contenu. Il a semblé utile de le 
.reproduire dans la « <Lettre aux 'CoinJILunautés ». 

23 



Donner la foi, 
transmettre 

la foi ? 
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nos accords sur leur diagnostic et leurs propositions. Nous dirons 
aussi nos réticences, qui ne sont que secondes. 

Ce qu'ils disent de la situation de la foi aujourd'hui, et de 
son avenir possible, n'est pas sans retentissement sur l'avenir des 
vocations. 

Le temps de la lucidité 
Les auteurs n'hésitent pas à mettre l'écriteau à l'entrée d'un 

certain nombre d'impasses . 

. Nous voudrions donner la foi. «Attitude fausse, nous dit~o-n, 
puisque l'appel intérieur de Dieu et la réponse humaine sont im
prévisibles » (p. 7). 

Pourtant attitude fréquente, qui sons-tend bien des impatien
ces, inquiétudes et indiscrétions. N'oublions pas que l'alliance de 
Dieu et de l'homme se joue librement entre deux oui. L'accordeur 
facilite la rencontre, mais tel Jean-Baptiste il reste à la porte du 
ménage (Jean 3128-29). 

Certes la foi vécue en vérité dans une famille, dans un grou~ 
pe, est une chance pour les nouvelles générations : la foi chré
tienne en effet n'est pas qu'une aventure personnelle ; Dieu se 
découvre dans une histoire au sei:ti d'un peuple . 

Pour autant la foi est-elle transmise ? Oui, s'il s'agit de la 
Tradition dans l'Eglise, c'est-à-dire de la continuité apostolique : 
depuis les origines le même Evangile passe de générations en 
générations. Mais pour autant je n'engendre pas la foi d'un autre, 
même de mon fils. Je ne procrée pas la. foi comme l'existence :· 
«C'est Dieu, dit Jacques (1/18), qui nous engendre de son propre 
gré par la parole de vérité >>. Reste à voir comment j'ai charge de 
la parole de vérité. 



Méfions-nous 
des récupérations 

hâtives 

Non 
à la religion, 

oui à la foi ? 

Repli sur les 
petits groupes ? 

Elles ne respectent ni l'incroyant ni le croyant. « La manière 
d'être homme aujourd'hui inclut un certain nombre de visées, de 
sensibilités particulières, ·d'espoirs positifs, de projets collectifs. 
Ils sont exprimés en termes d' humanis1ne, parfois en termes de 
JValeurs modernes ... On sait les risques fréquents d'abus de 
textes, bibliques ou traditionnels, d'annexion (qui altère ou fal
$ifie ce dont elle se saisit), ou de récupération subreptice (qui 
s'émerveille de voir développées par des non chrétiens des visées 
ou des valeurs après les avoir affirmées être en germe dans le 
christianisme) p. 107 ; 

« L'•apologétique des valeurs ou de l'action, affirmant que le 
dynamisme infini inclus dans la moindre décision devrait condui
re à Dieu, ne convainc que les croyants. La façon qu'ont les hom
mes de rendre absolus des enjeux profanes, incitant certains 
chrétiens à discerner partout de la religion cachée, ne débouche 
jamais sur le christianisme » (p. 10). 

Il est bon de se redire cela, au lieu de se rassurer à bon 
compte. 

« La manière d'être homme aujourd'hui intègre, parmi ses 
composantes, des approches critiques du fait religieux ... Certains 
chrétiens, surtout parmi les spécialistes en théologie, ont cru pou
voir éviter par principe cette épreuve critique à la foi en la décla
rant distincte de la religion. On abandonnerait celle-ci à la mor
sure de la critique, tout en déclarant celle-là hors de ses prises. 
Ce n'est là qu'artifice, même si l'a r-éalité authentique de la foi ne 
saurait, sans plus, être ramenée à une attitude religieuse. Ni l'une 
ni l'autre, engagements d'homme, ne sont à l'abri des apprOches 
de la critique» (p. 106). 

D'ailleurs le temps semble passer d'une dépréciation systé
matique et absolue de la religion ; tant il est vrai que l'homme 
est animal religieux . 

. Certains y cherchent la solution. 

« L'expérience .chrétienne est alors amputée d'une de ses 
dimensions essentielles : la communication réussie de la parole 
de vie, la vitalité d'un peuple qui grandit, se renouvelle et rajeu
nit ... Si l'on y réfléchit, par-delà l'universalité ou la vigueur, c'est 
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les incroyants ·? 
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la signification même du message et de la foi qui est en cause : 
celle d'une bonne nouvelle annoncée aux pauvres, d'un salut 
inouï, d'un dessein aimant de Dieu. L'attitude du témoin évangé
lique n'est pas celle du sage qui attend, 'paisible, quelques 
« happy few » désireux -de -retrouver les sourcès secrètes oubliées 
par la plupart. Elle n'est pas celle du militant dépositaire avec 
quelques autres du sentiment, des tâches et des efforts du grand 
nombre- et peu importe qu'ils sachent ou non s'ils agissent dans 
la bonne direction ! C'est pourquoi le problème est dans notre 
propre foi une écharde peu supportable, la forme du mal l.œ plus 
inexplicable et à laquelle nous pouvons le moins nous résigner, 
quelque chose de trop contraire à la conscience que la foi prend 
d'elle-même dans sa signification essentielle » (p. 19). 

« La parole de foi ne se conserve pas en se gardant ». 

Matthieu nous rapporte la parabole des talents en l'insérant 
dans le contexte du jugement que Dieu portera sur les respon
sables de son umvre. 

« Cette parole ne peut croitre que si elle est communiquée : 
à Celui qui me l'a adressée, à autrui, à l'autre différent. .. Elle v.a 
vivre parce que s'engageant dans tous les langages des hommes 
elle trouve la chance à chaque fois de se découvrir sous une face 
nouvelle, dans une virtualité encore inexprimée » (p. 139). Vati
can II, avec d'autres mots, disait : << Il revient à tout le peuple de 
Dieu, notamment aux pasteurs et aux théologiens, de scruter, de 
discerner et d'interpréter les multiples langages de notre temps, 
et de les juger à la lumière -de la parole divine, pour que la Vérité 
révélée puisse être sans cesse mie·ux perçue, mieux compriSe et 
mieux présentée » (G.S. 44/2). 

« Parmi les attitu.des que la situation d'incroyance ,a susci
tées, l'une des plus spectaculaires est celle que l'on désigne le 
pl·us souvent .comme « dialogue entre chrétiens et athées » •.• De 
quoi ce dialogue est-il fait ? D'une rencontre tout extérieure entre 
un humanisme athée constitué avec ses valeurs et ses positions 
critiques, et un christianisme nanti de sa culture de la philoso
phie dont il s'est armé, de ses explications propres. Une telle ren
contre, menée par des partenaires qui sont adversaires sur le 
fond, ne peut guère •avoir d'issue positive » (p. 108). 

« Il en va tout autrement si chacun des interlocuteurs a 



Qu'est-ce 
qui va de soi ? 

commencé d'intérioriser le dialogue en lui-même. Si les positions 
critiques, les projets, les visées positives des athées sont .devenues, 
au moins sous la forme d'interrogations ou de recherches, des 
attitudes de chrétien. Car le dialogue, transporté du dehors à l'in
térieur des partenaires, aura lieu, par delà maint intérêt commun, 
également sur la foi». (p. 109). 

Telles sont les principales issues (souvent empruntées au
jourd'hui) que nos auteurs estiment trop étroites, sinon bouchées. 
On pourra chicaner sur des détails de leur appréciation critique. 
Mieux vaut, à notre avis, nous obliger avec eux à regarder la 
situation en face. 

Situation d'incroyance 
Les critiques résumées ci-dessus reposent en définitive sur 

une analyse plus fondamentale. Elle concerne la situation d'in
croyance. 

Un principe au départ : « l'importance (qu'il faut accorder) 
aux conditions du temps, à l'état des mentalités, et aux caracté
ristiques de la culture ambiante pour déterminer les formes pri
ses par le souci qu'ont les chrétiens de communiquer la foi. Le 
conditionnement que les situations concrètes imposent au témoi
gnage oblige donc à reporter notre attention sur notre époque ». 
(p. 95). 

« La constitution même des mots in-croyance, a-théisme, 
a-gnosticisme, ir-religion, qui incluent tous un radical négatif ou 
'f!'rivatif, incline à leur attribuer une signification en iquelque 
sorte négœtive: l'absence de toute foi religieuse» (p. 97). 

« Il est normal que ce trait négatif apparaisse aux chrétiens 
lorsqu'ils considèrent globalement l'attitude des non-chrétiens 
par rapport à la leur ». (p. 99). 

Cette vue subjective des choses doit faire place à une vue 
objective. 

« L'incroyance est de plus en pf.us le cas de beaucoup de per
sonnes, de milieux entiers ; elle tend à se généraliser assez vite ; 
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elle représente dès maintenant une réalité collective assez créa• 
trice et influente, même si elle est très diverse, pour constituer 
une composante dominante de notre cu/ture. Dès lors celle-ci 
tranche sur les époques précédelltes : ce n'est plus le christia
nisme, la foi chrétienne qui vont de soi, qui sont naturels, nor
maux, c'est l'incroy.ance. Et c'est donc la croyance chrétienne qui 
doit rendre compte d'elle-même. Si l'on ne .craignait pas d'être 
accusé de jouer avec les mots, il faudrait dire que de plus en 
plus désormais c'est la foi chrétienne qui doit être désignée com
me une non-incroyance » (pp. 100-101). 

En disant que l'incroyance est devenue « normale », les au
teurs n'oublient pas que la foi est la vocation des humains. Ils 
parlent d'une normalité culturelle. Ils font remarquer que l'in
croyance se diffuse sans question. Aux origines elle était non seu
lement minoritaire, mais elle suivait « un ·Choix délibéré, après 
examen du christianisme >> (p. 105). Ainsi les libertins du 17• 
siècle. Aujourd'hui la masse est grande de « ceux qui ne font 
qu'absorber sans choix délibéré la donnée cul~urelle de la non-foi 
ambiante ». La contagion est passée des adultes aux jeunes, et 
maintenant aux enfants. 

Si cette analyse est exacte, une conclusion s'impose. 

« On ne peut plus, semble-t-il tabler sur un présupposé reli
gieux commun. La foi se détache S>ur un « degré zéro » pour ce 
qui est des croy.ances,non seulement à l'égard de l'évangile, mais 
même à l'égard de l'affirmation de Dieu ». Nous devons en tenir 
compte. 

Sans doute l'érosion religieuse n'est-elle ni totale ni le fait 
de tous : les auteurs le reconnaissent. Et puis ne préjugeons pas 
de façon absolue l'avenir ; la culture actuelle subit à son tour 
la critique. Malraux prédit un retour en force de la religion : 
l'avenir dira s'il a tort ou raison. De toute façon demain gardera 
la trace d'aujourd'hui. Et nous ne sommes pas à demain. 

C'est pourquoi une conclusion s'impose à nous croyants. « A 
partir de la foi une certaine attention doit être portée à ce qui, 
dans l'expérience commune, peut fournir des affinités, des appels, 
des anticipations qui font signe en direction de la foi, peut-~tre 
même dans certains ClH des chemins éventuellement praticables 
vers celle-ci. Mais à condition de commencer par reconnaître que 



De l'annonce 
au témoignage 

ces affinités, ces appuis, ne sont rien de plus que ce qu'ils sont, 
de refuser franchement de les majorer ou ,de les annexer prématu
rément à l'expérience croyante, et d'être convaincu que s'ils peu
vent être des points de jonction entre croyants et incroyants, ils 
ne le sont pas de soi, la plupart du temps » (pp. 104-105). 

Témoigner 
La situation inédite et embarrassante faite à la foi et à 

l'Eglise n'est pas étrangère à la crise des vocations. Décourage
ment sans doute, peur aussi peut-être, mais d'abord incertitude. 

Pourtant la vocation est une constante de l'histoire du salut. 
Ce sont les difficultés elles-mêmes du peuple qui ont provoqués 
les envoyés de Dieu : « Va, ne crains pas, parle, je serai avec 
toi... ». Ils ont marché, ils ont osé, ils ont agi et parlé, dans leur 
temps, en fonction de leur temps : Moïse n'était pas Elie, Jérémie 
n'était pas Esdras, Paul n'était pas Augustin, François d'Assise 
n'était pas Ignace de Loyola. L'heure ne peut être aujourd'hui au 
repli sur l'intimité, le privé, ou le cénacle. 

Mais alors comment faire ? 

Nos trois auteurs centrent leur réflexion sur le témoignage. 

Nous ne reprendrons pas les analyses intéressantes - sur le 
langage, l'écriture. Le témoignge lui-même - qu'ils empruntent 
aux disciplines modernes. Nous ne redirons pas non plus l'his
toire de la communication de la foi depuis les origines de l'Eglise. 

Nous ne retiendrons que l'essentiel de la thèse que leur ins
pire P. Ricoeur. 

En parcourant les écrits du Nouveau Testament, ils repèrent 
une évolution : elle va des Synoptiques, des Actes et de Paul, à 
Jean, à Pierre, et aux autres documents qui attestent l'existence 
de communautés déjà implantées en monde gréco-romain. 

Dans les premiers textes, surtout pauliniens, prédomine l'an
nonce ou la proclamation. « Nous y voyons Paul réaliser dans son 
ministère ce que nous avons déjà découvert à son sujet d'ans les 
Actes, mais avec une sorte de concentration sur sa propre tâche 
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d'annonce, intensément active, personnelle et charismatique. Dans 
l'Epître aux Romains il se conçoit comme étant apôtre par voca
tion, pour annoncer l'évangile aux païens (1/1-5) ; c'est là son 
culte spirituel (1/9), son sacerdoce, sa liturgie ; il a le souci des 
Juifs (15/16), mais se doit aux païens : la parole qui sauve est 
celle qu'on prêche, parce qu'on est envoyé, et elle est alors enten
due, crue et confessée ... Paul a le sentiment d'être camnie tra
versé par le message » (pp. 66-67). 

Avec Jean et les épîtres tardives, les perspectives se transfor
ment. 

« On peut vraiment parler .d'une S>ubstitution du témoignage 
à l'annonce et à la proclamation. L'étude systématique du nou
veau vocabulaire amène à la caractériser par des équivalents ver
baux tels qu'attester, confes.<er ... On se situe à l'égard de quelque 
chose qui est, que l'on connaît, et en faveur de quoi on apporte 
sa caution ou son aveu » (p. 73). 

« On ne voit guère les responsables de communauté que dans 
leur rôle interne, même quand il s'agit d'enseignement (didasca
lie), et il va de même de Timothée (sauf peut-être en 2 Tim. 4/l-
5). Mais il faut aussi que « ceux du dehors » rendent un bon té
moignage à « l'épiscope » afin qu'il ne tombe pas sous l'opprobre 
et la tentation ... On a donc l'impression, dans l'ensemble, de com
munautés qui vivent sur elles-mêmes et dans leurs échanges avec 
les communautés sœurs. Elles sont conscientes du ·message 
qu'elles portent et que d'autres hommes pourraient, dev~a;ent 
même recevoir. Mais elles sont pen préoccupées de cela, et peu 
adonnées à des échanges actifs avec les païens » (p. 76). 

Les auteurs concluent : « Le renversement de l'équilibre 
dans la doctrine de la communication de la· foi, que nous avons 
découvert dans les écrits attrib·ués à Jean et Pierre, et cette 
insistance sur l'existence plutôt que sur la parole, _méritent le 
nom de théologie du témoignage pour marquer la différence avec 
une théologie de l'annonce » (p. 77). 

Nous hésiterions, pour notre p,art, à parler de « doctrine » 
plutôt que d'accents différents qui tiennent à deux moments dif
férents et à deux situations dans la diffusion de l'évangile. L'évo
lution analysée est indéniable. Elle met en évidence qu'il n'y a 
pas de modèle . uniforme préimposé. Deux théologies ? Disons 
deux attitudes apostoliques, qui donnent à réfléchir pour aujour
d'hui. 



Expérience 
et expression 

de la foi 

Nous hésiterions aussi a « opérer un renversement complet 
par rapport non ·seulement à l'idéologie missionnaire, mais même 
à l'optique de la proclamation (paroles accompagnées de signes)» 
(p. 113). Nous y reviendrons pins loin. 

a) Par contre ce qui est décrit de l'expérience de la foi, et ce 
qui est proposé comme exp,ression de la foi à partir de cette 
expérience nous paraît correspondre à la situation actuelle créée 
par l'incroyante diffuse. L'analyse rencontre de façon pertinente 
la pratique de nombreux chrétiens et prêtres qui vivent la foi au 
cœur de cette situation. Mieux, elle en rend Compte avec beaucoup 
de justesse. 

Nous en citons des traits saillants. 

« Cette expérience est faite d'éléments de convi.ctîon, d'action, 
de rencontres, de joies et d'épreuves ca,ractéristiq.ues. Elle est à la 
fois personnelle et communautaire ... Elle est faite de tensions 
entre des aspects dont la cohérence théorique au sein du message 
ne garantit pas qu'ils soient aisément compatibles dans l'exis
tence : prière .et action, passion de la justice et amour des enne
mis : Pourtant elle comporte une .unité : l'attitude radicale qu'on 
appelle foi lie la gerbe de ces expériences différentes, en circalant 
entre elles, en les interprétant, en les ressaisissant dans une visée 
unique, en les articulant en profondeur >> (p. 116). 

Nous ajouterions, pour notre part, et avec insistance, dans 
ce monde (et cette Eglise) enclin au jugement et à la condamna
tion, que l'expérience chrétienne est faite de l'expérience du mal 
et du péché. Ce fut l'expérience multiforme du peuple de Dieu, 
celle de Jésus-Christ, et des croyants depuis la Pentecôte. La foi 
ne peut lier la gerbe sans les saisir dans la brassée, les resituer 
dans la visée unique, donc dans la victoire de l'Amour. 

b) Le contenu central de la confession de foi, ajoutent nos 
trois auteurs, est Jésus-Christ. Mais qnel Jésus.-Christ ? 

« Jésus prophète ouvrant pour les hommes une histoire de 
la liberté et de l'amour dans le monde, et maitre en l;cionnais
sance de Dieu nous permettant de le chercher en vérité, et de 
vivre en sa présence .•. Jésus transcendance risquée, livrée pour le 
salut dans l'histoire et dans l'humain » (p. 119). 

Ils en concluent : 

« Si en Jé:.us-Christ le plus transcendant se révèle par le plus 
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humain ... le lieu de la vie nouvelle, de la 1"encont1·e personnelle 
de Dieu et ,du témoignage qui lui est rendu ne peut être un regis
tre du s-urhumain, de l'insolite, du merveilleux, mais l'existence 
et l'expérience humaine des chrétiens » (ibid.). Comprenons bien 
le propos : il ne vise pas une réduction humaniste ou humanitaire 
de Jésus-Christ, ni de la vie chrétienne. Mais la découverte d'un 
sens de l'humain qui va vers Dieu, à travers un itinéraire qui est 
une expérience, avant d'être et pour être un discours vrai. Il 
pourrait bien être un dis·cours vrai en soi, mais sans portée pour 
nos contemporains, dans la situation actuelle. Nous reviendrons 
sur ce point. 

« Au départ d'un tel itinéraire, il y a une cerf,aine façon 
d'exister comme chrétiens dans les situations, les épreuves, les 
recherches communes à tous les hommes : un sens chrétien de la 
vie humaine. Peu importe que ce sens ne soit pas entièrement 
spécifique aux croyants, que les choix qu'il comporte dans la 
mulfit.ude des adhésions ou des refus possibles puissent coïncider 
avec ceux que feront d'autres êtres humains. Il reste qu'entre les 
diverses m·anières de se situer par rapport aux enjeux de l'"exis'
tence, l'évangile n'est pas neutre. L'exercice des Béatitudes, __ la 
compassion pour toute misère, l'amour des ennemis, ne représen
tent-ils pas une existence humaine allant au bout d'elle-même, du 
moins dans une certaine direction, en même temps qu'ils mani
festent humainement la vie du Christ en nous ? Ceux qui disent 
aujourd'hui : « Chrétiens, nous ne différons en rien des .non
croyants » n'ont peut-être pas tort. Mais ne leur vient-il pas à 
l'esprit de se demander : « Sommes-nous chrétiens ? » (pp. 121-
122). 

c) Dans cette option pour le témoignage qui naît de l'expé
rience se cache un danger non in1aginaire, celui de conditionner 
la découverte de Dieu par la valeur propre du témoin. La Parole 
n'a pas été proférée que par des parfaits. La Bible, y compris le 
Nouveau Testament (p. ex. Phil. 1/15-18), montre qu'elle le fut 
par de piètres porte-Parole, les témoins ne sont pas témoins d'eux
mêmes, ni l'Eglise d'elle-même, mais d'une Source et d'une Vérité 
qu'elle n'est pas. 

Les chrétiens agressés par la critique ambiante ont raison de 
réviser leurs comportements, de chercher à être parfaits comme 
le Père tout autre (et donc inégalable) est parfait. Ils n'ont pas 
à attendre d'y être arrivés pour dire ce qui les anime. Le péché 
lui-même prend sens pour qui croit au vainqueur du péché. 



C'est pourquoi les auteurs de notre livre insistent sur un 
point capital et de grande conséquence pratique : « Dans le témoi
gnage finalement la parole est à un Tiers » (ibid). 

Et ils ajoutent que ce Tiers se dit à travers une expérience 
qui déborde l'existence de chaque chrétien particulier. « De pro
c~ en prache, d'expérience en expérience, ne peut-on semblable
ment découvrir l'Eglise comme une communauté, un peuple, une 
maison, une école, où se pressent le mystère d'une pédagogie .et 
d'une communion ? N'est-ce pas dans les mots empruntés à notre 
vie, consignés dans un Livre, communiqués à travers l'expérience 
et les réflexions des croyants de jadis, que se laisse deviner une 
Farole ? N'est-ce pas à travers les gestes simples des « sacre
ments, tantôt issus de la vie de chaque jour, tantôt exaltés par la 
joie de la fête, que Dieu se laisse toucher dans le symbole ? La 
prière elle-même n'est-elle pas, comme l'amour, une expérience 
toute simple où se mêlent présence et absence, paix et crainte 
d'être abandonné ? ». 

Rendre témoignage est donc un vaste effort. On ne peut s'en 
tenir à ce qui se vit dans les relations courtes, c'est-à-dire les rela
tions de personne à personne, ou de petits groupes. C'est l'Eglise 
qui est concernée de part en part, et jusqu'à la grande Eglise 
universelle. Il faut y inclure tout le travail sur le langage de la 
foi. Donc aussi tout le travail sur les signes ecclésiaux, qu'il s'a
gisse de la vie en commun, des sociologies pratiquées, de la pas
torale des sacrements. La besogne est immense et diverse. Elle 
s'impose pour plusieurs raisons : d'une part l'incroyance actuelle 
se définit aussi par rapport au corps ecclésial comme lieu global 
de la foi, qui est déjà là, visible, repérable, porteur d'une 'ligni
fication ; d'autre part une masse de gens est en relation avec 
l'Eglise, et ils ne sont ni à rejeter par discrimination autoritaire 
ou idéologique, ni à conforter illusoirement dans leur bonne foi. 
Il y a élément de vérité dans les campagnes actuelles contre 
l'élitisme. C'est le devenir collectif de l'Eglise et les formes d'ex
pression de la foi qui pourront provoquer le choix des intéressés 
eux-mêmes. 
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Oui et pourtant ... 
Si nous avons relaté assez longuement les analyses du 

« Temps de la patience », c'est parce qu'elles induisent des consé
quences décisives quant à la pratique. 

Nous allons dire maintenant notre accord profond sur ce que 
Ce livre privilégie, en l'assortissant de réserves sur ce qu'il met 
en cause. 

1. La voie du témoignage, de la profession de foi à partir de 
l'expérience, est une voie de l'avenir de la foi. Il faut le dire à 
l'encontre de toutes les tentations de démission, motivées par la 
crainte du prosélytisme. 

« En effet le témoin s'adresse à Dit>u, alors même qu'il 
adresse son message à ses contemporains ... Ma responsdbilité de 
témoin est devant lui et non devant les autres. Elle n'est pas de
vant toi à qui j'adresse Ir~On message ... Tu n 1es pas l'instance, ce 
n'est pas toi qui juges ... Dans la prédication c'est toi qui es jugé 
par Dieu, Dieu qui est l'instance ... Il est grâce, car sans lui nul 
ne peut accepter le mess,age, et nul ne l'accepte que par lui. C'est 
la parole intérieure du Maître, qui révèle au cœur de l'auditeur 
le sens de la parole du témoin, selon saint Augustin. Composante 
imprévisible, indéfinissable, qui ne peut être dissociée de la libre 
acceptation qu'elle rejoint et acoueille. Composante déconcertante 
qui décour-age le témoin d'imaginer que la conversion d'autrui 
peut être dans sa mire » (p. 134). 

Cette voie est évidemment à tracer en même temps qu'on 
l'emprunte. Elle le fut dès les premiers âges chrétiens, mais il 
faut la retrouver pour notre temps. 

Elle est déjà empruntée par beaucoup' qui se veulent des 
témoins. Nous nous permettons de souligner l'importance histo
rique particulière d'un effort que nous connaissons de très près. 
C'est celui, obscur, tâtonnant et « patient » des chrétiens et des 
prêtres qui vivent et sont engagés en milieux ouvriers, confrontés 
avec l'incroyance typée par la critique II.larxiste, elle-même ados
sée au rationalisme moderne. Il s'agit là d'une incroyance existen
tielle, animée par un projet collectif de transformation des hom
mes et de la société. Une expression de la foi s'y définit pas à pas, 
à partir de l'expérience, dans une relation neuve, honnête, soli
daire, entre des hommes de foi et d'Eglise (certains ont aussi 



charge paroissiale), et un monde dans lequel la simple procla
mation des dires évangéliques n'éveille guère l'écho. S'il est un 
ensemble humain qui nous ap,pelle à rendre compte de notre espé
rance c'est bien celui-là. Chercher une réponse à cet appel cons
titue une épreuve (à tous les sens du terme) de ce que l'Eglise 
doit apprendre à faire pour honorer s~ 1nission originelle. 

Un des mérites du « Temps de la patience » est de nous 
interroger . à ce propos. Comment un effort de ce genre est-il 
saisi dans une Eglise généralement portée à l'impatience ? Com
ment est-il effectivement assumé.? Comment les intéressés jouent
ils à la communion ? Y aura-t-il demain encore des volontaires 
pour répondre à une vocation aussi exigeante ? 

2. Quand même ... 

Forme majeure aujourd'hui de la profession de foi, le témoi
gnage en est-il pour autant devenu la seule ? Faut-il opposer 
proclamation et témoignage, au risque de tomber dans une théo
risation, source de nos pénibles querelles pastorales ? L'annonce 
de l'Evangile, à la manière de Paul et des Actes des Apôtres, est
elle désormais hors de propos, parce que nous nous ·trouvons en 
situation post-chrétienne ? 

Nous ne le croyons pas. 

La Parole est déjà là, héritée des générations de croyants, 
depuis Abraham, et depuis qu'en Jésus-Christ elle exprime le 
Père. Elle se propose comme don, vocation, et aussi provocation 
et test. Elle nous est présentée comme dotée d'une efficacité, qui 
n'est pas tout entière conditionnée, ni par ses formes culurelles, 
ni p,ar la qualité des porte-Parole. 

Il est vrai que « nous nous trouvons confrontés sans cesse 
à une démangeaison de parole clérioole ou militante ; à de vastes 
constructions théologiques ou apolégétiques, fragiles, dont le ca
ractère idéologique et opportuniste est très marqué, et la m·aU
vaise foi « objective » souvent évidente ; à d'innombrables paro
les d'autorité qui nous semblent uides et dont l'écho nous semble 
s'affaiblir ... » (p. 158). Nous avons raisons de critiquer une évan
gélisation impérative, irrespectueuse aussi bien des consciences 
qu'elle agresse que de la Parole qu'elle sème hors saison. L'Evan
gile lui-même fait cette critique. 

Mais nous aurions tort de méconnaître, par principe et sans 
autre forme de discernement, les virtualités que recèlent et beau-
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coup de conscience en attente et cette Parole déjà là, où plutôt 
leur rencontre. 

Veiller à ce que notre parole soit libératrice et non aliénante. 
Mais ne pas rêver d'une pureté absolue, sans aucune scorie, mal
façon, ou équivoque possible : où il y a de l'homme il y a de l'hu
main. 

Les missions dites étrangères ont été passées, se sont elles
mêmes passées au crible, heureusement. Qui fera la juste balance 
de leur actif et de leur passif ? Même entachées d'indiscrétion, ou 
de colonialisme culturel, elles sont à l'origine de germinations 
chrétiennes en des terres humaines, qui ont chance désormais de 
produire leurs propres moissons. 

En nos propres terres il n'est pas évident que la voie soit 
obstruée devant toute proclamation. « Là où la parole n'a aucun 
poids », dit notre livre, en laissant entendre que ce n'est pas par
tout. En effet la critique a beau avoir creusé profond dans les 
esprits (non sans bénéfice pour la foi), l'érosion religieuse n'a pas 
arraché en tous et pour toujours les interrogations et les attentes. 
On pourrait citer cent anecdotes : telle personne mise en route 
par un sermon à la radio, telle autre par la lecture naïve de la 
Bible, telle autre même par celle de la « Vie de Jésus » de Renan ! 

Sans compter que la critique à son tour a droit à la critique. 

Idéologie de la Mission ? 
Ces remarques amènent à parler de ce que les trois auteurs" 

qualifient d'idéologie .de la mission. 

Ils montrent du doigt les motivations obscures qui se pro
filent derrière le vocabulaire en cours : mission; évangélisation, 
apostolat ... (pp. 6-9). 

Ils font remonter au début du 17• siècle « l'émergence d'une 
nouvelle idéologie de la mission qui a marqué l'Eglise jusqu'à 
nos jours >> (p. 94). 

« On voulait désigner un corps spédalisé, ayant les moyens 
de sa tâche, donc institutionnellement envoyé. Or le mot mission 
é~ai.t disponible, et il a une connotation très précise et précieuse, 



Spécialisation 
missionnaire 

ou bien diffusion 
cellulaire ? 

évoquant le mandat, la dépendance hiérarchique, l'autorité de 
celui qui parle. On l'emprunte au vocabulaire des nouveaux ordres 
religieux (projet de la constitution des Jésuites, 1540). Il exprime 
bien leur conception de l'obéissance intégrale à l'égard du pape, 
et il s'est déjà spécialisé pour désigner les services les plus durs 
et les plus lointains » (ibid). 

Cet arrière-plan historique permet, disent nos auteurs, « de 
comprendre la mobilisation missionnaire, qui a traduit, fut-ce de 
manière inadaptée, la réaction vitale de l'Eglise devant l'in
croyance contemporaine » (ibid). 

On le voit, îls ne s'en prennent pas essentiellement à l'esprit 
de conquête qui a pu animer l'entreprise (an temps où le titre de 
la congrégation romaine « de propaganda {ide » donnait origine 
au mot propagande) ; ni même aux liens culturels et politiques 
avec l'Occident chrétien. 

Ils s'en prennent au fait de spécialiser des missionnaires, et 
à celui d'organiser l'entreprise sous la conduite de l'autorité. De 
là viendrait l'inadaptation dont nous souffrons. 

La spécialisation missionnaire est-elle de soi non avenue ? 

Oui, répondent nos auteurs. Et il convient d'abandonner 
cette voie, en nous reconvertissant au modèle des premières 
communautés : « C'est par contagion active, par diffusion cellu
laire que la communauté chrétienne étend de plus en plus son 
influence autour d'elle, donnant naissance à d'autres. Elle le fait 
au moyen de son existence même ... C'est de manière vivante, libre, 
spontanée que tous les chrétiens, que chaque .croyant, contribuent 
à cette diffusion et non point un corps spécialisé .. Il s'agit d'un 
mouvement individuel et familial sans organisation ni plan d'en
semble, libre et charismatique » (p. 83). 

Quant au modèle antérieur, celui du « kérggme >> primitif 
des Actes et .de Paul, il n'a plus à servir de référence depuis que 
l'Eglise est fondée, grâce aux témoins immédiatement mandatés 
par Jésus-Christ : 

« Quand on parle de « succession des Apôtres », il ne s'agit 
pas de l'œuvre missionnaire continuant leur tâche, mais de la 
responsabilité des évêques gardant la tradition. De son côté l'ad
jectif « apostolique » manifeste la continuité avec l'enseignement 
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des Apôtres ainsi qu'en témoîgne la qualification d'apostolique 
attribuée à l'Eglise dans le Credo. Il s'agit donc de stabilité et non 
d'expansion. Enfin, toujours dans la même période, « évangéli
ser » ne s'emploie qu'à propos des Apôil'es, « évangélistes » est 
un titre qui ne convient qae pour le passé » (p. 81). 

Cette thèse nous inspire deux réactions. 

La première est positive. Que les communautés deviennent 
« diffusives », on ne peut que le souhaiter et y travailler. Les 
auteurs reconnaissent que nous sommes loin du compte. Il y 
faudra une grande « patience ». Sans rêver, encore une fois : une 
lecture un peu attentive du Nouveau Testament, par exemple des 
lettres aux Corinthiens, ou de la lettre aux sept églises de l'Apo
calypse, une familiarité avec la prédication des Pères, n'autorise 
pas nne représentation idyllique des commencements. Témoigner 
c'est aussi reconnaître, comprendre et assumer le mal dans 
l'Eglise. 

Nous connaissons trop de chrétiens et de prêtres qui s'em
ploient, dans la « patience », à témoigner personnellement et 
collectivement de la foi, pour ne pas être d'accord avec le propos 
des auteurs. · 

Mais il se trouve que « l'idéologie missionnaire » n'est pas 
sans les avoir motivés ni sans animer leur effort. Ils s'organisent 
pour réfléchir, pour vérifier la justesse de leurs vues, pour criti
quer leurs comportements, pour s'apprêter à en rendre compte 
dans l'Eglise. · 

Aussi ne sommes-nous pas gênés par la spécialisation. Paul 
fut spécialisé pour le service -de l'Evangile aux Païens. Est-ce 
la communauté de Jacques de Jérusalem qui aurait pu réaliser 
une « diffusion cellulaire » dans un monde gréco-romain que la 
culture comme les distances rendait si lointain ? Il a bien fallu 
que quelques-uns soient envoyés, pour commencer au degré zéro 
(Act. 16/9-10 ; Rom. 15/20). Envoyés par le Christ assurément, 
mais aussi par l'Eglise d'Antioche (Act. 13/2-3), et garantis 
par les Apôtres (Gal. 2/2), ainsi que par le Concile de Jérusalem 
présidé par Pierre (Act. 15) : Esprit-Saint et envoi ecclésial ne 
se concurrencent pas. 

Phase désormais révolue ? 

« Le temps de la Patience » montre que la spécialisation 
remonte au delà du 17' siècle. On en aperçoit des amorces dès 



les 4' et 5• siècles. « Au 13" siècle, un certain nombre de circons
tances nouvelles amènent l'Eglise à une prise de conscience de 
vastes régions non christianisées : grands voyages, nouvelles ua
gues d'invasions, crises internes à la chrétienté ... de cette conjonc
ture naquirent de nouveaux ordres religieux (dominicains, fran
ciscains) sensibilisés à un service de la parole, ou à une existence 
évangélique, qui devaient les rendre disponibles pour constituer 
une force de réserve en vue d'entreprises missionnaires que nous 
retrouverons » (p. 88). 

Erreur d'aiguillage ? 

Eh, pourquoi ? Il revient à l'Eglise de mettre en œuvre le 
mandat reçu du Christ (Mt. 28/18-20), au mieux des nécessités : 
ce n'est pas tomber .nécessairement dans la constitution d'une 
«force de réserve». Elle ne peut s'emprisonner dans un seul 
modèle. Or ce n'était pas la contagion chrétienne des trafiquants 
français, portugais ou espagnols qni ponvait signifier la foi dans 
les pays nouvellement découverts. Une parole ne pouvait être 
dite, la foi et des communautés ne pouvaient germer que si on 
passait la mer, comme Paul l'avait fait. 

Certes la volonté de puissance des « spécialistes » peut 
conduire au monopole, avec la ·complicité des autres qui s'esti
ment désengagés. Or toute l'Eglise est concernée par toutes les 
dimensions de «l'œuvre du ministère» (Eph. 4/12). Il s'agit 
d'être spécialisé dans, par, et pour l'Eglise ; que ce soit au plan 
de l'église particulière (1 Cor. 12), ou à celui de l'Eglise totale 
(Eph. 4). 

Ainsi toute l'Eglise est appelée à prier. Les contemplatifs 
sont pourtant des spécialistes organisés pour la p~rière : ils ne 
font pas que cela, ils ne sont pas les seuls ; ils jouent, dans le 
corps, un rôle de rappel vivant, de phare, de carrefour, pour que 
les autres soient englobés dans la prière. Au sein d'une Eglise 
qui pense sa foi, il y a des spécialistes de la théologie. Tous les 
chrétiens n'en ont pas le charisme ni la charge. Mais que serait 
une théologie coupée de l'expérience ecclésiale, ou une Eglise 
qui ne se donnerait pas les moyens d'atteindre à une intelligence 
de la foi ? Suffira~t-il des échanges au sein de petites communau
tés ? De même il y a des religieux dans une Eglise tout entière 
provoquée à la vie évangélique, des groupes au service des plus 
pauvres, des militants qui seront toujours une minorité signi
fiant aux autres la dimension de l'engagement ... 

Vatican Il, parlant de mission, va dans le sens de nos au
teurs quand il souhaite que l'Eglise « devienne en acte plénier 
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Hiérarchie 
et mission 

présente à tous les hommes et à tous les peuples, par l'exemple 
de sa vie, la prédication, les sacrements» (A.G. 5/1), non sans 
ajouter que « les groupes humains parmi lesquels l'Eglise existe 
sont parfois complètement transformés pour des raisons diver
ses ... Les circonstances peuvent être telles que manque pour un 
temps la possibilité de proposer directement le message évan
gélique : c'est alors que les missionnaires peuvent et 'jdoivent 
donner •avec patience et prudence au moins le témoignage de la 
charité et de la bienfaisance du Christ, et préparer ainsi les 
voies au Seigneur» (A.G. 6/6). 

Cette vue n'est pas incohérente avec cette autre, marquée 
par l'idéologie de la mission : « Bien qu'à tout disciple du Christ 
incombe pour sa part la charge de répandre la foi, le Christ 
Seigneur appelle toujours parmi ses disciples ceux qu'il veut pour 
les envoyer prêcher aux peuples païens. Aussi par l'Esprit-Saint 
qui partage comme il lui plaît les charismes pour le bien de 
l'Eglise, inspire-t-il la vocation missionnaire au cœur d'individus 
et suscite-t-il en même temps dnns l'Eglise des organisations qui 
se chargent comme d'un office propre de la mission d'évangéli
sation qui appartient à toute l'Eglise» (A .G. n• 23/1}. 

Il y a d'autres dangers de déviation. Parmi les malfaçons le 
livre rappelle les inféodations aux nations occidentales. Elles 
sont réelles. Mais elles tiennent aux déficiences historiques de 
la chrétienté d'alors, non à l'idée spécifique de la mission. 

La position de nos auteurs sur la spécialisation n'est pas 
rigide. Mais leur critique s'adresse en même temps à la prise en 
main hiérarchique. « Certaines circo.nstances, comme par exem
ple l'existence d'un milieu social particulièrement déchristianisé, 
« terre de mission », peuvent exiger pour une période même 
éventuellement longue une telle concentration de la fonction té
moignante de l'Eglise sur les personnes de quelques-uns de ses 
membres ou même d'un seul d'entre eux. Mais rien ne recom
ma.nde exclusivement un ministère or-donné pour une telle tâche, 
qui •a été remplie au cours de l'histoire de l'Eglise et l'est notam
ment aujourd'hui par des laies pleinement responsables d'•un 
témoignage ecclésial>> (p. 143). 

Et encore : « L'idée d'une mission universelle, responsalii
lité de la hiérarchie à laquelle le mandat permettait éventuelle
ment de participer, est le produit d'une lente émergence dans 
l'histoire» (p. 90). 



Ici de nouveau accord et réticences. 

a) Nous ne pouvons que nous associer à la critique de la 
théorie - française et récente - dn mandat. Elle a encombré 
la réflexion et l'action pendant des années. Elle sous-estime le 
baptême et survalorise le pouvoir hiérarchique. Mais son crédit 
est bien entamé, et ses jours sont maintenant comptés. 

Comment ne pas communier aussi à la critique du centra
lisme, de la bureaucratie, du style autoritaire et pyramidal des 
relations dans l'Eglise. Tous ces travers se sont manifestés danS 
la mise en œuvre missionnaire : l'histoire des rites chinois, celle 
des prêtres ouvriers sont des épisodes parmi d'autres. Mais la 
critique qui en est faite aujourd'hui concerne l'ensemble du fonc
tionnement ecclésial au cours d'une longue période cléricale, non 
pas spécifiquement l'activité missionnaire. D'autre part la mo
nopolisation des initiatives et décisions par la hiérarchie est au
jourd'hui répudiée en principe, même s'il reste à voir dans la 
pratique. 

b) N'empêche qu'évêques, et prêtres avec eux, ont respon
sabilité, comme baptisés et comme ordonnés, des services ·qui 
incombent à l'Eglise, y compris celui de l'Evangile aux non
croyants. Chacun selon ses charismes et les répartitions de tâ
ches évidemment. 

Comment ont-ils à la jouer ? 

« Si le ministre a un i-ôle spécifique, .no-us dit-on, c'est bien 
d'être dans la communauté et à son service, un artisan de la com
munion, qui, elle, porte témoigngae » (p. 142). 

Mais de quelle communauté est-il question ? De quelle com
munion ? Est-ce le petit groupe, est-ce l'église particulière autour 
de l'évêque, est-ce l'Eglise universelle ? La communion doit jouer 
à tous ces niveaux, sans compter les niveaux intermédiaires. La 
charge de l'Evangile est aussi à porter à tous ces niveaux : « C'est 
la communauté croyante et confessante qui est responsable du té
moignage>>. Assurément, si on n'oublie pas qu'il y a de multiples 
dimensions de la vie ecclésiale, et de modes de participation. 

Surtout qu'on n'oublie pas que la communion ne sera pleine 
et entière que lorsqu'elle se fera avec des chrétiens, et avec des 
communautés originales à naître dans des peuples non encore 
touchés par la foi. Ces groupes nouveaux sont appelés à donner 
leur note évangélique propre dans un concert aussi ample que 
le monde et l'histoire. Le ministère même de la communion peut 
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impliquer d'aller éveiller la foi là où ne joue pas la contagion 
du témoignage d'une communauté. 

«Pour l'Eglise, être missionnaire c'est dire à d'autres géné
rations, à des cultures différentes, à de nouvelles ambitions hu
maines : « Tu me manques-», non pas comme un propriétaire 
parle du champ du voisin, mais comme l'amoureux. Quafld elle 
est qualifiée de catholique, elle est définie par l'alliance entre 
[',unicité de Dieu et la pluralité des expériences humaines : sans 
cesse appelée à se convertir à Dieu (qu'elle n'est pas et sans le
quel elle n'est rien) elle répond en se tournant vers d'autres ré
gions culturelles, vers d'autres histoires, vers d'autres hommes, 
qui manquent à la manifestation de Dieu. L'organisation des au
torités chrétiennes a pour but de rendre viable et repérable ce 
renvoi des signes les uns par rapport aux autres, au nom même 
de leur ~apport à la seule œutorité véritable >> (M. de CERTEAU. 
Autorités chrétiennes. Etudes. Fév. 1970 pp. 274-275). 

c) Les auteurs ne mettent pas les ministres au service seu
lement de l'unité : ils y impliquent la catholicité. « Quand on 
parle de succession des Apôtres, il ne s'agit pas de l'œuvre mis
sionnaire continuant leur tâche, m.a:is de la responsabilité des 
évêques ga~dant la tradition ... L'adjectif «apostolique » mani
feste la continuité avec l'enseignement des Apôtres ... Il s'agit 
donc de stabilité et non d'expansion>> (p. 81). 

Mais pourquoi opposer stabilité et expansion, autrement dit 
apostolicité et catholicité ? N'y a-t-il pas quatre notes de l'Eglise 
dans le Credo ? Elles sont plus qu'inséparables : elles sont inté
rieures les unes aux autres. 

L'authenticité même de la foi apostolique implique son ex
pansion. Car la stabilité n'est vraie que dans une tradition vivan
te, c'est-à-dire une réactualisation dans le temps et dans l'espace. 
De :même l'expansion n'est vraie que dans la continuité aposto
lique. Ainsi arrive-t-on à éviter aussi bien les syncrétismes bâ
tards que les formalismes morts. S'il se trouve que l'Evangile 
manque à un terrain humain, ou que ce terrain humain manqùe 
à la fécondité virtuelle de l'Evangile, eh bien, il faut y œller, 
comme dit Jésus aux Apôtres (Mt. 28/18-20). Marc 16-15. Act. 
1/8). 

Sans doute une diversité nouvelle troublera-t-elle momen
tanément la communion : mais elle l'obligera à dépasser ses 
limites. 



~~ 

Nos auteurs se montrent très soucieux d'éviter l'exclusivité 
cléricale. C'est pourquoi ils polémiquent contre la réservation 
de Ja mission aux prêtres. Ils n'ont pas tort. Mais ici encore 
voyons bien que le cléricalisme est un piège qui concerne toute 
activité ecclésiale, depuis la première rencontre des hommes 
jusqu'à. la vie sacramentelle et les rassemblements chrétiens. 
Il importe de s'en garder sur tous les terrains. Mais ce n'est pas 
une maladie spécifique de la mission. La meilleure manière de 
s'en garder est-elle de couper les ailes aux prêtres dans le service 
de la catholicité ? 

Vocation aujourd'hui 
Le parcours que nous venons de faire en compagnie des 

auteurs du « Temps de la patience » manifeste que l'heure n'est 
pas à la démission résignée. 

L'appel évangélique « viens et S'uis-moi » est certes plus 
difficile à entendre que du temps où les voies étaient bien bali
sées, et où la fonction paraissait moins clairement marquée du 
signe de la croix. La crise fait ·que s'engager comme chrétien, 
militant, religieux, prêtre, et même (heureusement) évêque, 
conduit sur le chemin de Jésus-Christ : « Je parfais dans ma 
chair ce qui manque de la détresse du Christ, pour son corps qui 
est l'Eglise :j'en suis devenu le serviteur, en raison de la charge 
que Dieu m'a confiée : annoncer la parole de Dieu» (Col. 1/24-
25). 

Certains hésitent ou s'abstiennent, déconcertés par la pers
pective du changement : ils ont une image de marque, bien défi
nie, dans l'esprit, et ils craignent de ne pouvoir la reproduire 
sur le terrain. D'autres hésitent ou s'abstiennent parce qu'ils 
doutent des ressources de l'Eglise pour faire face aux situations 
inédites. On comprend les uns et les autres. Et pourtant il a été 
dit : «Je suis avec vous jusqu'à la fin», et «je vous enverrai 
mon Esprit». 

Devant ceux qui ajoutent foi à ces paroles, la besogne ne 
manque pas. C'est elle qui leur fait signe. Elle sollicite l'engage
ment de plusieurs manières. 
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1. La voie du témoignage, personnel et collectif, dans la ren
contre et la solidarité avec ceux qui ne partagent pas notre foi, 
est celle que privilégie « Le Temps de la patience ». Les analyses 
de la situation et les réflexions sur la foi de l'Eglise, que propo
sent les auteurs, en manifestent de façon pertinante l'importance 
majeure dans notre monde post-chrétien. Elles en disent aussi 
toute l'exigence. Loin de démobiliser, elles disent aux croyants 
et à l'Eglise que l'appel lancé aux origines est encore adressé, et 
que le service à rendre vaut qu'on y mette le prix : en patience, 
en recherche, et en risque. En effet il s'agit de se convertir soi
même à nouveaux frais à partir de ce qu'on devient ; il s'agit 
aussi de travailler à ce que les frères chrétiens soient équipés 
pour affronter les situations et questions qui les inhibent. 

Nous avons fait mention d'autres nécessités conjointes. Ainsi 
la transformation du signe ecclésial ne peut demeurer un simple 
thème de dissertation ou d'analyse critique. Il faut se prendre 
par la main pour y travailler. Plus qn'à l'agressivité, nous cro
yons à un effort sur le terrain pour réévaluer, modifier, rénover, 
sans mépris des « petits » comme dit Matthieu, ou des « faibles » 
comme dit Paul aux Corinthiens : cela concerne le système pa
roissial, les formes de rassemblements, les relations ·ecclésiales, 

· le langage de la foi, les étapes catéchétiques, le cheminement 
vers les sacrements ... Ici également c'est le temps de la patience. 
Les semeurs risquent de ne pas voir la moisson. 

Il n'est pas évident que ces deux sortes de tâches s'excluent. 
Nous sommes persuadés, parce que nous le voyons faire et par 
des chrétiens et par des prêtres, que de contribuer an témoignage 
à partir de l'expérience humaine partagée fournit une chance 
de contribuer réalistement au témoignage qne doit rendre l'insti
tution en train de se rénover. Et si l'on n'est partie prenante 
que d'une des multiples tâches ecclésiales essentielles, plus que 
jamais s'impose la concertation et la confrontation entre les 
artisans -divers de l'œuvre unique. S'affronter n'est pas s'exclure 
sans entendre. Dieu ne peut appeler à mépriser. 

2. Dieu n'a cessé d'appeler au long de l'histoire de son peuple. 
Il a parlé certes au creux des consciences .Mais ce fut par le tru
chement des situations : celles des Hébreux asservis en Egypte, 
celle d'Israël et de Judas dévoyés par l'injustice et l'idolâtrie, 
celle des peuples païens au temps des Apôtres, aujourd'hui celle 
de la crise décrite par nos auteurs. Ainsi l'appel passe par une 
prise de conscience qu'inspire la foi. II passe aussi par l'Eglise. 



:Pas seulement par la reconnaissance épiscopale de la capacité 
ou de la sincérité des volontaires. Mais d'abord par les initiatives 
créatrices, qui indiquent des voies praticables, proposent un sou
tien adéquat, font exister des modèles sérieux et crédibles. 

D'instinct nous nous tournons vers les hauts responsables, 
quitte à nous plaindre de leur directivité. S'il est vrai que l'Eglise 
ne ·se concentre pas dans leur seule conscience particulière, et 
que tous sont responsables à leur place, jouons le jeu. Respon
sable veut dire qu'on prend sa part de charge : c'est plus onéreux 
que de revendiquer sa part d'autonomie. Rien de solide ne se 
fera sans recherche têtue sur le terrain. Rien non plus sans une 
communion orchestrée par ceux qui ont charge de l'Eglise comme 
telle. Il ne leur revient pas que d'authentifier après coup. Ils out 
aussi à anticiper sur l'événement, à servir la Tradition comme 
transmission, à s'adosser au passé pour amorcer dans le présent 
difficile un avenir de la foi et de la vie ecclésiale. 

3. Un péché nous guette : contre la foi et contre l'espérance. 
Il consiste à décourager les volontaires éventuels, en faisant 
croire que toutes les voies sont désormais bouchées. Cert3.ines 
le sont : prenons~en acte avec réalisme. Ceux qui s'y étaient 
engagés se trouvent brusquement décontenancés : ils méritent 
le respect plus que la dépréciation. On a sans doute fait trop de 
prêtres, au temps où on misait tout sur leur intervention. Ap
prêtons-nous à vivre sur un autre standing. 

Mais on verserait dans l'illusion et dans l'infidélité à Jésus
Christ, si on méditait une Eglise sans ministère apostolique. 

Les voies ne sont pas bouchées ; il faut seulement les ouvrir. 
Dieu qui voit plus loin que nous n'a cessé de relancer son peuple 
en crise vers des dépassements, .alors qu'il s'enfermait dans ses 
projets restreints : les Assyriens et le roi Cyrus étaient dans sa 
main, comme le monde moderne est dans sa main. Voyant plus 
loin, il n'a jamais cessé de susciter des voyants pour aider les 
siens à regarder au delà de l'épreuve immédiate. 
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Des livres pour la Mission 

Les 8 ouvrages qui vont être ici recensés ont •un point com
mun. Ils ont tous été publiés en 1977, ou peu avant, et écrits par 
des prêtres de la Mission de France. Ils ont également, au delà 
de leour diversité évidente, un but commun : aider à prendre 
conscience de l'enjeu de la rencontre des plus graves problèmes 
du monde actuel uvee la foi en Jésus-Christ ; puis baliser quel
ques chemins pour cette rencontre. 

1. Jean-François SIX : Les Jeunes, l'avenir et la Foi. 
(130 pages. Desclée de Brouwer). 

Beaucoup de lecteurs de la L.A.C. ont lu ce livre, simple, 
clair, suggestif du commencement à la fin. Mais si vous ne l'avez 
pas encore en votre possession, si vous vivez avec des jeunes, 
si vous vous intéressez avant toutes choses à 1 'avenir de la foi 
chrétienne, n'hésitez pas. Vous avez là, fruit d'une enquête exem
plaire (817 réponses, dont 193 de groupes), le condensé des 5 200 
pages écrites par des jeunes et des adultes, des chrétiens (les 
2/3) mais aussi des gens qui ont d'autres convictions (1/3) sur 
la question : Les jeunes et la Foi. 

C'·est autre chose qu'un sondage d'opinion, et, à mon avis, 
beaucoup plus important. S'il est vrai que « les jeunes campent 
aux portes de la cité » des adultes ; si - vérité de bon sens -
l'église de demain sera faite des jeunes d'aujourd'hui ; si l'on 
comprend qu'il s'agit bien plus que d'une crise de société, d'une 
mutation des consciences : alors on interroge ce livre avec atten
tion, et l'on se laisse interroger par lui. 

Sans entrer dans le détail de l'analyse, « où en sont les jeu
nes aujourd'hui ? », je voudrais souligner l'intérêt de la seconde 
partie : « vers quel avenir de la foi ? ». 

Nous entrevoyons une série de perceptions décisives pour 
cet avenir et l'attitude des adultes que nous sommes peut favo-
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riser - ou affaiblir ce qui est en train de naître. Comment ne 
pas souhaiter, avec tant de jeunes que l'espérance devienne une 
vertu collective ; que l'ensemble des activités humaines, et 
d'abord le travail, soient des activités créatrices ; que l'église 
donne encore de rencontrer Celui qui conduit vers un Dieu de 
tendresse et de bonheur ? 

La partie, à mon sens la plus neuve, est celle qui décrit -
au delà des deux cultures qui ont marqué notre passé (l'huma
nisme et le scientisme) - une troisième culture, heureusement 
présentée en détail et de façon très suggestive, dans le chapitre 
final. 

C'est d'ailleurs sur ce dernier point que l'on peut faire à 
J.F. Six, non pas une critique, mais une réflexion sur un point 
particulier. Il s'agit de la notion «d'humanisme». Je suis tout 
à fait d'accord que ce que le XIX' siècle en a fait- aussi bien la 
société laïque que beaucoup de chrétiens - a été très dommagea
ble. Mais précisément ce n'était pas un «humanisme». Par contre 
ce qu'a vécu le meilleur du monde rural à cette époque était 
bien autre chose qu'un simple respect des biens, des propriétés 
et des personnes : c'était précisément, limitée mais réelle : une 
créativité, un service de la vie sous toutes ses formes, avec ces 
impondérables de sagesse et de fête collective qui font précisé
ment une culture ... (cf. plus loin, le livre de L. Viry). 

Mais ceci dit, et en souhaitant que cette « troisième culture » 
qui se cherche soit profondément humaine, nous avons dàns ce 
livre matière à réflexion et même à méditation profonde pour 
construire la Mission ; nous voyons germer sous -nos yeux quel
ques-unes des semences de l'Avenir. 

J. v. 

2. Bernard HANROT : les sans voix dans le pays de la liberté. 
(1 02 pages. E. Ouvrières). 

La Lettre aux Communautés a fait mieux que rendre compte 
de ce petit livre, de ce cri de tendresse et de révolte d'un prêtre 
qui a vécu dix ans avec les travailleurs immigrés. Elle a publié 
- en janvier-février 1977 - le dernier chapitre de l'ouvrage. 
A offrir à tous ceux qui ont besoin -de prendre conscience de ce 
que cela veut dire : « aimer son prochain » quand il s'agit des 
étrangers qui travaillent chez nous, de ces frères qui portent en 
eux une part de cette humanité qui nous manque. 

J. v. 



3. Bernard PREVOST : Pourquoi j'ai choisi Jésus-Christ. 
(190 pages. Le Centurion). 

On cannait la célèbre collection « Ce que je crois » où des 
auteurs connus publient ce qui est l'essentiel de leurs convictions 
religieuses, mais aussi scientifiques, philosophiques ou politi
ques. Analysant naguère le témoignage du chrétien François 
Mauriac et de l'agnostique Jean Rostand, j'exprimais le souhait 
que beaucoup de membres de la Mission essaient d'exprimer à 
leur exemple les raisons profondes de leur foi et de leurs choix. 

C'est exactement ce que vient de faire Bernard Prévost tout 
au long des huit chapitres de ce livre. Partant de la phrase de 
St-Paul : « il y a deux hommes en moi. .. » il nous dit : « Ces deux 
hommes je les connais bien ... il y a le pharisien et le publicain, 
le conservateur et le révolutionnaire, l'optimiste et le pessimiste ... 
Mais il y a surtout à habiter en moi le croyant et l'incroyant... 

Ce croyant' et cet incroyant se sont même pris d'amitié l'un 
pour l'autre ... la sincérité du second a aidé le premier à se dé
barrasser de toute une crasse dont il était inconsciemment en
robé ... ». 

On devine que c'est cette perception centrale qui va être 
au crœur de son témoignage. 

A vrai dire la première partie - le décapage - apparaît 
un peu théorique, et didactique. Mais dès qu'on aborde la seconde 
démarche : « A la découverte de Jésus-Christ », on retrouve mal
gré la discrétion, et presque la pudeur, de la confession, comme 
une sorte de joie rayonnante : « la décision de croire, pour 
concerner vraiment l'homme tout entier, doit venir à la fois du 
cœur et de l'intelligence ». 

On découvre de façon neuve bien des épisodes de l'évangile, 
ceux qui ont marqué la vie de Bernard. Voyez par exemple les 
commentaires sur cette parole de Jésus : «L'homme vaut plus 
que la nourriture et le vêtement » (p. 89) ou sur l'apôtre « sel 
de la terre» (p. 145). Voyez (p. 126 et sq) ce qui concerne la Ré
surrection ; ou enfm cette application des tentations vécues par 
le Christ à l'église actuelle (p. 161). 

Finalement l'auteur nous rappelle qu'on n'a jamais fini de 
découvrir Jésus-Christ. « Je crois qu'on n'a jamais fini d'être 
aux prises avec Dieu ... S'il nous harcèle, c'est pour nous permet
tre de respirer à l'air libre, pour nous grandir, pour nous appeler 
à un surcroît de vie, d'amour, de lumière». J. v. 
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4. Julien POTEL : Les prêtres séculiers en France 
évolution de 1965 à 1975. 
(143 pages. Le Centurion). 

5. Julien POTEL : Demain d'autres prêtres ? 
leur place et leurs rôles. 
(124 pages. Le Centurion). 

Depuis près de vingt ans, à l'école de G. Le Bras et de F. 
Boulard, Julien Pote! s'est spécialisé dans les études de sociolo
gie religieuse. Ses livres sur les problèmes de la mort et des 
funérailles dans la société d'aujourd'hui ont apporté des révé
lations. Avec une rigueur toute scientifique, mais aussi dans uri. 
langage simple et clair qu'on voudrait trouver chez beaucoup 
de spécialistes, voici qu'il publie simultanément deux ouvrages 
sur le clergé séculier français. A vrai dire ces deux ouvrages se 
complètent et s'éclairent mutuellement, et, peut-être auraient-ils 
gagnés à être fondus en un seul. 

Le premier est essentiellement constitué par des statistiques 
précises qu'on ne trouve rassemblées nulle part ailleurs. A ce 
sujet on peut s'étonner que dans -les nombreuses listes concer
nant les diocèses, il n'est pas fait mention des prêtres de la Mis
sion de France. 

Le premier volume développe les réflexions amorcées à la 
fin du précédent : Que seront les prêtres de demain ? 

Il n'est pas possible d'énumérer ici le nombre des sujets 
abordés. Je retiendrai seulement deux études, très neuves et qui 
méritent d'être méditées, non seulement par les responsables de 
l'Eglise, mais par tous les chrétiens. · 

La première concerne les prêtres qui, dans la situation ac
tuelle de l'église catholique, quittent le ministère, la plupart 
en contractant un mariage. Les chiffres sont clairs : Entre 1920 
et 1944, on peut penser que la moyenne des départs annuels en 
France était d'une quinzaine de prêtres. « De 1945 à 1964 le 
nombre annuel des départs, oscille entre 27 et 61 »... Depuis 
1960 le nombre des départs a doublé tous les cinq ans. Depuis 
1970 « chaque année les départs oscillent de 175 à 225 ». Bref 
depuis 30 ans, 5 000 prêtres ou religieux ne sont plus dans le 
ministère. 



Julien Pote! avec beaucoup de délicatesse et de compréhen
sion fait facilement justice de causes qui auraient été détermi
nantes ou prioritaires. En réalité aucune d'elles, pas plus que 
leur somme ne rend compte parfaitement de l'événement. 

Plus révélatrice à mon sens est l'étude qui classe les départs 
en se référant aux fonctions exercées par les prêtres concernés. 
Les voici, en ordre décroissant : 

Les aumôniers des étudiants de Facultés ou de grandes 
écoles. 
Les prêtres chargés des grands séminaires. 
Les aumôniers de lycée et les prêtres étudiants. 
Les aumôniers de l'Action catholique spécialisée de l'en
fance et des jeunes. 
Les vicaires urbains. 
Les prêtres chargés des petits séminaires. 

Dans les autres catégories les départs ont été sensiblement 
moins nombreux. 

Or qui ne voit que dans 5 cas sur 6 il s'agit de prêtres, très 
souvent jeunes, en contact étroit avec des jeunes. 

Il est donc important de relier cette étude avec celle de J.F. 
Six, citée plus haut, sur la Foi des jeunes. Manifestement il y a 
là le très grave problème du lien entre l'église, ses représentants 
les plus en vue, et les jeunes. 

Cette observation est plus que confirmée par la seconde 
étude portant sur les entrées dans les séminaires et sur les ordi
nations. Les premières ont passé en quelques années de plus de 
1 000 à environ 150 à 170 par an. Ici encore comment ne pas 
être frappés par cette attitude des jeunes devant le sacerdoce ? 
Et comment ne pas se demander ce que nous réserve l'avenir 
proche. 

Il faut lire le second ouvrage attentivement pour comp,ren
dre qu'il faudra « demain », d'autres prêtres. 

Le mérite de J. Pote!, c'est de nous donner tous les éléments 
importants pour nourrir notre réflexion, et, si possible, pour 
découvrir les chemins à suivre. Le sacerdoce, ou plutôt les mi
nistères restent un des éléments-clé _ heureusement pas le 
seul - de l'avenir de l'église, de toutes les églises chrétiennes. 

J. v. 
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6. Jean VINATIER: Les chemins d'Emmaüs. 
De la religion populaire 
à la foi du peuple de Dieu. 
(200 pages. Le Centurion). 

Le grand mérite dn livre de Jean Vinatier : « Les chemins 
d'Emmaüs » est d'inviter à regarder de près les attitudes et les 
manifestations que nous regroupons aujourd'hui sous le thème 
de «religion populaire». J. V. ne prétend pas faire œuvre de 
théologien, on pourra même reprocher à son livre de manquer 
de lignes de réflexion quelque pen directrices sur le thème de 
la « religion populaire ». Mais s'en tenir à ce reproche serait 
manquer le véritahle intérêt de ce qu'il nous dit. En nous livrant 
le fruit de trente années de recherches pastorales en même temps 
que les souvenirs d'une enfance enracinée dans le terroir du 
Limousin, c'est bien sa sensibilité très aiguë aux mentalités po, 
pulaires et aux questions qu'elles posent à l'évangélisation qu'il 
nous permet de partager. 

J. V. place sa démarche sous le signe du Concile Vatican II, 
mais avec l'humour un peu triste de quelqu'un qui souhaiterait 
que ne soit pas oubliée l'immense espérance suscitée par l'initia
tive de Jean XXIII : «Il paraît qu'il y a eu un Concile», c'est le 
titré du premier chapitre. Il nous indique ensuite (2" chapitre) 
le point de vue d'où il parle : point de vue d'un pasteur écartelé 
entre deux groupes d'hommes, les chrétiens de l'héritage d'un 
côté auxquels il consonne par « toutes les fibres de son être 
chrétien » et de l'autre, ces hommes et ces femmes beaucoup 
plus nombreux, avec qui il a été appelé à cheminer et pour qui 
la foi n'évoque qu'un monde non seulement étranger, mais 
« étrange » (p. 40). 

Cet écartèlement dit la passion d'évangéliser qui traverse 
le livre, mais il a nourri également le souci d'observer, de com
prendre aussi bien les souvenirs d'une enfance et d'une jeunesse 
limousines que les attitudes des hommes, des femmes, des en
fants rencontrés ensuite à Miramont de Guyenne et à la Seyne
sur-Mer. II f!\Ut dire aussi que le talent de l'historien hahile à 
faire revivre les scènes du passé, à citer des mots lus ou entendus 
ici et là, à reprendre comme sur le vif telle conversation, lel 
dialogue, rend la lecture très vivante et attachante. Ainsi défilent 
devant les yeux du lecteur « le chemin des mots », « le culte 
des sources », « les feux de la Saint-Jean et la lunade de Tulle», 
« les ostentions de Limoges et la fête de Notre-Dame des Petits 



Ventres», «la bénédiction du bœuf et la danse des «Tripettes» 
à Barjols en Provence », la fête du foin etc ... etc ... j!:t ces souve
nirs ouvrent à un regard plus aigu sur le -présent, par exemple 
sur « ce que nous révèle un cimetière» (p. 52) ou sur la signi
fication de la «protection des saints>> (p. 67). 

La première partie du livre se termine par le chapitre inti
tulé : «Le Christ s'est arrêté à Bourganeuf>>. Il s'agit de la re
lecture « d'un effort concerté de rechristianisation » dans les 
diocèses de Limoges et de Tulle entre 1850 et 1880. Et là encore 
le souvenir oblige à regarder de plus près pourquoi un tel effort 
n'a pu aboutir qu'à un constat d'échec et à se demander de quoi 
parle-t-on quand on parle de déchristianisation. 

La deuxième partie du livre regroupe un certain nombre 
de réflexions concernant le mariage, la catéchèse des enfants et 
le baptême. Les réflexions sont sous-tendues par le souci de pro
mouvoir une pastorale résolûment catéchuménale et elles ren
contrent sur plusieurs points des propositions dé Henri Denis 
dans « Des sacrements et des hommes » (Edit. du Chalet) 
l'importance de « l'accueil » et du « cheminement avec» par 
exemple. Elles ont aussi une tonalité très originale par le soin 
avec lequel J. V. rend compte de mots, de dialogues, de conver
sations, de lettres qui sont un authentique reflet de la mentalité 
d'hommes et de femmes de milieu populaire. L'écoute des pau
vres ne cesse de p~arler à travers ces lignes en même temps que 
le charisme de parler des (et aux) enfants et des jeunes (cf. les 
pages sur« un catéchisme en plein air>> pp. 149-151). 

Ces chapitres avec la conclusion qu'apporte le dernier cha
pitre « le chêne et le lierre » (sous-titré : « vers des communautés 
catéchuménales ») peuvent aider aussi bien à la prise de cons
cience de l'importance des initiatives pastorales qui se développent 
actuellement (cf. par exemple la proposition de Mgr Gufflet, citée 
p. 130) qu'à la prise de conscience des responsabilités diverses 
(diversité de ministères) qu'appelle une Eglise soucieuse de parta
ger la vie des hommes dans le respect de leur mentalité. M. M. 

7. louis VIRY et Pierre COLLOMBERT : le cri des paysans. 
(240 pages. 300 photos. Editions SVED, 04300 Saint·Michel de 
l"Observatoire). 

« De tous les êtres qui peuplent notre planètè, les plus ex
ploités, les plus méprisés ont généralement été les travailleurs 
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de la terre, ouvriers agricoles souvent sans travail, paysans sans 
terre». Cette citation de l'ouvrage donne le ton. 

Mais de ce livre, il est difficile de rendre compte sans illus
trations, car elles en font la trame. II se regarde autant qu'il se 
lit. On sait le « charisme » de L. Viry pour faire « parler » les 
images, et le succès de son album « la main dans la main ». II 
a aussi le don de détecter les photographes originaux : ce fut 
hier Pierre Gallocher pour « Marseille face à face ». Ici c'est 
Pierre Collombert, ancien de la J.A.C. et resté rural dans l'âme. 

Le résultat c'est ce grand livre qui est en effet un cri, le cri 
de ces paysans de France dont la télé ne se souvient qu'au mo
ment des manifestations, le cri de ces ruraux d'aujourd'hui qui 
rappellent ce qu'ils sont, ce qu'ils font, et les valeurs qu'ils pré
servent et pmmeuvent pour nous tous. On y découvre la terre 
et les travaux, la maison et les bêtes. Mais je voudrais souligner 
particulièrement l'étonnante vie des photos de visages pris snr 
le vif. Voici deux jeunes, tous deux désireux de rester au village ; 
la légende traduit leurs pensées : « II faudra bien que l'un de 
nous deux s'en aille». Ici c'est la beauté d'une jeune fermière, 
là des rides d'une grand-mère, ailleurs un grand paysan du Lar
zac prêt à défendre sa bergerie, ou un enfant regardant émer
veillé un tracteur neuf. Agriculture traditionnelle et exploitation 
ultra-moderne se côtoient, que sera l'agriculture, que seront les 
paysans de demain ? 

L. Viry est un de ceux - rares encore - qui médite et sait 
faire méditer longuement devant les images. Un beau livre qu'on 
voudrait voir entre beaucoup de mains, malgré son prix. 

8. Jean DEBRUYNNE : Naître. 
(110 pages. Desclée). 

J. v. 

Ce n'est pas tout à fait un livre. Du moins selon nos habi
tudes. C'est ... je ne sais comment qualifier le Dernier Né de Jean 
Debruynne. C'est un carrefour où se rencontrent un poète et un 
prophète ; (au fait, pourquoi les prophètes ont-ils touojurs été des 
poètes ? ) où dialoguent avec nous un conteur de village et un 
musicien : (et vous retrouverez du reste plusieurs de ces textes 



chantés sur des disques S.M.). Lisez plutôt ces pages et peut-être 
saurez-vous mieux exprimer que moi ce qu'est ·cet « enfant ». 

Le format, la présentation, l'écriture, les illustrations, tout 
se conjugue pour éclairer, comme l'aurore, le chemin des cro
yants en marche. On y retrouve du reste nombre de ces photos 
étonnantes prises par J. Collombert, celui qui avec _L. Viry nous 
a donné « Le Cri des paysans >> ••• Il est bien dommage, à ce pro
pos, que nos maîtres spirituels ne nous aient pas appris davan
tage à « méditer» - à prier - avec des photos de cette valeur. 
Certaines d'entre elles font naître en nous autant de lumière 
qu'une page d'un Père de l'Eglise. 

On ne résume pas un tel ouvrage. J. Debruynne y a trouvé 
sa voie. L'ensemble' pourrait être le commentaire - inattendu -
du dialogue de Jésus avec Nicodème : « Si tu ne renais pas ... tu 
n'entreras pas dans la lumière». 

Quelques passages, glanés deci-delà souvent des « cris » 
en tête des pages, donneront le ton : 

« La foi doit évangéliser ce qui naît et non pas ce qui meurt. .. 
« Nous sommes nés avec des mains pour que nos gestes ne 

soient pas muets ... 
« Pour faire naître un peuple, il ne suffit pas d'additionner 

les égoïsmes sociaux ... 
« Tu p,arles des pauvres, comme le chirurgien parle d'un 

cancer au poumon ... 
«Au nom de la liberté, le 14 juillet, ils ont pris la Bastille. 
Toi, au même endroit tu prends le métro : où est la liberté ? 
« Le drame du péché, c'est qu'il se conjugue au passé ... ». 

On n'en finirait pas. Lisez cette réminiscence de Saint-Jean 
de la Croix : « Je crois le jour, mais c'est la nuit ». Lisez la der
nière page : «Le Jardin», celui où Marie-Madeleine trouva le 
tombeau vide et le Seigneur qui vient de renaître ... 

Vous cherchez un peu de lumière : prenez ce livre. Vous 
avez un ami qui a besoin d'être réveillé : donnez-lui ces pages. 

J. v. 
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