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Les prières 
interrogent 

de la Bible 
., 

nos pneres 
René Salaün 

Prières d'aujourd'hui 
1. << Relation de l'âme à Dieu » : c'est ce que nous avons 

appris, et ce que nous essayons de faire. C'est ce que les maitres 
spirituels ont pratiqué, analysé, mis en formes et méthodes, 
purifié aussi en dénonçant les faux-semblants et les illusions. 

Le danger de cette définition de la prière serait de 
comprendre « l'âme » comme la pure intimité, et une intimité 
toute personnelle. Nous disons plutôt « je » que « nous ». Quand 
nous disons « nous », l'orientation n'est pas nécessairement 
autre : il peut s'agir encore du rapport direct d'un moi, à côté 
d'autres moi, avec mon ou notre Dieu : je sais, nous savons 
avoir besoin de Lui. Bien des prières, proposées dans des 
recueils, bien des chants composés pour exprimer notre moi 
profond, visent à établir cette relation de « l'âme » à Dieu. 

Assurément le rapport privé, discret, intime avec le Père est 
constitutif de la vie chrétienne. Comme dit Augustin, Dieu nous 
est plus intérieur que notre être profond : nous l'y rencontrons. 

Jésus lui-même nous conseille : 
• Quand tu veux prier, entre dans la chambre la plus retirée, 

verrouille ta porte, el adresse ta prière à ton Père qui est là dans le 
secret. Et ton Père qui voit dans le secret te le rendra •· 

(Mt 6/6) 
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Assurément c'est juste d'intéresser Dieu à nos soucis 

" Décharge sur Yahvé ton fardeau, 
et il te viendra en aide ,.. 

(Ps 55/23, repris dans 1 P. 5!7) 

a: Ne soyez pas angoissés. Mais, en toute occasion, par la prière 
et la supplication, accompagnées d'action de grâces, faites connaître 
vos demarides à Dieu. Et la paix de Dieu, qui surpasse toute intelli .. 
gence, règnera dans vos cœurs et vos pensées en Jésus .. Christ », 

(Phil. 4./6-7) 

Mais si la pnere chrétienne se réduisait à ce seul modèle 
anthropocentrique, la foi elle-même se trouverait amputée. Telle 
est l'ambiguïté la plus importante de l'actuel « retour à la 
prière » : un repU sur la subjectivité, notre tentation à tous. 

2. Cette tentation se trouve accentuée par la mutation 
culturelle. 

D'une part le monde (qu'on l'entende au sens statique de 
nature, ou au sens évolutif d'histoire) tend à s'objectiver : il 
se présente comme objet de notre science, et partant comme 
objet de nos manipulatimis. Nous ne l'entendons plus chanter 
la gloire de Dieu : la prière ne nous semble plus y trouver place, 
à moins de se pervertir en aliénation religieuse. 

D'autre part, et en conséquence, le lien à Dieu se cherche 
dans la subjectivité, c'est-à-dire dans la relation interpersonnelle 
et affective au Père, ou encore dans la demande de conversion 
morale (surtout de conversion au service des hommes). 

Ainsi Dieu cesse heureusement d'être le bouche-trou de nos 
ignorances et impuissances actuelles. 

Mais il en résulte aussi des risques subtils. 

,. Le risque de méconnaître la dimension théocentrique de 
la prière : fixer à Dieu nos rendez-vous personnels ou aposto­
liques, alots qu'il nous convie à son rendez-vous à lui ; le 
mesurer à nous, à ce que nous faisons ou projetons, au lieu de 
nous mesurer à ce qu'il est, projette et réalise, lui le premier. 

e Le risque de méconnaître la dimension historique de la 
prière : rester le nez collé sur la réalité immédiate, sans réfé­
rence à un passé qui dit et garantit l'engagement de Dieu, ni à 
un àvenir vers lequel la promesse du même Dieu propulse notre 



présent. Nous ne sommes qu'un maillon de la chaine, un moment 
de la vie. 

,. Le risque de méconnaître la dimension ecclésiale de la 
prière. On comprendrait que l'homme simplement religieux ne 
prie que personnellement. Mais pas le croyant, intégré dans le 
peuple de l'alliance et de la mission, donc de la prière. Encore 
moins le ministre ordonné pour prendre en charge la responsa­
bilité confiée aux Apôtres :· celle d'une parole d'Eglise, des 
sacrements de l'Eglise, mais aussi d'une prière d'Eglise au ser­
vice des hommes. 

Le rapide parcours biblique qui suit voudrait faire ressortir 
ces trois dimensions de l'expérience vécue depuis les origines. 

Prières de responsables anciens 

1. Le grand envoyé fut Moïse. Dans le cantique qui lui est 
attribué (Ex. 15/16-17), rien sur lui-même. Tout sur Dieu et 
son peuple : 

« T eus les habitants de Canaan sont ébranlés. 
Tombent sur eux la terreur et l'effroi. 
Sous la grandeur de ton bras ils se taisent, pétrifiés, 
tant que passe ton peuple, Seigneur, 
tant que passe le peuple que tu ·as acquis. 
Tu les fais entrer, et tu les plantes sur la montagne, ton héritage. 
Tu as préparé, Seigneur, un lieu pour habiter ... ,.,, 

II n'est pas difficile de trouver les trois dimensions sus­
dites dans les supplications de Moïse : 

cc Pourquoi1 Seigneur1 ta colère veut-elle s'enflammer contre ton 
peuple, 

que tu as fait sortir -du pays d'égypte ? 
Pourquoi les Egyptiens diraient-ilS : 
C'est par méchanceté qu'il les a fait sortir, 
pour les tuer dans les montagnes, 
pour les supprimer de la surface de la terre ! 
Reviens de l'ardeur de ta colère ... 
Souviens-toi d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, auxquels tu as dit 
J~ multiplierai votre descendance comme les étoiles du ciel ... », 

(Ex. 32/11-13. De même Nb 14/13-19) 

7 



8 

2. Aaron et ses fils devant le peuple : 

• Que le Seigneur te bénisse et te garde 1 
Que le Seigneur te montre un visage souriant 
et t'accorde sa faveur 1 
Que le Seigneur te regarde avec bienveillance, 
et te donne la paix •. 

3. La mère du prophète Samuel : 

(Nb. 6/24-27) 

Sa prière a inspiré Je cantique de l'Eglise primitive que Luc 
met sur les lèvres de la Mère de Jésus. L'occasion de ce premier 
« Magnificat » est la détresse toute humaine d'une femme stérile. 
Mais, comme dans le cantique de Marie, la prière prend vite de 
l'altitude (en rejoignant les manières de faire de Dieu), et prend 
du champ (en visant J'avenir messianique) : 

• Le Seigneur appauvrit et enrichit, il abaisse et il élève. 
Il relève le faible de la poussière et tire le pauvre de l'ordure, 
pour le faire asseoir avec les princes, 
et leur attribuer la place d'honneur. 
Car au Seigneur sont les colonnes de la terre. 
Sur elles, il a posé le monde ... 
Le Seigneur jugera la terre entière. 
Il donnera la puissance à son roi, il élèvera le front de son Messie •• 

(1 Sam. 2/1-10) 

4. De même la prière de David. 

En 1 Sam. 7/1-29 elle parle de David lui-même et de sa 
dynastie, mais en visant d'abord le dessein de Dieu et Je sort 
du peuple. 

En 2 Sam. 22, elle dit longuement à Dieu le drame du roi. 
Mais elle n'oublie ni Celui qui est le roc, Je bouclier, la place­
forte, ni le peuple qu'il s'agit de libérer : 

• Tu rends vainqueur un peuple humilié •• 

Prophètes et Sages devant Dieu 

1. Le chapitre 25 d'Isaïe chante une délivrance. 



Tel est l'horizon : d'abord Dieu et son dessein comme 
toujours ; puis le peuple de Dieu ; puis les païens que leur 
défaite va éclairer : 

• Je rexalte et je célèbre ton nom, 
car tu as réalisé des projets merveilleux, 
conçus depuis toujours et immuables •.• 
La forteresse des barbares a cessé d'être une ville, 
elle ne sera plus jamais rebâtie. 
C'est pourquoi un peuple puissant (Israël) te rend gloire, 
la cité des tyrans (Babylone) te révère. 
Car tu es le rempart du faible, 
le rempart du pauvre dans la détresse .•• 
Le Seigneur va donner sur ceHe montagne 
un festin de viandes grasses et de vin vieux ... 
Il fera disparaître sur cette montagne 
le voile tenu sur tous les peuples, 
l'enduit plaqué sur tous les nations .... 

(cf. Is. 38) 

2. Avec Jérémie l'accent se fait tragique. Nous n'avons pas 
de mal à comprendre et à partager sa plainte si humaine, sa 
déception, son découragement, sa colère contre un peuple ·qui 
refuse : 15/10-18; 16/29; 17/12-18; 18/18-23. 

Mais jamais il n'oublie l'entreprise divine : 

• Seigneur, ma force et mon abri, mon refuge au jour de l'angoisse, 
c'est vers toi que viendront les nations, 
des confins de la terre, en disant : 
Ce que nos pères ont reçu en partage n'est que fausseté •. 

(16/19) 

II n'a pas peur de crier : 

« Quel malheur, ma mère, que tu m'aies enfanté, 
moi qui suis pour tout le pays l'homme contesté et contredit. •• 
Seigneur, venge-moi de mes persécuteurs, 
que je ne sois pas victime de ta patience ». 

Mais en même temps il aime son peuple 

« Je me suis tenu devant toi, 
pour parler en leur faveur, 
et détourner d'eux ta fureur ». 

(15/15) 

(18/20) 
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3. Michée lui aussi est aux prises avec l'infidélité du peuple. 
Sa prière n'est pas désespérée, car elle regarde en même temps 
vers le haut et de là vers l'avenir : 

« Fais paraÎtre Jon troupeau sous ta houlette, 
ton héritage qui demeure solitaire dans un maquis, 
au milieu des vergers .•• 
Les nations regarderont, elles seront couvertes de honte, 
en dépit de leur puissance ; 
elles mettront leur main sur leur bouche (geste d'adoration) .•• 
A quel Dieu te comparer, toi qui ôtes le péché ? ... 
Tu jetteras toutes leurs fautes au fond de la mer. 
Tu accorderas à Jacob ta fidélité et ta grâce à Abraham. 
Tu l'as juré à nos pères depuis les jours d'autrefois », 

(7 /14-20) 

4. Jonas, l'enuoyé aux païens, c'est en bien mauvaise 
posture qu'il crie sa détresse : 

- Les eaux m'enserrent jusqu'à la gorge, 
les flots de l'abime m'enserrent (on sait la terreur qu'inspirait la 

mer au " peuple de la terre »}, 
à jamais les verrous du pays sans retour sont tirés sur moi .... 

(2/3-10) 

Mais il a confiance, et finit p_ar se souvenir de sa mission 

« _Ma prière parvient jusqu'à toi, jusqu'à ton peuple saint. 
Les fanatiques, qu'ils renoncent à leurs vaines idoles ••.• 
Au Seigneur appartient le salut .... 

5. Les sages d'Israël sont trop soucieux de droiture per­
sonnelle pour qu'on ne trouve _pas, dans le livre de Ben-Sira, 
une prière pour sa conversion morale (23/1-5). On y trouve 
aussi un appel de persécuté pour la délivrance (51). 

Mais il voit aussi plus large : 

« De même que tu as montré aux nations 
ta sainteté à l'œuvre chez nous, 
de même montre-nous ta grandeur à l'œuvre chez elles. 
Qu'elles te reconnaissent, comme nous avons reconnu 
qu'il n'y a pas de Dieu en dehors de toi, Seigneur •.• 
Rends témoignage à ce que tu as accompli dès le commencement, 
accomplis les prophéties prononcées en ton nom ••• 
Exauce, Seigneur, la prière de tes serviteurs, 



selon ta bienveillance à l'égard de ton peuple, 
et que tous ceux qui sont sur la terre 
reconnaissent que tu es le Seigneur, le Dieu de l'histoire •. 

(36/1-22) 

Les psaumes 
prière d'un peuple dans l'histoire 

S'ils tiennent une grande place dans la prière ecclésiale ce 
n'est ni hasard ni arbitraire. 

1. Ils ont trop de densité humaine, pour que chacun n'y 
trouve pas de quoi exprimer sa recherche de Dieu, son angoisse 
dans le malheur, son appel au secours pour tenir bon la ligne 
droite. 

- Seigneur, écoute mon cri d'appel ! 
Par pitié réponds-moi ! 
Je pense à ta parole : cherchez ma face ! 
Je cherche ta face, Seigneur ! •· 

Ou encore : 

a C'est toi que j'appelle chaque jour. 
Réjouis le cœur de ton serviteur, 
Car, Seigneur, je suis tendu vers toi, 

(27 17-8) 

toi qui .est bon et qui pardonnes, riche en fidélité pour tous ceux 
qui t'appellent .. 

Seigneur, montre-moi ton chemin 
Et je me conduirai selon ta vérité » 

(86/3-11) 

A ce point de vue, elles ont l'avantage d'éviter la mièvrerie 
et le psychologisme qu'un âge récent a pratiqués. 

2. Ce n'est pas tout, ni même le principal. 

Un des Cahiers Evangile (M. MANNATI : Pour prier avec 
les Psaumes. Le Cerf. 1975) montre fort bien comment ces 
·prières interrogent les nôtres, les empêchent de se rétrécir, et 
rappellent que la mission de l'Eglise comme telle est de prier en 
même temps que de prêcher et de signifier. 
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Paradoxe ! Nous ne sommes pas toujours sûrs que nos 
quatre évangiles nous restituent à la lettre les paroles de Jésus. 
Par contre nous sommes sûrs qu'il s'est servi de la lettre même 
des psaumes, sans exclure ceux que nous estimons peu évan­
géliques. Même si sa prière à lui va plus loin qu'eux, ils ont 
contribué à le construire religieusement. C'est avec leur aide 
qu'il s'est mis sous la mouvance de son Père, qu'il s'est situé 
dans l'œuvre commencée avant lui (cf. par exemple Hb. 10), 
et qu'il a prié pour le peuple de la nouvelle alliance. 

En enracinant sa propre prière dans les psaumes, l'Eglise 
imite donc son initiateur. · 

< Les psaumes, dit E. CHARPENTIER (op. cité pp. 4-5), 
sont de lœ vie devenue prière ... Ils sont humains, terre à terre, 
pét·ris de chair et _de sang, miroirs de nos révoltes et de nos 
fidélités ... Ils nous font entrer dans la vie d'un peuple, où cha­
cun, quand il prie, .dit « nous ». Même le « je » de la plupart 
des psaumes est collectif. Nous découvrons que c'est seulement 
« en peuple que nous rencontrons Dieu ». » 

3. Plus techniquement, M. MANNATI (pp. 10-11) ex­
plique 

« Aucun psalmiste n'a composé pour sa propre prière ; dès 
sa rédaction, le psaume était conçu pour l'usage de la commu­
nauté ... Les psalmistes sont de bons serviteurs de la vie cultu­
elle du peuple. 

Pour comprendre et utiliser ces prières, il importe de 
distinguer deux plans qui interfèrent : celui du revêtement, et 
celui de la signification. 

Le plan réel c'est avant tout la situation d'Israël et de 
chaque croyant au sein du peuple, en relation (en alliance) avec 
Dieu : ce ~euple royal dont parlait l'Exode (6/4-6), blessé à 
cause de ses péchés, méprisé comme un lépreux par les autres 
nations, injustement ac.cusé d'être abandonné par Dieu. 

Pour rendre dramatique cette situation d'Israël, les psal­
mistes la présentent sous la forme d'<Un accusé innocent, d'un 
lépreux accablé, d'un roi protégé par Dieu. Nous sommes alors 
au plan du revêtement : c'est la dramatisation d'une situation 
réelle ... 

On se trouvera rarement sans doute dans la situation pré­
sentée par le revêtement ; mais la situation qu'il évoque de 
façon dramatique est bien souvent. la nôtre. » 



un- exemple : les incroyants, dans le peuple lui-même et 
en dehors, ne cessaient d'arguer de l'absence de Dieu 

« L'incroyant ne cherche plus : il n'y a pas de Dieu, 
voilà ce qu'il proclame ... 
Son visage est caché, il n'y voit jamais rien ... ». 

« Ils disent : Le Seigneur n'y voit rien, 
Le Dieu de Jacob ne sait rien ». 

(Ps. 10) 

(Ps.94/7. cf. 14/1. 36/2) 

4. AUGUSTIN (cf. Prier Dieu. Choix de textes d'Augustin. 
Le Cerf. 1964) avait très bien vu cette portée ecclésiale, histo­
rique et christologique de la prière ancienne. A propos du pas­
sage « Ecoute mes cris, sois attentif à ma prière » du Ps. 61, 
il explique : 

« Qui parle ? Un individu. Mais attention : c'est de tous les 
confins de la terre que j'ai crié verS toi dans l'angoisse de mon 
oœur. Alors ce n'est plus un individu ? Mais. si ! Il s'agit bien 
d'un seul, puisqu'il s'agit du Christ, dont nous sommes tous les 
membres. Comment en effet un individu pourrait-il crier de tous 
les confins de la terre ? Crier de tous les confins de la terre n'est 
possible qu'à cet héritage dont le Fils a reçu la possession : 
« Demande, et je te donne les nations pour héritage, et pour 
domaine les extrémités de la terre » (Ps. 2/8). C'est donc ce 
domaine du Christ, cette unique Eglise, cette unité que nous 
sommes, qui crie de tous les confins de la terre ». 

Prière du Christ, prière d'envoyé 

Les évangiles en parlent beaucoup, et aussi l'épître aux 
Hébreux. C'est une prière de Fils. Mais ce Fils est tout relatif 
à l'Œuvre que lé Père a entreprise dans le monde : 

a: Mon Père est à l'œuvre, et moi aussi je suis à l'œuvre », 

(Jn 5/17) 

Voilà pourquoi les prières qui nous sont relatées ont trait, 
sans cesse, à la « volonté du Père », c'est-à-dire à ce dessein 
bienveillant que célèbrera l'épître aux Ephésiens (1 /4-10). 
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1. Ce peut être un cri d'admiration : 

... Je te loue, ô Père, 
d'avoir caChé cela aux sages et aux intelligents, 
et de l'avoir révélé aux petits. 
Oui, Père, c'est ainsi que tu en as disposé dans ta bienveillance ». 

(Mt. 11 !25-26) 

2. Ce peut être une demande très particulière (pour l'ami 
Lazare), mais tout de suite resituée dans la perspective de la 
mission : 

• Père, je te rends grâce de ce que tu m'as exaucé. 
Certes je sais bien que tu m'exauces toujours, 
mais j'ai parlé à cause de ceHe foule qui m'entoure, 
afin qu'ils ,croient que tu m'as envoyé ... 

(Jn 11 /41-42) 

3. Ce peut être une demande pour la fidélité de l'Eglise à 
sa mission dans et pour le monde : 

• Simon, j'ai prié pour toi, afin que ta foi ne défaille pas ». 

Ou plus largement : 

• Il monte dans la montagne pour prier 

cf. 6/46 

et il appelle ceux qu'il voulait, 
et il en établit douze •. 

(Luc 22/3) 

(Mc. 3/13-14) 

Et plus largement encore, au moment le plus décisif : 

" J'ai mené à terme l'Œuvre que tu m'as donnée à faire ... 
J'ai manifesté ton nom 
aux hommes que tu m'as donnés du milieu du monde ... 
Je ne te demande pas de les ôter du monde, 
mais de les garder du mauvais ... 
Pour eux je me consacre moi-même, 
afin qu'eux aussi soient consacrés en vérité. 
Je ne te prie pas seulement pour eux ; 
je prie aussi pour ceux qui, grâce à leur parole, croient en moi. 
Que tous soient un comme toi, Père, tu es en moi, 
et que je suis en toi : qu'ils soient tous un eux aussi, 
afin que le monde croie ... 



Qu'ils soient un comme nous sommes un, 
moi en eux comme toi en moi, 
pour qu'ils parviennent à l'unité parfaite, 
et qu'ainsi le monde puisse conna·ître que c'est toi qui m'as envoyé, 
et que tu les as aimés comme je les ai aimés ». 

(Jn. 17) 

4. Ce peut être une laborieuse réaffirmation de fidélité 

- Maintenant je suis troublé, et que dirais-je ? 
Père sauve-moi de cette heure ? 
Mais précisément c'est pour cette heure que je suis venu dans le 

monde ? ». 

(Jn. 12/27) 

Ce peut être un cri de détresse, au plus noir de l'épreuve, 
mais toujours dans la perspective du dessein du Père : 

« Mon Père, s'il est possible, que cette coupe passe loin de moi ! 
Pourtant, non pas comme je veux, mais comme tu veux » 

(Mt. 26/40) 

qu'il faut comprendre à la lumière de l'épître aux Hébreux : 
(5/7-10, 10/5-10). 

5. Jésus atteint le sommet de sa prière au sommet du 
Calvaire : 

Quand il dit 

" Père, pardonne-leur, car ils ne sa·vent pas ce qu'ils font ,.. 

(Luc 23/94) 

il fait plus que donner l'exemple d'une générosité héroïque : il 
accomplit l'lœuvre de réconciliation, dont il a charge (cf. 1 Cor. 
5/18-21). 

Quand il s'écrie : 

- Mon Dieu, mon· Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » 

n'imaginons pas trop vite, avec ceux qui rééditent aujourd'hui 
une théologie malheufeuse du XVP siècle protestant, qu'il s'agit 
d'une éclipse de la foi et de l'espérance, ou de l'implacable 
justice du Père. En réalité Jésus fait sien le psaume 22, qui du 
plus noir de l':ingoisse fait surgir l'espérance en la réussite du 
projet de Dieu : 
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... Tu m'as répondu ! 
Je vais redire ton nom à mes frères .•• 
La terre entière se souviendra et va revenir vers le Seigneur i 
Toutes les familles des nations se prosterneront devant sa face .... 

(De même ls. 53/10-12) 

C'est pourquoi Jean a raison de lui prêter comme dernière 
parole : 

• Tout est achevé l • 
(19/30. cf. Hb. 5/8) 

Et les autres évangélistes ont raison de prêter à un païen 
l'acte de foi par excellence : 

• Vraiment cet homme était le Fils de Dieu • 
(Mc. 15) 

Prières de I'Ëglise aux origines 

1. Plusieurs chants de la première époque nous sont trans­
mis par les écrits du Nouveau Testament. 

a) Nous connaissons bien les trois cantiques des deux 
premiers chapitres de Luc. Ils sont en lien avec des événements 
précis et mettent en scène des personnes précises : Marie, 
Zacharie, Jean-Baptiste, le vieillard Siméon. 

Mais aucune de ces personnes ne demeure au centre. Le 
centre c'est Dieu. Pas Dieu en soi, mais Dieu qu'on admire parce 
qu'il 1œuvre depuis longtemps, parCe que ses manières et choix 
déconcertent les vues humaines, parce qu'il ouvre un avenir : 
autrement dit Dieu plus grand que notre histoire, mais s'y enga­
geant passionnément. 

b) Dans cette histoire survient un événement précis, une 
personne précise : Jésus, événement décisif, personne qui, elle, 
devient centre, ou plutôt qui fait que Dieu devient centre d'une 
manière nouvelle. · 

On le découvre par exemple dans le cantique de l'épître 
aux E phésiens. Cette belle prière est portée par deux mouve-
ments conjoints. · 



• L,un, trinitaire, va de l'initiative du Père jusqu'au don 
de l'Esprit, à travers l'œuvre historique du Fils : 

« Béni soit Dieu le Père, qui nous a bénis, choisis, prédestinés ... 
en Jésus-Christ, par son sang ... 
et nous a marqués du sceau de l'Esprit, acompte de notre héri .. 

tage,.. » 

,. L'autre, cosmique, part du début du monde, et culmine 
dans la libération finale, toujours en passant par l'œuvre de 
Jésus, puis par celle de l'Eglise : 

« Dès avant la fondation du monde, 
il nous a destinés à être pour lui des fils adoptifs,.. 
En son Bien-Aimé, par son sang, nous sommes libérés ... 
Il nous a fait connaÎtre son dessein bienveillant 
pour mener les temps à leur accomplissement, tout réunir sous un 

seul Chef : 
vous avez entendu la parole de vérité, l'Evangile ... 
jusqu'à la libération finale, 
où nous prendrons possession de l'héritage, à la louange de sa 

gloire •• 

Les prières eucharistiques, depuis la pins ancienne tradition 
liturgique, reproduisent ce double mouvement : elles partent de 
l'initiative généreuse du Père, pour culminer dans la doxologie 
finale, en passant par l'œuvre de Jésus-Christ, par la commu­
nion de l'Esprit, et par la communion ecclésiale. 

Nous trouvons le même centrage sur Jésus-Christ, et la 
même remontée vers Dieu, daus l'hymne des Colossiens (cp. 1), 
dans celui des Philippiens (cp. 2), et aussi dans les prières des 
épîtres à Timothée (1 Tim. 3/16. 2 Tim. 2/8-13) 

• Il a été manifesté dans la chair 
(incarnation) 

justifié par l'Esprit 
(résurrection cf. Rm. 114) 

découvert par les anges 
(eux aussi lisent les événements : Eph. 3/10) 

proclamé chez les païens, 
exalté dans la gloire •• 

2. Une prière théocentrique au bénéfice de l'homme. 

Le modèle de la prière chrétienne nous est donné dans les 
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évangiles : Mt. 6/5-15. Luc 11/1-4. Le Notre Père condense le 
meillenr de la prière jnive traditionnelle. Mais il lni donne nne 
signification tonte neuve, par l'invocation initiale : Abba, Père. 

Jésus-Christ n'est pas absent : c'est lui qui nous livre cette 
prière. 

L'Esprit n'est pas absent : 

L'Esprit n'est pas absent : 
" Nous avons reçu un esprit filial qui nous fait crier : Abba, Père. 
L'Esprit lui-même persuade notre propre esprit 
que nous sommes fils de Dieu ». 

(Rm. 8/15-16) 

Et encore : 

« L'Esprit vient au secours de notre faiblesse. 
Car nous ne savons que demander pour prier comme il faut. 
L'Esprit lui-même intercède pour nous 
en des gémissements intraduisibles. 
Celui qui sonde les cœurs sait quel est le désir de l'Esprit, 
et que son intercession pour les saints ( = pour l'Eglise) 

correspond aux vues de Dieu "· 

Au fond il n'est qu'une demande : que la volonté du Père se 
réalise, et en conséquence que la volonté des saints, c'est-à-dire 
de ceux gui se tournent vers lui, corresponde aux vues de Dieu : 
car la réussite de l'homme coïncide exactement avec la décou­
verte et la réalisation du projet divin le concernant. 

Jean exprime cela de façon saisissante : 

'" Nous avons en Dieu cette assurance 
que si nous demandons quelque chose selon sa volonté 
il nous écoute i 
Et si nous savons qu'il nous écoute 
en tout ce que nous lui demandons 
nous savons que nous possédons 
ce que nous l·ui avons demandé '" 

(1. Jn. 5/14-15) 

Finalement on en revient à l'Esprit-Saint. Origine de la 
prière il en est l'Objet. Car c'est par lui que le projet du Père 
est mis en 1œuvre parmi les humains, comme le montre le récit 
de la Pentecôte. Les Apôtres et la Vierge l'ont demandé et il fut 
donné (Act. 1-2) : 



• Celui qui est plus Père que tous les papas de la terre 
ne peut refuser l'Esprit--Saint à qui le demande ... 

(Luc 11/13) 

• Je prierai le Père et il vous donnera un autre soutien 
pour être avec vous à jamais ». 

(Jn. 14/17) 

3. Prière de l'Eglise, en Eglise, pour l'Eglise 

L'esprit met en œuvre dans le temps le dessein éternel : 
mais pas sans nous ; pas sans moi dans le nous collectif ecclé­
sial. Les textes cités ·plus haut associent l'Esprit et < les 
saints », « vous », « nouS ». 

Assurément l'Œuvre déborde les limites du corps ecclésial. 
Le Notre Père va tout droit au règne, à la volonté du Père, au 
viatique, à la réconciliation, à la victoire sur le mal. 

Mais l'Eglise est voulue pour le service de ce grand dessein. 

Elle a donc à prier comme Eglise, car sans l'Esprit elle n'est 
rien. Chaque membre a à prier avec elle et pour elle, en fonction 
de la charge ecclésiale qu'il a reçue. · 

• Que deux ou trois soient réunis en mon nom, 
je suis au milieu d'eux •. 

(Mt. 18/19-20) 

.. Priez en tout temps, par l'Esprit ; 
Apportez-y une vigilance inlassable, 
et priez pour tous les saints. 
Priez aussi pour moi, afin q,u'il me soit donné d'ouvrir la bouche 

pour parler, 
et d'annoncer hardiment le mystère de I'·Evangile, 
dont je suis l'ambassadeur dans mes. chaines ». 

(Eph. 6/18-20) 

.. Qu'on fasse des demandes, des prières, des supplicatiOns, 
des aCtions de grâce pour tous les hommes, 
pour les rois (on était au temps de Néron ou de Domitien 1 1 1) 
et tous les dépOsitaires de l'autorité, 
pour que nous puisSions mener une vie calme et paisible, 
dans la fidélité à Dieu et à la dignité. 
Voilà ce qui plaît à Dieu, 
lui qui veut que tous les hommes· soient sauvés 
et parviennent à la connaissance de la vérité ». 

(1 Tim. 2/1-4) 
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Ce texte est à l'origine de la • prière universelle ». 

Cette prière ecclésiale ne peut pas ne pas concerner émi­
nemment les ministres de l'Eglise. 

Paul la traduit sans cesse, en forme d'action de grâce et en 
forme de demande : 

• Je _ren~s grâces à mon Dieu chaqu_e fois que je fais mémoire de 
vous, 

En tout temps, dans toutes mes prières pour vous tous. 
Prières que je fais avec joie, 
car je me rappelle la part que vous. avez prise à l'Evangile 
depuis le premier jour jusqu'à maintenant. .. 
Et voici ma prière : 
que votre charité croissante s'épanouisse 

en vraie connaissance et en tact affiné, 
qui vous donneront de discerner où se trOuve le meilleur, 
et de vous rendre purs et sans reproche pour le Jour du Christ , 

(Phil. 1/2-10. cf. Eph. 3/14-21) 

Un autre « ministre », Epaphras, ne cesse de lutter 
(depuis l'échelle de Jacob, la relation à Dieu est vue comme un 

combat) 
pour vous dans ses prières, 
afin que vous teniez ferme, parfaits, 
et bien établis dans les vouloirs divins ... 

(Col. 4/12) 

Conclusion 

Il n'est pas question de sous-estimer la pnere personnelle, 
qui s'exprime dans la discrétion, porte close : car le Père est 
là dans le secret (Mt. 6/6). Mais pourquoi la prière la plus 
intime ne serait-elle pas aussi une prière avec et pour l'Eglise, 
le monde, l'Œuvre de Dieu ? Nous n'aurons jamais fini de dé­
couvrir, d'approfondir, de formuler à neuf et la relation per­
sonnelle et la relation collective, responsable, avec Dieu. Elles 
s'appellent, se confortent, et s'enrichissent l'une l'autre. 

Mais, s'il se trouve que les courants actuels nous replient 
sur notre subjectivité, la grande Tradition priante nous permet 
de redéployer l'horizon, en ajustant notre foi aux dimensions 
d'un désir divin plus grand que le nôtre. 



Cela nous concerne particulièrement comme prêtres. 

Nous savons que l'ordination nous fait responsables du 
ministère de la Parole, de celui des sacrements, de celui de la 
communion. 

Elle nous confie aussi une responsabilité spécifique de prière 
au nom de l'Eglise et pour l'Eglise, donc pour le monde tout 
entier enveloppé dans la bienveillance divine. La prière privée 
d'un prêtre pourrait ne valoriser que ses activités presbytérales. 
Sa prière ecclésiale vise directement l'Œuvre du Père à travers 
l'Eglise. 

Pourquoi, par exemple, lui revient-il de conclure la « prière 
universelle » ? Jean Chrysostome explique : 

• Celui qui joue le rôle de priant pour toute la cité, que dis-je ? 
pour la terre entière, et qui supplie Dieu d'être indulgent pour les 
péchés de tous, non seulement les vivants, mais les morts eux-mêmes, 
quelle ne doit pas être sa qualité !. .. En effet, c'est comme si le monde 
entier lui était confié, comme s'il était le père de tous, qu'il s'approche 
de Dieu, et demande que toutes guerres soient éteintes, les agitations 
apaisées, qu'il prie pour la paix, la prospérité, la libération de tous 
les maux qui menacent les personnes et la société ». 

(Traité du Sace~doce. 6/4) 
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Seigneur, s'il arrivait que ma prière écrite 

Seigneur, s'il arrivait que ma prière écrite 
tombe sous ton regard, 
je veux que tu découvres cette page blanche. 
Je ne sais pas prier. 
Souvent je ne veux pas prier. 
Tu le sais bien : 
d'immenses blancs 
ont entrecoupé notre dialogue . 
Seigneur voici ma page· blanche, 
apprends-moi à prier. 

Collectif 

Extrait de : « LIVRE DE LA PRIERE » 

Le Centurion 1 Le Cerf - p. 282 



La prière, temps de désir 
Hervé Bienfait 

La pnere n'est pas reconnne, par la grande majorité des 
gens d'aujourd'hui, comme une de leurs préoccupations ; elle 
n'est même pas évidente pour tous ceux qui se réclament au­
jourd'hui de la foi de l'Eglise en Jésus-Christ ; elle fait encore 
moins l'objet d'une étude qui se veuille anthropologique et 
enracinée dans l'apport récent des sciences humaines. 

C'est pourtant ce qu'a tenté Denis VASSE, religieux et psy­
chanaliste se reconnaissant de la même veine que Lacan et 
Françoise Dolto : l'école freudienne de Paris. « Le temps du 
désir », édité en 1969, est une recherche vivante du mouvement 
profond de notre prière, de son identité au mOuvement intérieur 
à nos activités, et - ce qui est plus nouveau encore ,___._.. du 
caractère structurel et naturel pour tous les hommes, de ce 
mouvement unique. 

En même temps, l'objet de cette étude implique que ni sa 
forme écrite ni sa lecture ne peuvent être neutres ; voilà pour­
quoi les lignes suivantes ne peuvent résumer le livre, mais 
seulement proposer ce qu'il « dit » à un lecteur donné, et en 
inviter d'autres à le parcourir ! Enfin « Le temps du désir », 
s'il inaugure la recherche de Denis VASSE, n'en constitue pas 
la seule expression, et d'autres documents la précisent. 
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L'œuvre 
devenue 
besogne 

La dimension 
du besoin 

Le travail et l'activité des hommes 

Le travail 

Pourquoi ne pas parler et même partir du travail, qui nous 
est plus commun et dont le livre parle abondamment ? L'expé­
rience qui en est la plus partagée est celle d'une aliénation, 
puisqu'il est divisé et soumis à des lois de marché. Séparés du 
produit et du but de notre travail, nous constatons qu'il est 
devenu anonyme : ce que nous fabriquons ne parle plus de nous 
à ceux qui l'utilisent (1) ; ce que nous construisons n'est plus 
médiation entre la communauté humaine et nous, et ne peut 
plus être l'œuvre où d'autres reconnaîtraient quelque chose de 
nous, de moi, qui soit témoin de mon existence. 

Marx a écrit : < J'aurais la joie d'avoir été pour toi le 
médiateur entre toi et l'espèce humaine ... d'avoir affirmé et 
réalisé, dans mon activité individuelle, ma vraie nature, ma 
nature humaine, mon être social. Nos productions seraient au~ 
tant de miroirs où se refléterait notre être » (2). 

Mais le but de notre travail a été soumis aux lois d'un 
marché qui ne tient compte que des BESOINS, et va tenter d'en 
créer de nouveaux, pour accrottre la consommation. Le mot 
BESOIN est à prendre ici dans son sens le plus primitif, et 
évoque la tétée goulue du nourrisson. « L'objet consommé ne 
renvoie qu'au besoin dévorant qu'on en a, non plus à la pré­
sence qui échappe à tout besoin » (3) et qui est à la source de 
cet objet. Entre ces deux référents possibles (le besoin dévorant 
ou la présence), il y a peut-être l'espace d'une conversion qui 
n'a pas· eu « le temps » de se creuser : la reconnaissance d'un 
autre, le passage du DEVORER au RECONNAITRE, du BESOIN 
à un autre-chose où l'autre aurait sa place. 

(t) « Le Temps du désir » (TdD), p. 104 (Seuil). 
(2) Cahiers -des extraits de 1844, p. 317 (Cité dans TdD, rp. 101). 
(3) TdD, p. 104. 



Erotisation 
du travail 

Se droguer 
d'activité 

L'activité humaine 

II faut alors voir plus J.arge que le travail, et regarder tout 
ce qui fait l'activité humaine ... et constater que la même 
analyse peut jouer non seulement sur notre fonction de tra­
vailleur, mais aussi sur l'ensemble de ce que nous « faisons » ; 
ceci nous met plus nombreux et davantage en cause, que nous 
soyons de professions « prenantes », militants, permanents, 
prêtres-ouvriers ou évêques ! Eh bien, le piège du BESOIN, en 
ce domaine, nous guette tout aussi bien, et même nous portons 
plus de responsabilité à nous y laisser « prendre », puisque 
nous avons en ce domaine plus d'initiative. 

Il s'agit d'oublier que le travail (en son sens large d'activité 
humaine) est « ordonné à autre chose que la chose qu'il repré­
sente » ( 4), et alors il devient sa propre liu et s'érotise : je 
cherche à jouir du travail en lui-même, je me cramponne à 
cette jouissance sans, du même coup, y parvenir ; je n'en 
attends pas autre chose qui me viendrait de surcroit ; je n'y 
laisse pas se creuser de place où pourrait surgir l'altérité d'une 
présence ; je le dévore comme un nouveau-né dévore le lait 
au sein sans pouvoir encore reconnaître qU'il est mis ainsi en 
relation à une mère, à une altérité, à une p,résence. Nous justi­
fions subtilement ce pseudo-dépassement de nous-mêmes dans 
le BOULOT (5) : c'est toujours pour les autres, par exemple 
pour qu'ils ne manquent de rien ; mais la sueur de notre front, 
déjà, ne valorise plus que nous, et devient « l'obstacle majeur 
à la ,découverte de l'espace vide qui, dans nos cœurs, témoigne 
d'antres » (6}. « L'action ne se soutient que si, dans et au-delà 
de la tronsformation et de son objet, elle ouvre sur " autre 
chose ", sur une présence à soi et à l'autre, irréductible à la 
satisfaction de la production » (7}. Mais cela présuppose une 
lucidité, une ouverture que Denis Vasse n'a pas peur de nommer 
« renoncement ». 

(4) Id., p. 50. 
('5) Comme on dit des enfants gloutons qu'ils « BOULOTTENT »· 
(6), (7) TdD, p. 51. 
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Au stade de 
la fabrication 

Au. stade de 
l'édification 

d'une image 
de mon corps 

Au stade de 
la constitution 

d'un corps social 
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Le renoncement 

Il sera cet espace de conversion qui n'a pas « le temps » 
de se creuser si l'on ne fait que consommer,· cette « présence 
à soi et à l'autre » qui ne trouve pas à sourdre par quelque 
brèche de notre hyperactivité ; il jouera aux trois niveaux de 
l'activité humaine, à commencer par celui de la fabrication de 
l'objet ou de la réalisation dn projet : ici, il y a déjà en nons 
tonte l'envie de les utiliser (cet objet, ce projet) à la satisfaction 
immédiate de notre besoin, et nous nous laisserons fasCiner par 
cet objét, par ce projet. C'est la première impasse possible. 
Denis Vasse tronve remarquable de la rapprocher de la pre­
mière tentation de Jésus au désert, au seuil de son activité 
publique : changer les pierres en pain, pour toi qui as faim, 
cela veut dire « réduis l'attente patiente de ton DESIR à la 
&atis{action immédiate de ton BESOIN » (8). Et Jésus RE­
NONCE à cela, expliquant qne l'objet qui nourrit est indisso­
ciable de la présence qui parle dans cet objet : « L'homme ne 
uit pas seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la 
bouche .çle Dieu » (9). 

Un second niveau de notre activité est celui de l'édification 
d'une image de nous-mêmes, grâce à l'objet qui parle de nous ; 
ici l'envie et l'impasse sont de se laisser fasciner par la puis­
sance conférée à l'objet dans notre imagination, la puissance 
qu'on voudrait avoir en s'identifiant à l'objet ; il suffit de 
regarder le fan fabriquer son idole, puis en devenir l'adorateur, 
en cherchant à s'identifier à la puissance qu'il confère à son 
idole. « Si tu te prosternes deuant moi ... je ti donnerai la puis­
sance et la gloire tout entière. » La puissance que tu confères 
sera la tienne. Et Jésus RENONCE encore, répondant que Dieu, 
Celui que seul tu peux adorer, « est toujours Autre que l'autre 
que tu imagines. Comme toi » (10). 

Un troisième niveau pourrait être la constitution d'un corps 
social, quand l'objet où se reconnaît la présence de son créateur 
devient médiation entre ce créateur et la communauté ; ici, il 
peut y avoir fascination par la reconnaissance venue de nos 
semblables, et donc seule l'expérience de la solitude peut nous 

(8) Id., p. 119-. 
(9') ·Mathieu 4,4. 
(10) TdD, rp. 12<t. 



Consommer 
Dieu 

libérer (11) ; cette fascination insinue : reste donc au besoin 
d'être « comm.e » eux, en niant la différence qui te fait exister 
comme objet et sujet de désir. Et Jésus RENONCE : Dieu 
n'attache à lui sa créature « que pour qu'elle s'en détache et 
lui offre comme son présent - et sa présence - une liberté 
conquise par elle : la sienne » (12). 

Le mot est donc lâché : DESIR. Et cela depuis qu'on parle 
de RENONCEMENT, et de DIFFERENCE. « Le renoncement ne 
vient pas avant le désir de l'autre, pas même avant la joie ou la 
jouissance, il se vit dans leur acte même comme la marque de 
leur-radicale altérité, comme l'expression de leur différence ... » 

La prière comme activité humaine 

L'activité humaine est donè un lieu possible de conversion 
du besoin au désir, le « temps » - et l'espace - d'y recon­
naître la présence de l'autre, et pour le chrétien, de l'Autre 
habitant l'autre. A cette conversion près, l'activité de l'homme 
peut donc devenir prière, et Denis Vasse montre qu'en retour, 
l'activité très humaine nommée « prière » s'origine au même 
mouvement fondamental. 

La dimension du besoin dans la prière 

Nous pouvons faire de Dieu l'objet d'une connaissance dévo­
rante, comme on dévorait le travail. Prier Dieu, c'est souvent 
l'objectiver en fonction du besoin que nous en avons, le réduire 
au pain de nos rassasiements : isolation jalouse de « temps 
forts » quotidiens ou annuels, où de l'effort ou du bien-être 
ressentis nous retirons quelque satisfaction ; recherche et 
consommation de « hauts lieux » de prière où Dieu parle forcé­
ment, où nous sommes assurés de le trouver (13), « comme si 
nous confondions l'acte de téter avec la mère. Or précisément, 
il ne suffit pas au bébé de "ucer son pouce pour rendre réelle­
ment sa mère présente 1 » (14). 

(11) Extrait d"un al."ficle 'Paru dans « Christus », D!" 49. 
(12) TdD, p. 120. 
(13), (14) Td.D, p. 25. 
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Illusion 
du besoin 

D'ailleurs la mère va se retirer ... Pour l'enfant-tétant-sa­
mère et pour qui n'existe qu'un seul objet mère-lait, cette dispa­
rition, cette non-présence-en-permanence est un échec. De même, 
notre confusion entre notre besoin et la présence qui le satisfait, 
qui nous fait d'abord projeter dans'la prière le Dieu dont nous 
avons besoin, conduit à une sorte d'échec. Pourtant cette confu­
sion initiale est inévitable et nécessaire (15). Mais ce Dieu-là 
va disparaître avec le besoin que nous en avons. Peut-être est-il 
ailleurs ? « Nos frères ont adoré sur cette montagne et vous, 
vous dites : c'est à Jérusalem que l'on doit adorer ... » (16). 

Non. Ni là ni ai~leurs. Mais en esprit et vérité, car l'homme 
ne vit pas seulement de pain, mais de toute. parole qui sort de 
la bouche de Dieu. Pas ailleurs, mais Autre. Par la parole. Grâce 
à sa mère lui parlant en lui donnant le sein, l'enfant accède à 
l'univers de la symbolisation. De l'échec du premier type de 
lien mère-enfant (confusionnel), l'enfant ne se libère que par 
le renoncement, et découvre alors la faille entre lui et sa mère, 
elle qui existe hors de son besoin à lui : c'est le surgissement 
du DESIR. Ainsi, devenir un homme, pour un bébé, cela suppose 
de se nourrir, mais aussi d'expérimenter la présence nutritive 
qui disparaît et qni demeure pourtant. Dans le renoncement, 
il passe ·ainsi de l'isolement à la solitude, où l'absence devient 
intériorisation d'une présence (17). 

L'illusion du besoin ou 
la manifestation du manque : le désir 

De même, moi-priant-Dieu, j'ai cherché un Dieu-nourriture, 
identifié à mon univers dans l'espace, le temps et le savoir ; 
mais ce Dieu-là échappe : dans les « temps forts », je n'ai 
trouvé que la projection vide de moi-même,. et des « hauts 
lieux » de prière, après tout je reviens aussi heureux qu'à 
l'aller ! Ce Dieu-là échappe et je dois bien y renoncer un jour. 
A ce prix seulement je découvre la faille entre Lui et la prière­
satisfaction-du-besoin : Dieu existe hors de ce besoin, hors de 
cette prière. 

(15) Td.D, p. 25. 
(16) Jean 4,20. 
(17) « Christus :to 49. 



Manifestation 
du manque 

Réalité 
du désir 

Entre l'autre 
et l'Autre 

Dans la parabole, l'enfant prodigue a besoin de consommer 
goulûment le monde, de l'argent, des femmes et de la « grande 
bouffe » ; il y expérimente un manque, comme ce qui n'y peut 
lui donner ce qu'il cherche : il rentre alors en lui-même, y 
renonce, et par là re-connaît son Père ; au moment même où 
il n'est plus enfant gâté et gavé, il peut devenir fils (18). Car 
son Père n'est pins ponr lui objet de besoin. 

« La przere qui ne {ait pas l'expérience du non-besoin-de­
Dieu prend la couleur du rêve » (19), qui permet d'étancher sa 
soif à bon compte, en se· dupant. Or c'est la butée, sur le réel, 
et non le rêve, qui conduit au renoncement, « véritable pivot 
du mouvement de conversion du besoin en désir » (20). Par 
exemple, prier pour un ami malade, ce n'est pas rêver qu'il ne 
l'est pins, mais accepter qu'il le soit et renoncer pour le moment 
à la satisfaction de l'imaginer guéri. Cette prière-là me délivre 
de mon imaginaire et libère mes forces pour travailler éventuel­
lement à sa guérison. « Dans cette émergence du désir de l'Autre 
au cœur du besoin de l'autre, nous reconnaissons la source 
unique 

- et de la contemplation humaine qui s'adresse à l'Autre tel 
qu'il est, 

~ et de l'activité qui transforme le monde pour faire de l'autre 
ce que nous voudrions qu'il soit » (21). 

C'est pour cela qu'il était impossible de parler de la prière 
sans parler de l'activité humaine. 

La prière de désir 

Rêve ou rentrée sur soi, la prière ne peut pas se définir par 
le seul besoin que je pouvais avoir de Dieu, car je ne vis pas 
seulement de pain. Si je mets l'accent sur l'objet-Dieu à attein­
dre directement sans la médiâtion des autres, je court-circuite 
mon propre corps, qui est le lieu premier où va sourdre mon 
désir. Si je mets l'accent sur mon besoin à moi, je risque de 
réduire Dieu aux autres, et de voiler la référence à cet Autre 

(1t8), (19). (20) TdiD, ;pp. 3-11 à 32. 
(21) Id., p. 31. 
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L'absence 
et le rien 

Conséquences 

qui est « de l'ordre de l'insaisissable perçu dans l'acte même de 
saisir l'autre » (22). Et l'expérience de Dieu git tout entière 
dans la relation de l'autre à l'Autre. 

L'autre que je désire m'apparaît dans sa différence au 
moment même où je le rejoins ou l'étreins ; dans cette blessure 
qui structure mon expérience humaine, je peux découvrir ce que 
Vasse appelle « le manque de Dieu, la circoncision du <>œur ». 
« Dieu n'est ni l'autre, ni l'Antre. Il n'est entrevU que dans la 
faille qui fonde ce rapport » de. l'autre à l'Autre. Et de même 
que la présence de l'autre m'est rendue réelle à l'instant où je 
perçois son absence en moi, de même Dieu sera réellement pré­
sent dans ma· prière de désir, quand il y sera ressenti comme 
absent. Dans l'univers des représentations où nous saisissons 
l'autre, il n'est rien. D'où la NUIT de Jean de la Croix, l'ABSENT 
des mystiques musulmans, le DESERT de nos prières. 

Quelques conséquences sont à tirer de cette analyse de la 
prière de désir : d'abord, cette prière ne peut donner satisfac­
tion, puisque le désir n'est jamais comblé ; ensuite, il n'y a pas 
de culpabilisation en dehors ou à l'origine de cette prière, pas 
plus que de déculpabilisation à sa sortie, contrairement à ce 
qui se passait dans une prière de besoin ; enfln, cette prière 
peut être différée, puisqu'elle n'est pas nécessaire : je peux la 
quitter librement, par exemple si un tiers fait irruption, parce 
que je suis devenu plus libre de satisfaire à mes besoins ou d'y 
renoncer selon ma capacité à conserver vacante en moi la place 
de Celui que je cherche et auquel je m'adresse (23). 

Prière et structure de l'homme 
A ce point de son analyse, Denis Vasse propose la pointe de 

sa recherche, qui est donc le caractère structurel et naturel pour 
l'homme, du mouvement profond de sa prière et de son activité 
tout à la fois : il pose la reconnaissance d'une différence comme 
fondatrice de notre propre liberté. 

(22) Id., p. 42. 
(23) TdD, rp. 47. 



Une parole 
qui crée 
différent 

Parler 
à son tour 

Rôle du nom 

Cette reconnaissance tient dans le nom que nous avons 
reçu, et qui nous permet d'être situé à notre place propre, et à 
partir de là d'être présent aux autres et à nous-mêmes, sans les 
envahir et sans être envahi par eux (24). C'est une présence 
paradoxale qui nous permet d'exister « dans » les autres, sans 
pour cela nous deshabiter, déserter notre corps. Notre nom est 
la parole qui nous fait exister hors de nous. 

Si l'on reprend le long chemin qui conduit le petit d'homme 
de sa pré-histoire à sa vie adulte, on y retrouve à chaque étape 
le jeu structurant de la différence, qui fait qu'il porte un nom : 
il est conçu d'un « je t'aime », d'une parole de la bouche et du 
corps entre deux libertés différentes ; il est désiré comme diffé­
rent par le nom que déjà il entend choisir et prononcer, avant 
même de sortir de sa mère ; il fait sa propre croissance sur ce 
désir, au point que sa mère, en fm de travail, ne dit jamais « je 
vais vous faire un petit », mais bien « il arrive » (25) ; il est 
alors séparé de sa mère, rendu à sa propre volonté furieuse de 
vivre, quand le cordon est coupé, section qui inaugure une rela­
tion désormais fondée sur la parole, médiatrice par la voix (26) ; 
puis quand il entend prononcer les syllabes de son nom, il 
adhère à la certitude de son existence et tressaille de joie ; 
« reprenant à son compte le discours qui lui est adressé, il dit 
" je " à un " tu " » (27). On peut dire que la force et la fragilité 
de l'identité de l'homme tiennent en son existence reçue dans 
une parole donnée par d'autres. 

Pour lui, c'est une véritable renaissance que la maîtrise 
d'une parole unique, témoin d'une parole pré-existante et qu'il 
enrichit d'un sens qu'elle n'avait pas avant, significatrice de 
lui seul ; à des niveaux divers, l'homme a sa parole propre et 
reconnaissable (comme le compositeur qu'on reconnaît dans la 
musique), si elle s'origine dans une parole autre, différente, qui 
le fonde : ainsi Denis Vasse tient son discours unique de celui, 

(24) Extrait d'un article paru dans « Carmel » n"' s. ·p. 283. 
(25) « ~Carmel » 8, .p. 281. 
(2&) « De l'ombilic à la voix », p. 18 (Seuil). 
(27) Id., op. 85, . 
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Une nature 
sourde 

différent, de Lacan, qui lui-même est né de l'irruption, dans le 
champ de l'analyse freudienne, des outils de la linguistique ; 
ainsi à un autre niveau l'Eglise est fondée sur une Parole à 
transmettre, à laisser surgir dans une annonce dont elle seule 
peut inventer le langage (28) ; ainsi reconnaissons-nous notre 
existence créatrice dans la filiation à une Parole Créatrice Origi­
nelle (29), pour être à notre tour parole de Dieu. 

Le mal-entendu de la prière 

Dans la pnere, nous venons nous reconnaître appelés à 
l'existence par une Parole qui nous devance, qui a l'initiative 
même de cette existence ; reconnaissance qui nous pose comme 
différence fondée sur une différence (Dieu est Trinité) ; cela 
nous libère pour une présence réelle et active au Clœur du monde. 

Mais d'où nous viennent donc cette attitude d'écoute, ce 
comportement de recueillement, cette nécessité de sans cesse 
reposer la question du sens de notre existence ? D'où vient ce 
mouvement qui traduit nu manque, un manque à entendre ? 
Entendrions-nous mal, ou craignerions-nous d'avoir mal entendu 
le Nom qui nous donne de parler en notre propre nom, dans la 
« mesure où ce nom est identiquement la parole qui nous 
confirme et qui nous crée » ? (30). Dans la prière, l'homme tente 
de sortir de ce mal-entendu, en se disposant à entendre à 
nouveaux frais la Parole de vie. La prière et l'attitude qu'elle 
implique signifient tout autant le mal-entendu de cette parole 
première que notre désir d'entendre correctement la parole 
créatrice qui nous nomme. 

Et cette mésentente est bien constitutive de l'homme, puis­
qu'elle concerne une Parole située en avant de lui ; il existe 
donc une structure un peu sourde de l'homme, structure priante 
dûe à un mal-entendu originel. Poser cette Parole Créatrice Ori­
gineiie comme expression de Dieu, c'est croire en un Dieu qui 
dit qu'il est et qui, de. ce fait, est ; qui trouve son origine dans 
sa propre Parole, car Il est Trinité. 

(28) Td.D, 1p. 112. 
(29), (30) c Carmel » s. il· 2~4. 



Va mon peuple 
Je te choisis pour témoin 
Va plus loin 
Va dans le vent 
aux quatre coins 
des vivants. 

1. Va et dis-leur : 
Dieu nous prend en mariage 
Dieu n'est plus dons le ciel 
Il est sur nos visages 
Dieu a le goût du miel. 

Va mon peuple 
Je te choisis pour témoin 
Va plus loin 
Va dans le vent 
aux quatre coins 
des vivants. 

2. Va et dis-leur : 
Dieu n'est plus dons les livres 
Dieu n'est plus disparu 
Prenez le goût de vivre 
Dieu habite nos rues. 

V a mon peuple 

Va mon peuple 
Je te choisis pour témoin 
Va plus loin 
Va dans le vent 
aux quatre coins 
des vivants. 

3. Va et dis-leur : 
Dieu est au cœur du monde 
Sortez de vos sommeils 
Le jour a des joues rondes 
C'est le premier soleil. 

Va mon peuple 
Je te choisis pour témoin 
Va plus loin 
Va dans le vent 
aux quatre coins 
des vivants. 

4. Va et dis-leur : 
Dieu se penche pour boire 
dans les yeux de l'Amour 
Venez, il faut le croire 
Jésus est de retour. 

Jean Debruynne 
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Là-haut quelque part dans le Nord 

1 . A ne pas mettre un chien dehors 
Chinois des arrière-cuisines, 

2. Guingo balayeur du trottoir 
le soleil meurt au fond des caves, 

Polonais blonds du fond des mines 
Algériens de la Goutte d'Or 
Chantez-nous donc votre chanson. 
Martiniquais de Montparnasse 
Sénégalais de chez Renault 
la gamelle au coin du réchaud 
hôtel meublé des fonds d'impasse 
Chantez-nous donc votre chanson 
Des mots à rêver le frisson 
jouez-nous donc de vos musiques. 
Chantez-nous des mots exotiques, 
Chantez-nous donc votre chanson. 

nos souvenirs sont des épaves 
l'argent n'est pas né la peau noire. 
Chantez-nous donc votre chanson. 
Nos paradis ont quatre planches. 
Comment pourrions-nous chercher Dieu 
quand nos fenêtres sont sans yeux 
et nos semaines sans dimanche. 
Chantez-nous donc votre chanson. 
Taillant l'odeur du saucisson 
ils dorment accroupis dans les gares 
autour d'un sanglot de guitare 
Chantez-nous donc votre chanson. 

Là-haut quelque part dans le nord 
est-ce bien vrai que Dieu est mort ? 

Là-haut quelque part dans le nord 
Dieu est vivant qu'on croyait mort. 
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3. Aux arbres morts de 1 'avenue 
nos violons sont allés se pendre, 
nous n'avons plus qu'un goût de cendre 
Mon Dieu, je vais le coeur tout nu. 
Chantez-nous donc votre chanson. 
Etrangers partout sur la terre 
des souvenirs pour seul pays 
partout les cailloux du mépris 
traînant la faim, traîne-misère 
Chantez-nous donc votre chanson. 
Mon Dieu rends-nous notre chanson. 
Où est donc ta terre promise 
que j'y dépose ma valise 
puisque c'est toi ma vraie maison. 

Jean Debruynne 

Folk Psaumes, à paraître aux Editions Droguet-Ardant 



Comme le prophète ... 

Comme le prophète, un soir je m'allongeai sur le sol, 
sachant que je n'irais pas plus loin que mes pères, 
que mon effort ne rendrait vaine nulle frontière, 
et que Dieu, si j'en voulais vivre, 
j'en vivrais dans le désert, 
A moins que je n'en meure, loin de tout frère. 

Ce furent des voix d'enfants qui m'éveillèrent, 
d'enfants tous rassemblés 
comme fleurs sortant de la terre, 
avec des regards bleus dans la lumière du soleil.· 
Ils avaient faim, mais s'ils se pressaient tous 
C'était pour demander : « Dis-nous comment il est ! » 

Puis vinrent à l'alentour des filles de colère, 
filles au corps crispé, durcies contre le sort, 
au front d'acier muré sur des secrets amers, 
qui, soudain désarmées, l'espoir se précisant 
comme une voile sur l'eau triste des prunelles, 
ne voulaient que savoir : « Si, vraiment, il peut être ? ». 

Et enfin furent là aussi ces garçons graves, 
au cœur nu et ensanglanté, 
au corps marqué de coups, 
aux mains connues des chaînes, 
qui, de la nuit de l'homme à lui-même étranger, 
sortaient, leur être enfin émergeant du délire, 
avec près d'eux la douce fille vierge qu'ils aimaient, 
mais dans la main, demandant qu'on leur montre 
comment, de lui ,tels des enfants, apprendre à vivre. 
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C'est ainsi que s'accrut votre peuple au désert, 
Seigneur, 
et que fut périmé 
tout projet concernant le dessin des frontières, 
car les pas des enfants les avaient effacées. 

Collectif 

Extrait de : «LES 91 »-UNE IDEE DE L'AMOUR- Prières et non-prières 
Ed. Droguet et Ardant- Les Editions Ouvrières -pp. 71-72 

Ma cellule est triste 

Ma cellule es triste 
Ma cellule est pleine de malheurs. 

Ma cellule se remplit de joie 
Ma cellule se remplit d'amour 
Dieu est avec moi dans ma cellule. 

Ma cellule est remplie de lumière 
Ma cellule n'est plus une cellule 
Elle devient Maison de Dieu 

Oui, Dieu est mon Sauveur. 

idem- p. 52 



Sainte Vierge, mère de Dieu, j'en ai plein le cul, j'en ai 
trop vu, Marie-Joseph, je ne me sens plus. Ce que je voudrais, 
c'est plonger mon nez au bon creux d'une jupe pour chialer à 
fond, je vous jure. Les pensées que j'ai, ça n'est pas pour moi. 
Et la vérité, c'est que je n'ai pas le tempérament pour aimer le 
prochain. 

La vérité, c'est que le prochain, j'en ai soupé. Moi je suis 
le mec vachement fatigué, Vierge Marie, vachement fatigué. 
Un bon roupillon jusqu'au dessus de la tête, je m'en conten­
terais. 

Le monde, il m'emmerde, il n'est pas au point. Et la vérité, 
c'est que, tel que je suis, je ne suis pas synchrone. Moi je suis 
typique, rien qu'un pauvre con qui croyait des choses et qui ne 
les croit plus. Et je mesure mes mots, mais la vérité, c'est que 
j'en ai marre et que· je laisse couler. Si je me force un peu, je 
demande seulement que ce con de Job, il ne soit plus si con, 
parce qu'un copain qu'on a cru copain, ma Vierge Marie, qu'il 
soit le con des cons, ça démolit tout. Salaud, bon, d'accord, on 
l'est tous un peu à certains moments, mais quoi, ça se décide, 
on veut çi ou ça, on a de l'intérêt quand on est salaud. Mais se 
montrer con, quel est l'intérêt ? C'est donné par quoi ? Et en­
core jè dis : le con profiteur, le cou couillonné, le con pauvre 
con, ça passe et je passe avec. Mais le con méchant, le vrai 
con tout cru, je vous le jure. Mère de Dieu, ça lasse. Et ça proli­
fère. Et ça se répand. Et s'il faut prier pour un con quelconque, 
faites uri maximum pour les gars comme Job. Puis salut, puis 
marre. 

François Billetdoux 

Extrait de « LE CAILLOU BLANC » 

Droguet-Ardant - p. 243 
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La terre est ton grand livre ouvert 

La mer fredonne ta chanson 
la terre est ton grand livre ouvert 
le ciel publie en grand ton nom 
tu écris droit de nos travers 
Jusqu'à quand vas-tu nous surprendre 
chaque jour est un nom nouveau 
mais où vas-tu chercher tes mots 
portant ta voix quL peut l'entendre? 
La terre est ton grand livre ouvert 

Le soleil est ton ballon rond 
et ta pelouse c'est le ciel 
remise en jeu sur l'horizon 
tes filets sont en arc-en-ciel 
l'ovale d'un quartier de lune 
marquant un essai de rugby 
et tous les saints du paradis 
hurlant de joie dans tes tribunes 
La ferre est ton grand livre ouvert 

Pour toi ma vie ouvre les yeux 
pour toi ma chanson fait soleil 
le temps ne va plus chez les vieux 
la Liberté n'a plus sommeil 
La Paix tire un feu d'artifice 
ta Parole est un cri de cœur· 
.le désert n'est plus mon vainqueur 
le printemps vient à la justice. 
La ferre est ton grand livre ouvert. 

Jean Debruynne 
« Folk psaume », à paroître aux Editions Droguet et Ardent 



Résurrection de 
Notes de lecture 

Jean Vinatier 

.Ce n'est pas un des moindres para­
doxes de notre temps : nous assistons à 
une véritable résurrection de la prière. 
Il y a des lieux qui attirent parce qu'ils 
sont des îlots de silence ou des points de 
lumière : ceux qui les habitent font 
« profession » de priants. Il y a des 
livres - beaucoup de livres - que re­
cherchent les chrétiens d'aujourd'hui et 
qui ne contiennent pas autre chose que 
des prières. Qne signifie ce jaillisse­
ment ? Que traduisent ces recherches ? 
Ce numéro de la « Lettre aux Commu­
nautés » nous aide à le découvrir. J'y 
ajouterai une remarque, née d'un sou­
venir. 

Il y a trente ans de cela, lors d'une 
session, un groupe avait essayé de pré­
parer une prière commune. C. Wienér 
essayait de nous découvrir le suc et l'ac­
tualité des Psaumes. Notre « bréviaire >> 

commençait à nous poser bien des ques­
tions. Lorsque quelqu'un intervint pour 
dire : « Il y a une différence essentielle 
entre le temps des Pères de l'Eglise et le 
nôtre. Nous lisons quelques passages de 
leurs méditations. Mais, pour eux, ce 

la 
., 

pr1ere 

n'étaient pas des lectures : c'était le jail­
lissement de leur foi. Eux ils créaient la 
prière et nous,· nous la récitons ! » Les 
nombreux recueils de prières que nous 
avons sous les yeux permettent de pen­
ser que nous avons - heureusement -
retrouvé ces temps où la prière, aussi 
bien personnelle que collective, est rede­
venue un. jaillissement de foi, la création 
d'un peuple de croyants. La germination 
foisonnante d'ouvrages ne doit pas nous 
faire oublier les ouvrages de Michel 
Quoist. Grâce à lui, notre itinéraire diffi­
cile n'a pas été une marche dans la nuit 
totale. 

Les notes qui suivent voudraient si­
gnaler quelques-uns des livres parus 
récemment. Il ne s'agit pas des ouvrages 
qui ont alimenté - et continuent de le 
faire - la réflexion et la prière de ceux 
et de celles qui ont choisi la Mission 
comme centre et but de leur vie. Qu'il 
suffise d'évoquer les livres du père Voil­
laume ( « Au oœur des masses », « Let­
tres aux fraternités » ... ) ; ceux de Ma­
deleine Delbrel ( « Nous autres, gens des 
rues » ... ) ; ceux qui viennent de Taizé 
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( « Vivre l'aujourd'hui de Dieu » •.• ). Il 
ne s'agit pas non plus des nombreuses 
« initiations » à la prière parues dans 
des revues comme « Christus », « La Vie 
Spirituelle », « Les Cahiers de l'orai­
son », « Jésus-Caritas », « Ecoute de La 
Pierre-qui-Vire », « Communion ». 

Il s'agit seulement de présenter quel­
ques-uns des recueils de prières qui se 
sont multipliés au cours des dernières 
années. J'ajoute que ce n~est pas un 

choix à proprement parler ; dans ce 
domaine, les préférences ne se justifient 
guère rationnellement ; et la diversité 
est signe d'un appétit général. 

Je les rangerai en trois groupes : 

1. Redécouverte des prières de toujours: 
les psaumes. 

2. Anthologies de textes de tous les 
temps. 

3. Recueils de prières d'aujourd'hui. 

La redécouverte des psaumes 
« En priant les psaumes une fois les 

amis partis ou lœ réunion d'A.C.O. ache­
vée, je faisais toutes les fois une décou­
verte : ces mêmes cris de joie, de dé­
tresse, d'admiraf.ion, d'autres hommes 
les avaient poussés av.œnt vous ... Ils en 
avaient eu très marre, eux aussi ... Ils 
auraient bien voulu que ceux .qu'ils em­
pêchaient d'agir pour la dignité humai­
.ne ... disparaissent eux aussi ... Ils se 
sentaient isolés, eux aussi ... Ils avaient 
des joies qu'ils exprimaient, eux aussi, 
avec leur cœur ... Bref ceux qui avaient 
écrit ces psaumes avaient connu même · 
joie, même souffrance que vous, mes 
amis ... » 

Ainsi s'exprime François Chalet (Pré­
face de « Cris d'hommes », Les Editions 
Ouvrières) dans la préface du livre où 
il a adapté uhe cinquantaine de psaumes 
en les reliant à des situations de vie, en 
les accompagnant d'un court commen­
taire, en les traduisant à sa manière. 
Ainsi du psaume 26, « Le Seigneur nous 
mènera » : « Le hasard n'existe pas .... 
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Pas .un événement, pas une rencontre ... 
qui ne portent sur eux le « signe » de 
Dieu ». 

« Même s'il m'arrive de chercher dans la 
nuit, 

rien à craindre, tu es avec moi 
Savoir que c'est toi qui me conduis 
me redonne du courage 
Tu vas jusqu'à me préparer la table 
les autres n'en reviennent pas... '""· 

Les psaumes ne sont pas seulement 
prière, ils sont la poésie d'un peuple, 
avec sa sensibilité bien particulière. C'est 
pourquoi les vrais poètes ont une capa­
cité particulière pour les transcrire. 
Ainsi en est-il de Claudel, « cette espèce 
de bédouin de l'exégèse » qui « laisse 
s'engouffrer souS sa tente un vent dont 
il espère qu'il sera l'Esprit » .•. C'est 
pourquoi en le lisant nous découvrons 
« une explosion du plus vif printemps, 
l'émerveillement de l'enfant de Dieu 
dans la création amicale, le rayonne­
ment sur les êtres de cette innocence sur 
moi qui m'est tombée je ne sais d'où ». 



Beaucoup feront leur ce jugement de P. 
Regamey dans la Postface des « Psau­
mes de Cl•audel » (Livre de poche, col­
lection Foi Vivante, Desclée de Brou­
wer). 

Psaume 36 : 

« Va, ne les envie pas ! 
, ne te ronge pas à regarder le succès des 
salopards. 

C'est une moisissure qu'un rayon de so­
leil étanche. 

Un peu de foi, un peu de patience 
et je te donnerai la terre pour y trouver 

tout ce que tu voudras. 
Essaye de trouver un peu de plaisir avec 

moi : 
Ce n'est pas toi, c'est ton cœur qui m'in­

téresse. 
Tâche seulement de me dire ce que tu as 

besoin pour de bon 
et je ferai ce que je peux .•. ,.,, 

On l'a deviné : pas plus François 
Chalet que Claudel ne traduisent littéra­
lement les psaumes. Il n'en est pas de 
même de André Chouraki, juif vivant à 
Jérusalem .qui parle la langue vivante 
de ce peuple. Aussi sa traduction des 
Psaumes - mais il a traduit toute la 
Bible de la même façon - est unique. 
L'auteur s'est voulu fidèle « aux struc­
tures de la pensée (des prophètes), au 
rythme de leurs phrases, aux accents, 
aux halètements de leurs images, ou de 
leurs imprécations ». En le lisant on 
croit, de fait, entendre les Psaumes pour 
la première fois. (A. Chouraki : Les 
Psaumes, Desclée de Brouwer). 

les anthologies de textes de tous les temps 
L'idée n'est pas neuve : les « leçons » 

du Bréviaire d'hier n'étaient-elles p.as 
déjà un recueil de textes choisis, spécia­
lement chez les Pères ? Il en est de 
même de ceux qui accompagnent nos 
pneres du temps présent. On sait 
que beaucoup d'hymnes en particulier, 
étaient l'iœuvre d'un authentique poète : -
Patrice de la Tour du Pin. La Mais on 
Dieu, n" 96, présentait déjà « quatorze 
prières pour le matin et le soir ». Dès 
les premières lignes elles ouvrent des 
horizons qui permettent de respirer l'air 
d.e la grâce : 

« Seigneur Jésus, nous a.Jions t'offrir à 
ton Père : 

le monde nous regarde et ne comprend 
pas •.• 

Seigneur aide-nous devant l'indifférence 
devant l'ennui du monde quand nous par­

lons de toi ... 
Seigneur où irions-nous sinon à toi ? 
la souffrance déborde sur la terre ... " 

* '** 
Naguère les Editions de Témoignage 

Chrétien avaient publié trois recueils· 
très riches - Les Jours du Seigneur -
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qui suivaient le cycle de l'année litnr­
. giqne. L'idée est reprise aujourd'hui par 
François Bourdeau, sous le titre : Les 
quatre saisons (prières pour chaque 
jour de l'année, Desclée - Marne). Deux 
des quatre volumes ont paru : l'Hiver 
et le Printemps. Hymnes anciens, récits, 
pensées, prières, se succèdent jour après 
jour. Qu'il suffise de citer, au hasard, 
en dehors des Pères de l'Eglise, quelques 
noms des auteurs dont on retrouve des 
pages choisies : Pascal et Rabelais ; 
Jean XXIII et Teilhard de Chardin ; des 
poètes d'Orient, Racine et Fénelon ; 
Pasternak et Marie Noël. L'ensemble est 
évidemment disparate, mais très sug­
gestif. 

De la même veine les deux recueils : 
Prières pour une foi, Prières pour une 
fête (Droguet - Ardant). La présenta­
tion, de plus, est très soignée (mais le 
prix aussi, naturellement). La reliure, 
les photos choisies avec soin en font des 
cadeaux appréciés. 

* '** 
C'est avec une présentation identique, 

mais avec· encore plus de soin, s'il est 
possible (les photographies p.arlent au­
tant que les textes), que Jean Debruynne 
nous offre son anthologie sous le titre : 
Le caillou blanc (Droguet-Ardant). 

L'auteur des Cavaliers du Printemps 
(chansons et poèmes, De sciée), qui ne 
cesse de partager avec des jeuries son 
enthousiasme réaliste et sa foi, peut 
nous dire, pour chacun de ses recuils 

« Ce livre n'est pas un grenier, 
ce n'est pœs un placard, 
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ce n'est pas un coffre-fort ... 
A·u contraire 
le geste qui va tourner les pages 
ÎJ'Ia y chercher la semence 
pour la jeter au vent 
afin qu'elle meure en terre 
germe 
et porte son fruit. » 

* '** 

Sous la direction d'André Man douze, 
dont on connaît l'érudition concernant 
les Pères de l'Eglise, aussi bien que les 
courageuses prises de position sur les 
problèmes les plus brûlants de notre 
époque, est née une collection de textes 
choisis sous le titre général : Langage 
des hommes, parole de Dieu ... « Les 
Textes ne sont pas choisis pour leur 
valeur historique, ni même en raison de 
leurs seules qualités internes, mais dans 
la mesure où ils peuvent vivifier notre 
lecture actuelle de l'Ecriture, et aider 
ainsi notre prière et notre vie. » 

Je ne Cacherai pas que, si je devais 
choisir, ces recueils auraient ma préfé­
rence, aussi bien à cause de leur vigueur, 
de leur sève vivifiante, que de la fer­
veur jaillissante de leur foi. Nous avons 
là cette nourriture pour chrétiens qui 
n'ont pas peur de faire un effort afin 
que leur prière soit aussi sérieuse que 
leurs engagements. 

Volumes parus (chez Drocuet-Ardant 
et au Cerf) : Une nuée de témoins. Où 
vois-lu naître l'homme nouveau ? L'es­
prit dit : « Viens ! » Les textes de 
Camus, Tillich, Moltmann y voisinent 
avec ceux de St Augustin, St Irénée, 
avec ceux des pères orthodoxes, comme 
avec ceux des traditions juives ou mu­
sulmanes. 



Il faut signaler à part les recueils qui 
nous donnent des textes plus suivis et 
plus complets, mais également plus res­
treints, ceux des premières communau­
tés chrétiennes : ils resteront toujours 
des sources de grande qualité spirituelle. 

Prières d'aujourd'hui 
Il est bien difficile de présenter un à 

un les dern.iers recueils ~ les plus 
nombreux à l'heure actuelle. II est en­
core plus délicat de proposer un choix 
qui serait trop personnel. Mieux vaut 
souligner ici un certain nombre de 
convergences ou de concordances qui 
sont significatives. 

18 Tous ces textes sont nés d'expé­
riences diverses ; mais deux d'entre­
elles émergent : il y a les groupes de 
prière qui se sont multipliés ces der­
nières années, et sans aucun lien préa­
lable au départ. Le temps permettra un 
discernement à leur égard : acceptons 
ici le fait comme la réponse à un besoin 
de respiration et de vie. 

1e Les communautés nouvelles -
comme les communautés renouvelées -
ont toutes éprouvé le désir et mesuré 
les difficultés, de rassemblements eucha­
ristiques plus vivants. De multiples 
« essais » ont été faits en ce sens : ces 
livres en recueillent les meilleurs fruits. 

'• La plupart des prières édictées 
ont d'abord été communautaires. Mais 
les participants ont souhaité pouvoir les 
reprendre pour leur prière personnelle 
ou celle de leur foyer. 

A. Hamman : Prières des premiers 
chrétiens (Fayard). 

L. Deiss : Hymnes et prières des pre­
miers siècles (Fleurus). 

'• Des laïcs ont collaboré à l'élabo­
ration de ces prières. La plupart restent 
cependant l'o~uvre de religieux ou de 
prêtres, qui ont essayé de faire le lien 
entre les appels des participants et les 
réponses de la foi chrétienne. 

1• L'inspiration biblique, aussi bien 
de l'Ancien comme du Nouveau Testa­
ment, est partout présente. J'y ajoute 
l'inspiration liturgique telle qu'elle a été 
proposée depuis le dernier .Concile. N ons 
touchons là du doigt cette heureuse 
« résurrection » de la prière qui jaillit 
des sources, en éclairant et vivifiant la 
vie personnelle et collective des hommes 
vivant aujourd'hui. Grâce à Dieu il sem­
ble bien que ce mouvement soit irré­
versible. 

,. La plupart des textes proposés 
gagnent à être lus à haute voix, même 
pour une prière personnelle. Cela ne les 
empêchera pas, au contraire, d'alimen­
ter ensuite la méditation, qui est au-delà 
des mots mais prend appui sur eux. 

1• Les auteurs de ces recueils insis­
tent tous pour nous dire : « Ce sont des 
suggestions, des propositions et non des 
modèles : ne les prenez pas pour des 
« paroles d'évangiles ». Grâce à eux 
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allez plus loin : inventez vos propres 
prières ». 

,. Il est enfin remarquable de consta­
ter la forme presque identique de toutes 
ces prières : des versets courts, des ima­
ges concrètes mais poétiques ; manifes­
tement on a retrouvé la veine des 
psaumes, des hymnes, et de plusieurs 
des meilleures « chansons » modernes. 
La prière a aussi ses . chemins. 

:. 
Ces remarques faites, voici quelques 

titres parmi beauocup d'autres. 

• A. Goutagny : 
Seigneur où me coridui·s-tu ? 

Ed. Ouvrières. 

Ce recueil est à signaler à part : une 
militante ouvrière brusquement terras­
sée par la maladie a voulu continuer à 
garder le contact avec ses camarades, 
ses amis. Et elle l'a fait de façon tout 
à fait originale : par des dessins très 
simples, à peine ébauchés, accompagnés 
d'une courte phrase. Tout cela nourrit 
méditation et prière plus que de longs 
discours. Ce recueil aidera malades et 
bien portants. 

• H. Oosterhuis : 
Quelqu'un parmi nous. 

Desclée et Cie. 

LiVre d'un précurseur holla:ridais : il 
a paru en 1968. « Langage dont tous les 
mots portent, langage concret et imagé 
qui appelle les choses par leur nom tout 
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en faisant pcressentir l'invisible, langage 
inspiré des psaumes et de Job et qui 
pourtant est totalement contemporain. » 

.,. Prions 
pour ceux dont la mort ne laisse pas plus 

de regret qu'une pierre le long du chemin ... 
pour ceux qui se sentent seuls à en mou­

rir ; 
que Dieu puisse les entendre 
et les garder en son cœur », 

• J. Th. Moertens : 
Je leur ai révélé ton nom. 

Centurion. Cerf. 

« Ces textes, nous apprend l'auteur, 
ont été prononcés puis révisés dans un 
milieu très sensible arux sciences hu­
maines et à la critique du langage. » 
Ajoutons que la recherche poétique est 
partout sous-jacente, et que ces prières 
sont à l'écoute . des drames les plus 
graves de notre temps. 

« Avons-nous honte 
de nos maisons verrouillées, 
de nos immeubles anonymes 
insonorisés 
aux bombes et aux cris d'affamés ? 
Avons-nous honte 
de nos diplomaties 
qui consolident misérablement 
le message évangélique 
de toute la for.ce de leurs silences ? •.. •· 

• P. Grostefan : 
Dieu pour locataire. 

Desclée et Cie. 

L'auteur a été aumon1er de la J.E.C., 
puis de la paroisse universitaire de Metz, 
avant de rejoindre une équipe parois-



siale. « On sent dans ces pages un tel 
sérieux, et en même temps une telle sim­
plicité devant Dieu, une telle transpa­
rence qu'on a surtout envie de ee taire », 
nous dit son évêque. 

« Le sabbat, les rites, les prières 
la morale, la religion, 
ne sont que des moyens. 
Ce qui importe c'est toi. 
le langage de l'amour ! 
J'ai compris que toi aussi 
tu sais vivre. 
Que toi aussi tu sais aimer ». 

• P. Talee : 

• '** 

Un grand désir. 
Centurion. Cerf. 

Chacun cannait l'auteur et comment 
il a animé diverses communautés pari­
siennes, spécialement le catéchuménat. 
Ces prières ont été vécues dans des as­
semblées très précises. « Prendre la 
parole au milieu ·de l'assemblée des 
frères pour exprimer leur prière devant 
Dieu exige une communion de vie avec 
eux, une attention éveillée à ce qu'ils 
vivent ... Alors la communauté recon­
naîtra ces pr.ières comme siennes ... 
Elle perçoit qu'elle a activement, vitale­
ment collaboré à leur ·Création.. » 

« Pour la fête de l'Ascension 
comme le marin en mer 
cherche les côtes 
et croit apercevoir le phare 
Nos yeux scrutent l'horizon de Dieu 
Mais il est monté aux cieux ... ». 

• Communauté de I'Arbresle. 
Provocation à la prière. 

Desclée de Brouwer. 

Le titre est suffisamment évocateur et 
la communauté de L'A rb resle suffisam­
ment connue : 

« Une communauté qui prend parti. 
Frères et sœurs essaient d'inscrire dans 
la société d'aujourd'hui la passion pour 
les hommes, ·que leur manifeste l'expé­
l'ience nn.ique à leurs yeux menée par 
Jésus de Nazareth. » Ce souci transpa­
raît dans les prières de ce recueil, aussi 
variées que les occasions qui les ont 
suscitées. 

« L'amitié. · 
0 Dieu, Père du Christ 
Quand nous sommes en travail de vérité 

et de joie 
dans nos amitiés 
que ton 'Esprit de lumière nous explique 
que c'est Toi que nous trouvons. 
Que te trouvent ainsi nos cœurs 
par la force de la Parole du Christ », 

* •• 

• Didier Rimaud : 
Les arbres dans la mer. 

Desclée et Cie. 

Les textes de ce recueil veulent aider 
à renouveler la prière liturgique, à lui 
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donner, à travers les sources éternelles, 
un souffle nouveau. 

« L'essentiel est de favoriser les condi­
tions de l'authentique prière. Cela peut 
se faire à partir d'éléments verbaux tirés 
du neuf ou de l'ancien. Nul, s'il n'est 
Dieu, n'est créateur de la prière. Bien 
sûr, Dieu est poète. Mais les poètes ne 
sont pas Dieu. » 

«: Il ne faudrait qu'un brin de foi, 
Et vous verriez 
les arbres dans la mer 
les mendiants qui sont rois, 
les puissants renversés 
les trésors qu'on partage ..• », 
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• P. Brugnoli : 

Pour la prière eucharistique 
d'une église en marche. 

Ces propositions pour la prière eucha­
ristique ne sont pas nées de l'improvi­
·sation. Elles témoignent au contraire de 
l'expérience communautaire de groupes 
en Italie. Notamment parmi eux la pa­
roisse de l'Isolotto de Florence. Le souci 
de cette recherche rejoint l'attente de 
ceux pour qui la vie de Foi s'insère dans 
une situation de diaspora, de minorité, 
au sein d'un milieu déchristianisé ou 
indifférent, tout en partageant tous les 
conflits. Ces. prières que l'on peut dire 
« engagées >> ne télescopent ni l'absolu 
de la Bonne Nouvelle ni l'ensemble du 
mystère chrétien. 



Carnet de la Mission Joseph LOISEAU originaire de Vendée s'est tn.é acciden­
tellement, en voiture, le d.imaltche 3 juillet 1977, vers minuit, 
au retour de la fête .familiale qui avait suivi la eélêbration d'Wl 
baptême dans un foyer ami, aux alentours d'Aubusson. n avait 
29 ans. D venait de vivre une j-oUl"llée où avaient éclaté tout 
particulièrement les dons de sa personnalité : la joie de vivre, 
la qualité de l'amitié, une espérance communicative où perçait 
la découverte ·de l'amour de Dieu qui ·avait traversé sa vie, 
à la manière d'mm conversion, quelques années auparavant. 
Ordonné prêtre le 6 novembre 1976, il n'aura vécu son ministère 
de prêtre que neuf mois, à peine, le temps pourtant de laisser 
dans le cœur de ceux qui l'ont approché et cœmu. le témoi­
gnage d.'un vivant pour qui Jésus-Christ change effectivement 
la figure de ce monde. Ses camarades de travail, croyants et 
incroyants, ont témolgné à son enterrement, en termes tout 
sim).lles, de la qualité des liens qu'il avait noués avec eux. 
Joseph Loiseau restera ainsi pour beaucoup ce jeune vivant 
arraché trop tôt à nos combats pour un visage renouvelé du 
monde et de l'Eglise, mais dont le traeé rapide est une invi­
tation incisive à ne pas douter de l'actualité de notre foi 
en Jésus Christ. 

Le père de Jean-François SIX (Paris), celui de Maurice 
MARSTEAU (Guéret), sont décédés récemment. 

Que leurs familles et les amis trouvent ici le témoignage 
de no-tre amitié et de notre prière. 
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