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La " religion populaire 
et la Mission 
Jean Vinatier 

Ayant participé au début de l'autom­
ne, à quelques sessions ·l'équipes, j'ai 
été vivement frappé par une constata­
tion concernant 'leur recherche commu­
ne. Presque toutes celles d'une région, 
qui avaient choisi l'an dernier l'appro­
fondissement du « Religieux » ont aban­
donné cette « piste ». Non pas parce que 
cela ne les intéressait plus, mais parce 
qu'elles ne voyaient plus comment avan­
cer, après avoir fait un inventaire de 
leurs difficultés pastorales, et établi un 
diagnostic lucide sur l'état religieux du 
secteur. 

Coïncidence importante : leur juge­
ment rejoint celui de plusieurs évêques. 
L'un d'eux me disait, parlant des prêtres 
travaillant en rural : « Beaucoup sont 
profondément découragés. Non pas tant 
à cause de la baisse de la pratique reli­
gieuse que de leur impuissance à tracer 
une ligne pastorale cohérente . devant la 
persistance du « catholicisme p&pulai­
re ». Ils sont très p,erspicaces et portent 

un diagnostic très juste sur la profon­
deur spirituelle de la crise actuelle. Mais 
ils ne voient pas quel remède appliquer ». 

Ces paroles me rappelaient également 
cette confidence douloureuse d'un prê­
tre : « Je prépare la profession de foi 
solennelle des enfants. J'en connais plu­
sieurs qui avouent qu'ils n'ont pas foi 
en Dieu, et pas davantage au Christ. Et 
j'ai pu vérifier que ce n'étaient pas des 
paroles en l'air ... Et pourtant, étant don­
né ce qu'est l'atmosphère de ce village, 
je ne vois pas comment j_e peux refuser 
à leurs parents qu'ils participent à la 
cérémonie ». 

Tous ceux qui ont actuellement, des 
responsabilités pastorales savent que ce 
n'est pas un débat académique. 

Posés parfois avec légèreté, d'autres 
fois avec outrance, y compris var des 
livres qui out fait du bruit, les problèmes 
sont plus graves qu'il ne paraît au pre­
mier abord, Fort heureusement, après 
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controverses p:u;sionnelles vient l'heure 
1iès confrontations sérieuses entree pas­
'teurs ~t théologiens. Je n'en veult. pour 
preuve que deux faits récents : 

• Le n' 122 de la Maison-Dieu (2' tri­
mestre 1975) Ed. du Cerf, intitulé « Reli­
gion populaire et réforme liturgique ». 
Une série d'études intéressantes de so­
ciologues (comme J. Pote!) et de pas­
teurs est couronnée par des propositions 
courageuses d'H. Denis, de Lyon, dçmt la 
Lettre aux Communautés a déjà publié 
les réflexions sur le livre de R. Pannet. 
Les équipes concernées ne perdront pas 
leur temps à confronter leur pratique 
pastorale avec les suggestions de cette 
étude. 

"' Une recherche amorcée le 29 novem­
bre dernier. par la Revue d'Histoire de 
l'Eglise de France sur le thème : « La 
Religion populaire : nouveau mythe ou 
. iéalité socio.:.historique ? ». 

En • qu01 l'évangélisation 

.·.Le Père Boulardoa posé <aux histMiens 
un cèrtain nornbre·i:ll> .qqeslions, • j~ sou­
ligne, pour la Missiandes .suivantes : . 

Le renouveau VOulu par le Concile 
est-il à l'origine du décalage que l'on 
découvre entre la foi des militants 
et les expressions populaires de la 
foi de ceux qui continuent à se ré­
clamer de l'Eglise ? 
Le catholicisme, en se « populari­
sant » s'est-il vulgarisé ? 
La culture des clercs les eoupe-t-elle 
de la masse des chrétiens ? 
Y a-t-il. des précédents, dans l'histoi­
re, de ce décalage entre élites et mas­
ses ? A quelles époques principale­
ment ? Ces précédents peuvent-ils, 
nous révéler la nature de ce que nous 
appelons « catholicisme populaire » ? 

Je voudrais simplement, au coqrs des 
réflexions qui suivent, apporter quel­
ques éléments, à cette recherche . 

est-elle concernée · 1 
Foi dea "pauvres", ou pauvreté de la Foi ? 

Un certain nombre de prêtres ou de -mi­
litants, engagés au plus vif des combats 
de notre monde, sont agacés, pour ne 
pas dire plus, par ce qui leur apparaît 
un problème dépassé : il y a tant à faire 
positivement pour transformer ce mon­
de, à la lumière de l'Evangile. A quoi 
bon ces combats d'arrière garde ? Lais­
sons << les morts enterrer leurs morts ». 

Mais beaucùup d'autres, non· i.jloins 
engagés que les premiers, devant la p.er-

6 

sistance de certains comportements p,o­
pulaires dont ils sont témoins, sentent 
bien qu'on ·ne peut pas s'en désintéresser 
si facilement. 

Car, en fait, qu'est-ce qui fait l'an­
goisse des meilleurs pasteurs, sinon 
l'opposition qui semble insurmontable 
entre u:ne .proposition de la Foi chrétien­
ne centrée sur l'essentiel du· message, et 
·de ses exigencès, et-- ce qu'en vivent les 
gens simples, les « pauvres » de Ya­
weh ? 



- Con1rairernent eni effet_ à nne·· opinion 
parfois répandqt'l; prêtres et militaTtts qui 
O!lt dtmné leur ·viR:à la· Mission confiée 
par le Christ n'oublient pas qne le signe 
essentiel ~e cette mission, c'est que « La 
Bonne Nouvelle est annoncée aux pau­
vres ». Comment ne pas nous souvenir 
que, quelque mois aVant sa mort, ce fut, 
littéralement, le dernier message que le 
pape Jean XXIII nous faisait parvenir ? 

Il me faut d'ailleurs ajouter que la 
difficulté rencontrée n'est elle-même pas 
simple. Il y a heureusement des humbles 
et des pauvres qui demandent à l'Eglise 

Quel prêtre ? pour quel peuple ? 

La seconde raison pour laquelle la 
Mission est impliquée dans cette recher­
che, c'est que tout le monde a pris cons­
cience maintenant. qu'il n'y aura pas de 
transformation réelle de l'Eglise sans 
une transformation du rôle du prêtre, de 
son « visage ». Les militants chrétiens 
les plus lucides le savent mieux que per­
sonne. Mais parce qu'ils sont justement 
des militants chrétiens, .qui se veulent 
fidèles à l'Evangile, ils ne peuvent ni 
prendre leur parti d'une coupure :entre ce­
qu'on appelle l'élite et la masse, ni agir 
par 9-~s pressions, psychologiques. ou au­
tres, a'Q niveau de cette_ masse e:r;t se di­
sant : « montrons-lui le chemin : on elle 
renoncera, ou elle suivra ». 

Mais si nous récusons avec tant de 
force l'opposition : « élite-masse-.», non 
seulement parce qu'elle ne respecte pas 
les personnes, mais'.- aussi parce qu'une 
histoire approfondie de la vie spirituelle 
du peuple, à travers les âges nous dé­
couvre dans les plus humbles, des iQ..Wi-

.\ln.e J<>i écl.airée et. une pr;üiqi!e,,e~igeai)­
te. JH-.1! y à aussi ceu'!l;qÜiiJ.~;Ju.i;de­
m-atident. rjen;: JI y a ·cl\UX qni ·ont-une 
autre_ foi, souvent une :foi~ en ·-l'homme 
très consciente et très construite, comme 
les inilitants lnai-xistes. Ceci rend très 
difficile la détermination . d'une · ligne 
pastorale cohérente, beaucoup d'équipes 
le savent de reste. · 

(1·) -'Gràœ aux « média » il:·ne faut pas oublier 
que· les débats théologiques - ·ou exégétiques -- l~s 
plus importants trouvent aujOurd~ui des échos 
dans les conciles les oplus popual:aires. n y a aussi la 
foi en rechel'dhe des jeunes. cr. le dernier cahier 
~- lncroy.anc:e et Foi » n" 34. 

tians· évangéliques éton~antes -~ nous 
ne POuvons pas nier qu'ir soit nécessaire 
de beaucoup réfléchir, de beaucoup tni­
vailler pour que le messl\ge du Christ 
puisse être accueilli par les gens les plus 
simples (2). C'est-à-dire que la préoccu­
pation commune à tous les pasteurs -
prêtres au travail ou prêtres en paroisse 
- est bien cette rencontre de la Foi avec 
l'univers culturel concret dans lequel 
vivent nos contemporains. 

Je voudrais id donner un exemple. Je 
pafticipe, en Corrèze, à --l~inven-taire des 
monuments ou objets qui ·oüt une ValeUr 
artistique ou culturelle et ·que l'on juge 
néces-saire de sauveiarder et niême dé 
remettre en ·valeur. Or; qUand on vOit 'la 
liste de ces .monuments ou- objetS, Oi:t 
s'aperçoit que les églises et lenr mobi­
lier, s_ans c~mpter ce <tu'on découvre 

(~) Voir' l'article du P. ·Goote, de Toulonse. an­
cien professeur .à, la •M.D.F. :- « ·Pour_ la valol'Î.t~ation 
de l~intelligeit<ee dans l'Eglitse -de FratiJc-e » (La Croix 
29;1.1.7.5) •. '.-.,- . 
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aîlleti·rs; fournissent l'imiriénse majorité 
de ce trésor culturel. Bien plus, spécialè­
ment dans les campagnes, on peut Ii:tènië 
dire· que ce sont souvent les ieuls té~ 
moins de la culture popùlaire des sièèles 
passés. 

Ce fait mérite réflexion. Et, pour ce 
qui nous préoccupe ici, il faut prendre 
conscience que nous avons un presti­
gieux, mais bien lourd héritage à l'heure 
des mutations radicales. Cela n'explique-

t~il pruf aussi que pom···beatHlOUJ.'l' de: non­
ch!'étiëns; .. le,· 'chris-tianisme·' apparaisse 
àveele prestige --"-- et les limilar-'- d'un 
objet de rntisée ? · 

Quelles que soient les difficultés, qui 
découlent de ce fait, nous ne pouvons 
aécepter cette situation sans trahir 
l'Evangile (3). 

(3) -Ceci n'implique en aucune façon que nous 
nouS désinté-ressions de ce !patrimoine, bien au 
contraire. Je le redirais tout à l'heure en évoquant 
les leçons -à tirer de l'histoire. 

Parce que le Christ récapitule l'humanité, 

nous nous intéressons à " tous les hommes et tout homme " 

Cette dernière raison n'est pas la 
nioindre. En des temps de chrétienté 
l'unité de la vie s'était- faite, dü moins 
dans la conscience populaire, au niveau 
de la Foi. A la suite des révolutions de 
toutes sortes, ·une séparation s'était êta· 
blie entre ce qu'on appelait « le spiri­
tuel » et ·le « temporel ». Les chrétiens, 
attentifs à la personne et aux valeurs 
familiales, ont eu plus de mal à voir, 
dans un climat évangélique, le social 
et le politique. Aujourd'hui, à la suite 
des mutations profondes de la société 
libérée, en ce domaine par le Concile, et 
grâce à l'expérience en particulier des 
militants de l'Action Catholique, les 
chrétiens. ont en quelque sorte inversé 
les priorités. Le social et le politique sont 
au premier plan des engagements. Ils 
ont en quelque sorte relégué au s_econd 
plan les bes.oins plus directement per­
sonnels et familiaux. Mais ceux-ci res­
tent présents •même .s'ils prennent des 
formes neuves et ne disparaltront ja­
mais, grâce à Dieu, du champ de la 
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conscience. Or, les soubassements du 
« catholicisme populaire » plongel'.t leurs 
racines dans ces réalités humaines. Qne 
l'on pense à cette fête, surgie à notre 
époque et qui a rencontré une audience 
considérable dans toutes les conches de 
la population, spécialement les pins hum­
bles : la fêle des Mères. Qui ne voit, 
malgré tontes ses ambiguïtés, ce qu'elle 
libère de l'affectivité humaine, du besoin 
d'enracinement et de dépassement ? A 
la Seyne-sur-Mer, j'ai été très frappé 
pour ma part, en constatant, qu'en de­
hors de la Toussaint, c'est le jour de 
cette fête que le cimetière était le plus 
visité et le plus fleuri. Etonnante ren­
contre, dans les crœurs simples, du mys­
tère de la vie et du vieux culte ancestral 
des ancêtres. 

En réalité il n'y a jamais eu de chris­
tianisme à. l'état pur. La foi au Christ 
s'est toujours greffée sur ·l'humain 
Concret d'une époque, d'un pays, sur une 
culture, sur· un langage, sur une fête. 
Vonloir faire la Mission en oubliant cela 



est .tine: .tentative sans i.ssue .(4}. Mais 

(4) Que l'on pense a.ux tentatives audacieuses 
des 'premiers missionn~res qui opénètrent en Chine 
au Japon et à cette prodigieuses· « occasion man­
qUée » pat méconnaissaDJce de cette réalité découlant 
de l'In-œrnation ... 

vottlQÏl' faire la Mission. en. -faisant l'éCoo. 
11omie des purifications . nécessairès de 
c~tte . culture, de ce langage, de cette 
fête ; vouloir faire la Mission sans tra­
vailler à ce dépassement, c'est nier l'es~ 
sence même de l'évangélisation. 

Comment établir les critères d'un jugement pastoral 
Un premier bilan 

Il doit être possible, pour des équipes 
sacerdotales qui travaillent depuis plu­
sieurs années, dans un secteur ou un 
milieu déterminé, de faire un premier 
bilan en ce qui concerne le colnporte­
ment religieux d'une population. 

Dai)S la première étude de la Maison­
Dieu, citée plus haut, Jacques Duquesne 
nous rapporte les principales conclusions 
de chrétiens d'Argentine. Malgré les 
transpositions nécessaires,_ j'en ~étache 
quelques extraits qui peuvent stimuler 
notre propre recherche (p. 12 à 14). 

Parmi les valeu·rs positives de la « re­
ligion » (ou religiosité) populaire, on a 
noté : 

Une conscience de Dieu providence. 
Un besoin de donner un sens ~ la vie 
tout entière. 
Le besoin d'appartenir à une com­
mun_auté, à un peuple. 
« _Une source de vertus l~1;1tnaines » 
(solidarité, loyauté, fidélité, hospita-
lité). . 

Des gestes rituels . chargés . de· toUte 
tine ~:iqiérience. ·· 

- Une possibilité d'ouverture et d'ac­
cueil à l'Evangile. 

Les aspects négatifs sont non moins 
évidents. 

Cette religion (ou religiosité) popu­
laire : 

favorise un sens fataliste et de rési­
gnation. 

« porte l'homme à attendre tout de 
Dieu et lui eqlève la possibilité de 
reprendre à Dieu et de collaborer avec 
lui avec toutes ses capacités. Elle 
peut se changer en une religion refu­
ge, opprimante et égoïste ». 

est « exploitée par une société de 
consommation à des fins commercia­
les ». 

_: « ·déforme et -rapetisse l'image de 
Dieu quand elle la rattache indûment 
à des gestes déterminés ». · 

confère parfois à l'objet un· pouvoir 
magiqué, etè-. · 



Plus proche de nous, les évêques de 
Campanie, · en;Jtalie, ont analysé' avec 
justesse, ce que, révèlent actuellement les· 
fêtes populaires. 

« Le peuple célèbre les fêles comme un 
· n1oment de vie collective plus intense ... 
Elles opèrent un rapprochement des 
membres de la communauté, également 
dans l'expression de leurs exigences reli­
gieuses... La pastorale doit retenir le 
fond religieux qui est à la hase de ce 
phénomène ». 

Mais souligne J. Duquesne - « la cri­
~iqrie est bien:.plus séVère ». 

Ces fêtes : 

n'ont soUVent de sacré que l'appa­
rence (5). ; 

sont plus des fêtes païennes que 
des actes du culte. 

« C'est pourquoi, concluent les· évê­
ques, les {êtes,_ vidées de leur contenu, 
chrétien, ne rendent pru; la foi crédible 
pour ceux qui sont loin et pour les per­
sonnes--davantage évoluées. 

Les jeunes les rejettent parce que dé­
pourvues de toute valeur d'authentique 
témoignage chrétien. 

.Les pauvres y voient davantage 'une 

. ,_ -:' -{5) ~ ee.,sll!jet, ·u_~- ~-- a:lU'ait.ùeu. .. dè:_mieiix -'P~écii~ 
c'fi~~~siglill~~.lè_· ~« ~~ré'·»- en :r!Prd de la fOi cllré­
ti$\n:eo:-:Ct;· éga~nf:..les ._~i.i.Ombl'eù::t:-.arttélœ:<.""dê_:'-4 
Lettre aux Commu~utés qui ont e.ssayé de cl4Lliftet', . 
les ,rapports entre "« foi » et « religion ». 
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provocation qu'une annonce .religieu.sé 
du salut (6). 

Combien d'équipés sacerdotales de nos 
SecteurS signeraient· yolontiers ces .lignes 
après des années d'e'xpéri~nce ! 

Peut-on aller plus loin dans le dia­
gnostic, ou le bilan ? Il serait intéressant 
de noter les critères les plus nets qui per­
mettent de porter un jugement. En voici 
quelques-uns qu'il faudrait sans doute 
préciser, et qui permettent de déceler 
quand des comportements ou des gestes 
« religieux » ne sont plus la foi que nous 
propose l'Evangile : . 

• Lorsque la « dévotion » a pris dans 
une vie la place normale des sacrements. 

~• Lorsque des « croyances » particu­
lières ou secondaires ont pris la place du 
« Credo». 

,. Lorsqu'on est immuablement tourné 
vers le passé, yers « son passé » religieux, 
au détriment d'un acte de foi présent. 
(On ne se marie pas au mois de mai, à la 
Seyne ; respectant, sans le savoir, les 
coutumes qui, sous l'Empire romain, 
avaient décidé que ce mois était « né­
faste »). 

,• Lorsque l'attachement à des aspects 
légitimes mais secondaires de la foi pren-

(6) c•est moî qui ai soulignë._;DonnOns un._- exem­
ple : les évêques de Campanie interdisent <1: 4e met­
tre aux enchères- le dro_it de 1p0rter les statu~ . » . 
Q.r me trouvant par hasaril en Corse, .lé 8 ::Wpteriilire 
dernier j'ai assisté avec étonnement à œtte mise aux 
eru!hi!~ ;_o,_~·.J{OOOO ~S:·'f~.::~e ~-~ 
eut ru.D.si le_ droit d'être eD. têt~.des- porteurs _d"Une 
statue de la Vierge ! · · · 



nent .la. place de ce qui est. premier (le 
culte des saints avant celui du Chi:i.st ... ). 

• Lorsque les comportements moraux 
de l'éxiSterice persistent sans leur lien 
avec le contenu théologal vivant de la 
Foi. 

• Lorsque les symboles se sont « ma­
térialisés », lorsque les objets ou lieux 
deviennent magiqqes ... etc. 

Chacun pourra compléter, y compris 
par les éléments cités plus hauts. 

D'autres sources de lumière pour un projet pastoral 
La controverse qui a surgi, à propos 

du « .catholicisme populaire » est signifi­
cative d'un des dangers de la pensée mo­
derne. Il n'y a pas eu à proprement par­
ler dialogue ; les commentateurs ont eu 
beau jeu de déceler les idéologies sous 
jacentes. Alors que le seul chemin fruc­
tueux aurait été, de prendre du recul et 

de faire appel aux gens compétents pour 
retrouver les sources vives. 

Je voudrais pour ma part signaler 
trois pistes de recherché, sans lesquelles 
je ne vois pas comment on peut sérieuse­
ment construire un projet pastoral. Il ne 
suffit pas en effet au médecin de faire 
un diagnostic juste, il lui faut prescrire 
U:Q remède· efficace. 

L'histoire de la foi et du sentiment religieux 

On connaît la grande œuvre inachevée 
d'H. Bremond : « Histoire littéraire du 

sentiment religieux depuis la fin des 
guerres de religion». (A. Colin). L'auteur 
3Vait vécu lui-mêmé une des crises les 
plus aiguës qui ait secoué les chrétiens 
au début du siècle. Le modernisme ; son 
œuvre est pleine d'aperçus très sugges­
tifs. Malheureusement il était tellement 
sensibilisé par la forme littéraire qu'il 
n'a pas toujours été attentif à la foi des ·. 
gens ·les plus simples .. Et puis quel pas­
teu~. aujourd'hui, va e11treprend~e, l'! Iec~.·-
ture ,de :cès l3, volumes:? ' . 

···· P<t; :,.<intré· le ,livre « Histoire ·spirl~ 
tu elle de hi France » (Beauchesne) est 

bien plus abordable. Mais son objet ne 
recouvre qu'imparfaitement notre re­
cherche. 

C'est pourquoi la Société de l'Histoire 
de l'Eglise de France a mis en chantier 
les recherches que j'ai évoquées au dé­
but. Celles-ci portent directement sur ce 
qui nous préoccupe : éclairer le .présent 
par les réactions les plus· typiques du 
passé-. 

Sans préjuger du résultat des travaux 
entrepris, je crois pouvoir, dans un 
dçirrainé 'qui reste .. un . des objets <:Je ma 
propr<p'.eeherche; en Limousi11, énoncer 
un cêrtain .nombre ·de réflëxions. : . .. : 
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·• Le ç/ll'i.stianisme a toujours d~man­
dé Ulle con» ers ion,- 011 une re-conversion. 

Que ce soit le. paganisme. greco-ro­
main ; que ce soit les vieilles religions 
celtes ou germaniques ; que ce soit les 
croyances animistes du continent noir : 
toujours il a fallu des missionnaiies. Et 
ce qui a été difficile et délicat, au cours 
de chaque étape, c'est précisément le 
discernement de ce qui est l'essentiel de 
la foi en Jésus-Christ ; c'est d'accueillir 
avec bienveillance les supports culturels. 
qui ne la contredisent pas. ·! 

Permettre la rencontre de Jésus-Christ 
vivant et de son message avec des per­
sOnnes, des groupes, des classes sociales, 
des cultures, des religions : c'est cela qui 
est premier. Le reste est affaire de temps, 
de compréhension, d'étapes, de purifica­
tion (7). 

·0 Les grandes crises qui bouleversent 
les habitudes des croyants accompagnent 
les grandes crises de civilisation. Lors­
que les repères des valeurs habituelle­
ment reconnues se transforment ou s'ef­
fondrent, il a toujours fallu des « &ggior­
namento ». 

Pour passer de 1 'église greffée sur le 
n1onde-greco-romain à l'église greffée sur 
les « barbares », il a fallu des siècles. 
Les réformes autant protestante que ca­
tholique- ont demandé au moins un siè­
cle~ Il a fallu aussi chaque fois des « pro­
phètes >> 'et des saints sachant déceler 

· · {7): «- LOrs4Ué 'l'Eglise a inj'~ dans ce ·qU'on 
peut appeler les-- veines d'un peupJe son .mespge, 
elle ne se considère pas comme une institution quel~ 
I!Onque, imposée de l'intérieur,. à œ peuple ... ToUt ce 
qt!.i · lui <pa. rait bon et honnête·. :(l~s. eroy.ants .qnt 
sOnt reliés dins ·le ·chriSt} If: ·eonfiririent ef lè 
mènent à la ·Pérfection ». (Jeall XXIII). -

les besoins spirituels de. leur temps et y 
répondre. 

8 les renouveaux les plus durables ont 
été le fruit de la volonté bien arrêtée de 
quelques hommes ou de quelques fern~ 
mes proposant au peuple de Dieu l'Evan­
gile dans sa fralcheur redécouverte, et 
vécue d'abord par eux (cf. François 
d'Assise, Vincent de Paul, Ch. de Fou­
cauld). La foi vécue par le peuple ne se 
rapproche jamais spontanément de 
l'idéal évangélique. 

e Il y faut un travail acharné. 

Lorsqu'éclate une crise impol'tante, 
dans le monde ou dans l'église, on peut 
être sûr, ·contrairement aux apparences, 
qui elle 'est le fruit 'd" une longue prépara­
tion ·antérieure. 

C'est dès le 14' siècle, que commence 
la fermentation qui aboutira à la Ré­
forme. 

Dès la mort de Louis XIV apparaissent 
les germes qui aboutiront à la Révolu­
tion française. M. Aghulhon a montré que 
la déchristianisation de la Provence avait 
commencé vers 1730. Et j'ai fait des 
constatations identiques en ce qui 
concerne le Limousin. 

C'est toute une pastorale, à partir de 
1848 ·surtout, qui a préparé les mani­
festations anticléricales qui ont accom­
pagné la Séparation de l'Eglise et de 
l'Etat,. en 1906. 

· Et, plus·· récemmnt, n'est-il pas frap..; 
pant que des· hommes comme l'abbé Go­
din et le Cardinal Suhard aient pres­
sellti la crise devenue aiguë en 1968 ? 

n nous faut donC . nous attacher à 
utieux connaître les causes -si nous iiou~ 
lons agir sur.'les effets. Il n'y 0: pas'·de 



renouveau sans des efforts judicieuse­
ment préparés et longuement poursuivis. 
Deux des vertus principales des saints de 

temps de crise ne seraient-eUe!> pas une 
espérance lucide et une tenacité évangé-
lique ? · 

Aurait-on oublié les orientations du Concile ? 

Il est étonnant de constater que ceux 
qui se sont affrontés au sujet de la 
conduite à suivre à propos du « catholi­
cisme populaire » aient si peu invoqué 
les orientations proposées par Je Concile. 
Et il y a juste 10 ans qu'il est terminé ! 

Je ne mentionne que pour mén1oire la 
constitution sur la Liturgie : en souli­
gnant cep,endant que la plupart des chré­
tiens qui « contestent » le renouveau 
s'opposent, sur bien des points aux ensei­
gnements les plus clairs de cette consti­
tution. 

On se souvient également du mouve­
ment si net que l'on trouve dans la cons­
titution, l'Eglise dans le monde : il est 
tout entier centré sur le Christ. Et la 
finale de chaque grande question le re­
met en lumière, comme un leitmotiv 
paulinien. « L'Eglise croit que le Christ, 
mort et ressuscité pour tous offre à 
l'homme, par son Esprit, lumière et for­
ce pour lui permettre de répondre à sa 
très haute vocation ... La clé, le centre et 
la foi de toute histoire humaine sc trou­
ve en son Seigneur ... Sous tous les chan­
gements, bien des choses demeurent qui 
ont leur fondement dernier dans Je 
Christ... >> (n' 10). << Le mystère de l'hom­
me ne s'éclaire vraiment qne dans le mys­
tère du Verbe incarné ... » (n' 22). « Le 
caractère communautaire (du dessein de 
Dieu) se parfait et s'achève dans l'œuvre 
de Jésus-Christ. Le Verbe incarné en per-

sonne a voulu entrer dans le jeu dt cette 
solidarité ... » (n' 32) etc. 

Après avoir relu ces proclamations 
répétées, comment peut-on concevoir que 
l'on puisse, d'un cœur tranquille, conti­
nuer à célébrer des Sacrements du Christ 
avec ceux. qui ne savent même pas sou­
vent qui est le Ch!ist ? 

Cette question ne fait que se renforcer 
lorsqu'on prend le décret - trop peu 
connu - sur ["activité n1issionnaire de 
l'Eglise. On comprendra qu'il soit au 
centre de nos préoccupations et de nos 
recherches. Il faudrait le relire et le 
commenter entièrement, spécialem.ent les 
15 premiers paragraphes. 

« Les initiatives, mê1ne religieuses, des 
hommes qui cherchent Dieu ont besoin 
d'être éclairées et redressées ... On peut 
parfois les considérer comme une orien­
tation vers le vrai Dieu et une prépara­
tion à l'Evangile. « La mission de l'égli­
se ... ouvre à tous les hommes une voie 
libre et sûre pour participer pleinement 
au mystère du Christ... ». 

<< Il n'est pas rare que les groupes hu­
mains soient complétement transformés 
pour des raisons diverses. L'église doit 
alors examiner si ces situations exigent 
de nouveau une activité missionnaire ... ». 

<< C'est seulement en faisant mourir ce 
qui est vieux que nous pouvons parvenir 
à la nouveauté de la vie ... les divers lieux 
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de ce ·monde sont marqués en même 
temps par le péché de l'homme et. par là 
bénédiction de Dieu ». 

« Proclamer le mystère du Christ à 
tous les hommes ... afin que les non~chré­
tiens, croient et se convertissent libre­
ment au Seigneur. 

Par cette conversion, l'homme se rend 
compte que détourné du péché il est in­
troduit dans le mystère de l'amour de 
Dieu, qui l'appelle à nouer âes rapports 
personnels avec lui dans le Christ. Sous 
l'action de la grâce de Dieu, le nouveau 
converti entreprend un itinéraire spiri-

tue/ par lequel, communiant déjà par la 
foi au mystère de la mort et de la ressu­
rection, il passe du vieil homme à l'hom­
me nouveau ... ». 

Que l'on pèse le poids de ces paroles. 
En vérité les pasteurs les plus courageux 
affrontés au problème du « christianisme 
populaire » ne demandent rien d'autre : 
que la pastorale tout entière mette en 
œuvre cette claire orientation. Si sur 
certains points, le concile a besoin d'être 
repris, il ne semble que, dans ce do­
maine, son application est à peine com­
mencée. 

Il y a, enfin et surtout, la lumière de la Parole de Dieu 

Il serait vain de demander à l'Ecriture 
de résoudre nos problèmes. Mais elle 
nous est donnée pour les éclairer. Et il 
est étonnant qu'on l'interroge si peu sur 
le sujet qui nous intéresse, comme s'il 
lui était étranger. 

Les quelques suggestions qui suivent 
voudraient seulement inciter à la recher­
che. Et les exégètes français qui nous 
ont donné une si belle étude sur « Le mi­
nistère et les ministères dans le Nouveau 
Testament » seraient bien inspirés de 
nous aider à éclairer notre « lanterne » 
et notre pastorale. 

Les quelques repères suivants m'ont 
personnellement aidé : 

a) Déjà dans l'A.T. les prophèteo n'ont 
cessé de clamer leur indignation devant 
les « Baals », les idoles, tout ce qui dé­
tourne de l'adoration du- vrai Dieu au 
profit, finalement des puissances de la 
terre. 

1.4 

b) Inlassablement Jésus a lutté contre 
les comportements des pharisiens, non 
pour écraser des personnes, mais pour 
libérer un peuple du joug de la lettre et 
de celui des gestes et des comportements 
uniquement légalistes : Marc, 7 (1-13) ; 
Luc 11, (37-54). Jean 4 (19-26). 

c) Les paraboles nous éclairent sur 
l'enseignement « populaire » de Jésus. 

Et en même temps, elles manifestent 
comn1ent -Jésus avait à cœur de décou­
vrir plus profondément aux apôtres les 
« mystères du royaume ». 

d) Jésus nous apprend, à diverses re­
prises que son message le plus profond 
peut être très bien compris et accueilli 
par les plus humbles et les plus petits : 
Mt 11 (25-27) Luc 10 (21-22) Marc 4 (22-
25). Il n'y a pas de doctrine « réservée ». 

e) La Mission est première : elle 
éclaire et englobe tout. (Finales de Marc 
et de Matthieu). 



f) L'apôtre Paul ne cessera, à l'instar 
de Jésus,. de libérer les croyants des pra­
tiques qui les rendent esclaves, pour les 
enraciner dans la Foi. (Epître aux Gala­
tes, par exemple). 

g) S'il accepte, par souci de commu­
nion de transiger sur quelques pratiques 
juives, lors du Concile de Jérusalem, il 
n'hésite pas à entraîner les croyants à se 
désolidariser des comportements païens 
qui les paralysent. 

Qu'on relise le ch. 19 des Actes. « Une 
foule de fidèles venaient faire à haute 
voix J'aveu de leurs pratiques. Un bon 
nombre de ceux qui s'étaient adonné à la 
1nagie firent alors un tas de leurs livres 
et les brûlèrent en public. Quand on cal­
cula leur valeur, on constata qu'il y en 
avait pour cinquante pièces d'argent ». 
Et ce fut J'émeute du pèlerinage d'Ephè­
se ... 

En guise de conclusion 
Je voudrais, en terminant, inviter les 

équipes qui se sentent les plus concer­
nées par cette recherche, à lire, à discuter 
le no 122 de la Maison-Dieu. 

Soyons également conscients qu'il n'y 
aura pas, pour les pasteurs, pour le peu­
ple de Dieu, de solution au rabais. L'E­
vangile nous rappelle que le progrès 
chrétien réside dans une tension perpé­
tuelle entre la lumière de Dieu et la fai­
blesse de l'homme ; qu'entre la foi ensei-

. gnée et la foi vécue il doit y avoir dialo­
gue, échanges perpétuels ; que les enga­
gements, sociaux ou politiques n'effa-

h) Paul apprend aux croyants à ac­
cueillir dans toute sa force le message 
de l'Evangile : « Nous ne sommes pas 
de ceux qui trafiquent la parole de 
Dieu ». (2 Cor. 2,17). Il va droit au cœur 
du message, ·prêchant « Jésus et Jésus 
crucifié ». Enfin il les aide à ne pas re­
garder vers le passé, mais à préparer de 
toutes leurs forces, l'avenir de l'église. 
« Oubliant Je chemin parcouru, et tout 
tendu en avant, je m'élance vers le but, 
en vue du prix attaché à l'appel d'en 
haut, que Dieu nous adresse en Jésus­
Christ >>. 

••• 

Ce ne sont là qne quelques exemples. 
L'Ecriture, par ses multiples faisceaux 
de lumière, éclaire sur le point qui nous 
intéresse, n,otre comportement pastoral. 

cent pas les besoins affectifs et les enga­
gements familiaux, mais leur donnent de 
nouvelles dimensions ; enfin que la foi 
en l'homme - commun dénominateur 
de tous ceux qui travaillent à transfor­
Iner le monde ·- ne trouve sa plénitude 
et son équilibre que dans. une libre adhé­
sion au dessein de Dieu. 

Et, puisque revient sans cesse, dans 
les débats sur le « catholicisme popu­
laire », l'opposition entre « l'élite >> et la 
« masse », il faut redire, une dernière 
fois, que cette vision des choses n'est 
ni réaliste, ni évangélique. Ce qui est 



évangélique, ce qui ressort de l'ensemble 
du Nouveau Testamei!t c'est, d'une part 
la responMJbilité commune de tous les 
croyants, ce que le Concile a justement 
rappelé en parlant du « Peuple de Dieu »: 
et d'autre part la vocation propre à 
« quelques-uns » pour que personne 
n'oublie la Mission reçue du Sauveur. 

C'est ce qu'a si bien montré Annie Jau­
bert, dans le premier chapitre du livre 
dtjà cité. Commentant 1 Th. 5, (12-13) 
elle écrit : « Ce texte nous apprend à 
quelle charité surabondante les frères 
qui sont « à la peine » et « à la tête »·, 
ont droit de la part de leurs frères ... 
Tous apparaissent comme les responsa­
bles de leurs responsables, responsables 
de les soutenir dans la charge onéreuse 
assumée pour la communauté ». Et plus 
loin, évoquant le célèbre passage où Paul 
se dit « officiant de Jésus-Christ parmi 
les païens.:. afin que ceux-ci deviennent 
une offrande agréable à Dieu», elle ajou­
te : « Cette grâce est pa1·tagée par une 
nuée de collaborateurs qui ont porté la 
parole de l'esprit de l'Evangile. Là encore 
on saisirait la même dialectique. L'an­
nonce aux païens qui est la grâce spé­
ciale de Paul, concerne cependant l'as­
semblée entière » (8). 

Cette_ dernière remarque est éclairan­
te pour nous. Combien de fois n'avons­
nous pas entendu dire et répéter, lors­
qu'on proposait des changements suscep­
tibles de favoriser l'éducation de la Foi 
chrétienne : « les gens ne suivront pas ! » 
En réalité c'était minimiser la capacité 
de compréhension et de responsabilité 
des plus humbles membres du Peuple de 
Dieu .. 

(8) Le Mini·stère et les mini·stères. (Cerf) p. 26 
et 28. 
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. Lorsqu'on· a eomm6I!èé à demander 
aux parents de ·faire ·la première caté­
chèse de lenrs enfants ; 

lorsqu'on a proposé de confier à des 
foyers de tous les milieux, et surtout du 
1nilieù populaire, d'être les animateurs 
de la· préparation au mariage ; 

lorsqu'on a demandé à des adultes de 
« parrainer » d'autres adultes se prépa­
rant au baptême ; 

lorsqu'on a demandé à tous les fiancés 
désirant se marier religieusement d'ex­
primer les raisons profondes de leurs 
motifs ; 

lorsqu'on a confié à des religieuses, à 
des laïcs le soin d'animer des commu­
nautés là où il n'y a pas de prêtres ; 

lorsqu'on a expérimenté la capacité de 
n'importe quel chrétien d'exprimer libre­
ment sa foi et sa prière devant ses frè­
res ... 

Chaque fois nous avons d'abord enten­
. rlu la même réponse : « ils ne sont pas 
capables ... ils ne suivront pas » ... 

Tout ce qui est vivant aujourd'hui 
dans les églises chrétiennes apporte un 
déme;nti certain à ce manque de foi. Nos 
équipes sont encore trop des « équipes 
sacerdotales ». Dans le rayonnement du 
Concile, dans la lumière des premières 
communautés chrétiennes, formons à 
l'image de Paul, des « équipes pastora­
les », où travaillent fraternellement à 
l'évangélisation, hommes et femmes, céli­
bataires et foyers, prêtres, religieuses et 
laïcs. Et une grande partie de nos diffi­
cultés concernant le « catholicisme popu­
laire » trouvera une heureuse solution. 



UN PETIT GARS DE QUINZE ANS 
Guy Gilbert ( •) 

Un corps déchiqueté sur le ballast... 

Un corps pris, pendant 3 heures pour un tas de chiffons 
égaré sur les voies, par les conducteurs des puissantes loco­
motives de la ligne Paris/Strasbourg ... 

C'était le corps de Rachid Belarbif un petit gars de 15 
·ans, qui s'était jeté du. rapide, sans témoin ... sans un cri... 

• PARCE QU'à 15 ans, il avait déjà fait 8 centres d'éduca­
tion surveillée ; 

• PARCE QU'à 13 ans 1/2 (OUI! à 13 ans 1/2) il avait été 
en prison et la Centrale de LOOS (dans 
le Nord) n'est pas renommée pour sa ten­
dresse; 

• PARCE QU'à 3 ans, sa mère française est partie du foyer, 
sans jamais plus donner de ses nouvelles ; 

• PARCE QUE son père algérien a été expulsé de France 
depuis des années ... 

Pauvre petite chose qui traînait, égarée entre les voies, 
le. 22 septembre dernier. Une pauvre petite chose nommée 
RACHID et qui était si écrasée qu'on a cru d'abord pendant 
des heures à des guenilles sales oubliées là ! 

(*) L'auteur de ce témoignage est un prêtre qui après un long séjour en Algérie 
est maintenant édueateur de l'Ue '(}ans un quartier de iParis. 

17 



18 

ET POURTANT ... A Roubaix, personne u'a oublié le sou­
rire malicieux et tendre à la fois de ce petit gars, fugueur 
et éveillé à tout, écoutant avec une attention soutenue les 
autres et la vie, qui, cependant l'avaient abreuvé d'épreuves. 

Son rire reste encore dans nos oreilles, rire clair et 
franc ... malgré le mystère que son regard cachait. 

Je l'entends encore au téléphone, huit jours avant, me 
disant qu'il en avait marre d'entendre : 

<< Fous le camp dans ton pays, 

ta place n'est pas ici ! » 

IL VOULAIT TANT revoir son père en Algérie ... avec son frère 
Djaouid, je préparais les démarches. 

IL VOULAIT TANT ••• 

IL VOULAIT TANT qu'il s'est sauvé du centre où il était en 
Moselle pour rejoindre son frère à Rou­
baix. 

Il est ensuite parti sur Paris ... pour me rejoindre sans 
me prévenir. Il avait glissé mon adresse dans une boîte d'al­
lumettes. Il n'a pas eu le temps : 

Il a été trouvé, la nuit, tout près de chez moi, par la 
brigade des mineurs. 

Il n'a pas pu m'avertir. 

Et, alors, ça a été le « panier à salade », la valse des 
interrogatoires, l'éducateur de la maison d'où il était parti 
en fraude, qui venait le chercher et le départ, le matin, en 
Gare du Nord, pour la Moselle où se trouve le lieu de son 
8• centre. 

Il a attendu une centaine de kilomètres, après avoir ex­
primé plusieurs fois le désir d'aller aux toilettes, pour se 
précipiter sur la portière et se jeter dans le vide ... 

On a bien cherché un peu partout dans les compar­
timents ... 



On s'est bien rendu compte qu'une portière était ouverte 
sur le. vide celle précisément contiguë aux toilettes ... 

... mais on ne s'est pas alarmé outre mesure ! 

Il a fallu que quelqu'un enfin inquiet de voir cet étrange 
paquet de « chiffons » sur le ballast, prévienne ... 

le visage de Rachid -:'est apparu alors 
dessiné pour l'éternité ... 

Plus de petits yeux bridés au dessus du rire clair ... 

Plus de regards mystérieux et secrets ... 

Mais un visage reconnaissable encore, marqué par la 
souffrance jusque dans la mort. Un visage qu'on ne pourra 
plus jamais nommer: 

ll Bicot )) ... ou l( Bougnioule )) ! 

... Un corpS' mutilé où n'apparaît même plus trace du coup 
de ceinture qui barrait encore fraichement sa poitrine . 

... Mais un enfant sans père, ni mère, doit-il être écouté 
lorsqu'il dit qu'il a été frappé ? 

Console-toi, RACHID. On ne te dira plus jamais: FOUS LE 
CAMP, TA PLACE N'EST PAS ICI. 

Tu as choisi, très vite, à 15 ans, ta VRAIE place, la 
seule où sont accueillis les pauvres selon le CŒUR de Dieu. 

-:-

Appelé en pleine nuit, je suis parti sur l'heure rejoindre 
Djaouid et Mazouz, ses 2 frères. J'ai vécu avec eux les mêmes 
heures terribles, 
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• D j aouid, 18 ans, que je connais depuis 2 ans et qui émerge 
après pas mal de péripéties et d'échecs, cachait sa 
colère. 

• Mazouz, 13 ans, petit figure d'ange, en centres depuis l'âge 
de 6 ans, aux grands yeux tristes ... et heureux ! OUI, 
HEUREUX! 

Pensez-vous ! Le rendez-vous effrayant que leur don­
nait Rachid, par sa mort, lui permettait de retrouver 
son grand frère, qu'il n'avait pas revu depuis 3 ans ! 

Les deux frères et la vieille tante ont été avertis bruta­
lement, sans aucun ménagement. 

cc RACHID EST MORT. C'EST UN ACCIDENT ! n 

Et c'est tout. 

De plus, sans demander l'avis de la famille, les obsèques 
sont annoncées, préparées de loin par des Messieurs « IM­
PORTANTS ». 

Peut-être ont-ils peur que Rachid crie plus fort par sa 
mort que par sa courte vie, de centres en centres en passant 
par la prison (à 13 ans, je le rappelle). 

cc LE CORPS, VENANT DE CHATEAU-THIERRY, 
ARRIVERA PLACE CHAPTAL, 
FACE AU CIMETIÈRE. MERCREDI, A ROUBAIX n 

C'était la deuxième et dernière information concernant 
Rachid, en dehors d'une explication très brève donnée à 
Djaouid par le Palais de Justice. 

En attendant, aucun journal, aucune radio, ne mention­
ne la mort tragique du jeune garçon: 



• Pas une ligne 
• Pas une phrase 
• Pas un mot!!! 

Il a fallu que je_ mette personnellement au courant un 
journaliste à Roubaix pour avoir un article dans « NORD­
ECLAIR » un quotidien du Nord ! 

ET POURTANT RACHID ÉTAIT UN PETIT HOMME 

Un petit homme que beaucoup ont connu, certains admi­
ré, que d'autres ont insulté, frappé, emprisonné, que d'autres 
encore ont AIME_ __ 

Il fallait faire mieux que d'attendre Rachid à la porte 
d'un cimetière. La cérémonie à l'Eglise Sainte-Elizabeth a 
été belle, très belle. 

J'ai pu dire devant les plus pauvres, ceux qui habitent 
les innommables « courées » du Nord, et les puissants de la 
terre, ceux qui tiennent dans leurs mains le sorf de ces 
gosses, ce que je vous écris, AUJOURD'HUI. 

Et, c'était bon, même si notre cœur était à vif, même 
si on étouffait en accompagnant le petit corps à sa dernière 
demeure. 

Devant le cercueil, nous étions nombreux à nous jurer 
que, partout où nous serions, nous n'accepterons pas que quel­
qu'un de ses frères puisse resauter dans le vide ... 

Par notre faute ! 

J'ai accompagné, ie lendemain, Mazouz à son centre de 
Condé/Escaut. Djaouid veut venir à Paris pour avoir une 
situation d'avenir. Je fais les démarches pour permettre à 
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lvlazouz d'aller au centre de la banlieue parisienne afin que 
les deux frères puissent se revoir souvent. Il est possible 
qu'on me confie l'enfant pour les week-ends et que j'en aie 
la responsabilité morale. 

Je viens de vivre 3 jours très pénibles et lumineux à 
la fois : 

e PENIBLES, par le côté dramatique de cette mort et le quasi­
abandon des deux frères et de leur vieille tante ... 

e LUMINEUX, par la découverte du pont que je pouvais être 
entre cette famille des << courées >> de Roubaix 
et les privilégiés de la terre. 

Une fois de plus, je me rendais compte, mais cette fois 
connue jamais, de l'abîme qui sépare ceux qui n'ont rien de 
ceux qui ont tout et qui refusent TOUT partage. 

D'un côté : la solitude 

l'impossibilité de se faire entendre 

d'être reconnu comme des PER­
SONNES, 

... et tout ce qui peut en découler de mépris. 

De l'autre ... Tous les moyens, pour s'imposer 

FAIRE TAIRE 

se donner raison . 

... A la messe d'enterrement, j'ai lu les BEATITUDES ... 



L'homme, la recherche de Dieu 
et la béatitude des pauvres· 
Marcel Massard 

Entendre la béatitude des pauvres dans l'évangile de 
Luc comme dans l'évangile de Matthieu, c'est entendre deux 
paroles étroitement liées :· 

- C'est entendre d'abord la dénonciation de l'injustice des 
sociétés humaines ; 

- C'est entendre ensuite le privilège accordé par Jésus à 
une attitude devant l'existence présentée comme la clef 
de l'attitude de l'homme devant le Royaume de Dieu. 

Chez Luc comme chez Matthieu, ces deux paroles sont 
liées. On peut dire cependant que dans le contexte de l'évan­
gile de Luc l'aspect « dénonciation » est plus fortement sou­
ligné. « Heureux, vous les pauvres, car le Royaume de Dieu 
est à vous » (Luc, 6, 20). La phrase de Luc a quelque chose 
de provocant : « vous, les pauvres, c'est vous les héritiers 
du Royaume ». La situation faite aux pauvres dans la so­
ciété n'est pas la situation voulue par Dieu. Le royaume 
proposé par Jésus dénonce cette situation, il se présente com­
me nn renversement de cette situation. Les Béatitudes luca­
niennes évoquent directement un contexte social, elles sont 

* Ce texte est également publié d-ans « Communautés Nouvelles » no 48. 
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D'abord une ligne 
de pensée 

commandée 
par .la loi 

de la rétribution 
temporelle 

24 

suivies des quatre malédictions adressées aux riches. Et ces 
quatre malédictions s'adressent, sans transposition spirituelle 
possible, aux riches concrets, aux rassasiés, aux moqueurs, 
aux gens considérés (Luc 6, 24-26 ; ces malédictions aux riches 
sont propres à Luc). 

Ce trait des béatitudes lucaniennes est à mettre en rap­
port avec l'importance de la dénonciation de la richesse dans 
l'évangile de Luc. La parabole de Lazare et du mauvais riche 
est propre à Luc (Le 16, 19-31). De même la parabole sur 
le riche insensé qui veut abattre ses greniers, en construire 
de plus grands et y thésauriser son blé et ses biens (Luc 12, 
13-21). On pourrait citer aussi la parabole sur l'intendant 
infidèle, où il est question de l'argent injuste ; parabole 
également propre à Luc (Le 16, 1-13). 

Dans l'évangile de Matthieu, c'est l'aspect « attitude de­
vant l'existence » qui est mis en relief : « Heureux les pau­
vres en esprit, car à eux est le Royaume des cieux ». Et là, 
ce qui apparaît c'est la pauvreté comme puissance d'accueil 
à Dieu, comme disponibilité à un avenir dont Dieu seul 
a le secret, que seul il peut proposer. 

Ces deux faces de la béatitude des pauvres, la face « dé­
nonciation » et la face « attitude devant l'existence », ont 
l'une et l'autre leurs racines dans l'Ancien Testament, dans 
l'histoire d'Israël. 

la face " dénonciation " 
IEUe se présente 

dans l'Ancien 
Testament à traver-s 

deux lignes 
de pensée: 

Ce n'est pas la ligne de pensée fondamentale. Elle ne 
constitue qu'une étape dans la Bible. Mais elle dit déjà quel­
que chose d'important qui est repris, comme nous le verrons, 
dans la deuxième ligne de pensée : la Bible ne sacralise 
pas l'état de pauvreté, elle y voit un scandale de la société. 

La richesse y est vue .comme une des annonces les plus 
claires de la sanction qui récompense le juste ici-bas. Celui 
qui craint Yahvé s'épanouit sur la terre des vivants et y trouv 



JO~e, vie,. sécurité, lumière, bénédiction, paix, salut... La 
pauvreté au contraire semble, dans cette ligne de pensée, 
avoir partie liée au péché. On subodore dans le pauvre un 
pécheur. Le livre des Proverbes a beaucoup de phrases dures 
à son égard : « L'homme paresseux est saisi par la pauvreté » 
(Prov. 6, 11 - 24, 34 - 10, 4 - 20, 13). « Buveur et glouton 
s'appauvrissent et la torpeur fait porter des haillons » (Prov. 
23, 21). « Qui cultive sa terre sera rassasié de pain, qui pour­
suit les chimères, d'indigence sera gorgé » (Prov. 28, 19). 
« Pauvreté et honte à qui abandonne l'instruction » (Prov. 
13, 8). 

On peut citer en contraste le Psaume 112, 1-3 : 

Heureux l'homme qui craint Yahvé 
.met toute sa complaisance en ses précepies, 
il sera puissant sur la terre 
sa lignée, race de justes, sera bénie. 
Richesse et bien-être dans sa maison. 

Les sages d'Israël n'ignorent pas qu'il existe des pauvres 
honnêtes, mais pour eux la pauvreté est souvent la conséquence 
de l'indolence et du désordre : ils dénoncent sévèrement la 
paresse qui conduit à la misère. L'idéal commun qu'ils ex­
priment parfois semble résider dans un juste milieu : « ni 
pauvreté, ni richesse .>>. Le sage, s'il a horreur de la pénurie 
- qui contredit si fort sa théorie de l'eudémonisme terres­
tre - répugne également au trop grand bien-être. Les deux 
états sont pleins de tentations : si l'on devient facilement 
voleur quand on est misérable, on tombe dans l'orgueil 
quand on surabonde : 

Ne me donne ni indigence ni opulence; 
laisse-moi goûter ma part de pain 
de crainte qu'étant comblé je n'apostasie 
et ne dise: « Qui est Yahvé ? » 
ou encore qu'étant indigent je ne dérobe 
et ne profane le nom de Dieu. 

(Prov. 30, 8-1 ; cf. le livre de Tobie 5, 18 ss). 
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Trois remarques sur cette ligne de pensée : 

a) La loi de rétribution temporelle sur laquelle elle repose 
n'est pas typiquement biblique. Cette loi est héritée des 
civilisations non bibliques. On la trouve dans bien d'autres 
sagesses antiques. Elle exprime un fond commun élé­
mentaire qui traduit un premier stade de la réflexion 
éthique dans l'humanité : le bonheur, la réussite liés à 
la vertu, le malheur lié au désordre moral, au vice. Ce 
fond commun élémentaire est toujours présent dans la 
vie des sociétés humaines : la réussite liée à la vertu, le 
malheur lié au péché, cela n'existe pas seulement chez 
les sages d'Israël ou dans la bouche des amis de Job. 
C'est un lieu commun du bon sens populaire. 

b) Cette appréciation de la pauvreté à partir de la loi de 
la rétribution temporelle n'est qu'une phase de la pensée 
israélite. Elle sera remise en cause par certains psalmistes 
et surtout les auteurs des livres de Job et de l'Ecclésiaste, 
qui centreront le regard sur les souffrances de l'innocent, 
snr le fait du méchant riche et du juste pauvre, comme 
sur la vanité des bonheurs terrestres. 

c) Il faut pourtant retenir quelque chose de cette ligne de 
pensée : la pauvreté fait scandale aux sages d'Israël. Loin 
de considérer la pauvreté comme un idéal spirituel, Israël 
y voyait plutôt un pis-aller à supporter, un état méprisable. 
En ce sens, c'est un premier garde-fou dont il faut tenir 
compte : la Bible n'a pas tendance à sacraliser la pau­
vreté comme situation sociale, elle résiste à toute sacra­
lisation de la misere sociale, elle y voit un état anormal. 
Même si les sages d'Israël nous paraissent un peu courts 
lorsqu'ils affirment le lien pauvreté-péché, ils sont tri­
butaires d'une pensée commune en Israël qui considère la 
pauvreté comme une donnée de la vie humaine qui ne 
devrait pas exister. 



la ligne 
de pensée 

des prophètes 

Cela nous conduit à la deuxième ligne de pensée, la ligne 
prophétique qui puise sop inspiration dans les origines mêmes 
du peuple de Dieu, da'hs l'Exode et le passage au désert, 
dans le sens même de l'élection divine, de l'Alliance de Dieu 
et de son peuple. C'est la ligne de pensée majeure d'Israël, 
elle commande véritablement la face « dénonciation >> bien 
présente dans la première béatitude. 

L'idéal du peuple de Dieu, fondé par Moïse aux déserts 
du Sinaï et de Qadesh, est l'idéal d'un peuple fraternel où 
les pauvres ne devraient pas exister. Moïse lui avait donné 
une âme commune, une sorte de sensibilité collectiviste que 
facilitait une structure de vie semi-nomade. Il y a dans ce 
peuple au désert le sens d'une solidarité quasi-organique qui 
faisait que les individus vivaient et agissaient en fonction 
du groupe. Espoirs, épreuves, avoirs, tout était commun. Le 
bien-être, entrevu pour l'avenir dans la terre promise, devait 
être partagé entre tous. Le Deutéronome est le livre qui 
redonne vie à cet idéal du désert, à une époque où l'instal­
lation en Canaan avait déjà inscrit en Israël les clivages 
sociaux. L'adaptation aux conditions de vie paysanne avait 
favorisé le jeu des comportements et des initiatives indi­
viduels. Il y avait la lutte pour le lopin de terre : le désir 
de l'agrandir, par des moyens plus ou moins avouables, 
contredisait les termes du dixième commandement formulé 
par Moïse : Ex. 20, 17 : « Tu ne convoiteras pas la maison 
de ton prochain » ; cf. Michée 2, 2 contre les accapareurs : 
« S'ils convoitent des champs, ils s'en emparent ; des mai­
sons, ils les prennent ; ils saisissent le maître avec sa maison, 
l'homme avec son héritage ». 

Sans doute la réunion régulière des tribus d'Israël- l'am­
phictyonie israëlite - rappelait les normes du passé, l'idéal 
du désert. Cette réunion, tous les sept ans, rendait communs 
les produits du sol et libérait les esclaves hébreux. (Appli­
cation de la loi mosaïque relative aux esclaves : Ex. 21, 2 : 
« Lorsque tu achèteras un esclave hébreu, son service durera 
six ans. La septième .année, il pourra s'en aller : il sera libre 
sans compensation à verser >>. Concernant la mise en commun 
des produits du sol, Ex. 23, 10-11 : « Pendant six ans, tu en­
semenceras les terres et tu en engrangeras les produits. Mais 
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la septième année, tu les laisserw; en jachère et tu en ab.an­
donnerw; le produit. Tes compatriotes indigents pour.ront s'en 
nourrir et les bêtes des champs mangeront ce qu'ils auront 
laissé. Tu feras de même pour ta vigne et ton olivier »). 

Cette amphictyonie des tribus d'Israël, tous les sept ans, 
était ainsi un retour aux sources, elle renouvelait l'unité pri­
mitive d'Israël ; elle célébrait l'idéal d'un peuple fraternel, 
où ne devaient pas exister de pauvres. Mais on ne peut sures­
timer l'efficacité de ce retour aux origines, qui contrecarrait 
la marche de l'histoire et les calculs des paysans hébreux. 

A ces calculs des paysans se conjuguent progressivement 
l'avènement de la civilisation urbaine et de la civilisation 
royale. Là prennent corps les injustices sociales profondes 
que vont dénoncer les prophètes. 

C'est dans les villes que se constituèrent des corps de 
métiers soucieux de plus en plus de défendre leurs intérêts, 
que résidèrent les gros propriétaires de plus en plus coupés 
du prolétariat rural. Le système royal suit le même mouve­
ment au lieu de le freiner. Dès David, se pressent ce phéno­
mène de dislocation d'Israël : David s'appuie sur une garde 
étrangère, réalise l'amalgame avec des éléments non israë­
lites, superpose aux structures antiques un corps adminis­
tratif d'hommes nouveaux. Un climat nouveau s'introduit 
avec la splendeur des palais, le poids des impôts et les diver­
ses implications internationales (commerces, guerres, allian­
ces). 

La première diatribe anti-royaliste qu'on rencontre dans 
la Bible a été mise intentionnellement dans la bouche de 
Samuel à la naissance de la monarchie : elle est une défense 
de ces petits qu'on voit, dès Salomon, faire les frais du luxe 
du prestige royaux (1. Sam. 8, 10-18). 

A partir de là on peut en venir au message des pro­
phètes, à leur dénonciation radicale de l'injustice sociale. 

Leur dénonciation n'est pas d'abord appuyée sur un 
avenir à promouvoir. Cela, il faut bien le voir pour ne pas 
tirer trop vite leur message dans un sens révolutionnaire, 



en raison de la violence de leurs attaques contre « fordre 
établi ». Ils s'appuient d'abord sur l'héritage mosaïque qu'ils 
veulent faire revivre. Ils parlent au nom du passé, au nom 
d'une tradition bafouée dans les faits. Ils vont chercher dans 
le passé un idéal religieux, qu'ils veulent restaurer, quant à 
son inspiration essentielle, dans une société évoluée. 

Ils sont les champions des faibles parce qu'ils se fondent 
sur une tradition respectueuse des droits de tonte personne 
faisant partie de l'Alliance israëlite. A partir de là, ils n'en 
finissent pas de dénoncer toutes les formes de l'oppression : 
le commerce frauduleux, raccaparement des terres, la jus­
tice vénale, les réductions en esclavage, les violences des clas­
ses possédantes et de fonctionnaires sans entrailles. D'Amos 
à Zacharie, les dénonciations de ce genre ne cessent d'être 
reprises. 

Il importe d'en bien saisir la signification : nous ne trou­
vons pas chez les prophètes un romantisme des pauvre.s 
comme tels, une béatification de la classe sociale des pauvres. 
Il arrive que Jérémie attaque la qualité de leur foi aussi bien 
que celle des riches (Jér. 5, 4), et qu'Isaïe, sur cette base, 
voue les uns et les autres à la colère de Yahvé (Is. g, 12-16) : 
Riches et pauvres sont jugés du même regard, à partir de 
leur comportement vis-à-vis de Yahvé et de ses volontés. 

Mais si les prophètes ne cèdent pas au romantisme des 
pauvres, à la béatification de l'état de pauvreté comme état 
social, ils dénoncent violemment l'oppression, la puissance 
orgueilleuse, l'injustice qui est la source de la pauvreté so­
ciale. Cette dénonciation, si elle a nue coloration politique 
certaine, se fonde d'abord sur la vision d'une atteinte portée 
à l'Alliance de Yahvé et de son peuple. 

Quand Isaïe en 3, 14-16 accuse les notables d'Israël, que 
dit-il en effet ? : 

C'est vous qui dévastez la vigne 
et recelez la dépouille des pauvres. 
De quel droit écrasez-vous mon peuple 
et osez-vous broyer le visage des pauvres ? 
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Il y a un droit imprescriptible de l'ensemble du peuple 
de Dieu et de chaque membre de ce peuple que nul ne 
peut s'arroger, ni aménager à sa convenance au gré de ses 
intérêts. 

Là est le cœur de la dénonciation prophétique : le puis­
sant, l'oppresseur, le notable injuste, le commerçant frau­
duleux s'arrogent des droits qu'ils n'ont pas : Is. 10, 2 : 

Malheur aux lég·islateurs de législations impies, 
aux scribes de rescrits oppresseurs, 
qui refusent de rendre justice aux petits, 
et frustrent de leur droit les pauvres de mon peuple. 
cf. Ps. 82, 3-4 : 

Rendez justice à l'opprimé et à l'orphelin, 
au malheureux et au pauvre faites droit. 

Du Messie, il est dit ! 

Qu'il fera droit aux petits en toute justice et rendra 
sentence équitable aux pauvres du pays. ls. 11, 4. 

Il n'est pas question de compassion, de pitié, de charité 
dans ces textes ; il est question de droit, de justice. L'appel 
à la charité ne vaut pas quand la justice et le droit ne sont 
pas respectés. Car ce droit et cette justice manifestent que 
la vie de tout homme en Israël a pour fondement l'Alliance 
de Dieu et de son peuple. Porter atteinte au droit et à la 
justice en exploitant les pauvres, c'est porter atteinte à cette 
Alliance, c'est s'interdire de parler au nom de l'Amour de 
Dieu. 

Cela veut dire que si, selon la Bible, l'homme a la 
maîtrise de l'histoire qu'il édifie, cette maîtrise est toujours 
relative. Elle ne peut s'arroger les droits de la toute-puis­
sance sur autrui. La Toute-Puissance n'appartient qu'à. Dieu : 
l'Alliance signifie que tout homme au cœur de lui-même est 



aimé de Dieu et qu'il est pour Dieu, qu'il a une vocation 
inaliénable qu'aucun pouvoir humain ne peut prétendre ré­
duire au gré de ses intérêts. Le sens de la seigneurerie de 
Yahvé sur l'histoire qui est au cœur du message des pro­
phètes trouve ainsi son retentissement humain le plus direct. 
La pauvreté sociale, l'injustice qu'elle révèle sont le signe 
d'un abus de pouvoir : en termes modernes l'exploitation 
de l'homme par l'homme est le signe que les puissants s'ar­
rogent des pouvoirs auxquels ils n'ont pas droit. Quand le 
droit et la justice sont bafoués, quand les petits sont oppri­
més, il y a toujours par derrière ces faits l'orgueil humain, 
cet orgueil que les prophètes dénoncent constamment. 

L'orgueil humain chez les prophètes n'est donc pas qu'une 
attitude morale. Il méconnaît les droits fondamentaux du 
peuple, il contredit le statut du peuple de Dieu. Il a ainsi 
dans le même mouvement une portée politique et théologique. 

Il a une portée politique, parce qu'il contredit la vision 
mosaïque d'un peuple fraternel où chacun a les mêmes droits, 
où l'autorité est une mission reçue de Dieu au service de 
tous, et non pas un pouvoir de domination. Le fondement 
de la mission de Moïse comme de celle de David est le ser­
vice du peuple au nom de Dieu, et non pas la puissance. Le 
roi est l'intendant de Dieu auprès de son peuple, dit le livre 
de Samuel. La tentation païenne du pouvoir, l'imitation des 
grandes puissances qui entourent Israël, ne cesse de falsifier 
cette vision théologique de l'autorité que confère le pouvoir. 

L'orgueil a donc aussi une portée théologique. Seul 
Yahvé règne véritablement sur son peuple en vertu de 
l'Alliance. Aucun pouvoir humain, aucun roi ne peut pré­
tendre incarner sa présence au milieu de son peuple. En 
Israël, le roi n'appartient pas, comme dans les civilisations 
d'alentour, à la sphère du divin. II reste soumis autant que 
les autres homme aux exigences de l'Alliance et de la Loi 
comme les prophètes ne manquent pas de le rappeler. L'onc­
tion dn roi signifie avant tout la mision qu'il reçoit auprès 
du peuple, elle n'en fait pas un personnage sacré situé hors 
du commun, bien qu'historiquement Israël ait toujours dévié 
la fonction royale vers la voie de la sacralisation, à l'instar 
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des peuples païens qui l'entouraient. On comprend pourquoi 
l'instauration de la royauté s'est heurtée à une si forte résis­
tance en Israël : d'emblée cette institution est perçue comme 
une institution ambiguë qui risque de faire perdre le sens 
de l'Alliance mosaïque. On peut dire que le sens théologique 
de la royauté, qui s'inscrit au départ de son institution en 
Israël, ne cesse de relativiser cette royauté. Cette donnée 
biblique demeure à la base de la relativisation de tout pou­
voir humain· et elle inspire la critique de toutes les formes 
d'oppression, quelle que soit la forme de pouvoir qui en est 
la source. 

Quelques conclusions sur la dénonciation prophétique 
de l'injustice et de l'oppression qui se révèlent à travers la 
pauvreté sociale : 

1) Il n'y a pas, chez les prophètes, de béatification de la pau-
vreté comme état social. La pauvreté sociale est toujours 

révélation du scandale de l'injustice du pouvoir, que ce pou­
voir soit économique ou politique, qu'il soit celui des commer­
çants frauduleux ou du pouvoir royal et de sa suite. Dans 
le même sens il n'y a pas de romantisme des pauvres, d'at­
titude de compassion ou de pitié. Il y a la révélation de 
l'amour jaloux de Dieu qui ne peut supporter que les droits 
de son peuple soient bafoués. Avec les prophètes, on ne res­
pire par l'air des bons sentiments, on se meut dans le climat 
d'un sens théologique de l'homme, d'un sens de la vocation 
de l'homme que rien ne peut réduire en ce monde, qu'aucun 
pouvoir ne peut s'approprier. Cette radicalité de la dénon­
ciation prophétique apparait alors dans toute sa fécondité ; 
elle fournit la base de tous les refus de l'oppression et des 
injustices sociales quelles qu'elles soient. 

2) La dénonciation prophétique a une dimension politique ; 
elle met en cause les institutions politiques comme les 

institutions sociales ; elle dénonce des états de fait de la 
société israëlite ; mais cette dénonciation prophétique se fonde 
sur la relativisation de tout pouvoir humain au nom des 
droits imprescriptibles de Dieu sur son peuple, é'est-à-dire 
dans un langage anthropologique,. au nom de la vocation di­
vine inaliénable de l'homme. 



Cette dénonciation prophétique n'oriente donc pas le re­
gard vers l'espérance d'une société qui. pourrait totaliser en 
elle-même toutes les aspirations de l'homme. L'ambition de 
totalité est toujours le fait des puissants ; ils prétendent im­
poser à l'histoire leurs fins, imposer leurs raisons, leurs mo­
biles, leurs justifications aux esprits et aux conciences : les 
pauvres font toujours les frais de leurs entreprises. Le corol­
laire de l'impérialisme sous toutes ses formes, est toujours 

. l'oppression. 

La dénonciation prophétique des agissements des puis­
sants oriente au contraire le regard vers une société où l'hom­
me serait respecté dans son statut d'homme libre : un homme 
libre à la vocation duquel aucun pouvoir ne peut fixer de 
frontière. Elle fournit ainsi les bases d'une société qui rela­
tivise toute puissance humaine au bénéfice d'une libération 
de l'homme dont Dieu seul détient le secret. Elle forge ainsi 
la vision d'une société où l'avenir véritablement humain de 
l'humanité ne peut être enfermé dans les réalisations poli­
tiques de ce monde. Elle promeut une société où l'avenir est 
fondamentalement ouvert, parce que, selon les prophètes, ce 
n'est pas l'homme qui peut détenir les clefs de cet avenir. 
Cet avenir est tributaire d'une promesse, d'une Parole de 
Dieu ; ce n'est pas l'homme livré à son pouvoir qui peut le 
déterminer. 

Sur la vision de cet avenir fondamentalement ouvert se 
greffe alors la seconde face de la béatitude des pauvres : la 
face « attitude devant l'existence ». 

La face " attitude devant l'existence " 
Des échecs politique d'Israël, du fait que les rois ont 

cédé à la passion de la puissance, à l'instar de l'Egypte et 
de l'Assyrie, se dégage progressivement la vision d'un Israël 
qualitatif, d'un petit reste porteur d'espérance, d'un petit reste 
qui sera le peuple de l'avenir. 
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Le prophète Sophonie, qui écrit vers 640-630, a identifié 
pour la premirèe ·rois ce peuple de l'avenir à un peuple de 
pauvres. 

Sophonie 3, 11-13 : 

En ce jour-là, 
Tu n'auras plus à rougir pour tous les méfaits 
que tu as commis contr.e moi, 
car j'écarterai de ton sein 
tes orgueilleux triomphants 
et tu cesseras d'être altier sur ma montagne sainte. 
Je laisserai ·subsister en ton sein 
Ùn peuple pauvre et humble, 
il cherchera refuge 
dans le nom de Yahvé, le reste d'Israël. 
Ils ne commettront pas d'iniquité, 
ils ne diront plus de mensonge, 
on ne trouvera plus dans leur 'bouche 
de langue trompeuse. 
Mais ils pourront paître et se reposer 
sans que personne les inquiète. 

On retrouve dans ce texte la constante dénonciation pro­
phétique de l'orgueil, de la passion de la puissance. Et on 
voit apparaître pour la première fois l'image d'un peuple 
de pauvres qui cherche avant tout Yahvé et sa Justice. 

Sophonie 2, 3 : 

Cherchez Yahvé, vous tous « pauvres du pays » 
qui accomplissez ses o~donnances. 
Cherchez la justice, cherchez la pauvreté, 
peut-être pourrez-vous rester à l'abri 
aux jours de la colère de Yahvé. 



Pauvreté 

Pauvreté, recherche de la justice, recherche de Y al!vé, 
voilà l'association fondamentale qui définit l'attitude des pau­
vres de Yahvé (1). 

Et à cette attitude correspond une promesse : le refuge, 
l'abri, d'abord, puis plus fondamentalement : le bonheur, la 
paix, le repos : « les pauvres mangeront et seront rassasiés », 
dit le psaume (22,27) ; << Ils sont conviés à la table de Dieu, 
ils posséderont la tel're », dit le psaume (37-11). Et le troi­
sième Isaïe donne la dimension de ce bonheur : ce peuple 
de pauvres est porteur d'une Alliance éternelle, il est une 
race béni, un peuple saint, un peuple d'élus et de rachetés. 

Nous allons insister sur cette association : pauvreté -re­
cherche de la justice - recherche de Dieu. On peut dire 
qu'il s'agit de trois accents qui constituent une seule et mê­
me attitude : l'attitude des pauvres de Yahvé. Trois accents 
qui se compénètrent l'un l'autre et qui nous ouvrent direc­
tement au message de l'Evangile. 

Le peuple des pauvres, dans les psaumes comme dans 
les prophètes du retour de l'Exil comme le troisième Isaïe, 
c'est bien le peuple des affligés, des opprimés, des âmes 
broyées, des cœurs meurtris. C'est bien le peuple des petites 
gens, le peuple des désillusionnés. 

Mais c'est dans cette désillusion qu'ils sont invités à 
puiser leur espérance. Là est l'essentiel à bien voir. Yahvé 
est celui qui ranime l'esprit des humbles, qui redonne joie 
et espérance aux cœurs meurtris. Comment ? Non pas par une 
pitié condescendante, par la compassion, la consolation reli­
gieuse. S'arrêter à ces accents qui interviennent dans la piété 
des pauvres n'est pas voir l'essentiel. Plus fondamentalement 
le message prophétique, comme la prière des psaumes les 
invitent à découvrir que leur désillusion est riche de vérité, 
et que par là elle est riche d'avenir. Eux seuls, en effet, peu­
vent véritablement manifester que l'homme n'est jamais an-

(1) d. IA.lbert ,Gelin, Les ,pauvres de Y.ahvé, Le Cerf 1953, Ce petit livre qui ins­
pire .ces pages, demeure tonjours aussi actuel. 
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nihilé, détruit, enfermé dans sa condition misérable, enfermé 
dans le destin que lui fabriquent les puissants. 

Le privilège des pauvres de Yahvé, le privilège du Petit 
Reste, est lié aux désillusions historiques qui ont suivi l'Exil. 
Mais à travers le message prophétique et la prière des psau­
mes, cette désillusion historique apparaît beaucoup plus por­
teuse de nouveauté que toutes les prétentions à la puissance 
auxquelles ont cédé les rois d'Israël. Le privilège des pau­
vres de Yahvé tient dans ce paradoxe : la désillusion histo­
rique est riche d'espérance. 

Derrière ce paradoxe il y a un approfondissement radical 
de la condition de l'homme. Le mouvement qui porte l'homme 
vers l'appropriation, vers la possession, vers la captation, 
vers la puissance ne peut être .l'attitude vraie de l'homme 

. devant son existence. Le pauvre de Yahvé n'est pas enfermé 
dans son avoir, pas plus qu'il n'est enfermé dans son savoir 
ou son pouvoir, pas plus qu'il n'est enfermé dans ce qu'il peut 
valoir aux yeux des autres. A ce titre, la pauvreté est por­
teuse d'une nouveauté permanente : l'homme qui se recon­
naît comme un pauvre est toujours plus que tout ce qu'il peut 
saisir de lui-même ; il est toujours en attente. Il dépasse les 
recourbures sur soi, les blocages sur soi, les repliements. 
La pauvreté est recherche : elle est libératrice d'un élan, d'un 
souffle de vie. L'homme ne peut se posséder, telle est la vérité 
que proclame le pauvre dans son existence. L'homme libre 
est celui qui reconnaît qu'il ne peut se posséder, fixer lui­
même par lui-même son destin. C'est un homme qui ne peut 
s'appartenir. L'homme n'est jamais autant libre que lorsqu'il 
reconnaît que rien n'est à la mesure de sa liberté dans ce 
qu'il fait, dans ce qu'il découvre en ce monde, et que dans 
le même mouvement il accepte les renouvellements et les 
redéparts qu'exige de lui sa mission historique. 

Le peuple des pauvres qui à la fois crient et prient à 
travers l'histoire d'Israël est bien en ce sens le peuple de l'es­
pérance, un peuple que rien ne peut aliéner dans l'histoire, 
ni richesse, ni puissance politique. Rien, ni personne, ni biens 
terrestres, ni structure historique ne peuvent lui fixer son 
destin. C'est un peuple qui est porteur d'un mouvement de 



Recherche 
de la justice 

libération que rien ne peut contenir. Son attente signifie 
une ouverture que l'histoire ne peut délimiter. Là est la force 
qui jaillit de la pauvreté, et qui ne cesse de contester toutes 
les puissances installées. Les pauvres sont la critique immi­
nente de l'histoire qui ne cesse de céder au mirage de la 
puissance et de nourrir les contradictions et les exploitations 
de la société. 

Derrière la conscience du Petit Reste il y a toujours 
l'image mosaïque du peuple fraternel voulu par Dieu et ins­
tauré par la loi mosaïque. Il y a toujours une conscience 
communautaire qui se traduit dans bien des psaumes. Prenons 
le Ps. 133, 1-2: « Voyez, qu'il est bon, qu'il est doux pour des 
frères d'être réunis ensemble. C'est comme sur la tête le par­
fum précieux qui descend sur la barbe, la barbe d'Aaron, 
qui descend sur le col de ses vêtements ». 

Cette joie des pauvres repose constamment sur la pra­
tique de la justice qu'appelle toute vie communautaire. Le 
pauvre, au contraire du puissant, reconnaît les droits inalié­
nables d'autrui, il reconnaît qu'autrui ne peut lui apparte­
nir, être aliéné de quelque façon que ce soit. 

Cette justice se fonde sur la reconnaissance radicale des 
droits de Dieu sur son peuple, ou dans le même sens, sur la 
reconnaissance de la vocation divine de tout homme. L'hom­
me n'est pour l'homme que s'ils sont ensemble pour Dieu, 
s'ils reconnaissent ensemble que personne n'a le droit de 
dicter son destin à autrui, de l'enfermer dans une certaine 
situation historique. Autrui est inaliénable ; personne ne peut 
se servir des autres, vouer les autres au jeu servile de la 
reconnaissance. En langage collectif, cela veut dire qu'aucun 
peuple ne peut s'arroger des droits sur le destin d'un autre 
peuple le lui dicter, le définir et le construire à sa place : le 
droit des peuples à disposer d'eux-mêmes a pour fondement 
théologique le caractère inaliénable de la vocation de tout 
homme et par là l'obligation de respecter les dispositions 
historiques choisies par un groupe humain pour construire 
son destin. 
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Recherche 
de Dieu 

Mettons en exergue cette parole de Jésus qui est déjà 
préfigurée de tant de manières par les psaumes de l'Ancien 
Testament: 

« Et vous, ne cherchez pas ce que vous mangerez ni ce 
que vous boirez, et ne vous tourmentez pas. Tout cela, les 
païens de ce monde le recherchent sans répit ; mais vous, 
votre Père sait que vous en avez besoin. Cherchez plutôt 
son Royaume et cela vous sera donné par surcroît. Sois sans 
crainte, petit troupeau, car votre Père a trouvé bon de vous 
donner le Royaume ». 

(Luc 12, 29-34). 

Nous touchons là au cœur de l'attitude du pauvre de 
Yahvé. Il y a toujours une recherche privilégiée au cœur 
de sa vie, et, comme dit le Père Ganne (2), une décision 
privilégiée qui éclipse toutes les autres décisions. 

Cette décision, on peut dire d'abord qu'elle ne cesse de 
jouer comme une décision sur le sens de l'avenir humain. 
Le sens de Dieu, la recherche de Dieu est une métamor­
phose, une transformation radicale du sens de l'avenir hu­
main. 

Pour bien comprendre cette métamorphose de l'avenir, 
il faut écarter deux attitudes qui la falsifient, en déna­
turent le sens. 

- Cette métamorphose de l'avenir n'est pas une évasion 
vers le ciel, une évasion vers la consolation céleste. Le pau­
vre se réfugierait en Dieu dans l'attente du paradis futur, 
faute de pouvoir assumer son destin terrestre (cf. les Apôtres 
au matin de l'Ascension). Cette attitude tombe sous le cou­
peret de toutes les critiques de la religion, celle de Feuer­
bach, de Marx, de Nietzsche, comme celle de Freud. La re­
cherche privilégiée de Dieu n'est pas refuge dans la conso-

(2) Pierre Ganne, La pauv,re c-t le pro,phète - Cahier « ~Cultures et Foi » no 28-29. 



lation religieuse en fuyant ses responsabilités terrestres. La 
recherche privilégiée de Dieu est au contraire lucidité sur 
notre condition humaine, mais lucidité qui n'est jamais soli­
tude. Avant de pousser cette réflexion, j'écarte la deuxième 
attitude. 

- L'autre falsification de cette métamorphose de l'avenir 
humain dans la recherche de Dieu, c'est l'attitude milléna­
riste, l'attitude qui attend le Royaume de Dieu sur terre. 
L'espérance des pauvres devient alors l'espoir que les hom­
mes arriveront, avec ou sans Dieu, à maîtriser et à organiser 
si bien leur vie sociale que tous les besoins seront satisfaits, 
que le bonheur sera réalisé pour tous. Le mythe du progrès, 
relayé par le mythe de la croissance et du développement, 
tout comme le mythe d'une société ·idéale inscrite dans l'uto­
pie révolutionnaire, ne sont que des reviviscences constantes 
de l'espoir millénariste, des reprises de l'espoir messianique 
auquel a été confronté Jésus au milieu de son peuple. 

Vivre l'espoir millénariste, c'est toujours retomber un 
jour ou l'autre dans les pièges de la puissance. L'histoire 
ne cesse de le manifester. Aucune société n'est à la mesure 
de l'homme. Quand une société prétend être à la mesure de 
l'homme, être la société idéale, elle piège l'homme, elle le 
nie dans son élan libérateur. L'homme devient victime d'un 
système social dont il ne veut pas reconnaître la relativité, 
le caractère simplement humain. 

Quand on a écarté ces deux falsifications qui sont constan­
tes, la première falsification étant le fait trop souvent des 
églises, la deuxième falsification étant le fait des entreprises 
politiques et de toutes les utopies révolutionnaires - et nous 
naviguons constamment entre l'une et l'autre falsifications -
il reste à dire l'essentiel. 

L'avenir humain est métamorphosé par la recherche pri­
vilégiée de Dieu, par la décision privilégiée pour Dieu. Il 
est métamorphosé parce que l'homme, dans sa décision pour 
Dieu, découvre le sens du désir qui l'habite, qui traverse 
toute son existence, qui est à la source de cet élan libéra­
teur qui le porte à développer au maximum toutes ses pos-
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sibilités. Ce désir fait de sa liberté une force créatrice, un 
pouvoir de transformation des ressources de ce monde. Mais 
la décision pour Dieu éclaire radicalement l'énigme de ce 
désir humain, l'énigme de la liberté humaine portée par le 
désir. I)ésir et liberté ne peuvent s'accomplir en .ce monde. 
Ils sont toujours dans l'histoire humaine en état de déve­
loppement, en état d'inachèvement. Ils vivent toujours une 
économie de pauvreté. Cette pauvreté est frustration, comme 
le montre Freud, quand l'homme croît d'une manière illu­
soire qu'il peut combler son désir sur cette terre, accomplir 
sa liberté. Cette pauvreté au contraire devient attitude posi­
tive, richesse de vie, quand l'homme, éclairé par sa décision 
pour Dieu, reconnaît que son désir et sa liberté vivent un 
mouvement vers un Autre que lui-même. 

La Béatitude des pauvres peut apparaître alors comme 
la voie privilégiée qui ouvre au regard évangélique sur l'hom­
me. Il s'agit bien de se reconnaître comme homme, avec la 
lucidité que requiert la vérité de notre condition. La pau­
vreté comme attitude devant l'existence introduit à la dyna­
mique d'une recherche dont l'ambition dépasse toute limite 
terrestre et historique et qui pourtant se joue à travers les 
travaux et les responsabilités que requiert la construction 
de notre monde humain. La pauvreté dévoile le paradoxe 
inscrit dans chacune de nos vies comme dans la marche des 
sociétés humaines : l'homme ne peut se fournir à lui-même 
la mesure de son existence dans le monde qui est le sien, il 
n'a pas en lui-même le secret de son désir et de sa liberté et 
pourtant ce secret ne cesse de le solliciter ; il ne cesse de vou­
loir l'Absolu sans jamais y parvenir. 

La Béatitude évangélique oblige à découvrir que ce para­
doxe ne peut trouver sa vérité dans des demi-mesures. Il ne 
s'agit pas de se complaire dans les limites humaines, de lire 
notre humanité en creux et en négatif en espérant que Dieu 
viendra la combler, de confiner ainsi la religion dans les appels 
de détresse et les pratiques de consolation. Il ne s'agit pas non 
plus de rêver Dieu ni de croire que le Royaume annoncé par 
Jésus va prendre demain figure terrestre. Il s'agit de décou­
vrir et de vivre une Présence sans pourtant pouvoir l'annexer 



de quelque maniere. Le Royaume de Dieu s'est approché de 
nous et bienheureux sommes-nous si nous savons le reconnaî­
tre, bienheureux sommes-nous si nous avons ce cœur de pau­
vre capable de discerner l'avènement caché du Royaume 
même de Dieu au milieu d'un monde qui n'en laisse paraître 
aucun signe aux yeux des hommes : « La venue du Royaume 
de Dieu ne vient pas de sorte qu'on puisse l'observer. On ne 
saurait dire : Le voici : Le voilà ! Car, sachez-le, le Royaume 
de Dieu est parmi vous» (Le 17, 20-21). Ce paradoxe traverse 
toutes les paraboles de l'Evangile et il n'est pas d'accès pos­
sible à ces paraboles sans la pratique de la Béatitude des 
pauvres. 

Certaines insistances très actuelles du témoignage de la 
foi, l'insistance sur Jésus-Christ absent ou sur Jésus-Christ 
libérateur doivent être relues et critiquées à la lumière de 
cette Béatitude. On peut être à juste titre interrogé et même 
angoissé par le peu d'impact de la foi chrétienne dans notre 
monde. Vingt siècles de christianisme n'ont réussi à abolir ni 
les guerres, ni les haines raciales et sociales, ni l'exploitation 
de l'homme par l'homme ; ils n'ont pas réussi à abolir le jeu 
constant de la puissance humaine qui ne cesse de susciter 
les cercles de l'injustice et de la dégradation de l'homme dans 
nos sociétés modernes. Moltmann dans son dernier livre : 
<< Le Dieu crucifié >> (Edition du Cerf) parle « des cercles 
infernaux de la mort >> : les cercles infernaux de la pauvreté, 
de la violence, de l'aliénation raciste et culturelle, de la des­
truction de la nature par l'industrie et finalement du senti­
ment d'absurdité qu'enracine en nous la difficulté de penser 
un avenir possible de notre civilisation (pp. 371-374). On peut 
demander dans le même mouvement que la foi se prouve en 
ouvrant les chemins de l'avenir, dans une volonté de trans­
formation des conditions de vie de notre humanité, dans les 
pratiques onéreuses de la libération de l'homme dans toutes 
les dimensions de son existence. 

Nous pouvons être portés à épouser cette insistance sur 
l'absence de Jésus-Christ, cette insistance qui fait fleurir dans 
nos expressions, nos rencontres et nos cantiques les images 
du silence, du désert, dn brouillard et de la nuit, tout comme 
nous pouvons être portés à nous dire que seule la lutte contre 
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toute injustice, spoliation et exploitation, que seule la compro­
mission de sa propre. vie dans la création d'une société plus 
humaine et plus fraternelle, dans une solidarité réelle et ac­
tive avec les intérêts et la lutte des pauvres et des classes 
exploitées, peuvent encore dire quelque chose aujourd'hui de 
la mort et de la résurrection de Jésus-Christ 

Mais il faut pourtant oser se demander si ces attitudes 
auxquelles nous revenons fréquemment aujourd'hui rendent 
compte véritablement du mouvement et du contenu de la 
Béatitude des pauvres. Elles en livrent certainement des 
composantes mais il n'est pas sûr, surtout quand elles de­
viennent exclusives, qu'elles nous aident à rejoindre la fécon­
dité et la force de renouvellement de la Parole de Jésus­
Christ. A la lumière de l'Evangile, le Dieu de Jésus-Christ 
ne se réduit ni à un Absent perdu dans un ailleurs inacces­
sible, ni à un guide pratique de nos luttes humaines dont le 
seul intérêt serait de nous fournir un horizon idéologique de 
liberté et de justice. Il se donne à découvrir dans une dé­
marche où l'homme, lucide sur sa condition et les falsifica­
tions qni la grèvent, prend acte qu'une Autre Présence l'ha­
bite, le sollicite et ouvre son avenir à nne radicale métamor­
phose. 

L'irruption du règne de Dieu en Jésus-Christ est un .évé­
nement en ce temps et en ce monde-ci qui ne sort pas de 
sa condition celni qui l'accueille, mais qui en transforme 
pourtant de fond en comble la compréhension et la manière 
de la vivre. Là est le secret de la conversion évangélique, là 
est le secret du changement d'attitude des Apôtres dans 
l'Esprit de la Pentecôte, secret dont aucun discours ne peut 
cerner la profondeur, mais dont l'impact va s'inscrire et se 
traduire dans la manière dont le croyant va ressaisir et as­
sumer le cours des choses dans notre monde. 

Dans cette perspective, le dernier chapitre du livre de 
Moltmann, « Le Dieu crucifié », malgré la richesse et la pro­
fondeur de l'ensemble de l'ouvrage, parait insuffisant et 
comme en retrait en regard de la vigueur de l'interpellation 
évangélique. « La foi devient l'espérance de l'accomplisse­
ment du sens, dit Moltmann. Dans la situation de la société 



de découragement la foi chrétienne « rend compte de l' espé­
rance >> et elle se prouve en libérant de la panique et de 
l'apathie, de l'évasion et du goût de la mort. Elle conduit alors 
au courage de faire, avec décision et patience, ce que la situa­
tion exige dans les cercles infernaux de l'existence ». (p. 378). 
Tout en souscrivant à cette compréhension de la foi centrée 
sur ses manifestations pratiques dans notre société angoissée 
et inquiète de son avenir, on peut pourtant espérer rejoindre 
d'une manière plus directe et plus radicale que Moltmann le 
sens de la présence du Dieu de Jésus-Christ à notre vie hu­
maine, mais cette voie n'est véritablement ouverte que par 
l'écoute de la Béatitude des pauvres qui annonce en toute 
liberté et sans aucune ombre la venue du Règne de Dieu 
parmi nous. 

« Un rabbi inconnu dans lin coin perdll de la P.alestine ; 
autour de lui une poignée de disciples qui l'abandonnent au 
moment décisif ; à la sllite une troupe douteuse - publicains, 
prostitl!ées, pécheurs, quelques femmes, quelques enfants et 
l'llne Oll l'autre personne qui avait b·énéficié de son aide ; et 
enfin, sur la croix, llli la risée de tout le monde 1 Cela de­
omit-il signifier l'irmption du règne de Dieu ? Pourquoi Jé­
sus ne se justifie-t-il pas par de tout autres preuves ? » (Gün­
ther Bornkamm, Qui est Jésus de Nazareth?, Le Seuil, p. 85). 

Ces quelques lignes du livre remarquable de Bornkamm 
nous amènent à ce point crucial auquel il faut toujours re­
venir si l'on veut découvrir le rapport de l'homme et de 
Dieu selon la logique de l'Evangile. Dieu s'est donné à voir 
au cœur de notre monde dans l'itinéraire de Jésus-Christ 
jusqu'à la croix, itinéraire dont la marque divine se livre dans 
le message de la Résurrection proclamé par quelques témoins. 
Il n'est pas d'autre voie pour l'approcher avec quelque vé­
rité. C'est peu, c'est pauvre en effet, petit et caché comme 
le grain de sénevé de la parabole. Et pourtant tout est là : 
un itinéraire humain que bien des hommes d'aujourd'hui 
peuvent considérer comme insignifiant au regard du dévelop­
pement de notre monde et de ses drames, itinéraire, qui 
plus est, grevé du signe de l'échec; une victoire qui apparaît 
bien peu tangible quand on la pèse au poids des impératifs 
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de réussite de nos sociétés humaines. Le trêsor du Royaume 
de Dieu est caché dans l'ùnmense chantier de nos entreprises 
humaines ; une perle qui voisine avec bien d'autres perles, du 
levain dans la pâte (cf. Mt 13, 44-46 ; Mt 13, 33). Dieu se 
dit dans l'humilité et le triomphalisme facile et faussement 
spirituel auquel la foi a pu céder trop souvent dans l'histoire 
de l'Eglise n'a jamais fait qu'obscurcir et dénaturer ce para­
doxe de la Révélation évangélique que les paraboles nous 
découvrent avec tant de simplicité et de profondeur. Ce para­
doxe a de quoi nous faire achopper, nous en avons la preuve 
constante. De Dieu, nous sommes toujours tentés de dire 
comme le Zarathoustra de Nietzsche : Pourquoi n'a-t-il pas 
parlé plus clairement ? (Ainsi parlait Zarathoustra, IV• Par­
tie, Hors de service). Et pourtant il y a suffisamment de quoi 
comprendre et vivre dans la semi-clarté des paraboles de 
Jésus dans la mesure où nous nous faisons dociles à la logique 
de ses attitudes et de son itinéraire jusqu'à la croix et la 
résurrection, dans la mesure où nous convertissons nos logi­
ques humaines trop soucieuses d'établir une fois pour toutes 
le fin mot de notre histoire. C'est ce qu'ont fait les hommes 
du Nouveau Testament en nous ouvrant la voie de la richesse 
sans mesure contenue dans cette pauvreté de moyens. 

Jésus déçoit notre attente comme il a déçu l'attente 
messianique de ses contemporains : « Seigneur, est-ce en ce 
temps"ci que tu vas restaurer le Règne pour Israël ? » (Actes 
1, 6). Nous connaissons la réponse de Jésus dans ce dernier 
dialogue avec ses disciples qui s'inscrit pourtant dans la lu­
mière de la Résurrection. Il n'est pas répondu à leur attente 
mais il leur est promis une force d'une autre nature qui va 
les constituer témoins. St Luc nous livre ainsi l'expérience si 
pleine de sens qui s'est développée à partir de l'événement 
pascal. L'attente humaine est déçue, mais une autre perspec­
tive se découvre. 

Cette déception a un sens décisif. Dieu n'est pas ce que 
nous imaginons de lui, il ne correspond pas à nos rêves de 
puissance, il ne vient pas à nous en Jésus-Christ pour met­
tre un sceau définitif à nos projets historiques. Sa logique 
bouleverse ce terrain préparé pourtant pour le recevoir : 



c'est la logique de la livraison de soi, la logique du don jus­
qu'à l'épuisement de soi-même (cf. Phil. 2, 5-9) qui ne ·se 
comprend que si nous ouvrons bien davantage l'horizon de 
notre vie, que si nous faisons éclater les carcans de nos 
projets, de nos systèmes et de nos idéologies. Il échappe ainsi 
à toute saisie, il déconcerte, pas plus que Marie-Madeleine 
nous ne pouvons le retenir, il est mouvement, il est relation, 
il passe à travers les mailles des filets de nos concepts et 
de nos attentes et, par là, il nous communique l'Esprit qui 
renouvelle la face de la terre. 

A une telle logique seul le pauvre de Yahvé peut corres­
pondre à l'intime de lui-même. Il est lucide sur sa condition 
d'homme, il reconnaît sans tergiverser ses limites et sa fini­
tude, il reconnaît qu'il est fait pour la mort et que les forces 
de mort ne cessent de menacer son existence. Et dans le 
même mouvement il accueille en Jésus-Christ une puissance 
de vie qui lui dit que le désir qui traverse sa liberté a un 
sens véritable, qu'il s'éclaire à la lumière de la Promesse 
anticipée dans la Résurrection de Jésus-Christ. Il n'est pas 
rivé à ses limites, à sa finitude, à la perspective de la mort 
inéluctable ; il n'est pas enfermé dans les cercles infernaux 
que suscite la passion de la puissance, la passion d'inscrire 
l'Absolu sur tere. Il u'est jamais seul. Il est habité par une 
Présence, par une relation dont le terme, dont l'aboutissement 
n'est pas inscrit dans l'histoire, dans la figure de ce monde. 
L'homme est pauvre de son accomplissement, il ne le détient 
pas, il ne peut le détenir, mais il est riche d'un don qui 
renouvelle constamment le seus de son avenir, qui fonde cet 
Avenir dans un Amour, dans une Alliance. 

La mort qui porte en elle la frustation radicale de l'hom­
me, qui arrache l'homme à ses projets de développement et 
d'accomplissement, à ses projets de réaliser la totalité de son 
existence dans son histoire, la mort qui arrache l'homme aux 
liens qu'il tisse avec ses semblables, découvre là sa véri­
table signification. La mort n'est frustration, pauvreté oné­
reuse, que pour l'homme qni veut posséder son existence, en 
détenir la clef lui-même par lui-même. La mort pour le pau­
vre de Yahvé est au contraire révélatrice du véritable statut 
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~de l'humanjté. L'humauit.é est _conduite par une énergie trans­
foiTJ;~ante;: f.éuergie dl:i:•.drm de Dieu, l'énergie de l'Amour, 
l'énergie q'une- Allianee_, ·Cette énergie s'est imposée aux- a pô-~ 
tres: dans': la· Résurrec.Uon~ de. Jésus-Christ. La mort a été 
vaincue. Elle n'est pas la fin de l'homme ; elle est passage 
à un Autre ; elle est le lieu où se scelle définitivement l'Al­
liance de Dieu et de l'homme, le lieu où s'accomplit le mou­
vement de l'existence humaine. 

Le pauvre de Yahvé devient libre par rapport à la mort, 
et cette libération, la plus radicale qui soit, ne cesse alors de 
métamorphoser son avenir, ses entreprises historiques, la ma­
nière dont il assume son destin en ce monde. 

Cette métamorphose du destin de l'homme par la déci­
sion pour Dieu, par la foi en la Résurrection qui assume la 
mort et la libère de son caractère de frustration, on peut en 
saisir la dynamique dans le privilège accordé à la vie rela­
tionnelle. L'homme pour Dieu, l'homme qui ne peut penser 
sa vie indépendamment de sa relation à Dieu, en un mot, 
le pauvre de Yahvé, est en même temps l'homme pour les 
autres. Vivre pour Dieu, et vivre pour les autres c'est la mê­
me dynamique de l'existence. Il n'y a pas de totalité à réaliser 
dans notre histoire, il n'y a pas de puissance définitive à ins­
taurer, il n'y a pas de boucle à fermer, il n'y a pas de rassem­
blements ni de récapitulations exhaustifs à réaliser dans notre 
monde ; il n'y a pas de naturalisme achevé de l'homme, pour 
reprendre une expression du jeune Marx. Il y a avant tout à 
vivre le mouvement de /'•échange et de la •relation. 

Rien n'est jamais achevé, rien n'est jamais accompli dans 
notre histoire, mais tout est porté par une force de renouvel­
lement, par une nouveauté permanente, pour peu que l'hom­
me accepte .. de partager son avoir, son pouvoir, son savoir 
avec les a-ùtres.· La ~logique de la pauvreté ~est la ·logique 'de 
la vie relJltionnelle, .la logique de l'homme qui reconnait 
qu'il ne se -possède j am.!i.is,. p!i\S plus qu'il ne peut posséder 
le monde_--:- la mort k -signifie d\me manière radicale. Et 
c'est en >rr:tême temps la Jogi~ -qui se laisse guider par le 
mouvement vers les autres, par le.·passage aux ~autres, 



Le passage aux. autres, c'est le mouvement du désir, c'est 
le mouveni:ent de la liberté, un élan, une force libératrice 
qui est en niêrrie ·temps ·l'efus. de toutes les aliénations, de 
toutes les contradictions de notre société ; c'est la redécou­
verte constante de cette ·capacité relationnelle qui remet 
l'homme debout parce qu'il peut s'appuyer sur ses frères, 
parce qu'il découvre qu'il n'est jamais seul, qu'il n'est ja­
mais réduit à sa condition. 

Au plus profond, ce passage aux autres est l'écoute de 
la logique de l'Amour, de la logique de Jésus-Christ fidèle au 
Père et qui s'exprime dans le don de l'Esprit. Logique divine 
puisque l'homme ne la découvre que lorsqu'il reconnaît qu'il 
ne peut la produire ni la maîtriser tant elle l'oblige à se 
décentrer de lui-même, à abandonner tout rêve d'autarcie. 
Elle .résiste à toute prise, elle déconcerte, nous désarçonne de 
nos positions établies ; elle ne rentre pas dans les cadres pré­
vus,elle est aussi fuyante que Jésus-Christ déjouant les uns 
après les autres les pièges et les vues courtes de ses contem­
porains centrés sur leurs besoins et leurs problèmes immé­
diats ; elle s'effrite entre les mains de l'homme satisfait de 
lui-même alors qu'elle est force de vie pour qui découvre 
qu'elle le précède, qu'elle vient à lui comme un Règne nou­
veau et qu'elle le conduit dès lors bien au delà de lui-même. 
Une Parole d'amour l'habite effectivement. Cette Parole, nul 
ne peut se l'approprier, c'est pourquoi la pauvreté, comme 
attitude devant l'existence est au départ des béatitudes. Mais 
tout homme peut en découvrir l'interpellation, et la vivre. 

La pauvreté, comme attitude devant l'existence, devient 
ainsi dans l'Evangile la condition de base du renouvellement 
de l'avenir de l'homme, de l'avenir de l'humanité. 

II ne s'agit pas, dans la Bible et l'Evangile, de sacraliser 
l'état social de pauvreté. Cet état est an contraire. dénoncé 
comme manifestation constante de l'injustice et ·de l'oppres­
sion sociale, comme manifestation des contradictions qu'ins­
crit dans l'humanité la passion de la puissance. Il s'agit de 
mettre au .jour la vérité de la condition humaine, le statut 
authentique ûe l'humanité, ce statut qui est trop souvent nié 
par les sociétés humaines « Ce qu'il y a de grand dans l'hom-
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me, c'est qu'il est un _.pont et non un but » disait Nietzsche 
merveilleusement (Ainsiparlait Zarathoustra- Prologue 4). 
ce n'est :pas la trahir Iii la récupérer abusivement que d'en­
tendre celte parole en consonnance profonde avec l'Evangile. 
L'être humain est extatique, il est passage vers ... il ne peut se 
reposer en ce en quoi il se pose. L'homme est celui qui ne 
peut posséder ce monde. L'homme est relatif à Quelqu'un 
d'Autre; la dynamique de son existence est une dynamique 
relationnelle, la dynamique de l'échange et du partage, la 
dynamique de la solidarité, la dynamique de la reconnais­
sance des droits de tous ; dynamique qui ne cesse alors de 
contester l'injustice, l'oppression, l'exploitation et l'aliéna­
tion. 

Tout est relatif dans l'existence de l'homme, c'est-à-dire 
que tout est relationnel ; rien ne peut prétendre à la Toute­
Puissance, à l'Absolu, pas même les images de Dieu que le 
désir religieux projette dans le ciel pour y puiser garantie 
et sécurité. Si Absolu il y a, c'est l'Absolu qui traverse l'iti­
néraire de Jésus-Christ, et il s'agit bien dès lors d'un Absolu 
que nul ne peut enfermer dans une idée ou une représen­
tation religieuse. C'est un Absolu d'échange et de relation, 
désigné dogmatiquement par le terme de mystère de la Tri­
nité, ce mystère si difficile à réduire eu formules et pourtant 
si présent dans les attitudes de Jésus-Christ et la logique de 
son itinéraire. Par cet Absolu, l'homme est constamment ren­
voyé au delà de lui-même, il n'est lui-même que dans un 
mouvement de dépassement, de décentrement ; en se recon­
naissant comme homme pour les autres, c'est-à-dire au plus 
profond comme homme traversé par l'échange du Père et 
du Fils dans l'Esprit, cet échange qui fait le secret de la 
souveraine liberté de Jésus-Christ, de cette souveraine auto­
rité qui étonnait ses contemporains, alors même qu'il re­
nonçait au:» moyens reconnus de la puissance. 

L'homme qui vit cet échange à la suite de Jésus-Christ 
est en effet pauvre de son accomplissement, il ne peut le 
détenir, mais il est riche d'un don, d'une énergie transfor­
mante, d'un élan -infiniment ouvert où il ne cesse de recon­
naitre la Promesse de Résurrection inscrite par Jésus-Christ 
dans notre .histoire. 



Cette Promesse n'est pas à enfermer dans notre his­
toire, il s'agit plutôt de vivre notre histoire à la lumière de 
cette Promesse. A partir de là, peuvent prendre corps des 
itinéraires qui ne cessent de renouveler notre humanité dans 
ses possibilités, des itinéraires où elle apprend à se libérer 
des prisons, des esclavages et asservissements qu'inscrit cons­
tamment dans les sociétés humaines la passion de la puis­
sance, la passion de la suffisance. 

La Béatitude des pauvres peut nous apparaître ainsi 
comme le chemin qui ouvre à l'amplitude de la destinée 
humaine en résistant aussi bien à ses défigurations qu'à la 
tentation de la définir trop vite. Elle nous apprend à écouter 
le secret qui nous sollicite au cœur de nous-mêmes sans que 
nous puissions jamais en prendre la mesure, en fixer la 
figure totale. Elle nous apprend par là à nous approcher 
du Dieu de Jésus-Christ, qui n'est pas l'Absolu de Puissance 
dont nous rêvons et dont nous voudrions bien qu'il résolve 
à notre place les problèmes et les incertitudes de notre his­
toire, mais Celui qui se donne dans l'humilité de notre condi­
tion. Le Dieu de Jésus-Christ ne s'impose pas à nous, il nous 
respecte, il nous laisse à la responsabilité de nos tâches 
terrestres, à notre métier d'homme. Mais dans la trame de 
notre histoire, il inscrit, par la vie, la mort et la résurrec­
tion de Jésus-Christ, le Verbe, la Parole de liberté qui, pour 
qui sait l'entendre à la manière des Pauvres de Yahvé, trans­
figure notre monde humain, lui communique un nouvel Es­
prit, en brisant les cercles des solitudes, des misères, des 
destins de mort que nos impatiences orgueilleuses et égoïstes 
ne cessent de susciter. 
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. Nouvelles de la Mission Le 21 janvier, l'êqWpe centrale de ·la· .Mission ·de ,Fra.n.ee 
a. rendu·. public le texte Suivant : 

Des déclarations épiscopales, tant à propos du nu»'Xisme 
et du communisme qui de la morale sexuelle, aya.nt été puR 
bliées récemment dans la presse, il nous paraît nécessaire 
de témoigner de ce que vivent des centaines de prêtres de 
la Mission de France, et bie_n d'autres avec eux. 

Ces déclarations expriment, à. l'égard des :réalités humaines, 
une attitude qui oontredit ce que nous vivons collectivement 
depuis plus de 20 ans. Cette attitude nous heurte. Le dire est 
une question de vérité vis-à-vis de nous-mêmes et de tous ceux 
avec qui nous vivons. La responsabilité qui est la nôtre dans 
l'Eglise nous y oblige. 

Que ce -soit en France ou dans le Tiers-MGnde, la majo­
rité d'entre nous exerce un travail professionnel, souvent parmi 
les plus exploités. Travail et combat quotidien pour la libération 
ont tissé des liens d'amitié et des solidarités entre des hOIDlllleS 
de diverses cultures, des hommes de convictions idéologiques 
et religieuses dlft'érentes. 

Nous expérimentons que le dialogue est le creuset fraternel 
où se cherche la vérité. Nous av.ons appris à nous admettre 
dans nos différences et à nous interroger, sans ooncession, sur 
l'avenir de l'hohl:me et 8lll' les so-urces de nos convictions. 

Pour notre part, sachant que l'Esprit de Jésus..christ n'est 
enfermé dans aucune frontière, nous nous efforçons d'accueil­
lir l'Evangile au cœur même des interrogations hu:maines : 
reno0111tre et ·dialogue Sont pour nous dans le droit fil du 
message du Christ. 

Les pays et les groupes hwnains dans lesquels nous vivons 
se sont donné des projets sur l'homme et la société, JH)tu' 

lesquels ils se forgent leurs ·propres outils d'analyse et se 
choisissent Ien:rs propres moyens d'action. Plutôt que de les 
juger et de les C<lndamner, coo:m:ne si l'Eglise détenait Wl 
modèle pré-établi de société qu'elle prétendrait imposer aux 
autres, nous préférons entrer dans la recherche des hommes 
et, dans l'esprit de l'Evar.ngile, apporter notre pierre à la 
recherche et à l'effort communs. 

Dix ans aprèS Vatican TI, la perspective ouverte au Concile 
nous appara.I"t toujours aussi urgente : mettre fin aux croisades 
idéologiques, aux condam!nations et aux interdits, pour en­
trer dans le temps du dialorgue et du service. Courir ce risque 
est une démarche exigeante qui invite à redécouvrir, à non­
veaux frais, la vérité toujours actueile de cet Evangile qui 
n'a jamais fini d'interpeller la libre recherche des hOJ'IlDleS. 
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Numéros disponibles 

no 46 ; André 1Bossuyt, éVIêque de la ;M,d.F. -
.A.nniversaire ,; !Le Père Suhard -
Slfnode. •Objectif 74. 

no 47 1 Les jeux de la mort et du h~ 
(.Julien Potel) - <L'hom.me devant 
la mort (Marcel Masaard). 

n"' 48 ; Plantation de I~Eglise... - Germi,na­
tion de la Foi (.J. M. Ploux). 

0° 49 : c,e qui est vécu aujourd'hui PSI' la 
!Mission de ·France et l'Association 
(Equipe centrale et Comité épisco­
pal- Lourdes novembre 74). 

n"' 60 = Eglise locale et pouvoir en place 
(Equipe de Gennevilliers - M. Ma.s­
sard) Table thématique danv. 67 -
iDée. 74. 

no 61 Pl'lê'We- dans la .navigation (Roland Do­
riot) - « :Pa.N)Ie d'espérance l'éa­
lisée » (Pierre Laurent) - ID1u jour­
nalier agricole à l'ouvrier d'usine 
(Eugène Gernigon) - :Région INord 
et 10uest. 

no 62 1 Annonce de la ·Parole du ·ministère 
.presbytéral (Atelier Equipes urbai­
nes) - ;Recherche, .parole et minis­
tèPe (René Salaün). 

no &3 1 !Echos de la session des 12-13 juillet 
7& (Jacques Meunier, Marcel Mas~ 
sard) - 'La 'Parabole de la -bis 
retr-ouvée (Pierre Derouet). 

no 54 Des jeunes v:eulent: étre 1pPêtres ; Qui 
sont-ils ? ••• :une longue ~marche (J. P. 
Marchand). Sept jeunes s'engagent 
.pour l'annonce de I'1Evan.&ile. 




