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Les jeux de la mort
et du hasard

Julien Potel

Un premier
piége

Ces réflexions sociologiques m’avaient été demandées
avant la disparition d’André Bossuyt, I'évéque de la Mission
de France. Elles prennent maintenant davantage de poids dans
la mesure ol les nns ou les autres nous sommes marqués par
ce nouvel événement de notre histoire. Cette mort nous fait

‘mieux saisir que les jeux dont il est question ici restent tragi-

ques et douloureux. Tous les jeux ne sont pas inoffensifs :
certains sont cruels. Mon intention n’est pas de traiter a la
légere une situation sociale comme la mort oli des sentiments
complexes sont vécus. Tout observateur se doit de les respec-
ter. Evoquer les jeux, ¢’est vouloir montrer I'enchevétrement
des attitudes et des comportements humains.

En effet, entreprendre une analyse sociologique sur ¢« LA
MORT » souléve, dés Pabord, une question apparemment cu-
rieuse : « De quoi s’agit-il ? Qu’entendez-vous par 13 ? ». Bien
des réalités différentes se cachent derriére ce terme général.
Pagsons-les rapidement en revie,

« LA MORT » peut prendre I'allure d’un personnage sym-
bolique et mythique : les arts, les représentations visibles et
I'opinion publique I’'affublent de formes diverses. La plus cou- .
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rante est 1a blanche silhouette squelettique armée d’une faux.
On la nomme aussi « La Camarde », « La Visiteuse qui vien-
dra pour tout le monde », « La grande Niveleuse ». Avee sa
verve poétique savoureuse, Georges Brassens chante comment
« L’oncle Archibal » fit, de « Sa Majesté la Mort », la ren-
conire :

« Telle une femme de petite vertu
Elle arpentait le trotioir du
_ cimetiére,
Aguichant les hommes en troussant
Un peu plus haut qu’il n’est décent
son suaire. »

Reprenant alors I'imagerie populaire, Brassens raconte
comment, aprés les tentatives de 'oncle pour la repousser,

« La mort brandit la longue faux
d’agronome
Qu'elle cachait dans son linceul
Ef faucha d’un seul coup, d’un seul
le bonhomme ».

« LA MORT » évoque aussi la lutte quotidienne que se
livrent chez les hommes et les animaux les forces biologiques
et psychologiques de la vie et celles de la destruction. Ce com-
bat, commencé dés la conception d'un étre, se remarque a di-
vers signes comme la maladie ou le vieillissement. Certains
parlent plutdt de « I'état de mourir ».

« LA MORT » peut étre encore I'acte de mourir, « e mou-
rir », les « derniers moments », avec la difficulté de déter-
miner scientifiquement et rigoureusement cet instant précis de
Iultime moment. Sociologiquement, les conditions dans les-
quelles il se déroule montrent la diversité de « la mort », Car
I'on peut mourir chez soi, a 'hdpital, sur une terre étrangére,
seul ou entouré d’'une présence amie. Il existe des morts na-
turelles et d’autres violentes par accidents, crimes, suicides,
guerres, coups d’état et révolutions sanglantes, exécutions ca-
pitales. Enfin selon que c’est un enfant, un jeune ou une



personne Agée qui meurent, leur disparition n’est pas ressen-
tie de la méme facon par les vivants.

Parler de « LA MORT », c’est évoquer aussi les mourants,
puis les morts et leurs cadavres, d’oli les comportements de
ceux « qui restent » devant « ceux qui partent », notamment
tous les riles funéraires. Or les facons de faire varient d’une
région & l'autre, d’'un pays a Pautre et certainement d'une
couche sociale 4 'autre. Les ruraux ne se comportent pas
devant la mort comine les urbains, et en tout cas, les réactions
des Francais en général ne sont pas celles des Africains, des
Indiens, des Américains du Nord ou des Mexicains. Enfin
les religions peuvent jouer : les Musulmans et les Israélites
n’ont pas les mémes attitudes que les catholiques ou d’autres
croyants. )

Enfin — et ceci est trés important — chacun entretient
avec « LA MORT » des relations bien distinctes suivant qu’il
s’agit de la disparition de personnes plus ou moins connues.
Ainsi quelqu’un a parlé de « la mort en froisieme personne »
(1) : c’est celle des autres, anonyme, lointaine, banale, exté-
rieure a4 nous. On lapprend par la radio ou la télé, en dé-
gustant un repas, ou en lisant le journal. On sait qu’ «ils»
sont morts... et 'on passe ou 'on pense & autre chose. Puis il
v a la mort « en deurxiéme personne » : « tu » es mort, toi
qui étais mon parent, mon ami, mon proche. Cette mort-1a
nous touche et nous ébranle : nous sommes impliqués dans
cet événement que nous vivons en profondeur. Enfin il existe

‘une mort « en premiére personne », notre propre mort, celie
que chacun repousse d’une maniére ou d’une auire.

Ainsi « LA MORT », signifie toutes ces réalités sociales
trés différentes. Sous peine de rester dans des généralités, il
faut préciser par quel biais I'on aborde « LA MORT ». Dans
ces pages qui tiendront compte des distinctions précédentes,
deux préoccupations se manifestent. Les attitudes et les senti-
ments devant la mort ont été décrits bien des fois ; aussi nous
voulons uniquement dégager des aspecis particuliers a notre
époque. Puis nous montrerons comment ce fait éminemment
social de la mort comprend des ambivalences et des ambi-

(1) Jankelevitch Vladimir, « La Mort », Flammarion, Ed. Paris 1966 p. 22 sq
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Echees

guités. 1l suscite des comportements opposés méme chez une
seule personne. Un jeu compliqué d’attitudes se manifeste
comme lenvers et Pendroit d’une tapisserie multicolore.

Mourir dans notre
société moderne

Il est inutile de démontrer comment notre époque insiste
sur la recherche du bonheur et du bien-étre. « L’idée de
bonheur monte au zénith des civilisations individualistes »
écrivait Edgar Morin (2). Ce mythe quotidien est orchestré et
proposé a tous, de bien des facons : objectifs de 1’économie
ou des luttes collectives, programmes politiques, but de grou-
pes religieux, publicités ou horoscopes... La « qualité de la
vie » se confond parfois avec la quantité de biens ou de pro-
duits fabriqués, consommés ou possédés. Aussi I'acte de mou-
rir apparait d’autant plus comme I’absurdité monumentale.
Au lieu du bonheur, ¢’est le malheur en plus, pour ceux qui
restent. Les projets et les belles constructions d’avenir, faci-
lités par 'environnement social, s’écroulent comme un ché-
teau de cartes. « Il (ou elle) est parti(e) alors qu’ils avaient
tout pour étre henreux » entend-on parfois. Réve et jeunesse,
gloire et beauté, amour et amitié, fortune et petits- bonheurs
quotidiens sont bousculés ou détruits par la mort en deuxiéme
personne, ressentie alors comme I'échec au bonheur et comme
un bufoir.

Chacun est convaineu de 'importance des sciences et du
progrés technique dans notre société, Or I'acte de mourir est
devenu, & son tour, objet de recherches scientifiques comme
les autres réalités. Dans certains pays des progrés s’observent
dans la Iutte contre 1a mortalité infantile et I'espérance de vie
augmente. Mais les efforts de ’homme subissent des échecs.
La mort garde toujours le dernier mot. Les armements ¢ui
tuent se perfectionnent de plus en plus.-Malgré les recherches

{2) Llesprit du temps, B, Grasset éditenr, Paris, 1962, chapitre sur le bonheur,
p. 187-175.



“ La gronde
niveleuse >’

des savants et des médecins, malgré les soins prodigués, les
hommes meurent et la mort ne livre pas son secret. Dans le
fond, tout le personnel médical et ceux qui s’occupent de la
santé se frouvent dans une situation écartelante. C’est un
comble dramatique de lutter pour maintenir en vie alors que
la mort victorieuse joue toujours un mauvais tour. A cer-
tains moments, des personnes qui travaillent dans des services
ot elles sont en contacts fréquents avec des malades graves
ou des mourants, éprouvent un sentiment d’échec.

- C’est ainsi que Jean Ferniot dans son éditorial radiopho-
nique du 3 avril 74 désignait le personnage mythique de la
mort au moment du décés de Georges Pompidou. Dans Popi-
nion publique, en effet, la mort reste liée & la notion d’égalité,
sinon de justice. Elle n’épargne personne, elle frappe aveu-
glément les pauvres et les riches, le simple citoyen et le chef

- d’état, le chrétien, I'évéque ou le pape. Elle est fille du hasard

liée au destin. Ses victimes semblerajent tirées au hasard
colnme dans une affreuse loterie internationale. La richesse,
le pouvoir et le savoir — qui vont de pair - ne permettent
pas de lui échapper. Elle parait établir enfin une égalité entre
les hommes.

- En fait les différences subsistent au moment de mourir.
Si tous meurent, les uns le font plus tét que les autres et pas
de la méme facon en un sens : les risques de mourir ne sont
pas les mémes. Dés études démographiques pour la France
montrent qu’a 35 ans, les instituteurs, les cadres supérieurs et
les professions libérales ont une espérance de vie de pres de
41 ans, le clergé catholique autour de 40 ans, les agriculieurs,
37 ans et les manceuvres ‘et salariés agricoles, 34 ans (3). Les
différences de mortalité durant la premiére année d’existence
constituent aussi un autre indicateur de I'inégalité sociale de-
vant la mort. Voici quelques taux de mortalité des enfants se-
lon la catégorie socio-professionnelle du pére. Pour 1000 nés
vivants, le taux est de 16 parmi les enfanis d’industriels, pro-

{3) Les statistiques et l¢ paragraphe sur inégalité devant la maladie sont
extraits de la revue « Population », publife par PInstitut national d°¢tudes démo-
graphiqus, dans son numéro spécial sur la population francaise, Juin 1971, chapi-
tre sur la mortalité,
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fessions intellectuelles, cadres supérieurs et professions libé-
rales. Il atteint 23 pour les petits commercants, 29 pour les
ouvriers spécialisés, prés de 32 chez les salariés agricoles
pour culminer 4 40 chez les manceuvres et les mineurs.

En fait parmi Ies adultes, « Finégalité devant la mort
résulte d'une inégaliié devant la maladie ; 4 un méme fge,
une méme cause de décés intervient plus ou moins fréquem-
ment selon les catégories sociales. L.es risques de déecés par
alcoolisme ou cirrhose sont entre 45 et 54 ans, prés de nenf fois
plus élevés pour un manceuvre que pour un cadre supérienr ;
ils sont prés de deux fois et demi plus élevés en ce qui concer-
ne le cancer, pour un manceuvre que pour un instituteur. En
revanche les risques de décés par maladie du cceur sont 1ége-
rement moins élevés chez les manceuvres que chez les com-
merc¢ants, artisans, cadres moyens ou techniciens ». Or les
étrangers ne sont pas compris dans ces chiffres. Puis il fau-
drait comparer les données de la France ou de I'Europe avec
celles des pays du Tiers-Monde ol Fespérance de vie est moins
grande et la mortalité infantile plus élevée.

L'aspect commenrcial et les tarifs qui pénétrent les céré-
monies funéraires soulignent encore les inégalités. Malgré des
efforts indéniables pour supprimer les « classes d’enterre-
ments », il n’en reste pas moins vrai que les classes sociales se
retrouvent différentes devant ’ensemble des rites funéraires.

- L’on va de la bréve cérémonie avec un cercueil en bois blane

aux pompes funébres solennelles avec cercueil en chéne et
« croix eén aluminium avec christ de luxe s, puis, dans les
cimetiéres, « de Phumble tertre au mausolée » (4).

L’opinion publique et Tinformation maijntiennent aussi
une inégalité sociale entre les disparus. Il en existe dont on
parle et d’autres dont on ne dit mot ou si peu. Certes, il n’est
pas question de faire écho a tous les défunts dans l'infor-
mation sous peine de transformer le journal en faire-part mor-

tuaire. Mais les grands de ce monde ont leur place privilégiée

(4) L'expression <« croix en alumipnium avec christ de Inxe » est <mpruntée
anx tarifs de 1971 d’une société de Polmpes funtbres municipales.

Dantres formules du méme genre s’y refrouvent,

De « Thumble terire an mausolée » fait partie d’une chanson de Brassens :
« La bhallade des cimetiéres ».



Une tragique
partie
de cache-cache

aux dépens des autres. Les inconnus ont droit & é&tre cités seu-
lement quand ils meurent — ou qu’ils sont tués -— dans des
circonstances sensationnelles ou extracordinaires. Souvent quel-
ques lignes discrétes suffisent pour les nombreuses victimes
de catastrophes lointaines. Quelle importance ainsi a été ac-
cordée, dans linformation et dans Vesprit des Francais, aux
victimes de la sécheresse du Sahel ?

Il faudrait en dire autant des accidents mortels du tra-
vail. Selon une étude de I’Organisation mondiale de la santé,
plus de cent mille travailleurs trouvent la mort, chaque an-
née, au cours d’accidents du travail (3). Comment en parle-t-on
dans Finformation donnée 4 Ia population ? D’autant plus que
dans ce domaine aussi une inégalité se manifeste. Dans le
batiment et les travaux publics, puis dans la métallurgie, Ies
déces sont proportionnellement les plus nombreux. Les tra-
vailleurs immigrés restent les plus exposés mais ne sont-ils pas
surtout dans les secteurs d’activités cités & Pintant ?

Ainsi la mort d'une seule personne, méme isolée, n’est pas
un acle individuel mais un fait éminement social. Elle im-
plique en effet un résean de rapports sociaux présents et passés
avec d’autres personnes. Elle survient dans un contexte éco-
nomique, commercial et politique déterminé dont on ne peut
la séparer. A 'heure ol le fossé se creuse enire les riches et

‘les pauvres — 4 l'intérieur d’une nation ou enire pays diffé-

rents — la discrimination et 1'inégalité sociales devant la mort
s'accentuent aussi. Ce fossé ne se réduit pas 4 I'écart entre
niveaux de vie : mais n’y a-t-il pas aussi la différence des
tombes des adultes et des enfants emportés par la sévérité
et I'injustice des conditions de vie ?

C’est devenu un lieu commun d’affirmer que, maintenant,
les derniers tabous qui restent ont trait & la mort tandis que
les tabous sexunels ont disparu ou sont en train de le faire.
Notre société reste trés réservée par rapport a la mort ; elle
la camoufle et I'édulcore. Un jeu varié de réactions fait qu’d
la fois I'on veut voir et regarder, puis cacher ou éviter. L’on

(5) « Santé du monde », juillet-aolGt 1874, Voir Particle du johrnal « Le Mon-
de », 4 seplembre 1974,
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veut voir d’abord : quand l’avion d’'une compagnie turque
s'est écrasé dans la forét d’Ermenonville en faisant 345 vic-
times, une longue procession d’automobilistes se rendaient sur
les lieux, quitte 4 géner les services de secours. L.a mise &
mort au cours d’une corrida attire les foules et I'on aime les
jeux du cirque ou le risque de la mort est réel. N'oublions
pas non plus que, dans le christianisme, le point essentiel de
réflexion et la croyance en la Résurrection partent d’une mort,
celle de Jésus crucifié, condamné a4 mourir puis expose au
regard des hommes.

En fait la mort a toujours été un spectacle a la fois atti-
rant et repoussant. Malgré un mouvement général de désa-
cralisation, 1a mort reste aujourd’hui, cornme la naissance
d’ailleurs, une réalité sacrée. Elle aftire — elle est « fasci-
nans » - et en méme temps, elle repousse, on évite et on
la craint ; elle est « tremenda » (6). Dans certaines circons-
tances aussi des hommes souhaitent leur mort ou méme se la
donnent.

Mais notre époque opére diverses opérations de camou-
flage. Simone de Beauvoir, au moment de perdre sa meére,

~décrit avec finesse ses impressions ; « Parfums, fourrures, lin-

geries, bijoux ; luxueuse arrogance d'un monde ot la mort
n’a pas sa place mais elle était tapie derriére cette fagade,
dans le secret grisitre des cliniques, des hopitaux, des cham-
bres closes. Et je ne connaissais plus d’autre vérité » (7). La
mort est évacuée actuellement d’abord dans ses aspects visi-
bles extérieurement. En ville, évidemment, les convois funé-
raires sont absorbés par la circulation. On se scuvient des
« Funérailles d’antan » chantées par Georges Brassens :
« Maintenant les corbillards a tombean grand ouvert trans-
portent les trépassés jusqu'au diable vauvert. ILes malheu-
reux n’ont méme plus le plaisir enfantin d’voir leurs héritiers
marrons marcher dans le crottin... ». Puis les marques exté-
rieures de deuil se raréfient et disparaissent méme a l’occa-
sion. Pour un peu, ce serait indécent de montrer extérieure-

(6) Le pédantisme ou un ancien réflexe culturel de prétre ayant appris le latin ne
me poussent pag & employer ces formules. A la suite d’un ouvrage de Roger Cail-
loig sur « Lhomme et le sacré », Gallimard, Paris, 1950, elles sont employées en
sociclogie religieuse pour caractériser ’aspect dialectique et ambivalent du sacré.

Voir ausst Rudolf OTTQ, « Le Sacré », Petite bibliothique Payot.

{7) De Beauvoir Simone ¢ Une mort trés douce », Gallimard, 1964, p. 120.



ment son chagrin. Devant cette tendance anti-deuil dont jl
faudrait analyser les signications et les raisons, demandons-
nous comment s'opére de nos jours ce profond « travail du
deuil » analysé en psychologie. Si des signes visibles de deuil
disparaissent, la blessure intérieure causée par la disparition
d’'un étre aimé subsiste. Enfin aux Etats-Unis existe toute une
industrie funéraire avec des salons pour accueillir les fa-
milles et présenter le mieux possible les défunts aprés des trai-
tements appropriés. Qu’en sera-t-il en France d'ici quelque
temps ? (8).

Mais surtoul noire epoque dénature la mort en la rédui-
sant & une information, A une nouvelle parmi beaucoup d’au-
tres. La mort est transformée en un spectacle extérieur. Les
mass-média nous permettent de voir Pautre mourir a nofre
place (C’est un moyen de moourir par personne ou héros inter-
posés.

Films, romans, dessins et illustrations diffusent aussi fout -

un humour noir : si littéralement, 'on ne peut mourir de rire,
IPhomme se met parfois 4 rire du « mourir » fictif des autres,

" car les mass-media multiplient les morts fictifs et imaginaires.
L’humour noir est peut-étre une maniére pour I’homrme de
désamorcer son angoisse et d’exorciser sa peur devant la mort.

Dans un tout autre domaine, celui de la pastorale catho-
lique, une facon de vider la mort de sa réalité, c’était le re-
cours maladroit ou naif a une fausse spiritualité de consola-
tion, notamment en faisant un appel direct et insistant 4 un
bonheur éternel, plus ou moins sirupeux d’ailleurs... Dieu
merci, cela se fait moins actuellement, je pense. C’était ne
pas tenir compte de la souffrance des gens, surtout des jeunes
foyers en deuil perdant un pefit enfant ou un adolescent.

Bien des réactions peuvent se résumer ainsi: « Actuele-
ment, ’homme tente de situer la mort hors de lui... C'est aussi
la crainte de réveiller en l'autre la mort qu’il porte en lui,
de révéler a I'autre son semblable, et par conséquent a soi-
méme, que I'homme porte la mort en soi » (9).

{(8) Un roman d’Evelyn Waugh, au titre astucieux, « Le cher disparn », critique
les mauvais cdtég de cette indusirie. (Le livre de poche, no 3461).

(9} Dr André Haim, les soicides d’adolescents, Payol, Paris, 1969 p. 131 cha-
tre VIIT : ’adulte face & la mort.
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Des disparus

apparaissent
différents

Maintes fois les sentimenis des vivants devant la meort
des autres — surtout en « deuxiéme personne » - ont été
décrits, notamment la peur et I'angoisse, la douleur et la ré-
volte, 'impression de présence et d’absence éprouvée a I'égard
des défunts, la sérénité oun la crainte, le fait que la mort reste
pour nous 1’événement qui arrive aux auires mais nous épar-
gne. Prenons seulement des attitudes caractéristiques de notre
époque ol les vivants gque nous sommes, conjuguent en eux-
mémes des réactions opposées, ’envers et I'endroit du fait
social de la mort.

Aprés leur disparition, nos proches et certains défunts
¢ en troisieme personne » se révélent progressivement aulres
qu'ils n'étaient de leur vivant. Leur mort devient moyen de
mieux connaitre des personnes qui restaient en définitive mys-
térieuses. Elles nous apparaissent sous une lumiére nouvelle,
posthume. La mort en un sens les révéle 4 nous-mémes. Per-
sonnellement, je n’avais jamais rencontré I'évéque de la Mis-
sion de France qui nous a quitté. Maintenant aprés avoir vu

des photos, aprés des articles et témoignages a son sujet, j’ai

I'impression de le connaitre un peu, connaissance qui ne vaut
évidemunent pas la rencontre directe.

Cette révélation des autres aprés leur mort est amplifiée
et accélérée par les mass-média. La télévision, la presse et la
radio contribuent 4 modifier les images internes que nous nous
faisons de certains disparus, pas forcément nos proches bien
siir, Prenons un exemple vécu a une grande échelle récem-
ment. Aussitot la mort du Président Pompidou, les mass-mé-
dia nous le présentent comme un malade grave dont on avait
caché Pétat. Il apparait sous les traits d'un homme coura-
geux, dominant le plus possible sa souffrance et voulant gar-
der jusqu’au bout les charges de sa fonction. Par ailleurs, il
se révéle homme simple, trés attaché 4 sa vie de famille. Pour

. reprendre le titre d'un hebdomadaire parisien, nous décou-

vrons « 'amour fou de Pompidou pour sa femme ». Dans
une partie de I'opinion publique, Pompidou défunt présenté
par les mass-média n’est certainement plus le méme que Pom-
pidou vivant.

Dans notre systéme actuel d’information, les circonstan-
ces de la mort de certaines personnes en vue ne leur appar-



Certitude
mais surprise

tiennent méme plus. Aprés d’autres, il y a eu la fausse nou-
velle démentie sur « Ia mort » de Mgr Makarios. Au sujet de
la disparition de Pompidou, une publication titrait: « Des
langues se délient ». Songeons encore aux vagues de rumeurs
les plus diverses sur les conditions de la mort du Cardinal
Daniélou et aux différents communiqués qui suivirent.

Sans crier haro sur Uinformation, reconnaissons qu’elle
arrive a modeler les images internes que Iopinion publique
— et nous-mémes — nous nous faisons de certaines personnes.
Les mass-média ne créent pas ces mécanismes de transforma-
tion : avant les moyens d’information modernes, la révélation .
partielle des disparus s’opérait mais touchait seulement les
proches et se faisait plus lentement. La plupart du temps,
cette découverte posthume consiste en un embellissement ; les
défunts apparaissent sous un jour meilleur, leurs mauvais
cOtés ou leurs limites s’estompent. Mais il est curieux de voir
comment parfois U'inverse se produit : certains cdtés de « I'af-
faire Daniélou » en sont une preuve.

D’une maniére ou d’une autre la mort d’'une personne
connue surprend ceux qui restent. La Mission de France vient
A4 nouveau d’en faire 'expérience avec la disparition de son
évéque. La mort qui reste pour beaucoup la seule certitude
de I’existence déroute toujours. Bien que des personnes meu-
rent constamment autour de nous et que se multiplient les
occasions d’en étre informé, 1a mort laisse toujours les vivants
désemparés. Les expressions familiéres courantes ne man-
quent pas pour exprimer : « On avait beau s’y attendre, cela
fait tout de méme quelque chose ». « On croyait pas qu’elle
serait si vite partie ». ¢« C’est pas possible qu’il soit disparn ».
La mort de 'autre est considérée comme <« un sale coup s,
formule empruntée au jeu ou & la lutte qui est une sorte
de jeu. '

Or 4 notre époque ol nous somines amplement informés
sur la mort des aufres, la surprise reste toujours grande. L’in-
formation ultra-rapide et détaillée ne la chasse pas. On ne
s’habitue pas a ce fait social parce que le désir et l'instinet
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-de vie restent les plus forts. On se figure avoir a vivre éternel-

lement et les moments de bonheur vécus jusqu’ici devoir
perdurer '

len]eu humam et rellgleux

« Une civilisation n’est pas seulement définie par le ta-
bleau général des connaissances théoriques et pratiques, par
le code moral: et la jurisprudence en vigueur, par le degré
de perfection des beaux-arts, des arts mineurs et des arts
de la vie, politesse, cuisine et hygiéne, enfin par le nombre,
la diversité, la puissance des industries et des techniques. Elle
tient anssi &4 la. maniére dont les hommes se représentent la
morti et ce qui vient aprés, aux raisons qu’ils se donnent pour
Yaffronter, aux consolations en usage, pour apaiser la douleur
des proches du défunt, au sort prévu pour celui-ei dans 1’au-
dela » (10). Ainsi les réactions de nos contemporains devant la
mort, la place qu’ils lui réservent — de méme qu’a I'an-dela —
sont des points de repére importants de la vitalité religieuse
actuelle. La sociologie des vivanls devant la mort comporte
un enjeu humain et religieux de premier plan. Il est impos-
sible de le développer complétement ici : comme précédem-
ment un choix est indispensable. Laissons de c6té un domai-
ne non-négligeable, celui des rites funéraires et des célébra-
tions religicuses (11} de méme celui du rdle du préire percu
dans Popinion des gens, au moment de la mort, (12). Nous

(10) Roger Caillois, Quatre essais de socmlogle contemporaine, Paris, Olivier
Perrin Editenr, 1951, p. 11,

(11} A . titre dexemples, voci des étndes sur les rites funéraires et PEglise
catholique. :
— le numéro spécial de 1a revue « Concilium », 32, 1964, sur Denterrement chrétien.
— Le nonveau rituel des Funérailles, ¢ La maison-Diea », oo 101.
~— Les funérailles, une féte ? Qui célé:brent aujoud’hui les vivants ? Julien Potel,
Editions du Cerf, 1973, 134 p.
— Célébration chrétienne de 1la mort, R, Daille, C. Duchesneaun, J. Le Du, et J. Pouls,
Editions du.Chalet, 1972, 140 p.

(12) Dams sa recherche sur ¢ La rehgmn de Paris-match », BEdition du Centn-
rion, Paris, 1967, p. 95, Jean Dimmnet en faisait nne analyse suggestxve ¢ « l.a mort,
avec les souffrances qui l’entourent, est la premidre occasion ol le prétre semble
apporter sa présence humaine. Il est curieux de consiater gue le prétre nlinterviemi
que par des rites dans la vie des hommes, dans leur travail ou leurs amours ».



Respecter
les hommes
dans leur acte

de mourir

ferons rapidement une revue des problémes éthiques posés
actuellement par la mort pour voir ensuite comment des
réactions devant la mort et I'au-deld sont un lien de Tin-
croyance moderne.

Sans nous placer en moraliste, signalons une série de
points névralgiques posant des problémes éthigques ou déonto-
logiques ott les attitudes en face de la mort sont engagées.

De nos jours le risque est réel de voir exploités ceux qui
sont dans:la peine au moment d'un deuil. Le systéme de pro-
duction, de consommation et de commercialisation qui est le
nétre en France montre la-aussi son v1sage hideux. Une fois
de plus dénoncons un commerce inigue et parfow cynique
s’établissant aufour de la souffrance de ceux qui veulent célé-
brer leurs défunts. Je ne vise pas seulement certains aspects

-des entreprises de Pompes funébres, mais reconnaissons com-

ment, malgré des efforts authentiques déja réalisés, des facons
de procéder dans FEglise catholique au moment des enterre-
ments ne sont pas exemplaires. Elles confirment dans I'esprit
de certains la liaison entre I’Eglise, I'argent et les classes so-
ciales possédantes.

Un autre aspect concerne le rdle joué par le personnel
soignant et les établissements hospitaliers auprés des malades,
des mourants et de leurs familles. Au dela des efforts & faire
pour « humaniser les hopitaux », se pose le probléme du droit
d’intervenir par des opérations importantes ou divers traite-
ments auprés des malades graves. Actuellement 'on meurt
plus a I’'hopital qu’autrefois et la médecine peut parfois abré- -
ger le temps qui sépare de la mort ou retarder celle-ci. La
mort se médicalise mais 4 gui revient la décision d’entrepren-
dre telle action médicale ? Quels sont les droits et les devoirs
de chacun ? Par ailleurs certains revendiquent le droit de
mourir librement et c’est alors le probléme des suicides et
de leuthanasie (13).

{13} Cest lmpossnhle ici d’asborder réellement ces guestions difficiles. Mais un
passage de Simone de Beauvoir montre comment certaines sont vécues simplement ct
tragiquement par les familles et le personnpel soignant : « Un réanimateur s’cceu-

' pait de maman ; il allait lui metire une sonde dans le nez pour lui nettoyer I’es-

tomac : ‘Mais 4 quoi bon la tourmenter, si elle est perdue ? Qu’on la laisse mou-
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moderne ?

Enfin, au lien de céder au sensationnel ou au croustil-
lant, les mass-média ont & respecter les disparus, en évitant

. aussi d’exploiter a4 des fins politiques, la disparition de cer-

tains hommes. Comment aussi soulever Papathie des nations

. nanties devant des morts collectives, dont on ne parle guére,
et consécutives 4 des guerres, des catastrophes naturelles ou

non ?

Bref, « la mort est lultime lieu de la revendication par
Phomme de sa liberté et la mort, quand elle se produit, de-
vient 'ultime instant de la perte de I'exercice de la liberté.
Il n’y a ni personnes ni instifutions qui aient légitime voca-
tion a4 s’approprier la mort d’autrui » (14). Actuellement la
personne est a4 protéger contre 'emprise envahissante de la
société au moment de la mort.

L’attitude des vivants face 4 la disparition d’autrui ou
devant la perspective de leur propre mort, et les positions
adoptées par rapport & aprés-mort renseignent sur la vitalité
religieuse d’'un pays. Les uns ou les autres avons sans doute
été marqués et fortifiés par certains parents ou amis dont la
mort a été, pour eux-mémes ou leurs proches, Paffirmation
véritable d’une foi chrétienne vécue. Mais en méme temps
certaines réactions constituent des signes de I'incroyance ac-
tuelle.

Au départ constatons un fait. A des dates différentes, des
personnes, en portant un diagnostic global sur leur époque,
affirment que 1a mort est considérée comme une fin absolue.
Elles font état d’un refus de Yaprés-mort. Déja en 1943, H.
Godin et Y. Daniel écrivaient dans « La France, pays de mis-
sion ? » : « Méme la réaction devant la mort souligne le paga-
nisme qui s’est installé ; la mort ne provoque plus un acte de

rir franquille ». Le docteur passa devant mof, il allait enirer dans la chambre :
¢ Pourquei. cette sonde ? pourguei torturer maman, puisquiil n'’y a plus d’es-
poir ? » II m®a foudroyée du regard : ¢ Je fais ce que je dois faire ». (pp- 40 & 41).

Des publications catholigques foni état récemment des problémes de Penthana-
sie : Péditorial des Informations catholiques internationales (I~ aolt 74). Le dreil
d¢ ¢ bien mourir », puis dans « Concilium » no 84,

(14) Les prohlémes de le mort. Ministére de la Sanié Publique et de la Sécu-
rité Sociale - Rapport du groupe de travail présidé par le Dr Claude Veil, Avril
1973, p. 4. : :



foi dans P'au-dela. Peut-étre chez certaines femmes, certaines
jeunes filles, subsiste une vague inquiéiude, mais elle est or-
dinairement rejetée et, dans la détresse de tels moments, ¢’est
le désespoir sans phrase » (15). Un historien des religions poi-
tait en 1957 ce jugement sur la signification religicuse de la
mort : « Pour le monde moderne, la Mort est vidée de son
sens religieux et c’est pour cela qu’elle est assimilée au Néant,
et devant le Néant, Yhomme moderne est paralysé (...). Pour
le croyant, la Mort est un rite de passage ». Il n’en va pas
de méme pour « celui qui n’a plus aucune attache vivante
avee le judéo-christianisme. Une grande partie du monde
moderne a perdu la foi, et pour cette masse humaine, ’an-
goisse devant la mort se confond avec Pangoisse devant le
Néant » (16). En 1963, dans un ouvrage qui se veut « une
humble contribution aux travaux préparatoires de la deuxié-
me session du Coneile Vatican II », M. J. Mossand et G. Quinet
déclarent : « La mort, c’est la fin. D’ot1 les enterrements civils
nombreux. Celd ne vient pas uniquement du marxisme mais
de 'ambiance générale matérialisé¢. On exploite pourtant les
morts : on fait des discours aux enterrements des victimes
du travail;, comme d’autres font des discours sur les tombes
ouvertes des morts au champ d’honneur. On meurt, ¢’est fini
mais on s’est sacrifié pour les générations futures : c’est la
survie dans le souvenir et la gratitude de ceux qui restent,
rien d’autre » (17).

Ces affirmations convergentes constituent, d’'un point de
vue sociologique, autant d’hypothéses i vérifier par des re-
cherches rigoureuses et représentatives. Avouons qu’en France
-elles sont plutdt rares. Des indications intéressantes mais limi-
tées sont données par des sondages d’opinion qui ont le mérite
de porter sur I'ensemble de la France. Sans entrer dans le
détail des résultats, rappelons que 20 % des Francais affir-
ment croire & une vie nouvelle tandis que 30 % estiment qu’il
y a « quelque chose aprés la. mort mais ils ne savent pas
quoi ». Parmi les catholiques pratiquants, 13 % affirment qu’il
n'y a rien aprés la mort. Des questions posées sur la résur-

(15) Ed. da Cerf, Paris 1943, p. 31.
(16) Mircéa Eliade, Mythes, réves el mystéres, Paris, Gallimard, 1957 pp. 66-U7.

(17) Cotes d’alerte de ia Pastorale, les Editions Ouvritres, Paris, 1963, p. 29,
paragraphe sur ’ambiance marxiste.
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Difficultés

sur Pau-dela

rection monfrent aussi une tendance vers une croyance par-
tagée par une faible partie. On s’apercoit que la ligne de par-
tage entre « ceux qui croyaient au ciel et ceux qui n'y
croyaient pas » ne passe pas par la pratique religieuse puis-
que des pratiquants affirment qu’il n’y a rien aprés Ia mort
(18).

Combien de Francais adliérent réellement a la foi vivante
en la Résurrection du Christ, en un ciel déja commencé, concu

‘dans une perspective collective et non individualiste ?

11 est impossible de parler de la mort sans aborder la
question de I'au-dela. Or des critiques ont été adressées — ou
le sont encore — A la religion et au christianisme en particu-
lier. La plus fréquente revient & dire que la croyance en un
au-dela détourne les hommes de leur existence terrestre et de

* leurs luttes quotidiennes. Nietzsche a été I'un des porte-paroles

de cette objection. Parmi d’autres, ces deux textes nous le rap-
pelle : ¢« Quand on ne place pas le centre de gravité de la
vie damns la vie mais dans I'au-dela -— le néant — on a enlevé
4 la vie son cenfre de gravité ». « L’au-dela lui-méme a quoi
servirait-il cet au-dela, si ce n’est 4 salir 'en-deca de cette
terre ? » (19). Le marxisme a fait lui aussi le méme reproche
d’'un mangque de lucidité et d’engagement dans les tiches hu-
maines quotidiennes. Récemment Giulio Girardi résumait ain-
sl la position marxiste : « La perspective d’une autre vie, dans
laquelle les problémes de la vie présente trouveront leur vraie
solution, détourne d’une analyse objective de la situation et
de la recherche de solutions historiques. Elle devient un éeran

entre 'homme et la réalité. Elle empéche notamment les tra-

vailleurs de voir leurs conditions d’exploités et la possibilité
d’une société différente. Elle masque la différence qualitative
enire la mort violente et la. mort naturelle. Elle devient ainsi’
un facteur de stabilité du systéme » (20).
Qui porient la responsabilité de cetteé coupure instaurée
(18) hes staﬁsﬁqués sont tirées du sondage Sofrdés-Pélerin sur ¢ Les Fran-
cais et 1’an-deld », publié le 28 octobre 1973, dans le no 4744 du <« Pélerin du XXe
siécle ». : ’
(19) Cités dans : Nietzsche et 1a religion de FVincroyance, par Yves Ledure, Des-

clée 1973.
(20) Revue Concilinm, No 94, page 133.



progressivement entre la terre et le ciel ? Pour les uns ce sont
les chrétiens en général, pour les autres, les prétres. « Aux
yeux des hommes sur qui pése 'urgence de multiples tiches,
le chrétien qui songe au ciel fait souvent figure de traitre.
N’est-ce pas parce que la réalité de ce monde est dure qu’il-
éprouve le besoin de s’évader, en révant d’un au-deld qui
compense ses désirs inassouvis ? §’il avait plus de courage, il
se livrerait aux besognes de chaque jour sans espérer de ré-
compense, sans chercher un alibi imaginaire, et c’est alors
seulement qu’il pourrait prétendre porter sur ses épaules Fim-
placable condition de la race humaine promise 4 la mort.

Il est vrai sans doute que nous prétons le flanc & la cri-
tique et que nous donnons parfois I'impression de « traverser
les batailles une rose a la main » (21).

En des termes nets et tranchants, Jean-Claude Barreau
fait endosser aux préfres la lourde responsabilité d’'une pré-
sentation du ciel coupé carrément de notre terre : « Par mal-
heur le christianisme est devenu progressivement une religion
de I'au-dela. Oublicux du briilant appel du Christ 4 un re-
fournement total et immédiat, les clercs se sont mis & précher
lIa résignation, la haine de cette « vallée de larmes ». Tout le
bonheur fut peu 4 peu rejeté par eux dans I’au-deld d’'un Pa-
radis devenu un mythe. Alors que nous vivons déja dans le
Paradis ou dans I’Enfer selon les moments, ils ont mis le
Paradis et 'Enfer au Ciel » (22), Il faudrait analyser histori-
quement comment ef par qui s’est produite cette conpure en
question entre la vie quotidienne présente et un au-dela para-
disiaque ou infernal, démobilisant et inconsistant. Pourquoi
les « fins derniéres » ont été repoussées dans la perspective
d'un déroulement chronologique aprés Pexistence d'un indi-
vidu ou de 'humanité ? (23). Comment est-on arrivé a4 un pa-

(21) Frangois Roustang, le désir du ciel, revie Christus, no 34, Avril 1962, con-
sacré 4 Ia mort. )

{22) La priére et la drogue, Ed. Stock, Paris 1974, .

(23) Maurice Bellet, dans un article : ¢« En decd et an-deld », (revoe s Chris-
tus », o° 681, janvier 1969, Aprés la mort, Le ciel, Penfer, I'espérance) propose une
explication : « Il est certain que nous avons abusé du ciel et de lenfer surtout
de Venfer. Pas besoin de se reporter longtemps en arriére : je songe par
exemple & cette pureté par Ia terreur qui semblait si essentielle & 1’4ducation des
adolescents. Je songe encore 4 une cerfaine conception de la vie soeiale, ol Jles
pauvres sont « heurenx » puisgu’ils auront le clel sans trop de peine, et les riches
bien a plaindre, ce gni permet «de laisser les pauvres ¢ & leur place », voulue par
Dien ».
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radis inexistant et n’ayant aucune prise sur beaucoup. « Mords
4 la vie 4 pleine dents, comme la pomme d’Adam, le paradis
n’existe pas, c’est toi qui le fera », chante Maxime Leforestier.

Incontestablement parler d’un « au-dela » ou de « quelgque
chose aprés la mort » souléve bien des ambiguités. Il peut
s’agir tout simplement de survivance, auirement dit d’une
sorte de prolongement de l'existence, de ce qui peut subsister
aprés la mort. Les disparus ont une cerfaine présence 4 cause
de leurs faits et gestes passés et ils laissent des traces, un
exemple souvent. Ceux qui ne partagent pas la foi chrétienne
peuveni trés bien affirmer cette survivance. Lors de la mort
de Maurice Thorez, en juillet 1964, le Comité Central du
Parti Communiste Francais faisait la déclaration suivante :
« Pour les générations & venir, Maurice Thorez restera le sym-
bole du courage, de la fidélité a la grande cause du commu-
nisme, de la vertu civique. Il incarne le combat pour le peuple
frangais et pour le progrés humain, pour la liberté et pour
le bonheur ». A la mort du Pére Boulogne, « France-Diman-
che » parlalt d’un « homme exemplaire, qui vivra dans notre
mémoire a tous ». :

L’au-deld peut se présenter aussi sous la forme d’un pro-
jet collectif pour lequel on lutte et méme on donnera sa vie.
La mort n’est plus alors la fin de I’histoire personnelle puis-
jue Iexistence du militant fait corps avec les efforts collectifs
de réalisation d’une société plus juste et plus fraternelle. Dans
le fond il s’agit d’'un au-dela historique dont on mesure toute
la distance avec les données proposées par lEghse catholique
sur les « fins derniéres >

De nos jours, une série de faits qui apparaissent en méme
temps porte a réfléchir. D’abord les personnes sonf plus
sollicitées qu’autrefois par la mort des autres. Le cinéma, 1'in-
formation parlée ou écrite, la littérature diffusée plus large-
ment qu’autrefois présentent 4 leurs fagons « La Mort ». Les
sciences humaines — en particulier la médecine — ont moins
peur qu'avant d’aborder ce sujet. Des questions se posent
chez le personnel soignant surtout dans des services ou il est
fréquemment en rapport avec des mourants. L’attention por-



tée désormais au « troisiéme 4ge » entraine indirectement
certains 4 mieux regarder la réalité de la mort (24).

En second, tout un courant de la pensée contemporaine
se porte sur l'avenir de maniéres bien diverses d’ailleurs :
horoscopes diffusés massivement et devenant une industrie,
prévisions démographiques ou économiques, sondages pré-
électoraux, science du futur, science-fiction ete. La-aussi les
mass-Inédia jouent leur role, Films, presse, télévision, études
scientifiques, liftératures spécialisée proposent des perspecti-
ves d’avenir sur la société qui invitent ’homme a entrevoir
Ie futur d’une maniére pessimiste ou optimiste et 4 le sortir
momentanément du réel quotidien.

Dans le domaine religieux proprement dit, s’élabore une
réflexion exégétique, théologique et pastorale sur des points
qui concernent la mort et surtout la Résurrection du Christ.
La sortie d’'un nouveau rituel pour les funérailles et plu-
sieurs publications spécialisées en sont autant de signes. Exis-
te-t-il des relations entre tous ces faits concernant la mort et
I'avenir dans le domaine humain et religieux ? La tentation est
grande de répondre par affirmative mais il ne faut pas y suc-
comber sans faire I'économie d'une analyse plus sérieuse.
Malgré tout, & travers ces recherches et ces tendances actuel-
‘les les comtemporains poursuivent plus ou moins consciem-
ment une analyse de ce qu’est ’homame & leurs yeux ; ils
élaborent des conceptions sur 'homme qui ne doivent pas
nous laisser indifférents. Mais comment tiennent-elies compte
de la mort ? L’on ne voit pas comment de véritables concep-
tions de I’homme — des anthropologies — peuvent étre com-
plétes et satisfaisantes sans inclure cette réalité de la mort.
Tout ceci pourra paraitre élucubrations intellectualistes, loin
des réalités quotidiennes. Personnellement je ne le pense pas :
elles sont trés proches aussi de questions internes a I'Eglise
catholique. L’attifude dans laquelle célébrer des funérailles,

{24) Des exemples parmi d'autres :

— En décembre 1973, se déroulait & Paris, au Centre interpational de Gérontologie
sociale, un collogue sur « Le vieillard et la mert » qui réunissait notamment des
médecins et des responsables de services de personnes fAgées.

— Des recherches commnie celles de R. Mehl, « Le viellissement et la mort »,
P.UF, 1962, 137 p. J.P. VIGNOT <« Le wvieillard, I’hospice et la mort ». Paris
Masson, 1970 et, ’Héléne Reboul, « Vieillir, projet pour vivre », Editions du Cha-
let, 1973, 224 p.
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Le derﬁier
piege

les difficuliés actuelles rencontrées en ce domaine sont liées

4 ces questions d’anthropologie.

o

C’est uniquement la mort des autres — celle en « deu-
xiéme et troisiéme personne » — qui a fait I’objet de notre ré-
flexion commune, Or, ami lecteur, il existe la meorf en « pre-
miére personne », la tienne et la mienne. Ne crois pas que
cet article était un piége habilement dressé pour t'amener
colite que coiite & penser 4 ta mort. Mon intention n’est pas
de jouer la séquence d’horreur et d’épouvante en brandissant -
le spectre de la mort ou de Lenfer : ce fiit, hélas, parfois le
role de certains prédicateurs dans des retraites spirituelles.
Mais comment évacuer de mon analyse — et de ma cons-
cience — cet événement social que sera notre mort « en pre-
miére personne » ? Ce ne serait pas honnéte de le camou-
fler. En réalité, « les jeux sont faits » et il faudra bien abat-
fre un jour notre dernidre carte, vivre nos derniers moments.
Pour Yinstant n’essayons pas d’éluder ce fait ou de jouer
4 la devinette du « quand » et du « comment ». Le dernier
tour que « LA MORT » nous joue, c’est que peut-&ire, nous
menons, comme la société dans son ensemble, une partie de
cache-cache avee notre mort. Mais cette perspective de notre
¢« mourir » ne doit pas nous faire fuir ’existence présente.
Réfléchir sur « LA MORT » doit raviver en nous le sens donné
a notre vie actuelle, nous faire prendre encore plus au sérieux
nos engagements d’hommes et de femmes, Puissent ces pages
y contribuer. .



L homme devant la mort

Marcel Massard

Une constatation fraverse Uarticle de Julien Potew : la dzfﬁculte
pour Fhomme de notre société d’envisager la mort « en premiére per-
sonne ». Celte constatation nous introduit aux réflexions qui vont faire
Pobjet de cet article. « Notre société, dit Julien PoreL, reste frés réservée
par rapport a la mort, elle la camoufle et I'édulcore ».

La mort banalisée... la mort fait partie de la vie sociale comme bien
d’autres choses ; dans les journauz il y a les avis de décés comme bien
d’autres nouvelles. Il faut des accidents dramatiques, accidents de la
route, d aviation, de chemin de fer, des guerres, des crimes, pour que
la mort remue véritablement Popinion, la révolte ou la scandalise. Et
encore... on s habitue au chiffre des morts de la route de chaque week-
end, comme on s’ habituait, il y a pen de temps, aux bilans périodiques
de la guerre du Viet-Nam. Mithridisation, dit-on... Notre société banalise
les manifestations de la mort comme s'il ne §agissait que de paren-
theses que le souct de Pavenir, le souci de la survie sociale, devait re-
fermer le plus vite possible.

La mort exorcisée.. exorcisée par la mise en scéne funéraire des
enterrements, par le langage de la consolation religieuse et des condo-
léances ; exorcisée d'une aufre maniére par le langage de la suren-
chére émotionnelle qui conduit a Ueffroi, a Uhorreur, aux pleurs, aux
gémissements, ou méme a la délectation morbide, au gotit du macabre,
mais-non a la prise en compte de la mort comme fait humain majeur
qui devrait inferroger toul homme sur le pourquoi de son existence.
La mort exorcisée également par Uexamen scientifique du phénoméne
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qu'elle représente a la surface de notre terre, avec I’espoir qui ne cesse
de refleurlr dans les ]oumaux a sensation el les magazines de le vaincre
a toul Jamals La morl exorcisée par Poubli de son inéluctable réalité,
par une mise a distance qu’entretient le langage quotidien de notre
société.

Parler de 'homme comme éire-pour-la-mort est un langage pédant

‘de philosophe auquel résiste Porchestration des manifestations de la

mort dans notre société.

La mort banalisée ou exorcisée... Mais peut-étre ne faul-il pas crier
frop vite a la fuite devant la réalité, au manque de vérité, a inauthen-
Hcite.

La banalisation rejoint une constante de I'expérience de Uhumanité
devant la mort. Il est naturel de mourir. Le bon sens populaire y voit

Légalité supréme : tous égaux devant la mort, personne n'y échappe.

On est bien peu de chose sur terre, et la sagesse seraif sans doute de se
le rappeler de temps d autre. Les prétentions des riches et des puissanis
trouveraient dans cette méditation de quoi se modérer. La mort fait
partie des cycles biologiques, el & ce tifre elle n’a rien d'étonnant ni de
scandaleux. Le cycle mort-vie est comme la respiration de notre univers.

L’appel & Texorcisme, au camouflage qui marque les rites et les
paroles qui entourent la mort, indique une auire consianfe non mains
profonde, mais pourtant contradictoire par rapport d la premiére : il
r’est pas naturel du tout de mourir. On ne shabifue pas facilement a
I'angoisse de la mort quand la menace de finir se précise dans la maladie
ou la vieillesse. Tout cadavre, si bien paré soit-il, garde quelque chose
d étrange, il a le visage infiniment distant de celui qui ne répondra plus
¢ aucune question humaine, il a le visage d'une altérité redoutable. Et
puis surtout il y a les morts accidentelles, les séparations brutales, im-
prévues, la mort de ceux qu'on aime, avec qui on avait fait projet de
vivre, L4, la mort prend son visage de rupture, elle creuse le vide de
Pabsence la oit la vie portait a la communion. I homme voit alors dans
la mort d’autrui le fait qui le nie au plus profond' de [ui-méme, le non-
sens par excellence, U'arrachement de Iui-méme a lui-méme alors que
toute sa vie est effort d’exister, afflrmatwn personnelle du droit a Uexis-
tence, aux relations infer-humaines, a la communion humaine. La mort
apparait bien la comme violence faite a Uhomimne, elle est scandale. La
société est portée d'instinct a atténuer cefle violence et ce scandale ou &



Porchestrer dans des attitudes émotionnelles qui font I'économie de la
guestion du sens,

Ces premiéres réflexions nous mettent donc devant deux visages de
la mort : Pun banal, et que la sociélé tend a banaliser le plus possible.
L'autre cruel, révoltant, absurde, qui souligne au contraire Pétrangelé,
Faltérité de la mort el que tout porte a édulcorer.

Il y a donc un paradoze de la mort au coeur de humanité, un para-
doxe dont 'homme supporte difficilement la contradiction qu’il inscrit
au ceeur de son existence. Une civilisation se juge peut-élre sur sa capa-
cité a assumer une telle contradiction. La nétre, tout en reprenant de
vieilles constantes, penche certainement du c¢6té de la mise a distance,
voire de linsignifiance, de Ioubli, comme si la vie sociale moderne ne
pouvait intégrer la dure loi de la nécessité, comme disait FREUD.

L’intégration de la signification de la mort dans la vie humaine ne
va pas en effet de soi. Banaliser ou exorciser, ce n'est pas en effef in-
tégrer. Cest se résigner & ne pouvoir parler de la mort comme expé-
rience humaine. Ef intégrer, parler de la mort comme expérience hu-
maine, c’est bien ¢ la fois lier le naturel et le révoltant, le normal, I'habi-
tuel ef l'absurde, le paisible et le violent. Le sens, si sens il y a, est sans
doule au priz de tels rapprochements qui ont toujours été au cceur de
la méditation de ' homme sur lui-méme.

L’expérience humaine de la mort

Conscience de la mort et personnalisation de I'existence

Dans les sociétés primitives, ce qui est premier c’est la survie du
groupe. La mort de I'individu ne pose pas de probléme dramatique. De
méme, dans I'attitude hébraique primitive devant la mort, domine I'idée
de la communauté qui se perpétue. La continuité du peuple élu, voila
Iessentiel. Le sort des individus importe moins que celui de la race.
Le mort « réuni a ses péres », selon ’expression de Gen. 49, 29, continue
de participer 4 Pespérance du groupe, il continue d’une certaine maniére
de survivre dans le groupe. On craint plus le mort, le cadavre, pour son
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‘impureté, que la mort comme événement. Ce n’est que progressivement

que la mort revét, dans la conscience hébraique, sa dimension de drame
personnel.

Quand les marxistes nous disent aujourd’hui que la mort ne pose
pas de probléeme crucial et qu'elle s’intégre normalement au progrés
de 'humanité, ils ne font que reprendre cette sagesse primitive, ou
Iidée du Tout I'emporte sur Iexistence de chacun des membres du
Tout. On retrouve toujours l'idée de totalité lorsqu’il s’agit de solu-
tionner les problémes qui interrogent le plus la conscience humaine.
Cette idée est le fourre-tout des grands problémes de 'homme. Nous ¥
reviendrons.

« La mort apparait comme une dure victoire de Vespéce sur l'in-
dividu et semble contredire Punité de Iespéce ; mais Pindividu déter-
miné n’est qu’un étre générique déterminé, et comme tel il est mortel »,
dit Marx, dans les Manuscrits de 1844. La mort semble contredire I'unité
de I'espéce, I’étre social de ’humanité, puisqu’elle la prive de maniére
constante d’ume grande part de ses membres. En fait chaque membre
n'est quune figure déterminée et mortelle de la société, et la société
jouit Fune pérennité spécifique qui échappe a lindividu. L’individu ne

‘peut se comprendre que comme é&ire social et son existence n’a done

de sens qu’en fonction de la société.

La vision de I'avenir de la société donne de fait des raisons de vivre
et de mourir. Elle suscite l'espoir d’autres lendemains et justifie les
sacrifices présents. Des poétes marxistes, comme ARAGON, I’'ont exprimé
avec des accents profondément humains. Mais cette vision privilégiée
de V’avenir de la société ne parvient pourtant pas & éliminer P'inconnu
de la mort pour la conscience personnelle. Les raisons des vivants,
puisque ce sont toujours les vivants qui tentent de justifier la mort,
deviennent de péales raisons pour qui commait au cceur de lui-méme
Pangoisse de 1a mort. Vienne la disparition d’un étre aimé, vienne la
vieillesse, Ia mort découvre son visage : et ce visage n’est pas réductible
aux raisons habituelles de vivre. On ne peut plus regarder le monde
avec les mémes yeux : tout ce qui a valu la peine de combattre et
d’aimer perd consistance, tout perd sa saveur et s’effrite.

Anne PHILIPE I’'a exprimé de maniére incomparable dans « Le
temps d'un soupir» ; « Ce qui était monstrueux c’est que tu doives
mourir. Jallais étre seule, je n’y avais pas encore pensé. La solitude :



ne pas voir, ne pas éfre vue... ». « Tu fus mon plus beau lien avec la
vie. Tu es devenu ma connaissance de la mort ».

Simone de BEAUVOIR I’a exprimé aussi avec moins de sérénité : « La
vieillesse m’infecte aussi le cceur... Les révoltes sont découragées par
Pimminence de ma fin et la fatalité des dégradations ; mais aussi mes
bonheurs ont pali. La mort n’est plus dans les lointains une aventure
brutale ; elle hante mon semmeil ; éveillée, je sens son ombre entre le
monde et moi ; elle a déja commencé. Voila ce que je ne prévoyais
pas ; ¢a commence tot et ca ronge. Ce qui me navre.. c’est ne plus
rencontrer en moi de désirs neufs : ils se flétrissent avant de naitre dans
ce temps raréfié qui est désormais le mien ». (La force des choses, Gal-
limard, p. 686 — voir aussi : « Une mort trés douce »).

Ces accents sont des accents personnels tributaires d’une intériori-
sation de Pexistence. Si la société banalise la mort, en la présentant
comme naturelle et normale, 1a conscience personnelle y voit un événe-
ment inéluctable qui contredit ’effort humain d’exister. Ces accents
sont donec & distance de toute justification collective de la mort, ils
creusent dans la conscience une bréche qu’aucune raison de vivre en
ce monde ne peut combler. Ils évoquent en tout un chacun des échos
qui résonnent d’une autre maniére, aussi profondément, sinon plus,
qgue tous les espoirs que I'on peut mettre dans la société des vivants.

Et il n’est pas honnéte de ramener ces accents 4 un langage petit-
bourgeois, égoiste. Ils signifient bien davantage cette nouvelle lucidité
qu'acquiert Yhomme qui reconnait son étre-pour-la-mort, une lucidité
que satisfait difficilement les motivations que se donnent les homines
pour agir et lutter. C’est pourquoi cette lucidité n’est pas toujours
sereine : elle est marquée d’angoisse, elle vire facilement au sentiment
du non-sens, de la révolie, de Pabsurde.

L'angoisse de la mort

Quand on comprend bien les analyses de Freup sur I'instinct de
mort dans « Au-dela du principe de plaisir » (dans « Essais de psycha-
nalyse », Petite bibliothéque Payot — Le terme « instinet de mort »
n’est pas juste, il ne traduit pas Vallemand « Triebe » qui évoque une
réalité dynamique plus complexe o1 I'idée de pulsion, de force est impli-
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quée), on voit d’'une part que linstinct de mort n’est pas directement
lié a lagressivité. L’agressivité est tributaire de I'eros, du désir, du
principe de plaisir. Elle traduit la réaction du désir 4 la menace, comme.
aux interdits intérieurs et extérienrs. Quand le désir se heurte a l'insa-
tisfaction, il se retourne en agression de l'autre comme en agression
de soi-méme. Il y a P'agressivité tournée vers autrui qui ne répond pas
4 la demande du désir, comme il y a P'agressivité narcissique de celui
qui ne peut souffrir en lui-méme le mangue, la béance du désir, et qui
retourne son désir en processus aufo-destructeur.

Mais I'agressivité demenre fondamentalement pulsion de vie, elle
conduit 'homme au ecombat, 4 la Iutte. Elle se déploie normalement
dans linstinct de conservation. Le cas pathologique de Dlagressivité
narcissique qui conduit au masochisme n’est qu’une des formes de I'in-
version du désir. Se faire souffrir pour se venger de ne pouvoir satis-
faire son désir : il s’agit d’'une manifestation négative du désir ; le plai-
sir dans la souffrance, faute de pouvoir I’éprouver positivement.

La racine de I'instinet de mort n'est pas 13, elle n’est plus subtile
& dégager. Freup la trouve dans le principe de répétition. L’enfant
répéte le jeu qui lui a plu : encore, dit-il, encore -la méme chose. Et
les parents savent qu’il est difficile de faire cesser cet « encore », sans
provoquer des larmes et des coléres.

Marc OmrarsoN, dans « La mort.. et puis aprés ?» (Fayard, p. 83),
donne un bon exemple de ce principe de répétition dans le comporte-
ment adulte. Des amis passent une soirée particuliérement réussie ou
tous et chacun ont trouvé de profondes satisfactions. Quelques jours
aprés, se rencontrant au gré des circonstances, on se dira : « Cétait
merveilleux | Si on remettait ¢a ! ». Ce qui signifie que le désir veut
retraduire exactement la soirée vécue antérieurement, antrement dit :
abolir ce qui s’est passé depuis, revenir au vécu intégral de ces heures
pourtant inexorablement disparues. Pourtant « si I'on remet ca » huit
jours plus tard, méme en reconstituant le plus fidélement les détails
et les circonstances, « ce ne sera pas ¢a | ». Et il ¥y a de fortes chances
pour que te soit vécu, sans gu'on veuille se ’avouer, comme une dou-
Ioureuse caricature.

Il y a done, au ceeur de la vie affective, le désir de nier le temps,
d’abolir la durée. Il y a Pappel au retour éternel du méme, dit FREUD,
il v a Iattirance de I'inertie. Mais la durée s’impose comme condition



méme de la vie, elle est irréversible. Et le désir de répétition apparait
fatalement comme une fuite en arriére. Le propre de la vie est d’avancer
inexorablement, le ressort du désir est normalement de pousser a cette
avancée, 4 des adaptations & de nouvelles situations. Si 'on refuse cette
avancée, on recule, on fuit en arriére. Image de la voiture arrétée, dit
Marc Oraison, que I'on dépasse et qui tend & disparaitre en arriére
Jusqu’a n’étre méme plus visible. Récupérer cette image n’est plus
possible, sinon en se fixant au souvenir.

Cette fixation du désir sur le passé, cette tendance 4 vouloir répéter

- le passé et annuler le temps, traduit bien cette force de mort dont parle

Freup, puisque la vie, elle, est changement adaptatif perpétuel et
progressif. Mais il faut en approfondir la signification.

« Si nous admettons, nous dit FrREUD, dans « Au-dela du principe
de plaisir » (Petite bibliothéque Payot, p. 48) comme un fait expéri-
mental, ne souffrant aucune exception, gue tout ce qui vit retourne
4 Iétat inorganique, meuri pour des raisons internes, nous pourrons
dire : la fin vers laquelle tend toute vie est la mort ; et inversement le
non-vivant est antérieur au vivant ».

L’évolution de la pensée de FREUD le porte de plus en plus a
souligner I'importance de Pinstinet de mort en Fhomme. L’instinct de
vie, I'eros grec, le désir profond du différent de soi dont la sexualité
est la forme par excellence, ne cesse d’étre miné de Tintérieur par
Pinstinet de mort qui représente en 'homme la séduction masquée mais
décelable pour I'homogéne, Pindifférencié, pour le primordial et le répé-
titif. La fixation du désir sur le passé indique la tendance & I'immo-
bilisme qui marque en profondeur la nature de I'homme. La mort n’est
pas accident ou hasard, mais loi implacable de la nature, nécessité a
laguelle nul vivant ne peut se soustraire. Les instinets de conservation,
de puissance, d’affirmation de soi-méme, ne sont finalement, dit Freup,
que « des instincts partiels, destinés & assurer a l'organisme le seul
moyen véritable de retourner 4 la mort » (Ibid. pp. 49-50). La séduction
de Iinerte est au cceur de la vie. Une force d’inertie ne cesse de tirer
Phemme vers la mort. En bref, notre véritable plaisir serait la mort
méme, car la vie demeure sous Pempire d'une fascination mal dissi-
inulée de son contraire.

Le fantasme du retour au sein maternel, comme le fantasme de la
dissolution dans la terre mére, indiguent deés lors ce vertige qui tra-
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verse 'momine comme une tendance permanente. Le désir du retour
en arriére est en son fond désir de la dissolution dans I'indistinet,
Pindifférencié. Il ne cesse de mettre en question Paffirmation de Pexis-
tence, Paffirmation de la lberté.

La difficulté & vivre, liée a I'inachévement et 4 la multiplicité du
monde de ’homme, se découvre & travers 'angoisse de la mort sous son
jour le plus fondamental : elle tient a4 I’affrontement permanent qui ne
cesse d’intervenir entre I'immobilisme et le progrés au cceur de notre
durée consciente. Et cela souligne de maniére encore plus forte I'incon-
fort radieal du vécu. Non seulement I’homme n’est jamais arrivé comme
il voudrait éire arrivé, il n’est jamais unifié comme il voudrait étre
unifié, mais il est alourdi dans sa.démarche de cette force d’inertie qui
le tire vers la mort. Et cela est au cceur de toutes les formes de dé-
pression, de découragement, comme de désespoir.

L’angoisse de la mort se découvre la comme le vertige du non-étre
au coeur de I'étre. Vertige dont Ia sensation physique peut étre éprouvée
comme une sensation fascinante et trouble quand on grimpe une paroi
en monfagne, comme P'atlirance de la chute vers 'inerte au coeur méme
de la vie (I'image du corps disloqué au pied de la paroi, qui hante
Pesprit du grimpeur quand il n’est pas trés en forme). Francis Jeanson
disait : « Me voir, par avance, en chacun de ceux qui meurent avant
moi, pourissant sous la terre ; moi, mes devoirs, mes ambitions, mes
amours et mes joies ». C’est le méme vertige du non-étre.

Mais si les analyses de FrReUD rendent bien compte de cette angoisse
de la mort, dont il tend finalement & faire la loi de la vie, la conscience
de la dure nécessité qui préside a la vie (commme si tout était promis
an retour a linerte), elle ne rendent pas compte de la mort comme
épreuve, c'est-a-dire de la mort affroniée comme une contradiction.
Elles ne rendent pas compte de la lutte qui s’instaure au ceceur de
I’homme conscient de la mort, entre I'angoisse et le vouloir-vivre, entre
I'angoisse et I'affirmation de P'existence.

Freup, dans « Au-deld du principe de plaisir s fait basculer son
systéme de compréhension de ’homme du e6té de notre instinet de mort.
Il tend 4 minimiser la contradiction qu’il instaure avec notre instinct
de vie. Cette contradiction est pourtant suffisamment profonde pour
qu’elle continue d’étre prise en compte sans céder passivement au ver-
tige de la mort, comme le fait FrReuUp, par exemple, 4 la fin de ses
« Considérations actuelles sur la guerre et la mort » :



« Rappelons-nous le vieil adage®: si vis pacem, para bellum. Si
tu veux maintenir la paix, soit toujours prét a la guerre. Il serait temps
de modifier cet adage et de dire°: si vis vitam, para mortem. Si lu veux
pouveir scpporter la vie, sois prét a accepter la mort », (Essais de psy-
chanalyse. Petite bibliothéque Payol, p. 267).

La sagesse qui consiste & accepter la mort se réduit-elle 4 I'accep-
tation d’une nécessité biologique qui définirait finalement la loi de la
vie ? Pour répondre 4 cette question, il faut envisager la mort comme
épreuve. .

L'épreuve de la mort

Si la mort ne faisait qu’exprimer la nécessité biologique qui pré-
side 4 la vie, comme le pense FREUD, elle ne se présenterait pas véri-
tablement comine une épreuve humaine. Or elle est aussi cette épreuve ;
épreuve qui manifeste au cceur de la durée humaine la lutte de ces
deux courants irréversibles dont parlait Teilhard de CHarpin : le cou-
rant vers I'inertie et le courant vers I'affirmation progressive de l'exis-
tence, le courant de la dilution dans le multiple, de FPévanouissement
dans l'amorphe, et le courant vers la recentration personnelle et spi-
rituelle de ’homme.

Si la mort est épreuve c’est qu'elle met radicalement en cause ce
mouvement vers la recentration personnelle et spirituelle de I’homme,
c’est-a-dire ce mouvement vers PI'accomplissment de nos possibilités,
ce mouvement vers l'unité, vers la communion,

Et elle le met en cause de deux maniéres :

— d'une part, parce qu'elle constitue un terme de lexistence
humaine, un point final posé & 'existence humaine, qui ne correspond
» P p
pas & un accomplissement ;

— d’autre part, parce qu’elle est rupture des liens interhumains,
rupture au coeur de la communication humaine.

Abordons le premier point :
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a) Immatu-
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turation
et mont.

La mort arrive rarement 4 ’homme au terme d’'un développement,
comme le couronnement dun développement. Certes; il y a la belle
image biblique de I’homme chargé de jours, qui a achevé sa course
et qui entre dans le repos. L’homme semble alors tomber dans I’au-dela
de la mort comme le fruit mir se détache de Parbre, La mort apparait
bien 14 comme la conséquence d'une maturation intérieure, comme un
courcnnement de Pexistence. On rencontre de fait de telles morts chez
les personnes dgées mais on ne peut valablement en parler sans tenir
compte des attitudes spirituelles de ces personnes. Mais on rencontre
plus souvent chez les personnes &gées la crispation angoissée devant
Pincertitude de Yheure, du moment oli ¢a va se produire. Chacun est
bien certain qu’il va mourir, mais il ne sait pas Fheure de sa mort,
il n’en est pas malilre, & moins qu’il s’en rende maitre par le suicide.
Mais laissons le suicide, on ne peut en parler sans évoquer les motivations
qui y conduisent ; le sunicide est moins une maniére de mourir qu’une
interpellation d’autrui, un langage tenu a autrui, & travers le fait de poser
sa propre mort : que ce langage soit le langage du désespoir, de la
révolte ou de la contestation radicale de la société des vivants.

En fait, personne n’est maitre de sa mort, et il y a Ie plus souvent
discordance entre la maturité de I’homme, son développement, et la
mori. La mort saisit 'homme & Pimproviste, comme un voleur. Elle
vient 4 Fhomme comme par effraction. L’homme peut préparer sa
mort, il ne pourra éviter de la subir. Elle a le visage du hasard, le
visage du destin. Ce que I'imagerie populaire a symbolisé par le per-
sonnage noir a la faux, qui passe quand il veut, selon son bon plaisir.
Ce symbole exprime bien Ialtérité de la mort, telle que la ressent 'dme
humaine. Elle est toujours autre que ce que Phomme peut pressentir
d’elle ou attendre d’elle. Flle est la grande inconnue, on ne peut lui
fixer de rendez-vous. Elle a son heure, dit-on, son heure gue nul ne
peut connaitre.

Un texte d’Anne PHILIPE : « Jusque la, je n’avais jamais été inté-
ressée par la mort. Je ne comptais pas avec elle ; seule la vie importait.
La mort ? Un rendez-vous inéluctable et éternellement manqué puisque
sa présence signifie notre absence. Elle s’installe & Finstant ou nous
cessons d’étre. Cest elle ou nous. Nous pouvons en toute conscience
aller au-devant d’elle, mais pouvons-nous la connaitre, ne fiit-ce que le
temps d’un éclair ? ». (Le temps d’un soupir, Julliard, pp. 12-13}.



b) fka
ruptunre
des liens
inten-
humains.

Cette altérité de la mort prend toule sa force dans les morts subites,

accidentelles : elle devient 14 I’altérité scandaleuse, révoltante, de la
mort. i

La mort-accomplissement n’est pas le visage habituel de la mort.
A supposer méme que le vieillard ait le sentiment d’avoir accompli
sa tache, et qu’il accepte en toute sérénité de « rejoindre ses péres »,
la coincidence expérimentale entre la mort biologique et I'achévement
personnel existe difficilement.

Car ’'homme est un étre historique qui n’a jamais fini de se
définir, de se reprendre, de se redéfinir, de réécrire son passé. Il n’en a
jamais fini avec Iui-méme. Hier encore, dit-on de certains disparus,
ils faisaient encore tel ou tel projet. Tel malade dont on sait qu’il n’en
a plus que pour peu de temps & vivre vous parle de I'année suivante
ol, pour se remaettre, il ira passer ses vacances sur la Céte d’Azur. La
maturation humaine existe. L’enfant devient adolescent, adulte, puis
vieillard. Les dges de la vie ne sont pas seulement biologiques. C’est
la personne entiére qui se transforme. Mais I'accomplissement souhaité
n’'est jamais au bout de cette maturation, de cette transformation.
L’existence humaine n’a pas d’achévement au sens ot ’homme pour-
rait dire.: « Je suis au terme de mon développement, je puis tomber
en Dieu». La mort vient toujours 4 'homme comme de Pextérieur,
elle est toujours déchirement, arrachement a4 quelque chose qu’on pour-
rait encore faire dans la voie de I'accomplissement. Plus qu’un point

" d’orgue final, elle est une phrase interrompue.. C’est pourquoi, dans

Iexpérience de ’humanité, elle garde toujours ce visage autre, ce visage
inassimilable aux conditions de notre histoire.

La mort n’est pas seulement destruction de la possibilite d’aché-
vement de ’homme, elle est absence 4 autrui, désertion du monde des

“hommes. Et c’est 14 la base méme de I'expérience de la mort pour les

vivants que nous sommes, pour nous gqui en parions. C'est par la mé-
diation de la mort d’autrui que I'homme fait, de la maniére la plus
existentielle, la plus proche, ’expérience de la mort.

Et dans la mort de I'étre aimé, elle prend le visage de la com-
munion rompue. Alors que tout Ieffort d’une existence est de tisser
des liens, la mort est la destruction, la perte, de ce qui fut lentement
créé et qui forme le tissu méme de la conscience : « J'ai perdu la moitié
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de moi-méme » dit I’époux ou Fépouse en deuil. Le deuil implique un
sentiment de frustration : Pauntre a déserté, il est ailleurs, et dans un
ailleurs inaccessible que la conscience aimante a beaucoup de peine a
identifier au rien, car l'absence totale, définitive, a quelque chose
d’intolérable. Le livre d’Anne PHILIPE, qui est athée, est bien signifi-
catif &4 ce sujet. Si la mort rend la communion impossible, ’homme ne

cesse de résister a cette impossibilité : en son fond, il Padimet dif-
ficilement.

Le souvenir et le culte des morts ne cessent de présentifier cet
ailleurs inaccessible de la mort, ils rétablissent un monde de commu-
nication ot la parole redevient possible, ou 'échange avec les disparus
n’est pas totalement aboli. On parle au mort comme s’il pouvait en-
tendre. 11 est toujours 14, sans étre 13. La mort est une absence qui ne
parvient pas a exclure la présence. L.e langage qui entoure les morts
ne cesse d’évoquer cette présence-absence. Dans certains ménages
4gés, quand I'un meurt, on voit 'autre s’engager dans une attitude
d’existence qui est en somme une attente. Certains méme le disent :
« Je n’ai plus qu’a le rejoindre ». Ce qui signifie 4 la fois une accepta-
tion plus immédiate de sa propre mort, mais aussi ’irréversible senti-
ment d’un ailleurs, aussi vague soit-il ; un ailleurs ou se rétablira la
communion.

Avant de signifier quelque forme de foi que ce soit, le souvenir et
le culte des maorts, anthropologiquement, ,sont le témoignage d’une
restauration de la communication avec ceux qui ne sont plus 13, comme
si I’homme ne pouvait admeitre la rupture de la mort. C’est pourquoi
ils survivent dans les moeurs 4 toute forme de foi ou de leligion. L’hom-
me y exprime un sens de la communion humaine dont il refuse la
destruction dans la mort.

La mort comme épreuve échappe donc 4 la seule analyse de la
nécessité biologique de mourir. Si Pangoisse de la mort nous fait saisir
1a tendance & Finorganique inscrite au cceur de notre étre, dans la struc-
ture méme de nos cellules, 'épreuve de la mort manifeste au contraire
que I’homme ne peut voir dans Paboutissement 4 I'inorganique, dans
I’évanouissement dans Pamorphe, 'accomplissement de sa personne.
I1 est naturel de mourir et pourtant I’homme ne s’accomplit pas dans

.la mort, sa nature d’homme, sa nature consciente n’y trouve pas son

Y

compte, Elle se révulse au .contraire & cette perspective. La mort ne
cesse de prendre le visage de arrachement, du déchirement, de I'arrét



d’un développement qui pourrait, devrait encore se poursuivre, comme
aussi le visage de la rupture des liens de la communion humaine.
Qu’eile soit brutale ou douce, I'homme ne parvient pas &4 éliminer de
Ia mort ce visage autre, étrange ou scandaleux, qui n’a rien de naturel.
Un étre humain pas plus que n’importe quel étre vivant, ne peut éire
congu comme immortel, il est soumis & la nécessité biologique de mou-
rir, et cependant une conscience hwumnaine réelle, dans son développe-
ment, dans son aspiration 4 la communion inter-humaine, se percgoit
inexorablement comine indestructible. Elle est pour la vie, la fécondité
inépuisable de la vie, Paffirmation de Pexistence et de la communion,
elle n’est pas pour la mort. Tel est bien le paradoxe qui est inscrit
au coeur de I'expérience de mourir.

Les questlons qui sont sous-jacentes 4 ce paradoxe, que révele
I’examen philosephique de 'expérience de la mort, nous allons essayer
de les éclairer théologiquement, mais avec le souci d’éprouver, de véri-
fier les perspectives ouvertes par la Révélation.

Le lien mort-péché

' La mort est « le salaire du péché », nous dit St-Paul. C’est 13 une
petite phrase qui ne peut éire comprise en s’en tenant & linterpréta-
tion littérale, comme si le péché avait introduit dans le monde des
hommes la nécessité biologique de mourir. Le mot mort a dans la
Bible une significafion sPirituelle, théologique, ce qui veut dire aussi
une profondeur symhohque gu’on ne peut réduire au fait bioclogique
de la mort..

La signification théologique du mot * mort”

Notre finitude biologique est inévitablement liée a notre condition
de créature, 4 notre contingence. Penser que sans le péché nous aurions
été promis a4 une éfernité biologique, 4 une infinitude biologique, c’est
passer radicalement & c6té de la signification du texte de la Genése.
Ce n’est pas la cessation de P'existence historigue et terrestre de 'homme
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qui est la conséquence du péché. C’est la maniére méme dont nous nous
situons par rapport a notre finitude, c’est le fait que cette finitude
devienne I'épreuve par excellence de ’homme.

Le texte de la Genése, loin de nous porter a réver d’un temps
primitif ott 'homme n’aurait pas été mortel, d’'un temps qui n’a rien a
voir avec notre condition présente, nous invite plus profondément, a
travers son genre mythique et sa symbolique, & comprendre le pourquoi
de notre souffrance devant la mort : pourquoi la mort revét pour nous
le visage du chatiment. L’enseignement théologique du texte, porté par
un réeit de genre mythique, ne nous situe pas dans un univers mythique,
mais nous invite 4 rejoindre le sens de nofre univers réel (sens fonda-
mental du mythe : lecon sur notre condition humaine exprimée sous
le mode du récit).

Quelques rappels d’abord :

Lorsque la Bible nous parle de la vie, elle ne parle pas d’abord
d'une propriété biologique de I'étre humain, elle parle dun don de
Dieu, du souffle de vie divine déposé en tout homme. La symbolique
de la vie est inséparable, dans la Bible, de la relation 4 Dieu. Dans
les langues bibliques, les termes qui désignent ’ame (nephes, psyché,
anima) se rattachent plus oun moins directement a 1'image du souffle.
Le souffle, Ia respiration est par excellence, en effet, le signe du vivant.

Etre vivant, c’est avoir encore en soi le souffle. La saisie des choses

- est {rés concréies, nous ne sommes pas dans la mouvance de la méta-

physique platonicienne. Dans la mentalité sémite ce sonffle n’est jamais

. un principe subsistant qui existerait indépendamment du corps. Il

n’est jamais une dme qui posséderait par elle-méme la propriété d’im-
mortalité. La Bible ne connait pas comme les grecs la doctrine de I'ame
immortelle. L’Ame est simplement le signe de la vie, ce souffle insé-
parable du corps qu'il anime. Ce souffle, donné par Dieu, indique en
homme aptitude 4 la vie méme de Dieu, & la vie éternelle, mais il
n’est pas un principe subsistant en lui-méme. La est la différence cen-
trale de l'anthropologie sémite et de ’anthropologie grecque. Si la
Bible dégage progressivement, dans sa croyance en la Résurrection,
la vision de Ilhomme fait pour partager la vie méme de Dieu, elle
ne fait pas appel au principe de Pame immortelle pour expliquer
un tel partage. Elle est sur ce terrain beaucoup plus discrete que la



pensée grecque. Elle n’insiste pas sur la modalité de ce partage. Elle
affirme simplement en I’homme, animé par le souffle de vie, Uapfitude
-4 ce partage. Elle sait se tenir ainsi 4 distance de tout dualisme, comme
de foute imagerie gratuite et chosifiante.

Ce qui est central dans Panthropologie biblique, c’est que si I’ame
est le signe de la vie, elle n’en est pas la source, I'Ame n’est pas en
elle-méme un principe subsistant porteur de vie, ce qu’elle est dans la
pensée grecque. C'est Dieu qui, par son Esprit, sa Ru&h est la source
de la vie: « Dien insuffla dans ses narines une haleine de vie et
Phomme devint une &me vivante » (Gen. 2,7} — « Tu leur retires le
souffle, ils expirent et a leur poussiére ils retournent ; tu envoies ton
souffle, ils sont créés » (Ps. 104, 29).

Le lien de Dieu et de la vie est donc fondamental dans la pensée
biblique, mais cela veut dire d’emblée que la vie ne peut se penser
indépendamment de la relalion a Dieu, que la vie ne peut se penser
indépendamment de la vocation divine de ’homme, de cette vocation
que ce monde biologiquement et physiquement considéré ne peut cir-
conscrire ni définir.

C’est ce sens théologique de la vie qui commande le sens théologique
de la mort. C'est & cette lumiére qu’il faut comprendre les textes qui
nous parlent de la mort.

Quand le texte biblique dit que «si 'homme mange du fruit de
la connaissance, il mourra certainement », ce qu’il nous signifie, c’est
la rupture entre ’homme et la source de la vie. En revendiquant la
Toute-puissance, en voulant s’approprier & lui seul le sens méme de
son destin, il entre dans une contradiction irréductible avec lui méme,
avec son désir de vie totale, pléniére. De méme quand St-Paul écrit’
en Rom. 5, 12 : « Voila pourquoi de méme que par un seul homme le
péché est entré dans le monde, et par le péché la mort...», St-Paul ne
désigne pas par le mot « mort » Ie fait clinique de la mort biologique,
comme notre mentalité scientifique fendrait 4 nous le faire penser. Il
parle de Ia mort « séparation de Dieu», de Ia mort <« spirituelle ».
Cela ne veut pas dire qu’il parle d’'un phénomeéne purement spirituel,
au sens de mental, de psychique, mais d'un phénoméne qui marque
Phomme dans le sens méme de son existence, au cocur de cette vocation
“qui fait de lui un étre tenant sa vie de Dieu et un étre pour Dieu, un
étre « spirituel », c’est-4-dire marqué au ceeur de lui-méme du sceaun
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de I'Esprit de Dieu. {Tel est bien le sens du mot « spirituel » dans la
Bible). '

Ce qui nous est dit finalement, c’est que dans sa vie d’homme
marqué par le péché, 'homme est en contradiction avec la source
méme de la vie, il est &4 cdté du sens de sa vie : sur une voie courbe,

- une déviation ou il ressent déja Pangoisse du rien, du néant, de la

dilution dans I'amorphe et V'indifférencié. Loin de Dieu, I'homime ne
peut tenir, disait le prophéte Isaie, loin de Dieu Phomme se perd, il
se décompose au lieu de se recentrer, de s’accomplir. I.a mort biologigque
devient alors le signe d’une autre mort beaucoup plus radicale. St-
Jean, dans I’Apocalypse en 2, 11-20, 6 et 20, 14, parle de 1a seconde
mort qui désigne la rupture totale avec Dieu, la damnation (le théme
de la seconde mort dans PApocalypse est lié & I'image de I’étang em-
brasé de soufre). St-Paul ne fait pas appel a ces visions apocalyptiques
du jugement dernier, mais sa pensée pointe dans la méme direction.
Par le péché, par son éloignement au regard de sa vocation d’homme
pour Dien, relié a Dieu au ceeur méme de sa vie, 'homme est margué
d’un signe de mort, il est livré au pouvoir du néant, assujetti 4 la
vanité, nous dit St-Paul en Rom. 8, 20. Tout en Iui peut se perdre, se
réduire 4 rien, puisque tout en lui tient par Dieu et qu’il a rompu avec
cette source. '

Dans tout ce langage, le mot « mort» ne désigne donc jamais
uniquement la mort biologique. La mort biologique s’y découvre au
contraire constamment chargée d’'une autre signification. En elle-
méme, elle est une réalité neutre, lice naturellement &4 la contingence
de 'homme, mais la Bible v voit la figure du destin de I’homme pé-
cheur, €lle y voit le signe de cette mort radicale qui menace I’homme,
qui est 4 'eeuvre en lui du fait du péché. St-Jean nous dit qu’elle peut
le conduire a la perdition, a la seconde mort.

On ne peut comprendre le mot « mort » dans la Bible indépendam-
ment de cette charge symbolique gui ne cesse de renvoyer I’homme
a sa vie venant de Dieu et pour Dieu, & sa vie marquée et traversée
par PEsprit de Dieu. La mort y est le contraire de la vie au sens méme
ou elle est le contraire de la vocation divine de ’homme.

Et loin de nous éloigner de l'expérience humaine de la mort, ce
langage peut nous aider & comprendre pourquoi la nécessité biolo-
gique de mourir se double constamment en 'homme de la détresse .



humaine de mourir, pourquoi elle n’est pas un simple fait biologique
et naturel, pourquoi elle est épreuve, arrachement, déchirement, rup-
ture dans la communion humaine,

La mort, telle qu'en parle la Bible, peut nous aider a rejoindre
la réalité profondément humaine et spirituelle de la mort, la maniére
méme dont 'homme Penvisage, la subit on se révolte contre elle. La
mort, fin de notre existence terresire, se double constamment d’une
charge d’angoisse, d’épreuve et de misére. Elle porte en elle une contra-
diction, elle est chargée dun refus, c’est pourquoi elle revét pour
Phomme le signe du non-sens, de Pabsurdité. C’est pourquoi la Bible
en parle comme d’un chétiment. 11 est normal pour 'homme de mourir.
Si cette fin inéluctable lui est anormale, c’est que I’homme parvient
difficilement & I'assumer selon le sens méme de sa vocation. Il lit une
négation la ou il faudrait lire le sens méme d’une relation. C’est en ce
sens qute St-Paul en parle comme du salaire du péché. Nous alions
approfondir ce point en prenant le théme de la mort-chitiment.

La mort-chatiment

Comprendre le théme biblique du chétiment de la mort, ce n’est
certainement pas en rester a4 la lecture superficielle de la punition
divine qui s’impose 4 Phormnme du fait de sa désobéissance. C’est le
type méme de lecture mythigque qui prive le texte biblique de sa signi-
fication la plus profonde, c’est-a-dire de sa signification & la fois
anthropologique et théologique ; qui le prive de la lecon qu’il veut
nous donner sur 'homme que nous sommes devant Dieu. Utiliser la
lettre du langage bibligue sans rejoindre ce qu’il tend a signifier, ce
qu'il veut réellement nous dire, c’est étre constamiment 4 coté de sa
profondeur symbolique, de la richesse de sens dont il est porteur.

Comprendre le théme biblique du chiatiment de la mort, c’est
entrer dans les contradictions qui marquent notre vocation d’homme
pour Dieu. Et il n’est pas hesoin de metire en relief un diktat divin
pour comprendre ces contradictions, il n’est pas besoin de répéter la
lettre du symbole biblique (I"homme chassé du paradis). I1 s'agit avant
tout de se comprendre dans la visée de la relation -de ’homme & Dien,
puisgue telle est bien la visée que nous révéle 'auteur biblique ; ¢’est
la visée décisive qui commande notre destinée.
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Si la mort est angoisse, épreuve et misére, c’est que la recourbure
de notre vie sur nous-mémes, sur ce que nous pouvons en faire, ne
cesse de nous masquer l'horizon, 'avenir auquel nous sommes des-
tinés. Avec humour (mais il vaut mieux en avoir un peu en la matiére),
Marc OraisoN, dans son livre « La mort... et puis aprés ?», dit que
devant la mort nous sommes toujours comme des gens rivés a leur
appartement et leurs pantoufles terrestres. Nous n’aimons pas beaucoup
penser a la perspective inéluctable du « déménagement». Tout est
déja dit dans cette image, il suffit simplement d’en comprendre le
sérieux, que 'humour dit mieux que les phrases compliquées.

L’angoisse de la mort, c’est la marque méme de notre finitude,
mais doublée de U'attirance vers cette finitude, comme si nous pouvions
en faire le tout de notre vie. La séduction de I'immobile, de la fixation,
du retour en arriére ; la séduction de la répétition comme le montre
FreUD, est I'indice constant de ce blocage sur notre finitude, sur I’hori-
zon intramondain de notre existence, sur notre < appartement ter-
restre », sur « ’homme extérieur » dont parle St-Paul dans le Ch. 5 de
la 2¢ épitre aux Corinthiens.

Mais ce blocage est constamment contredit par notre durée, par la
genése progressive qui nous construit comme personnes. Faire durer
les moments, les instants qui nous ont exaltés, épanouis, n’est pas pos-
sible. Le <« encore» que nous réclamons comme les enfants ne peut
étre le fruit d’un retour en arriére, il oblige 4 regarder en avant, a
se déposséder du passé. '

Puis il ¥ a blocage, c’est-i-dire attachement & nos ceuvres, 4 nos
entreprises, 4 noire avoir, 4 notre pouveir comme a notre savoir, et
plus il y a enracinement de I’angoisse au cceur de la vie d'un homme,
d’'une angoisse masquée, diffuse, mais d’une angoisse par laquelle
I’homme se déepuvrira un jour a distance du mouvement de son exis-
tence, a4 distance de ce mouvement de recentration spirituelle et per-
sonnelle qui ne cesse de 'ouvrir a un avenir qu’il ne détient pas. L’an-
goisse qui surgit un jour dans la vie d’'un homme, & cause d’une maladie,
de la mort d’'un proche, d’'un échec, c’est la conscience d’un vide, d'une
distance irrécupérable a I’égard de soi-méme. On a voulu détenir, fixer
le sens de sa vie et on ne le détient pas. Il n’est pas 14 ot on a misé ;
il apparait au contraire comme une espérance lointaine qui a fui en
avant, une espérance d’autant plus lointaine qu’on s’est habitué a4 ne



pas la vivre, 4 ne pas suivre son mouvement, que 1’'on s’est emprisonné
dans I'immédiat, dans le présent. L’angoisse, c’est le sentiment d’étre
4 coté de la plaque, 4 cdté du mouvement, du sens véritable de son
existence. C’est le sentiment de l'effritement de ce qu'on a prétendu
détenir, sentiment qui intervient dans les moments de réveil de la
conscience.

Notre finitude biologique est neutre, elle nous dit simpiement la
mesure limitée de notre condition terrestre. Mais ce qui n’est pas
neutre, c’est la fixation sur cette finitude, c¢’est notre préfention au
Tout dans cettle finitude.

Prétention au Tout dans notre finitude, ¢’est un grand mot, mais
un mot qui recouvre bien des attitudes concretes : 'attitude la plus
commune c’est de vivre et de vouloir vivre sans étre conscient de sa
mort ; ¢’esl de se voiler sa finitude, et, d'une maniére plus ou moins
consciente, de ne pas I'accepter, de ne pas la ratifier. « On aura bien
le temps d'y penser ». Tant qu’on le peut il faut se masquer Ie fait de
la mort, dit-on, et toutes les raisons de vivre sont 14 pour nous y aider,
gqu’elles soient collectives ou personnelles. Diluer la mort dans Pavenir
de la société ou dans le dynamisme de Ia bonne santé et de la réussite,
au fond c’est la méme chose. Quand la maladie ou la vieillesse viennent,
le réveil est brutal de toute facon ; la vie a été fixée sur ce qu’il va
bien falloir abandonner. L’angoisse alors se creuse, elle devient source
de ces renversements d’attitude, de ces retournements de la vision du
monde, de ces pessimismes, de ces dépressions qui rendent bien des
vieillesses douloureuses, pour ne pas dire affreuses. Tout prend un
goiit de néant, de destruction ; tout semble voué au refour a I’amorphe,
a l'indifférencié. La firation ouvre au vertige du vide. Elle fait plonger
dans ce courant irréversible vers I’évanouissement, elle engloutit tout
ce qui pourrait tenir, valoir ou séduire.

N’insistons pas davantage. La Bible ne nous invite pas 4 la délec-
tation morose sur I'angoisse de la mort, elle nous invite simplement &
la comprendre sans nous masquer les choses.

Plus positivement, elle nous fait entrer dans le sens de Fépreuve
de la mort.

Le mot le plus parlant est le mot arrachement : arrachement de
Pautre 4 mon amitié ot 4 mon amour, pressentiment de Farrachement
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de moi-méme & mes projets, au développement que je voudrais encore
poursuivre. ‘

- Sl y a arrachement, c’est que nous nous voulons tous plus ou
moins propriétaires de notre existence, propriétaires de notre destinée,
comme propriétaire des liens de communion que nous tissons. L’auto-

nomie de I’homme n’invite-t-elle pas & cette appropriation, 4 cette mai-
irise ?

La, nous sommes directement contestés par la morf. L’autonomie :
étre a soi-méme sa propre loi ; c’est 1 une exigence de notre vie qui ne
lui fournit pas pour autant de repére absolu. L’autonomie humaine est
toujours relative, inachevée, en quéte de son affirmation décisive.

L’altérité de la mort, le fait qu’elle a toujours pour nous ce visage autre,

le fait que nous ne la maitrisons pas, c’est le signe méme que notre
autonomie est une autonomie en quéte d’auteur, pour mimer le titre
de la piéce de Pirandello (Six personnages en quéte d’auteur). Elle est
plus un mouvement de recherche inlassable, un « deviens ce que tu
es » constamment relancée, qu'une assise définitivement conquise. L’au-
tonomie humaine n’est pas un cercle qui bouele sur lui-méme, c’est une
tension vers dont I’'aboutissement nous dépasse.

'Et si la mort apparait plus comme Dlinterruption d’'une phrase,
interruption bratale ou douce, que comme un point d'orgue final,
c’est bien parce qu’elle nous dit qu'en profendeur nous ne nous ap-
partenons pas, que nous ne cessons d’échapper 4 nous-mémes, que la
fin qui niervient au terme de notre durée terrestre n’est pas nofre fin.

Elle conteste directement en nous cette volonté d’appartenance, cette

volonté de possession de Pexistence ; elle nous fait violence, en un mot
elle nous arrache 4 nous-mémes. :

Ces réflexions permettent d’éclairer 1'interférence constante qui
intervient entre la sexualité et la mort.

Le désir- de I'autre demeure toujours en son fond désir d’identi-
fication &4 Vautre, désir de possession de ’autre, désir de l'avoir pour

~ sol. Le refour an sein maternel, la fuite en arriére ne cesse de présider
au jeu da désir. La reconnaissance de 'autre comme différent, comme

ILibre lui aussi de sa propre destinée, recéle toujours au cceur d’elle-
méme la tentation de refuser cetie différence, la chute vers lindiffé-
renciation primitive. L.e paroxysme des conduites sexuelles ne cesse



de I'évoquer. Plus que d’aimer "autre, il s’agit de se I’assimiler, de le
dévorer. Les films d’aujourd’hui sont pleins de ces images.

Ces images évoquent deux choses :

— D’une part, elles évoquent une angoisse sexuelle toute proche
de l'angoisse de la mort : vouloir figer dans I'instant, dans l'intensité
de la rencontre sexuelle, ce qui ne peut éire vécu que dans la durée
consciente, dans la rencontre progressive de deux libertés, ¢’est ereuser
Pangoisse de l'insatisfaction, c’est éprouver la vacuité, la vanité du
désir. La encore on est a c6té de la plague, & cHté de cette durée es-
sentielle 4 ’édification de la communication humaine, & I’édification
d’'un amour. L’amour passionnel qui ne peut accepter la durée a un
golit de mort : il ne donne jamais ce qu’il promet. Il fait souhaiter
Pabolition, évanouissement dans la mort, pour ne plus éprouver le
manque qu’il inflige. Il céde an veriige de l'indifférenciation primitive
pour ne plus avoir a4 supporter la différence avec I'objet aimé, pour
ne plus avoir a supporter I'impossibilité de Ia fusion. L’amour qui
refuse le temps est un amour qui ouvre directement au vertige de la
mort.

—- Ces images évoquent, d’autre part, la difficullé d ne pas réduire
autrui & la promesse de bonheur qu’il nous signifie, 4 voir autre chose
en lui que celui qui est 14 pour notre bonheur, pour la satisfaction
de noire désir.

La tristesse et la souffrance de touie séparation viennent de la
rupture de toute communication possible, de tout échange possible ;
maijs d’une maniére plus obscure, elies sont marquées d'nn sentiment
de frustration, de dépossession, de privation, qui sont & la racine de
bien des révoltes, de bier des dépressions, de bien des mouvements
passionnels. Autrui absent, mais aussi autrui arraché a4 nous-mémes,
autruit qui en désertant nous a volé quelque chose auquel nous avons
droit. Il y a un égoisme de la douleur dont il est difficile de parler,
mais qui oblige & s’interroger.

Ce n'est pas la malitrise, le durcissement volontaire gui peuvent
guérir cet égoisme de la douleur, mais la conscience que la destinée
d’autrui ne nous appartient jamais, que ladhérence trop immédiate a
aufrui m'est pas la vérité de nos relations humaines, et qu'aucune
communion humaine ne détient en elle le secret de son achévement,

wil n’est pour elle aucune fixation possible.
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Parler de la mort-chitiment selon la Bible, c’est donc découvrir
cette contestation radicale que la mort fait 4 toute prétention de suf-
fisance et d’appropriation dans nos existerces,” quelgue forme que
prennent cette suffisance et cetie appropriation. L’arrachement de la

mort démasque aussi bien 'adhérence irop immeédiate & nous-mémes,
que adhérence trop immédiate au monde comme A autrui.

Recourbure de nofre vie sur nous-mémes et ce que nous pouvons
en faire ; adhérence trop immeédiate 4 nous-mémes, au monde, & autrui ;
prétention au Tout dans notre finitude terrestre, c’est-a-dire refus de
cette finitude, refus accommodé de mille maniéres dans nos comporte-
ments et nos actes. C'est autant de facons de désigner le péché. A
partir de la la petite phrase de St-Paul : « La mort est le salaire du
péché » prend toute sa signification. La mort telle que nous Pexpéri-
mentons, telle que nous I'approchons et la pressentons, au coeur méme
de notre existence terresire, la mort ne cesse de nous montrer que
nous somines a distance de la vérité de notre vie, 4 distance de I’ampleur
de notre vocation divine, tant que nous cherchons 4 nous réaliser par
nous-mémes, & partir de nous-mémes. Le visage autre de la mort, son
visage de voleur par effraction, son altérité irréductible nous déloge
de nos retranchements, de nos pessessions, de nos liens, de nos cercles
de certitude.

Cette négativité de la mort porte pourtant en elle une affirmation,
elle est révélatrice du sens de notre condition. Nous ne sommes pas
pour nous-mémes, nous ne pouvons faire la boucle avec notfre vie,
nous sommes pour un Autre. Au coeur de nofre existence nous sommes

marqués du signe de Paltérité, nous me cessons d’étre sollicités par

.

une vie relationnelle dont le partenaire se propose 4 nous tout en
résistant 4 notre saisie.

Cela ne cesse de se vérifier dans notre existence terrestre : mous
ne pouvons éire pour nous-mémes qu’en étant pour les autres, c’est-a-
dire en vivant le passage aux autres, en enfrant dans le mouvement
d’'une vie relationnelle que rien ne peut clore, qu'aucun systéme social
ne peut prétendre achever. L’amour est la sollicitation la plus radi-
cale de notre existence, mais une sollicitation gu’ancune adhérence
trop immeédiate a4 autrui ne peut véritablement définir ni saisir.
Lamour humain vit de la dialectique de la communion ef de la dif-

férence ; il ne peut approcher de la communion qu’en acceptant que



Pautre demeure autre, que l'autre demeure porteur d’um secret insai-
sissable, et pourtant toujours provocateur. L’amour ne boucle pas
sur Iui-méme, il ne cesse de nous solliciter & travers les autres.

Nous sommes libres, autonomes, dotés de possibilités créatrices,
mais cette liberté ne peut s’appartenir : elle est un mouvement & vivre
et non un mouvement & fixer, a figer, 4 identifier dans telle ou telle
expérience, fiit-elle la plus réussie. En profondeur, ce mouvement
de la liberté nous dit que nous ne nous appartenons pas, (ue Nous ne
sommes pas propriétaires de notre vie. Le mouvement de la Iliberté
n’est pas un mouvement d’appropriation, il est un mouvement d’ou-
verture, ce qui veut dire qu’'il est margqué au ceeur de lui-méme du
signe de la relation. C’est un mouvement .en quéte de son origine et de
sa fin, c’est-a-dire en quéte du partenaire qui pourrait lui révéler le
pourquoi de sa recherche incessante, le pourquoi des solliciiations
imprescriptibles de I'amour, le pourquoi de I'impossibilité des défi-
nitions exhaustives de I'’homme, comme le pourquoi de l’échec de
toutes les totalisations historiques, aussi bien au plan de la pensée
gu’au plan de I'action.

La mort-scandale, la mort-violence, la mort-arrachement, c’est la
mort qui nous découvre plus ou moins i distance de cette vérité de
notre condition. C’est la mort salaire du péché, salaire de notre recour-
bure sur notre finitude, de notre adhérence trop immédiate 4 nous-
mémes, 4 ce monde, comme a autrui.

Nous parvenons difficilement 4 articuler le sens de la mort, a
articuler une véritable parole sur la mort, alors gqu’elle est au coeur de
notre condition. Elle nous invite en effet & découvrir la vérité de notre
condition : nous ne somines pas pour nous-mémes, mais pour une
vie relationnelle dont Dieu seul est le répondant, dont Dieu seul est
PEsprit. La difficulté & mourir, a4 aceepter la mort est 4 la mesure de
la difficulté & nous reconnaitre comme hommes pour Dieu.

Parler de la mort-chitiment, selon la Bible, c’est parler des con-
tradictions, des recourbures qui nous mettent & distance de cette vérité
de notre vocation. Ce théme bibligue ne signifie pas un diktat divin
prononcé du haut du ciel sur notre condition ; il invite simplement a
prendre la mesure dun sens de Iexistence humaine, & reconnaitre notre
difficulté a épouser ce sens, notre difficulté A nous décentrer de noire
finitude, 4 ne pas enfermer notre vocation dans ce monde qui a été
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confié a nolre pouvoir, & notre responsabilité. Le langage de la Bible
n’est pas dur, au sens d’arbitraire, il est simplement exigeant, parce
gue porteur d’une vérité de la condition humaine, que seule la conver-
sion proposée par ’Evangile peut véritablement rejoindre.

La mort
sous le sighe de la communion

Jésus-Christ a porté le poids du péché dans I'acceptation de la
mort, il a connu les affres de l'agonie. Cette donnée de l'existence
terrestre du Christ est le lieu par excellence d’une théologie de la
rédemption. C’est au cceur de ce qu’est la mort pour I'homme, au
ceeur de la contradiction ressentie par I’homme devant la mort gue
Jésus nous sauve de la mort. '

(est bien & cause de nos fautes que Jésus est condamné, et comme
le montre le Pére Duguoc dans sa Christologie, cela est & comprendre
d’abord & partir de Phistoire méme de Jésus. Comme beaucoup de
prophétes, il est diffamé, condamné, écrasé : son chemin historique
n'est pas différent de celui d’autres hommes justes qui ont voulu
changer les rapports entre les hommes autrement que par la force.
Il est enfermé dans une situation historigque conflictuelle o1 s’af-
frontent les passions religieuses, politiques, sociales : L'aspiration du
peuple & la libération, le pouvoir religienx des docteurs de la Loi et le
pouvoir des occupants romains. Cette situation est analogue & toutes
les situations historiques qui révélent les oppositions haineuses entre
les hommes, les passions de I'avoir, du pouvoir et du savoir. Elle est
révélatrice de la puissance du péché au cceur des hommes, de cette
recourbure qui enchaine les hommes a ce qu’ils peuvent détenir, comme
elle les enchaine aussi & leurs aspirations qui deviennent des aspira-
tions &4 conquérir & n’importe quel prix, des aspirations qui misent
aussi bien sur Barrabas que sur Jésus. Ce relournement du peuple
entre le Dimanche des Rameaux et le Vendredi-Saint est significatif
de ce péché qui gréve les plus justes aspirations humaines.

(Vest bien cette puissance du péché gu’affronte Jésus et dont il
est victime. Son agonie en est imprégnée. I1 accepte la mort sur le



terrain méme ol les hommes sont le plus aveugles 4 sa signification,
sur le terrain du péché, le terrain ot '’homme revendique une toute
puissance qui ne peut lui appartenir. 11 dit oui sur le terrain ol les
hommes ne cessent de dire non, en falsifiant le sens de Ieur humaine
condition. Il pose le signe du Salut de ’humanité sur le terrain ou
ce signe est le plus masqué, 14 oit '’homme s’enlise dans ses prétentions
a4 l'absolu.

Le oui de Jésus a son Pére passe par son oui 4 la mort, un oui & la
mort ou Jésus est confronté a toutes les falsifications que Yhomme ne
cesse d’entretenir sur le sens de sa condition. L’agonie de Jésus, qui
fut au cceur de la méditation d’un Pascar, est le lieu méme ou se
joue cette confrontation, le lieu ot se dévoile Iaffirmation d’un sens
autre, face 4 tous les non-sens qui grévent notre humanité. Avant de
nous orienter vers le sens du mystére de la Rédemption, la passion de
Jésus trouve la sa profondeur humaine, sa signification anthropolo-
gique. Et c’est bien d’ailleurs la compréhension de cette signification
anthropologique de la passion de Jésus qui permet de penser le Salut
du Christ autrement que comme un don gratuit qui n’aurait rien i
voir avee la responsabilité de I'homme face 4 sa destinée,

L’agonie de Jésus, c’est Pinscription du cheminement de I'amour
dans les zones les plus obscures de notre vie, les zones ol la crispation
de ’homme sur lui-méme et sur son monde, ne cesse de nourrir Pan-
goisse et la désespérance. Essayons de rendre compie de ce chemi-
nement a partir de notre propre expérience.

Aimer véritablement les autres, c’est finalement accepter de se
perdre. L’amour authentique a un gofit de mort, il conduit au renon-
cement, au sacrifice. C’est 14 une donnée constante de I'expérience de
Phumanité. Tout homme engagé Ia découvre un jour ou lautre sur
sa route, s’il cherche avant tout le bhien de ses fréres. Le pére et la
meére de famille, soucieux de faire de leurs enfants des hommes, me-
surent au long des années d’abnégation qui leur est demandée, Poubli
d’eux-mémes qu’ils doivent accepter. Mourir & soi-méme pour que
Pautre vive, telle semble bien étre la loi profonde de Iamour.

Cela est facile & écrire, la réalité vécue est beaucoup plus dif-
ficile 4 assumer. Elle apparait sous le signe de la contradiction, elle
contredit la passion de la réussite, du bonheur, inscrite en chacun
d’entre nous. Pourquoi 'amour et la mort ensemble, pourquoi cette
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- alliance insolite qui blesse notre bon sens comme notre sensibilité ?
L’amour n’est-il pas fondamentalement symbole d’épanouissement, de
joie, de paix ? :

Dans un premier mouvement il est bien vrai que la croix nous
répugne, elle est inhumaine, elle est folie, utopie dangereuse, non-
sens | Elle apparait 4 bien des hommes comme un signe d’échec,
d’anéantissement, Le christianisme prend 4 nos yeux ce visage doloriste
qui défigure I’homme, annihile ses forces vives, sa capacité 4 cons-
truire le monde ou il doit exister. La croix apparait d’abord comme
un cbstacle 4 la passion de vivre, de prendre en main son destin-
d’homme.

Jésus-Christ nous invite & une compréhension beaucoup plus radi-
cale de notre vie humaine. Ce que Jésus révéle & 'homme c’est qu’il
ne peut étre lui-méme gu’en se dépouillant de lui-méme, qu’en se
renoncant, qu'en se décentrant. « Qui veut en effet sauver sa vie la
perdra, mais celui qui perd sa vie 4 cause de moi la trouvera ». (Marc
8, 3b). Ces quelques mots de ’Evangile énoncent la logique de I'amour
qui n’a cessé de guider Ia conscience de Jésus-Christ. Il a connu la
possibilité qu’il avait de réussir, de dominer le monde, de le mettre
a ses pieds, de conquérir toutes ses richesses. Il a connu sa puissance :
la est le coeur de la tentation au désert. Et pourtant il est revenu vers
les hommes sans le désir de la puissance.

Il pouvait s’affirmer en triomphateur, il ne s’est pas affirmé. Une
fidélité plus radicale le retenait. Il a accepté de se perdre lui-méme
parce gue la seule puissance qu’il voulait proposer aux hommes c’est
la puissance de amour, la puissance de celui qui sait véritablement
se désapproprier de lui-méme, se dessaisir de sa propre volonté,
s'ouvrir totalement aux autres, se faire homme pour les autres, comme
dit le Pasteur BoNHOEFFER. « Le Fils de 'homme n’est pas venu pour
étre servi mais pour servir et donner sa vie en rancon pour une mul-
titude » (Mc 10, 45). '

Le mystére de la conscience de Jésus est au cceur de cette attitude
qui éclaire tout I'Evangile. Et il s’agit bien d’une consclence qui s’af-
firime, et non d'une conscience qui démissionne devant les autres. Jésus
n’est pas un faux affirmatif, comme le pense NierzscHE. Il affirme,
mais ce qu’il affirme ne tient pas & sa volonté de puissance personnelle.



Si Jésus-Christ se présente comme I'homme pour les autres, pour
les pauvres, les malades, les pécheurs, les rejetés de la société, §°il
se présente finalement comme le signe méme de Pamour aux yeux de
Phumanité, c’est qu’il est 4 la racine de lui-méme I’homme pour un
Autre, il est totalement décentré de lui-méme. Il est véritablement
disponible & tous, infiniment proche de tous parce que, dans ce qu’il
fait et dit, rien n’est dicté par sa propre volonté. Il est pur du désir
de puissance, d’annexion, de possessmn. 1l est I'homme d’une unlque
relation fondamentale, la relation & son Pére. C’est pourquoi, parmi ses
fréres humains, il est Phomme de toutes les relations. Il est I’homme
du «oui» a4 Dieu dans le sacrifice, le don total de soci, dans le dé-
pouillement de Ja mort., « Pére, non pas ce que je veux, mais ce que
tu veux ». Jésus-Christ vit et meurt selon le sens méme de 'amour de
Dieu, il réalise 'Absolu de Pamour dont ne cesse de réver I’humanite.
Il est le véritable enfant de Dieu en qui ne se glisse aucun « non »,
aucun refus.

Il nous sauve par la de tout péché, de toutes les contradictions
inhérentes a notre condition d’hommes qui avons bien de la peine a
mesurer et & assumer le prix de I’amour, & ne pas céder a ce repliement
de notre étre qui tend a faire de ’amour une possession ef non une vie
pour un Autre et pour fous les autres. Jésus-Christ va jusqu’au bout
des exigences du oui a 'amour ; 'acte décisif s’opére dans le passage
de tout son é&tre a Dieu, dans l'affirmation d’'une communion d’exis-
tence avec Dieu qui résiste a4 toutes les tentations de l’affirmation
simplement humaine, de Daffirmation de puissance que réclamaient
les hommes qui se tenaient au pied de la croix ; qui résiste donc a la
tentation de l'appropriation simplement humaine de V’existence, a la
tentation de Pappartenance exclusive de I’homme a lui-méme.

C’est bien cette communion d’existence avec Dieu qui réconcilie
Phomme avec lui-méme comme elle le réconcilie avec Dieu. Elle ‘le
réconcilie avec lui-méme au eceur de ’expérience de la mort, L aliérité
de la mort trouve un autre sens : elle indique 4 I’homme que sa vie
est placée sous le signe de l'altérité, de la relation. Sa vie est passage
a quelqu'un d’autre, elle est passage 4 Dieun ; et ce passage ne cesse
d’étre vécu déja dans le passage 4 aufrui, dans cette désappropriation
de nous-mémes qui nous tourne vers autrui, en respectant la liberté
de sa destinée, en luttant contre Ia tendance possessive du désir.
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Le mouvement de perte de soi intérieur 4 la communion inter-
humaine qui résiste aux synthéses prématurées, aux totalisations ha-
tives et violentes, aux courts-circuits de l’appropriation, est le signe
par excellence de la reconnaissance d’un accomplissement de ’homme
que seul détient ’Autre par excellence, celui que Jésus appelle son
Pére.

Ce mouvement de perte de soi, de désappropriation, est le mouve-
ment relationnel par excellence, le mouvement de I’Esprit de Dieu, de
TEsprit qui habite Jésus-Christ, 4 travers nos existences ; mouvement
qui nous invite 4 ne nous arréter ni 4 nous-mémes, ni 4 ce monde, ni
a autrni, mais 4 comprendre que la recentration personnelle et spi-
rituelle de tout homme, selon Pexpression de Teilhard de CHARDIN,
ne signifie pas un cercle qui boucle sur lni-méme, mais la pénétration
progressive dans un échange, une vie relationnelle qui exclut les
Iimites de notre finitude terrestre.

Accueillir les sollicitations de I’Esprit de Dieu, c’est vivre ce mou-
vement de donation que rien ne peut limiter en ce monde, c’est vivre
une ouverfure dont ’achévement ne peut étre fixé par I'homme.
(C’est donc envisager la mort sous le signe de la communion, comme le
passage 4 la communion, et non sous le signe de la contradiction.





