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Un centenaire : Thérèse · de ·lisieux 
Jean-François Six 

Qu'a-t-elle à voir avec nous, cette carmélite morte à l'aube 
de ses vingt-cinq ans, dont on fête le centième anniversaire 
de la naissance et le soixante-quinzième de sa mort ? D'abord, 
ceci, qu'il faut énoncer brutalement comme un fait historique : 
sans eUe, la Mission de France n'aurait pas existé, n'existe­
rait pas. 

Pour moi, elle est d'abord « patronne des missions >>, non 
pas en l'air mais de façon très réelle : elle a fait surgir cette 
poignée de prêtres à qui l'Esprit Saint a fait mieux saisir 
que les incroyants existent, et qu'ils sont des frères. 

Sans elle le Cardinal Suhard aurait-il compris le « mur » 
énorme d'une incroyance devenue massive ? Thérèse de 
Lisieux n'est pas d'abord « patronne des missions » parce 
qu'on a érigé sous son vocable de multiples églises et chapelles 
dans les pays dits de « mission ». Ni parce qu'elle-même 
avait désiré partir pour le Carmel de Saigon ou ce'lui de 
Hanoï : j'y vois davantage le désir prophétique d'.aller en ce 
Vietnam déchiré, laminé par trente ans de guerres sur son 
sol, Thérèse étant toujours allée au plus vif des combats 
comme Jeanne la Lorraine, et son combat spirituel a été ter­
rible. Oui, Thérèse de Lisieux est « patronne des missions >> 
parce qu'elle a suscité des cœurs missionnaires, telle Cardinal 
Suhard, des êtres qui, comme elle dans les dix-huit derniers 
mois de sa vie, vivent, non pas des certitudes bien établies, 
mais la nuit de l'espérance ; des êtres qui n'ont aucune envie 

5 



d'aller porte·r de haut la. Bonne N ouve/le, mais de .la partager 
à d'autres en visitation, en compagnonnage, comme on parta­
ge une parole simple, un pain simple de chaque. jour, en 
sachant que l'on reçoit de l'autre tout autant qu'on lui donne. 
<< l'Esprit Saint ne parle-t-il pas, à nous, Eglises, à travers 
l'incroyance de tant et tant de nos contemporains ? » (Paul VI 
à Athênagoras). 

Le cœur même de la vie et du message de Thérèse, c'est 
la gratuité. Celle de Dieu, qui donne avec largesse et tendresse, 
sans réclamer son dû ni prôner du « donnant - donnant » : 
ceci à l'encontre du Dieu - marchand qui avait cours au 
XIX• siècle dans les théologies et les spiritualités . 

Et aussi, dès lors, notre gratuité. Nous n'avons pas reçu 
la grâce de reconnaître la Tendresse de Dieu pour :nous en 
faire gloire, mais pour essaye•r d'en vivre· avec joie (il s'agit 
d'une Bonne Nouvelle et nous croyons si peu au bonheur de 
Dieu !) et pour en témoigner gratuitement à tout homme, à 
toute collectivité humaine. Vient le temps, enfin, ou nous 
n'avons plus à d·éfendre des œuvres et des morales mais ou 
nous pouvons dire que l'Eglise est avant tout un cœur et sur­
tout le vivre. 

Deux hommes et une femme donnent ici quelques lignes 
sur leur lien à Thérèse, deux prêtres, une carmélite ; eux, 
bourlingeurs, hommes de la mer et d'espace ; elle, « prison­
nière au Carmel » comme disait Thérèse d'elle-même. 

Ce sont quelques notes et non pas de grandes conférences 
à Notre-Dame en présence de cardinaux et d'académiciens. 
Mais les « anawim » y trouveront nou11riture, une nourriture 
qui ressemble à celle que Thérèse de Lisieux nous a laiss6e : 
une manne très simple, juste de quoi ne pas mourir de· faim 
pour le lendemain, dans cette route de nuit, dans cette folle 
espérance ou nous essayons de cheminer. 



Lumière pour notre temps ... 
Jean Volot 

Oui, retrouvant .dans sa simplicité la 
source évangélique, Thérèse de Lisieux 
est lumière pour notre temps. 

Toute centrée sur la foi, l'espérance, la 
charité, elle ne s'enferme dans aucun 
système. 

Elle sait que l'eucharistie n'est pas ré­
servée aux purs ; qui l'est ! Elle expéri­
mente que le partage du pain et dn vin 
nous permet davantage de devenir 
« UN », nous donnant ainsi un rude coup 
de main sur la dure route d'existence. 

Mais surtout suivant en cela le chemi­
nement classique des mystiques, elle su­
bit le décapage de « cette nuit de foi », sa 
période terminale la plus donleureuse. 
Du coup elle est à l'unisson du· monde 
moderne· où tant de gens vivent sans la 
foi. 

.Et bien d'autres choses que les 
« compétences » Inettraient Inieux en 
relief que moi, en pa-rticulier sur le rôle 
de la souffrance. 

Quitte à faire hurler, je pense quant à 
moi qu'elle est de la même vague qu'une 
Jeanne d'Arc. Celle-ci abandonnée par les 
siens, conda:m.n~ par son église, est res-

tée fidèle jusqu'au bout, revivant la pas­
sion du Christ (cf. aussi la passion de 
Thérèse). C'est en cela qu'elle est sainte. 
Et sa sainteté met le sceau sur l'origina­
lité de sa mission : !'•expression politique 
de la charité. Comme dit Péguy, elle au­
rait très bien pu se contenter à faire quel­
ques tartines et à torcher les gosses. Mais 
refaire l'miité politique du royaume était 
la seule possibilité de mettre fin à la guer­
re et du même coup rendre la vie possi­
ble aux pauvres. 

A travers les ambiguïtés de l'histoire, 
l'Esprit fait de Jeanne une sainte p,our 
notre temps. Si l'on entend que l'une des 
marques de la sainteté consiste à expri­
mer la réponse du Christ aux problèmes 
spécifiques d'une époque. 

Thérèse est de la même race que de 
Foucauld. Après ses années tumultueuses . 
et sa conversion, il abandonne la Trappe 
parce que paS assez stricte, s'en va à Na­
zareth vivre comme jardinier d'un cou­
vent, dans l'anonymat (cf. le désir de 
Thérèse pour Hanoï ... ) · mais très bien 
connu de la· mère supérieure, s'établis­
sant au Sahara, il élabore les règles d'une 
vie contemplative fermée, impossible à 
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réaliser , avec d'autres. Enfin après 
toutes ces recherches harassantes, uni­
fiant profondément sa vie, il se retrouve 
comme tous les grands contemplatifs 
(Thérèse d'Avila, Jean de la Croix, S. 
Bernard ... ) sur les routes. II part ·avec les 
Touaregs non pour se couper du monde, 
mais pour pénétrer au Maroc. 

Et 50 ans plus tard, les « Petits frères 
de Jésus » prouvent par leur vie, que l'on 
peut être des priants, même dans les 
structures les plus deshumanisantes, du 
monde moderne. 

Ils sont ainsi levain d'espérance pour 
des millions d'hommes. 

Thérèse est de. la même veine que 
Theillard : « Tout est à vous, vous êtes 
au Christ, le Christ est à Dieu >>. (Cf. Le 
Vivre d'Amour de Thérèse). 

Dans la continuité de Jean et Paul, 
c'est tout l'homme, toute la Création, 
qui trouvent leur fmalité en Jésus-Christ, 
pour être transformés, éternisés dans le 
Père. · 

Alors Thérèse, là-dedans, me direz­
vous ! Et bien nar la paJivreté, la petites­
se des moyens, elle ressemble terrible­
ment à ce Jésns de Nazareth qui n'a eu 
d'autre espace qne ce petit pays de Pa­
lestine, d'autres inflUences que sur ces 
quelques centaines d'hommes, d'autres 
moyens- que ces marins ·pêcheurs sans 
instruction ni cul~ure qui, quittant leurs 
filets, ignoraient bien ou celà les mène­
rait. 

Elle aussi part de la réalité qJiotidienne 
la plus banale et la vivant dans sa per­
fection elle atteint d'un coup l'essentiel : 
la. connaissance dÙ Père. 

C'e'st le chemin le plus simple, mais 
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aussi le plus difficile. Il n'admet aucune 
tricherie. II s'agit, à partir du petit rien, 
d'arriver au tout. 

A mon sens c'est en cela qu'elle est 
universelle. Elle fait de l'expérience hu­
n1aine véoue tant par une mère de fa­
mille, qu'un travailleur de tout « p,oil » 
qu'importe sa race ou s-a civilisation, le 
soubassement de la montée au « cœur 
de Dieu ». Elle force le sourire généreux 
du Père vis-à-vis de son « fidéle », celui 
qui est en bas. 

Et cette attitude lui donne alors une 
connaissance profonde de l'homme et 
aussi . bizarre que cela puisse paraître, 
l'intuition missionnaire la plus percu­
tante pour notre époque : vivre la foi 
dans un monde nouveau. 

Voilà pourquoi avec Jeanne d'Arc, de 
Foucauld, Theillard, elle figure quant à 
moi parmi les grands témoins spirituels 
de notre temps qui éclairent, sous diffé­
rents aspects, la route de l'immense 
aventure qui est en train de s'accomplir. 

Rarement l'homme n'a eu si n.ette­
Inent conscience d'assister à une fin de 
civilisation. Jamais il n'a disposé d'·au­
tant d'énergie et de puis•ance. L'aventure 
qui se joue est d'ordre spirituel, mais bien 
ancrée dans les réalités présentes. C'est 
là-dessuS que nous aurons à rendre 
compte. 

J'ai vu, plus d'un vieux bourlingueur, 
au cœur blasé, être ému à la connais­
sance des faits et gestes de la petite car­
mélite. 

En ce siècle où tout se monnaye et ou 
l' « amour » est à la « une » de la publi­
cité. Thérèse de Lisieux témoigne, en 
vérité et à notre stupéfaction, de. ce qu~ 
c'est que d'AIMER. 



L'Espérance dans la souffrance 
François Lemeur 

Pour moi, l'unique spiritualité c'est le 
Christ. Mais il y a des diversités et pro­
bablement nous le rejoignons, on nous 
sommes informés par son Esprit à par­
tir de nos multiples situations. La spi­
ritualité de celui qui, en équipe, est insé­
ré dans une densité urbaine est sans 
doute radicalement tout autre que la 
mienne qui depuis 27 ans vagabonde à 
travers le monde en milieu des gens de 
mer et a voulu épouser leur manière de 
vivre et leur destin. D'autre part, le tem­
pérament personnel de chacun a forgé 
des caractéristiques dans sa vie de 
prière. 

De toute façon il faut connaltre l'ab­
sence des sécurités et la solitude pour 
découvrir des affinités spirituelles avec 
Ste Thérèse ou son contemporain Char­
les de Foucauld. Alors cette solitude est 
un jour consciemment une solitude habi­
tée, habitée par le témoignage évangéli­
que. Certains milieux de vie tels celui des 
gens de mer favorisent à la fois les grands 
horizons, les grands espaces et la solitude 
où pénètre une vie mystique. 

Mais pour tout cela il faut du temps. 

Ce n'est qu'après plusieurs années de 
mini3tère, qu'après avoir buté, qu'après 
avoir mesuré la précarité de mes efforts 
généreux que petit à petit le message de 
Thérèse nous imprègne, message centré 
et universel pour l'éclatement des temps 
modernes ... La vie sur un navire n'est­
eile pas un genre de monastère avec des 

' fenêtres ouvertes sur le monde et sa 
contingence ? 

Il f&ut arracher le bandeau qui nous 
aveugle : ma souffrance de ne pouvoir 
communiquer Celui qui, un jour, m'a 
touché de sa grâce, ma souffrance de ne 
pouvoir élever le milieu qui m'était 
confié, ma souffrance impuissante devant 
les pays du Tiers-Monde que je côtoyais, 
serait restée une souffrance sans issue, 
une souffrance désespérante, une nuit 
sans aurore, si mes yeux ne s'étaient ou .. 
verts sur plus d'espace . 

C'est au <lœur de cette souffrance que 
j'ai pu redécouvrir toute la valeur de la 
prière, de l'Eucharistie célébrée bien sou­
vent seul... seul, mais en appel de com­
munauté, seul, mais comme si une com­
munauté allait surgir là autour de moi, . 
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comme si je l'attendais comme un pari, 
comme une chose Insensée, une audace 
incroyable ... une folie. 

C'est au cœur de cette souffrance que 
j'ai pu redécouvrir qu'il était parfois 
vain de se précipiter, de s'affairer, mais 
que la chose essentielle était de se tenir 
là comme un enfant, de solliciter comme 
un mendiant, de demander l'impossible, 
de demander des miracles, d'implorer et 
aussi de s'émerveiller et de remercier. 

Qu'elle a été en définitive la place de 
Thérèse dans ma course évangélique en 
monde maritime ? Elle a été pour moi 
une référence : . comme elle j'ai senti 
J'enthousiasme d'avoir été gagné par Jé­
sus-Christ, je sais que je suis l'objet de 
l'Amour de Dieu ; malgré l'impétuosité 
de partager cet Amour, j'ai buté sur un 
espace court, j'ai buté sur moi-même. 
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Comme elle j'ai connu Je décourage­
ment : n'avoir personne avec qui parta­
ger, j'ai connu la nuit de J'affreuse soli­
tude d'un cœur brûlant au milieu d'un 
désert spirituel humain. 

Poussé dans les derniers retranche­
ments, acculé à une remise en cause in­
conditionnelle, dépossédé en quelque 
sorte de moi-même, il a fallu tenir ferme 
avant que ne s'entrouvre cet autre es­
pace où toute J'espérance trouve alors 
appui : le Corps mystique, l'Espace 
agrandi, l'Espace trinitaire où le meilleur 
de moi"même est incorporé, où le plus 
petit détail est récapitulé. 

Alors comme Lui, Je Christ 
comme Elle, Thérèse, la vie 

chrétienne devient véritablement obla­
tion, instrument conscient, !!Uentif en­
tre les mains du Père, pont entre Je ciel 
et la terre. 



• • • Comment être miSSionnaire 
au Carmel ? • 
Marie-Françoise 

En entrant au Canne! j'étais prise par 
un goût du TOUT, de l'Absolu. Conver­
tie de fraîche date, je n'avais pas d'autre 
perspective, contrairement à Thérèse 
qui disait : « Prier pour les prêtres » ou 
telle de mes sœurs qui s'engageait dans 
une aventure de salut avec le monde. 
Pour moi, j'allais sans trop savoir où, 
vers QUELQU'UN, vers le pays qu'Il me 
montrerait. J'avais reçu dans ma famille 
le goût de l'universel, il alimentait cette 
recherche. Par nature je n'étais pas mi­
litante. Intuitivement, le Carmel était et 
reste pour 'moi encore aujourd'hui, 1~ 
lieu du TOUT et du rien. J'avais tout à 
découvrir, j'allais à Dieu comme à Celui 
qui m'avait trouvée et kidnappée après 
des détours successifs. 

Je reconnaissais Celui qui s'appelle 
l'AMOUR, DIEU-TRINITE, et à partir 
de cette découverte tout chavira : il y 
eut un avant et un après dans ma vie. 

Dieu regarde le premier vers l'homme 
et cette certitude creusa un appel dans 

ma vie quotidienne. J'éprouvais alors 
très vivement des limites. Pendant la cé­
lébration eucharistique j'en souffrais. 
Elle appelait en moi la rencontre des 
hommes, elle réveillait toute la distance 
qui existe entre le projet <!e fraternité 
universelle contenue dans ce don du Fils 
et la longue marche qui nous sépare de 
sa réalisation concrète. Je vivais d'autant 
plus crûment cette différence que notre 
vie est faite de gestes simples et répétés, 
que 'los projets les plus fous sont enser­
rés dans les contraintes banales d'une 
vie communautaire ordinaire et relati­
vement fermée. J'appelais alors ce zèle 
missionnaire qui est à la mesure de 
l'amour universel du Père pour ses en­
fants. 

Lentement j'apprenais que rencontrer 
Dieu pour Lui-même c'est aussi en prun­
Ier le chemin de l'annonce. 

Je compris que nul ne peut être mis­
sionnaire et apôtre que s'il a « connu » 
Dieu, que les croyants ne sauraient re-
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joindre leurs frères réellement que s'ils 
éprouvaient cette présence du Seigneur 
dans leur vie. 

Le Carmel ne pouvait plus. être aoltre­
ment que tourné vers les hommes en 
cherchant Dieu. 

L'Amour appeUe l'amour, nous ne vi­
vons que pour être missionnaire, puis­
qu'en le rencontrant nous rejoignons 
tous ses fils. Thérèse a écrit que si elle 
ne pouvait être missionnaire par l'action, 
elle le serait par l'amour. Pour moi, je 
découvre que l'Amour nous fait frère, 
proche de tous. 

LA PRIE RE, cette requête tâtonnante, 
incertaine, obscure et parfois fulgurante 
est au cœur du Carmel comme son souf­
fle, sa raison d'exister, un sentier parmi 
d'autres, de cette rencontre du Père et 
de ses fils, les hommes. Cette relation au 
Seigneur est aussi l'affaire de tout 
croyant et de tout instant. La vouloir 
gratuite pour elle-même un peu plus 
longtemps, c'est accepter de vivre en 
même temps un dénuement : celui de nos 
limites et de notre foi, et une certitude : 
Il est .z~ qui nous attend, 

Dans b demande, notre désir vient à 
la rencontre du. désir que Dieu a de nous. 
Dans l'action de grâces, la foi reconnait 
Celui par qui et de qui tout prend vie. 
Mais une telle médiation est impensable, 
une gageure, si elle ne se fond dans la 
prière du Fils premier, « L'Enfant To­
tal >. Seule sa prière dépasse un moment 
de l'histoire, une situation limitée. Seul 
il peut donner à ce désir infini, d'être en­
tendu, aimé et uni à tous les hommes, sa 
vraie portée universelle. Si le Christ, par 
sa prière, ne dépassait pas nos limites de 
lieu, de temps; de solidarité, nous pour­
rions lâcher prise par peur. Si la PRIERE 
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SACERDOTALE ne· donnait pas corps à 
toute notre volonté de communion avec 
les hommes, en regardant les autres, en 
aimant la vie, en écoutant battre le cœur 
de l'humanité, nous ne serions rien d'au­
tre que des témoins malheureux et im­
puissants. 

C'est cette Prière du Fils que son Père 
•exauce en entendant la nôtre, c'est son 
Esprit qui vit en nous et nous fait dire : 
Père. 

Quand je me demande ce qu'est la 
mission pour moi, carmélite, il me vient 
spontanément à l'esprit qu'elle est partie 
composante de l'être chrétien, une exi­
gence vitale. Paul la vivait comme nue 
nécessité « Malheur à moi si je n'évan­
gélise pas (1 Cor. IX, 16) ». Après lui, 
toute l'Eglise s'est sentie emportée par 
ce mouvement qui la constitue : annon­
cer aux hommes la nouvelle formidable 
d'un Frère vraiment universel, du Christ 
qui rejoint chacun dans son temps, son 
pays, sa race et sa culture. 

Et pourtant, jour après nuit, l'Eglise 
apprend que la mission est un Mystère, 
que l'Esprit « souffle où Il veut, tu en­
tends sa voix, mais tu ne sais ni d'où Il 
vient ni où Il va ». Jour après nuit, les 
croyants cherchent sa trace et découvrent 
que la Parole ne se laisse enfermer ni 
dans un modèle, ni dans une culture, ni 
dans une parole. L'Eglise sait par l'inté­
rieur que l'annonce ne se téléguide pas. 
Elle est perpétuellement amenée à se 
désapproprier de cette annonce, elle dé­
couvre que l'annonce est d'abord celle 
du Fils. En elle, les croyants font de 
cette annonce une parole aux millè fa­
cettes qui. révèle la richesse d'un Esprit, 
selon les temps, les lieux, les personnes 
ou les groupes. · 



En m'accrochant an Fils, en écoutant 
l'Esprit, solitaire je me sens « foule ». 
Ma vie de chaque jour est tissée comme 
toute vie : de joie, de travail, mais aussi 
d'angoisse et d'incertitude, de solitude et 
de relations restreintes, mais variées et 
suivies. Je vis avec des sœurs, je carres~ 
ponds avec des gens étrangers au Carmel, 
je lis les nouvelles, je reçois aussi le 
monde par tous ces jennes engagés dans 
une quête d'absolu, souvent isolés, des 
couples amis, des marginaux que je peux 
rencontrer ; leurs questions sur le sens 
de la vie, leur révolte, leurs joies, leurs 
espoirs rencontrent spontanément ce 
goût du tout, cette quête de l'Autre ja­
mais achevée, que je trouve au CJŒUr de 
ma propre recherche. Chacun laisse son 
empreinte. Le silence et la solitude an 
sein de cette petite communauté intensi­
fient leur résonance et m'ont appris à 
ressentir les mouvements de l'être. 

L'INCROYANCE qui est supposée 
étrangère à la vie d'nu Carmel est aussi 
au CIŒUr de ma vie car l'espérance coha­
bite avec le doute, la foi avec l'incroyance. 
Il y a un désert au Carmel qui en fait 
un lieu de combat. L'absence de Dieu doit 
être affrontée. Tout ce qui devrait parler 
de Lui est si terriblement humain, qu'il 
m'oblige à me déposséder de toute illu­
mination personnelle, à regarder en face 
les chemins que prend sa Parole et qui 
ne sont pas le fruit de mon désir. Ceci 
est si ressemblant avec ce que vit tout 
croyant qn'il n'est pas difficile de me 

découvrir sœur de tout homme en quête 
de lumière. 

L'expérience de Thérèse est éclai­
rante. La « nuit de la foi » n'est pas 
originale, elle est le lot de beaucoup de 
chrétiens, au Carmel ou pas. Il n'est plus 
besoin alors de grandes phrases pour 
accrocher mes mains aux mêmes prises 
que les autres, pour me sentir fille de ce 
siècle. 

En résumé, le Carmel est pour moi 
tout proche dans sa visée de toute re­
quête humaine. En voulant cette commu­
nion, nous risquons notre existence sur 
une PAROLE. Est-ce le prophétisme ? 

Oui, si le Carmel se veut à l'écoute, en 
attente de Dieu, au oœur de la vie, 

oui, si c'est un engagement de tout son 
être dans une conviction qui prédomine 
sur la recherche d'efficacité » 

oui, si prophétisme vent exprimer quel­
que chose comme le refus d'être broyé 
par le doute et les choses, 

oui, si c'est vivre pour son compte 
l'incertitude et la quête des hommes en 
attente d'UN AMOUR, 

oui, si c'est vivre dans la mouvance de 
l'Esprit qui désinstallera toujours l'Egli­
se, à commencer p'ar nouswmêmes, et qui 
peut aujourd'h-ui inviter le Carmel à re­
trouver des signes simples, lisibles, de 
cet appel profond qui bouscule les hom­
mes parce qu'un jour « Il est venu chez· 
les siens ». 
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Fos-sur-Mer 
Equipe de Prêtres-Ouvriers 

FLASCHES: 

A l'armée, on nous a appris à ne jamais exécuter un o1dre avant 
ti'en avoir reçu le contre-ordre ; id, à Fos, on nous a donné l'habi­
tude de ne pas affirmer une chose sans en affirmer aussitôt le 
contrai1·e : tout dépend en effet de l'angle de visée choisi : 

Si vous parlez en tennes éco­
nom.iques industriels, vous di­
rez : 

Fos, la plus grande zone in­
dustrielle d'Europe : 7 300 hec­
tares en chantier dans un pre­
mier temps (Paris intra mu­
ros = 10 000 ha). 

Au débouché du Rhône, seul 
grand fleuve d'Europe à se je­
ter dans la Méditerranée (mer 
et soleil ! ) le golfe de Fos est 
la Porte du Marché Commun. 

Fos, une zone parfaitement 
équipée : 

Routes à quatre voies. 
Réseau très dense de voies 
ferrées. 

Si vous regardez la réalité 
humaine, ce que vivent les bâ­
tisseurs de Fos, vous direz : 

Fos, le plus vaste chantier 
d'Europe : 16 000 à 20 000 tra­
vailleurs de toutes races, 

- des Migrants (travailleurs 
professionnels des Tra­
vaux Publics, ~ans cesse 
itinérants), 
des Emigrés (Maghrébins, 
Portugais, Turcs, Yougo­
slaves, Russes, etc ... ). 

Des conditions de travail très 
dures par suite du climat : 

- ou chaleur torride, 
- ou mistral et tempête de 

sable, 
- ou pluie et boue. 

Des travailleurs mal logés : 
- 1 000 fr. par mois le F3, 
- 350 fr. par mois la place 

sur un caravaning, 
- jusqu'à 150 fr. par mois 
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- Le port le plus moderne, 
le plus vaste et le plus pro­
fond d'Europe Je seul ca­
pable d'accueillir des na­
vires de plus de 250 000 
tonnes à pleine charge. 

Fos, le rassemblement le plus 
sensationnel de toutes les tech­
niques modernes du monde en­
tier. 

Une capacité énorme de pro­
duction. 

Fos, 5 000 emplois nouveaux 
dès le démarrage. 

Des hauts salaires. 

L'avenir d'une région assuré. 

le lit, dans un hôtel meu­
blé Nord-Africain, à six 
dans une pièce ! 

Des .conditions de déplacement 
très difficiles pour se rendre à 
Fos ou en sortir. 

Des cadences de travail très 
fortes. 

Des acdde.nts nombreux. 
19 tués, des centaines de bles­

sés graves) . 

5 000 à 10 000 travail! eurs li­
cenciés d'ici fin 73. 

La vie chère pour tous, des 
super-profits pour les trusts in­
ternationaux, 

des risques graves de pollu­
tion, 

l'environnement détruit. 

Ecoutez les premiers, regardez monter dans le ciel de Fos ces 
nouvelles cathédrales de l'acier et du béton armé : vous ne serez pas 
ÏTtsensibles à leurs arguments. 

Regardez en m~me temps vivre les travailleurs, cherchez à com­
prendre le pourquoi de leur révolte et de leur lutte : vous nous don­
nerez bien vite raison. 

Les deux aspects sont vrais en même temps. 
L'aspect technique est enthousiasmant. Mais peu importe la tech­

nique si l'HOMME est devenu si insignifiant, si secondaire qu'il ne 
compte pour rien par rapport à l'œuvre sortie de son cerveau et de 
ses mains. 

C'est dmts ce monde complexe que la Mission de France nous a 
envoyés ). c'est au milieu de ces travailleurs, en partageant leur vie, 
leur travail, leurs espoirs et leurs luttes que nous sommes prêtres. 

Nous ne percevons qu'une partie de ce qui se vit ici, d'autant 
plus qu'il n'y a pas encore un an que nous. sommes arrivés. Nos 
dires, nos chiffres, nos réactions sont évidemment contestal>les ; mais 
au sein de ce monde si vaste, si divers et si nouveau pour nous, nous 
avons simplement - loyalement et amoureusement - ouvel'i tout 
grands nos yeux, nos oreilles, nos intelligences et nos cœurs pour 



L'impact 
de ce 

déracinement 
sur l'homme 

essayer de rozsu, comprendre et traduire au mieux cette mouvante 
réalité du « Complexe » de Fos. 

Tous les quatre, nous avons voulu cette équipe de Prêtres-Ou­
vriers à Fos. Pourquoi ? Non pas pour le quadrillage ecclésiastique, 
avec cette hantise qu'une portion du territoir~ n'est pas couverte par 
l'Eglise - peu nous importe ....:....,__ mais parce que là, à Fos, se vivait 
un chantier énorme, passionnant pour des hommes du bâtiment 
comme nous, souvent isolés dans des petits chantiers sâns grande 
durée. Là, à Fos, la classe ouvrière ·r. P. se regroupait, monnait son 
visage, pouvait parler, elle, habituellement si dispersée. 

Trauailant déjà dans ce monde-là, nous avions repéré que c'est 
un monde à part, coupé de .la vie habituelle et des organisations de 
la vie ordinaire. Des hommes en déplacement, éfl"'angers à la vie locale 
et étrangers à l'Eglise encOJ'e très liée au local. 

C'est donc pour cette foule d'hommes, venus de beaucoup de 
pays, que nous avons souhaité aller aussi à Fos, y vivre non en jour­
ni(Jliste, mais en compagnon quotidien de tous ces dér-acinés de l'éco­
nomie. 

Les conditions de vie d'un ouvrier des Travaux Publics sont pro­
fondément marquées par une vie itinérante. Une fois le chantier ter­
miné, on prend sa valise pour aller tenter sa chance sous d'autres 
horizons. L'exemple de Fos est typique de ce point de vue. En pleine 
construction le chantier de Fos employait environ dix-sept mille 
ouvriers j aujourd'hui, trois ans après, on parle de licencier six à dix 
mille ouvriers d'ici la fin de l'année 1973. 

Comment une telle .situation peut-elle modeler la vze de ces 
ouvriers en perpétuel déplacement, où les émigrés tiennent - si l'on 
peut dire - une place privilégiée ? 

Cette vie itinérante fait de ces hommes des « déracinés ». Etran­
gers dans la ville ou la localité qu'ils habitent, ils sont ignorés par la 
population locale qui ne tient pas trop à se compromettre avec ces 
hommes rudes dont on ne connaît pas le passé. Ce silence créé autour 
de l'étranger est ressenti avec d'autant plus d'acuité pa-r t'émigré qui 
tombe sous le poids des préjugés et du racisme. 

Sa force de travail et ses compétences professionnelles sont les 
seules Valeurs qu'on reconnaît chez lui. Venu pour trovailler, on 
n'attend pas autre chose de lui : dès le chantier terminé, on sou­
haite qu'il s'en aille car il serait de trop en restant sur place. Dans 
1!1 logique d'une telle situation la plupart n'ont qu'une seule visée : 
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Les 
consé­

quences 
sur la Foi 

gagner beaucoup d'argent le plus vite possible, d'où les heures supplé­
mentaires à n'en plus finir. 

Le provisoire étant le lot quotidien d'un ouvrier des T. P., le com­
bat syndical dont les objectifs sont réalisables à plus ou moins long 
terme a difficilement prise sur lui. Il jugera le bien-fondé d'une 
grève si elle a des chances de {taire aboutir des revendications qui 
auront des conséquences dans l'immédiat. Demain il n'habitera plus 
la même région et il sera à nouveau affronté à un autre patron qui 
lui imposera d'autres conditions de sal•œire et de logement. Comme 
les chances de promotion individuelle sont ininimes sur un chantier, 
les.conditions d'embauche sont décisives pour l'avenir. L'argent revient 
au plus débrouillard ; donc à l'ouvrier de trQuver les combines appa­
remment tolérées (tricher sur sa qualification professionnelle, par 
exemple .... ) pour arrondir son s1œlaire. 

Livrés à de dures conditions de vie, ces hommes vivent cepen­
dant une camaraderie vraie qui se tisse •au jour le jour, 'lU hasard 
des rencontres. La famille reste le centre de leur préoccupation : 
quelques-uns attendent avec impatience le jour où ils auront suffi­
samment d'argent pour s'acheter une maison, trouver un emploi 
stable et vivre enfin avec leur femme et leurs enfants. Ceci est vrai 
surtout pour l'émigré. Obligé de vivre dans un monde étranger et 
parfois hostile, son esprit est ailleurs. Le soir, après le travail, il 
pense à sa famille pour qui il se sacrifie et surtout à ses enfants qu'il 
ne voit pas grandir. Quelquefois on rencontre des hommes définitive­
ment seuls : dégoûtés par le non-sens de leur vie, ils trouvent l'alcool 
comme deJ",nier compagnon qui peut leur permettre encore de rêver. 

Lors de notre session de Pentecôte 73 (P.O. T.P. Paris-Fos), nous 
avons dit : « La présence dans ce monde est une clé. pour com­
prendre le monde d'aujourd'hui ! » 

1' L'exploitation capitaliste dans toute sa splendeur. 
·• cadences de travail = très irrégulières ; 
e manque de sécurité = les travaux superposés, sans filets de 

protection .. 
• insécurité de l'emploi = chantier fini, « à la soupe » ; 
e exploitation en particulier des immigrés ... 

2' La rencontre des cultures diverses : Occidentaux, Maghrébins, 
Africains noirs, R11sses, etc ... 

3' La FOI aujourd'hui, dans ces conditions difficiles, dans ce 
mélange d'hommes. 



C'est ce dernier poiilt que je vais ess;ayer un peu de développer. 
Dans les notes prises lors de la session, je retrouve trois questions 
qui 1ne~ poursuivent depuis longtemps, et qui sont devenues plus 
aiguës depuis que je suis dans les Travaux Publics. 

A. -Il s'est produit un changement d'époque, une mutation qui 
me paraît capitale. 

L'Homme d'aujourd'hui, du moins l'homme occidental, n'est plus 
religieux, ouvert sur l'au-delà. 

Et les Maghrébins le sentent bien : gênés eux-mêmes, ils n'osent 
plus trop m1anifester leur croyance, et ils s'étonnent de l'encor..trer un 
Français qui se dit « croyant ». 

Chez nos prédécesseurs - et pour la plupart d'entre nous, je 
pense, dans la génération de nos parents - tout ce qui dépassait 
l'homme éta,it reporté à Dieu, un Dieu au-delà, .au-dessus de l'homme. 

Une critique sévè1·e de cette attitude a été faite, par le nwrxisme 
en particulier ; et je pense avec beaucoup d'autres qu'elle est pour 
une part justifiée. Il n'empêche que les espérances profondes des 
hommes, leurs aspirations à autre chose ... n'ont plus tout à fait le 
nzême sens. Par exemple, on s'est .aperçu qu'il n'est pas besoin d'un 
Dieu pour se dévouer pour l'homme : des athées le font autant et 
quelquefois mieux que nous ! 

Il m'est difficile d'en dire plus sur les conséquences que cela 
entraîne : ce n'est pas encore clair ! Mais il est une chose dont je suis 
persuadé : le don de Dieu qu'est la FOI ne tombe plus dans le 
même terrain ; de ce fait, nos repères anciens sont périmés. 

B. - Conséquence pour une part de ce changement : Le monde 
d'aujourd'hui « MORTIFIE LA FOI », selon le mot de .lladeleine 
De/brel. 

Je me pose parfois la question : ma foi n'est-elle pas en train de 
se stériliser ? Dans le fond, ce n'est pas vrai, c'est la foi en Jésus­
Christ qui donne sens à ma vie. Sans la foi, je me demande pourquoi 
je persisterais à mener une telle vie. 

Mais dans le quotidien, cette foi, je ne la partage avec personne 
(si ce n'est en équipe et avec les autres copains P. 0.). Dans ma 
vie de tous les jours, ça ne me sert à rien, avec personne ... 

Le monde d'aujourd'hui a tendance à évacuer la foi ; elle risque 
de se rétrécir, de s'amenuiser, et finalement de se troùver à part, à 
côté de ce qu'on vit. 
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C. ~ A cause de tout cela, je crois qu'il y a un ministère de la 
Foi et que c'est le plus important pour l'Eglise d'aujourd'hui. 

En équipe nous avons évoqué quelquefois les efforts faits dans 
les équipes M.D.F., là où elles étaient, pour rapprocher de l'Eglise 
des tranches de population, et cela avèc succès dans !a plupart des 
cas. 

Mais une fois ces hommes plus près de l'Eglise, une fois que leur 
appétit était ouvert, leur espérance suscitée, quelle réponse à leurs 
aspirations pouvait fournir cette Eglise ? En fait, dans la majorité 
des cas, aucune ! Et je ne parle pas de tous ceux qui ont donné le 
meilleur d'eu:t"mêmes pour la croissance de cette Eglise, et puis qui 
abandonnent parce que ce combat ne leur paraît plus de saison : 
c'est d'autre chose qu'ils ont besoin, leur espérance ne coi-respond 
plus à celle que l'on prêche dans notre Eglise. 

fi y a un ministère de la Foi : retrouver aujourd'hui ce que 
signifie la foi en Jésus-Christ pour un homme ordinaire. 

Je suis dans les T.P., homme des chantiers comme les copains, 
soumis aux mêmes conditions de travail, d'exploitation, de déplace­
ment... Vivant cette condition le plus honnêtement possible, avec 
l'âge que j'ai et mes limites ... que signifie : « Je crois en Jésus­
Christ » ? 

Des éléments de réponse, je crois en avoir quelques-uns, mais 
sûrement pas encore une réponse un peu globale et construite. C'est 
un long voyage que de quitter ses sécurités, sa culture, ses relations 
dans le tissu desquelles on a reçu cette foi (et le langage pour l'ex­
primer, et le système conceptuel ... ). 

A Pentecôte, l'un de nous a évoqué la vocation d'Abraham. Si 
ceux qui ont reçu comm.e mission (comme ministère) d'annoncer la 
Parole qui provoque à la Foi ne savent plus annoncer cette P·arole 
dès qu'ils sont sortis de l'église, ils se trouvent paralysés par un 
oystème de concepts inadéquats, par un langage irrecevable, s'ils 
n'arrivent même plus à se l'exprimer à eux-mêmes et entre eux 
sinon par bribes et en balbutiant, il y a là matière à un vrai minis­
lere sacerdo~al. Il s'agit d'ouvrir des chemins pour la Foi. Le Christ 
a ouvert « le » chemin pour toute l'humanité de tous les temps » ; il 
rf-ste à actualiser ce chemin dans chaque culture, dans chaque peuple, 
dans chaque monde. C'est tout le ministère apostolique : « Allez 
enseigner toutes les nations ! ». 

Il ne s'agit évidemment pas de trancher le problème : « Est-il 
bon et normal qu'un prêtre soit sans communauuté ? ». En fait, 
dans ce monde des chantiers, le ministère apostolique est à faire 
exister, et il n'y a pas (pas encore, et sans ,doute pour longtemps) de 
Communauté de Foi. 



La certitude 
d'être appelé 

à vivre 
le sacerdoce 

là 
Prêtres 

sans 
conununauté ? 

Foi 
sans excuse 

Beaucoup d'amis nous demandent ce que nous faisons à Fos et 
s'étonnent que nous n'ayons pas de· « paroisse », et de fait nous 
n'avons pas de charges paroissiales ni d'Action catholique, et pour 
certains nous ne sommes même pas encore connus comme prêtres. 

Alors ? Simplement nous partageons la vie de ces hommes des 
chantiers, perpétuellement déplacés, loin de chez eUx. Nous essayons 
d'être l'un rd/eux, vivant de l'intérieur leurs espoirs, leur fatigue, leur 
selitude et aussi les bonnes soirées de camaraderie. Et c'e~t cela le 
plus passionnant de nos vies : cette communion à la vie d'hommes 
venus de partout et nous sommes heureux de trouver cette fraternité 
parmi eux. Notre communauté, c'est celle-là ! Aucun baptême, aucun 
mariage, bien sûr, mais des hommes qui ont droit à l'Evangile. 

A Vénissieux, pendant dix ans, j'avais de bien bonnes racines 
qui me va,laient des tas de branches d'activités : depuis le travail 
professionnel jusqu'au travail à la paroisse, en passant par l'A.C.O., 
lq J.O.C., le Secours Populaire ; une belle vie de prêtre bien remplie, 
bien mangée. Ici, à Fos, c'est le brusque désert, comme celui de la 
Crau où poussent les usines ; désert d'amis au Foyer Hôtel où 
j'habite avec des bas de camarades qui s'ennuient dans lenr cellule 
de moines. 

Désert de relations : à Vénissieux, connu comme prêtre, j'étais 
très entouré, et tous les amis - chrétiens ou non - étaient un 
encouragement où une provocation à la foi. En réunion, à l'église, 
dans de simples rencontres, j'avais à parler de Jésus-Christ et ma foi 
en ét,ait sans cesse ragaillardie. 

Ici, brusquement, j'ai à vivre une « Foi sans excuse »~ c'est-à­
dire sans que j'y sois porté par mon rôle de prêtre reconnu. Je ne 
pense pas que ce soit bon à la longue, car je crois que la foi ne se vit 
qu'avec d'autres et c'est ce qui fait l'Eglise. Mais pour l'instant j'es­
saie d'lai[Jpréder ce silence obligé, cet anonymat où f.a foi ne vient 
que du don de Dieu et de la réponse que je lui fais : je suis remis 
en face de ma propre foi, et faute de parler de Dieu aux autres je 
suis un peu obligé de Lui parler à Lui, en pauvre, car ici, nrafment, 
il est témoin que je ne fa.is pas g1·and'chose d'utile. C'est donc une 
prière en creux, bien maigre, peu étoffée, où j'essaie de mettre les 
quelques miettes d'humanité que je saisis. autour de moi ; une prière 
aussi en points d'interrogation : « Mon Dieu, qu'est-ce que je fais 
là ? faut-il être là ? que faire ? ». Malgré tout, cette certitude que 
nous devons être là, en "équipe, pour vivre la foi et la communiquer 
parmi ces hommes des T.P. de Fos. 
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Et si nous refusons de nous intégrer à la vie paroissiale locale, 
ce n'est pas par mépris du travail paroissial que nous avons tous vécu, 
lè. où nous étions, mais pour bien garder en nous cette conviction 
que notre communauté est désormais celle des grands cha'lltiel's où 
les hommes vivent en séparés de la vie locale, et, bien sûr, de l'Eglise. 



Pourquoi 
être prêtre aujourd'hui ? 

Noël CHOUX et Pascal IDIART ont été ordonnés prétres 
cette année : Noël le 27 mai, à l'Arbresle (Rhône), ~ascal le 
l"' septembre, à Bayonne. Ils sont incardinés l'un et l'autre à 
la Mission de France. 

Ces ordinattons sont l'aboutissement de deux itinéraires ma'r­
qués très fortement pur les secousses et les interrogations ac­
tuelles de l'Eglise ainsi que par les difficultés propres de la Mis­
sion <ie France. C'est en octobre 1965 qne Noël vint à Pontigny 
pour entrer en première année au séminaire de la Mission de 
France. C'est en 1968, peu avant l<1 fermeture du séminaire, que 
Pascal vint à Fontenay pour prendre contact et, au printemps 
1969, il connut les débats pénibles qui entourèrent la dispersion. 
Ils ont partagé l'un et. l'autre la vie d'une équipe de la Mission, 
Noël à Vénissieux, Pascal à Lormont. Ce partage a été la référence 
constante de leur vie depuis quelques années. Noël, qui <1 pu pour­
suivre sa formation théologique à Lyon, tout en travaillant, 
continuera d'y vivre en équipe avec André Laforge et Paul De­
ladoeuille. Pascal (qui 'fluait fait ses études au séminaire de 
Bayonne) a suivi cette année les sessions de l'année sacerdotale 
et il a rejoint maintenant l'équipe de La Seyne. 

Leur acceptation du ministère sacerdotal, dans les condi­
tions présentes, constitue un témoignage de foi vivante qui nous 
provoque les uns et les autres. A travers les recherches et les 
tâtonnements actuels, ils sont tous deux un de ces nombreux 
signes de l'Esprit que nous communique Jésus-Christ et qui ne 
cesse de conduire. l'Eglise au-delà d'elle-même, 
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Nous vous présentons simplement de larges extraits de leurs 
demandes d'ordination, en dégageant, par quelques titres, les thè­
mes les plus signifioatifs de leur prière et de leur réflexion. 

Leur Foi 
Une foi enracinée 
dans un terreau social et familial très chrétien, 
interrogée par le monde d'aujourd'hui. 

« J'ai travaillé un an dans le bâtiment comme manœuvre 
puis six mois dans une usine Michelin, neuf mois de F.P.A. pour 
un C.A.P. d'électricien industriel qui m'a permis de travailler 
jusqu'à ce jour dans une entreprise de trois cents ouvriers. 

Ce n'est absolument pas pour des raisons métaphysiques ou 
missionnaires que j'ai commencé à travailler. Je ne sais pas ce 
que pourrait faire d'autre un séminariste en stage. Inutile de 
dire que mon entrée dans le travail m'a fait aller de découvertes 
en découvertes et que j'étais heureux (peut-être le serai-je moins 
dans quelques années) de trouver une situation de travailleur 
manuel, situation que j'ai prise .à 23 ans au lieu de 17-18 ans. 
Je n'ose pas dire que j'ai choisi tel métier pour être fidèle à mes 
origines, car choisir est un luxe et ceux qui subissent le poids de 
leurs origines, voudraient en sortir. Mais ce métier me permet 
peut-être d'aider davantage ceux qui subissent les conditions de 
vie les plus modestes. 

Une des grandes valeurs que je reconnais au travail, ce n'est 
pas sa valeur cré:itrice ou théologique, mais c'est celle de m'avoir 
procuré une insertion normale dans une société dans laquelle 
j;ai à vivre et à travailler avec d'autres hommes et c'est au cœur 
des dynamismeS de cette sOciété que j'ai, avec d'autres,· prêtres 
et chrétiens, à vivre ma Foi" et ma responsabilité sacerdotale. 
Ces quatre années· m'ont permis dé me connaître davantage. La 
fausse supériorité qu'on nous· avait inculquée de par notre for­

. mation s'est effondrée et m'a rendu plus humble devant la pau­
vreté de mes moyens, de mes connaissances pour faire face aux 
besoins professionnels, Elles m'ont permis de prendre en compte 



tout ce qui est du domaine du vécu et c'est là que j'ai à capter 
les interrogations profondes et les vraies valeurs des hommes. 

Une des grandes découvertes est le phénomène massif de 
l' « incroyance». Une chose est de savoir que l'incroyance existe, 
une autre est de rencontrer des incroyants ou des gens qui sont 
indifférents, hostiles, étrangers à ce qui fait mes préoccupations, 
en tout cas des gens qui n'ont pas besoin de la Foi pour une 
vraie vie d'homme. Côtoyer à longueur de journée des gens pour 
qui être prêtre n'a aucune signification, aucun sens, aucune va­
leur, aucune « utilité » n'est pas sans me poser problèmes et sans 
me sensibiliser sur mon devenir et celui de l'Eglise. 

Venu d'un milieu où les rapports de l'Eglise et du monde 
ne faisaient qu'un, je m'aperçois à travers les gens que je ren­
contre qu'il y a vraiment deux mondes avec leur autonomie pra­
pre. Un monde qui n'est plus animé par l'Evangile lui-même et 
où il n'est pas naturel de croire. Dieu n'est plus nécessaire com­
me « bouche-trou » et s'il existait « il ne devrait pas permettre 
les conditions de vie que nous menons ». Le fait de me trouver 
de plain-pied avec des hommes avec qui on partage une bonne 
partie de l'existence par la profession et avec qui on arrive à 
échanger sur beaucoup de problèmes mais très rarement. sur la 
Foi, m'oblige à inverser les schémas de pensée et même à être 
plus exigeant sur les fondements de ma propre Foi et de mon 
engagement sacerdotal. 

Bien sûr on a déjà du mal à exprimer notre Foi entre gens 
croyants, combien plus est-il difficile d'échanger avec des per­
sonnes qui ne partagent pas la même Foi. Qu'on parte de Dieu 
pour rejoindre les hommes, ou des hommes pour rejoindre Dieu, 
même si la démarche est différente, le point de rencontre est le 
même et aussi difficile à réaliser. Pour réaliser ce point de ren­
contre on a cru longtemps que le prêtre était uniquement res­
ponsable de tous ceux qui avaient la Foi et qui avaient besoin 
de l'approfondir. La rencontre des incroyants étant longtemps 
réservée aux laïcs. 

Partageant la vie des gens, on s'aperçoit que les rapports 
ne sont plus les mêmes. Çe qui prime d'abord, c'est le langage 
du témoignage vécu ; il faut .du temps pour se faire admettre et 
notre insertion doit être gratuite. La solidarité, le partage ne se 
traduisent pas en paroles mais dans les faits de tous les jours. 
La fin d'un chantier où tout le monde a collaboré avec beaucoup 
de difficultés exprime plus sur la solidarité des hommes qu'un 
article, aussi bien soit-il. Le compagnonnage et le témoignage ne 

25 



Noël 

26 

trompent pas, même s'ils ne font pas tomber tous les obstacles . 
. Le travail ne doit pas être un à-côté, ni nn moyen de réaliser 
mon sacerdoce, il en fait partie intégrante. 

Rarement j'ai eu à rendre compte de ma Foi et à m'expli­
quer _sur mon engagement au sacerdoce avec les copains du tra­
vail. Il est vrai que ma situation de gars en formation m'a obligé 
de changer souvent de milieu, ce qui ne m'a pas permis d'aller 
au bout des partages. Personnellement, j'estime qu'il fant beau­
coup de temps pour rentrer en relation vraie avec quelqu'un et 
d'une manière gratuite. Je suis très sceptique, vu les difficultés 
diverses rencontrées au. travail, sur les rencontres à l'occasion 
d'une démarche d'Eglise pour un véritable partage •. 

Une foi éprouvée par la vie, 
qui remet en question les sécurités humaines 
et rejoint la grande marche 
des hommes vers Jésus-Christ. 

« L'histoire de la foi d'un homme est belle, mais ausSI Im· 
prévue et parfois pleine d'humour, un humour discret et sensi­
ble : le résultat d'un dialogue entre le Christ qui est là et un 
homme qui se bat dans sa vie pour chercher ce qu'il y fait, qui 
croyant trouver seul ue tombe que sur de fausses pistes et au 
moment où il s'en rend compte est à nouveau sur la bonne 
route. Je crois que ces dix dernières années c'est tout cela, de 
l'enthousiame au désespoir, du désespoir au sursaut d'énergie, 
puis d'embûches en faux pas et en remise sur cap, à une confiance 
en celui qui donne sens à ma vie ; sans que cela soit une démis­
sion de ma part mais une reconnaissance que ce n'est pas seu­
lement mou petit truc à moi, mais que cela me dépasse, que je 
ue suis pas seul, que c'est dans un courant que j'entre et que ce 
n'est pas moi qui le crée. Oui la Foi est pour moi un train en 
marche que l'on prend, qui est parti depuis longtemps et qui 
nous conduit on ne sait où. 

La démarche que je fais aujourd'hui eu demandant à l'Eglise 
de m'ordonner c'est une démarche de Foi. La Foi est pour moi 
une dimension de l'Homme. Dans la recherche actuelle du sens 
de la vie, de la finalité de l'Homme, la Foi apporte non pas des . 



réponses tranquillisantes ou soporifiques, mais elle stimule cette· 
recherche. Cette foi au Christ, ce lien à une personne qne l'on 
croit vivante et qu'il faut sans cesse préciser, nous fait remettre. 
en question nos sécurités humaines. Si le Christ est ressuscité, si 
désormais en Lui tout l'Homme et tous les hommes se retrou­
vent, s'il nous a procuré la possibilité de donner sens à nos vies, 
s'il nous aide à dire et à faire tout cela dans cette grande marche 
des hommes vers une réponse globale et totale à son Père (ce 
que je crois), alors je suis partant pour entrer dans ce flot 
d'hommes en marche. Ou plutôt, ayant abouti, m'étant trouvé 
embarqué dans ce flot, je suis d'accord pour y rester et mar­
cher avec eux. Ceci est le fond et le sens de ma vie. 

Tout homme embarqué dans cette recherche doit se poser 
la question : quel lien ai-je à Jésus-Christ ressuscité et vivant 
aujourd'hui ? Qu'est-ce que cela veut dire pour moi dans ma 
vie, tous les jours, dans le barral, le quotidien, les grands événe­
ments ? La réponse est personnelle, mais elle ne prend sens que 
dans un ensemble. En effet ce lien à Jésus-Christ passe par 
l'ensemble des hommes ». 

« Pas besoin de baratin pour dire que la foi est de plus en 
plus mise en question. Et pas seulement sur des questions se­
condaires mais radicalement. N'est-il pas téméraire ou signe de 
névrose d'engager sa vie là-dedans ? J'accepte une responsabilité 
aux yeux des hommes, ai-je bien mesuré ce que cela voulait 
dire ? Est-ce que je me sens assez fort dans ma Foi pour y aller ? 
Le premier signe de cette remise en question est l'indifférence. 
Indifférence par rapport au Christ vivant, à l'Eglise, au fait que 
je travaille et que j'ai la foi. Mais je pense que c'est aussi le 
signe que l'Eglise apprend l'humilité, qu'elle a déjà à écouter 
et à se taire avant de vouloir enseigner. Et puis cette question 
de la foi, je l'ai fait mienne depuis une dizaine d'années, elle 
est devenue l'axe de ma vie, je crois qu'elle peut le rester pour 
ma vie à venir. Je crois en un avenir de la foi comme je crois 
en un avenir de l'Homme». 
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Pourquoi être prêtre 
aujourd'hui ? 

Etre responsable de l'annonce de l'Evangile 
dans un monde non-chrétien, 
bâtir une église vivante, là ou vivent les hommes. 

« Alors que les départs de l'Eglise institution sont de plus 
en plus nombreux, alors que la Foi elle~même traverse une gran­
de crise et par le fait même le sacerdoce, demander son engage­
ment au sacerdoce peut relever du domaine de la naïveté, de l'in­
conscience, d'un esprit « suicidaire » ou peut-être d'un acte de 
Foi en son Eglise pécheresse, misérable, poussiéreuse mais solide 
parce que fondée sur le roc par le Christ lui-même. 

Il ne faut minimiser les faits, mais les luttes, les confron­
tations internes ne vont-elles pas permettre de voir un jour un 
peu plus de lumière, en attendant la pleine clarté qui viendra 
le jour où l'Eglise devra disparaître. Je me sens appelé à partager 
une responsabilité d'Eglise avec d'autres pour continuer la tâche 
commencée par le Christ et ses apôtres, à savoir : construire 
une Eglise où le message du Christ· sera rendu plus lisible aux 
hommes d'aujourd'hui. -

Si, il y a quelques années, on savait très bien ce que c'était 
être prêtre, il n'en est plus de même aujourd'hui, si du moins 
on veut rester fidèle à sa mission et éviter de défmir le prêtre par 
des fonctions ou des pouvoirs. Je ne veux pas devenir l'homme 
du Sacré. Personnellement, sans vouloir absolutiser le style de 
vie des prêtres et encore moins des équipes (équipes P.O. homo­
gènes ou équipes paroisses) je pense que tout prêtre doit tra­
vailler, ou, du moins avoir travaillé, à l'un ou à l'autre moment 
de sa vie. Pour ma part, il me faudrait des raisons graves et 
sérieuses pour ne pas travailler. Ce n'est pas pour suivre la mode. 
ou parce qne le sacerdoce est en perte de vitesse qu'il est plus 
prudent de se qualifier autrement, mais à cause de ma condition 
même d'homme. Je sais bien que la proximité de vie apportée p.ar 
la qualification professionnelle n'est pas la seule manière d'an­
noncer ou de communiquer Jésus-Christ, et encore moins que la 



responsabilité sacerdotale se réduit à partager la vie, mais, enra­
ciné dans le monO.e ouvrier de -p_ar ma ·condition d'homme, j'ai à 
construire l'Eglise au milieu d'un peuple à qui elle est, pour le 
moment, complètement étrangère. Comment des gens pourront­
ils accéder au message du Christ si des prêtres (avec des laïcs 
là où il en a) n'ont pas le souci en Eglise de témoigner de l'Amour 
que Dieu leur apporte et de la destinée qu'il leur promet, s'ils 
ne sont pas immergés dans l'existence quotidienne des gens avec 
son dynamisme comme sa souffrance. 

Pour cette tâche d'Eglise, la présence des laïcs ne suffit pas, 
même si elle précède ou si elle doit suivre. L'Eglise dans sa 
totalité doit être présente et fidèle à sa mission : c'est-à-dire 
porter la Bonne Nouvelle à tous ceux qui ne la connaissent pas 
et en priorité aux pauvres. 

La question à se poser n'est pas s'il faut travailler, s'enga­
ger, ou annoncer l'Evangile, mais comment, aux hommes d'au­
jourd'hui, au cœur même de nos solidarités, de nos engagements, 
de nos dynamismes réciproques, témoigner de ma Foi en Jésus­
Christ et en l'homme. C'est ce que je ne sais pas, mais dont la 
recherche mérite l'engagement de toute une vie. 

Vivre ma responsabilité sacerdotale n'est pas me démarquer 
des autres ouvriers ou des autres. militants même chrétiens ; 
mais, devenant l'un d'eux, c'est être apôtre, c'est-à-dire respon­
sable de l'annonce de l'Evangile dans un monde non-chrétien. 
Même seul~ mon sacerdoce a un sens car il est tendu vers une 
communauté où des gens, ensemble, témoigneront de l'amour 
de Dieu pour les hommes et de l'amour des hommes entre eux. 
Ma présence sera nécessaire pour authentifier ce que· nous vivons 
ensemble, le confronter avec d'autres en Eglise. J'ai avec d'autres 
à bâtir une Eglise vivante où mon· sacerdoce prendra tont son 
sens. Déjà enraCiné au.milieu d'hommes incroyants, j'ai à porter 
en Eglise la responsabilité de la mission confiée par le Christ 
à ses Apôtres et ses successeurs. 

La condition même de l'homme avec ses souffrances, ses di­
visions, ses luttes est la base même sur laquelle doit se bâtir 
l'Eglise porteuse du salut du Christ qui dépasse toutes les luttes 
et libérations humaines. Nous devons bâtir avec d'autres prêtres 
et laïcs un peuple qui mise sa vie sur Jésus-Christ, qui attend 
son retour définitif, qui annonce que la libération totale de 
l'homme passe par Jésus-Christ. Ainsi tous les combats néces­
saires pour la libération de l'homme ont leur sens dernier en 
Jésus-Christ. J'ai en Eglise à être le témoin de Jésus-Christ res-
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suscité qui vient aujourd'hui sauver tout l'homme. Tant que je 
ne verrai pas face à face le Ressuscité, je pense que ma vie de 
croyant et de prêtre restera dans l'obscurité et que j'aurai tou­
jours à chercher, à confronter avec d'autres ce que je vis, à sup­
porter, parfois dans la souffrance mais si possible dans la séré­
nité, les différentes tensions de l'Eglise, inévitables tant qu'il y 
aura des hommes. Mon sacerdoce ne me met pas en situation 
privilégiée pour faire face aux problèmes actuels, mais il me 
permet avec d'autres de partager davantage et d'assumer la mis­
sion de l'Eglise confiée par le Christ. 

En conclusion, si conclusion il y a, je m'insère dans toute 
cette recherche qui se fait jour, pour essayer non pas de définir 
d'une manière absolue, mais d'approfondir et de continuer à 
chercher la signification profonde de la responsabilité sacerdo­
tale vécue avec et pour les non-chrétiens. Je ne peux plus ré­
duire aujourd'hui le. prêtre à une communauté, à des fonctions 
ui même à un partage de vie, à un engagement syndical ou poli­
tique. Ce n'est pas que cela être prêtre ». 

Accepter d'être par sa vie 
le signe que la question 
de Jésus-Christ ressuscité et vivant 
se pose à tout homme ; 
Accepter pour tous les hommes 
d'être au service de ce collectif 
de la foi qu'est l'Eglise. 

« Cette question de Jésus-Christ ressuscité et vivant que tout 
chrétien doit se poser, il doit la faire poser aux autres hommes. 
Par sa vie d'abofd, en la vivant et si l'occasion se présente en 
l'expliquant. Mais c'est également collectivement que cette ques­
tion doit être posée aux autres. C'est la manière dont l'ensemble 
des croyants vivent et essayent de répondre à cette question qui 
doit être le signe du Christ et la mise en question des autres 
hommes. 

Etre prêtre pour moi, ce n'est pas avoir autorité sur ce1 
ensemble de croyants, avoir l'autorité pour dire ce qui est bon ou 



mauvais, savoir si les gens se posent bien ou mal la question. 
C'est accepter d'être dans sa vie Je signe que cette question se 
pose à tout homme et en même temps que la question n'est pas 
sans réponse. Tout chrétien a cette tâche à remplir mais n'y 
a-t-il pas une fonction, dans ce collectif de la foi, qui consiste 
à rappeler que cela est notre travail de baptisé et que la réponse 
ne peut être donnée que par Dieu ? A le rappeler pas seulement 
en paroles et par sa vie, mais par Je signe, la fonction que l'on a 
accepté de remplir au sein de ce collectif de foi : l'Eglise. C'est 
une fonction non pas seulement définie par r·apport à une com­
munauté précise, mais prenant sens dans et par l'Eglise entière. 

Signifier, être le symbole de, ce n'est pas seulement une 
démarche intellectuelle, il faut que ce soit vécu. Je vois trois 
aspects : avoir tout donné pour cela, être celui qui fait échanger 
les croyants, être un repère non pas seul mais en équipe ; en 
bref, centrer toute sa vie pour cette tâche : au service d'un lieu 
d'échange et de continuité de la foi. Avoir tout donné au Christ 
et à cette tâche, aussi bien son lieu d'habitation, son travail, son 
temps et ses soucis, ce n'est pas rien, c'est tout ce qui fait la 
vie d'un homme. Dans ce sens je parlerai à la fin du choix du 
célibat. Un homme qui fait rencontre, qui a le souci de faire par­
tager la foi, qui pratiquement fait que la foi dépasse les petits 
aspects personnels mais qu'elle se situe dans un ensemble. Uu 
homme qui avec d'autres a le souci des lieux de continuité de 
la foi. A son niveau, Je prêtre doit vivre ce qu'il dit, mais aussi 
dépasser le témoignage personnel pour que, quoi qu'il puisse lui 
arriver, et quoi qu'il puisse arriver aux copains avec qui il vit, 
- et je dirais aussi : quoi qu'il puisse arriver à d'autres prêtres 
et évêques -, la foi demeure, trouvant un terrain, un lieu où 
ceux qui désirent se poser la question puissent échanger et 
confronter indépendamment des .hommes qui y sont ». 

« Rentrer dans la hiérarchie de l'Eglise ! Voilà une expres­
sion qui a du mal à passer. Il y a d'abord tout la méfiance vis­
à-vis des hiérarchies, des structures, de l'autorité qui est propre 
à notre époque. Surtout depuis 68, on est vite taxé de réaction­
naire ou de fasciste. D'abord la structure, je pense qu'il en faut 
une pour pouvoir permettre les échanges. Ensuite la hiérarchie 
ne veut pas dire en premier pour moi l'autorité. Je n'emploierais 
pas le mot service, car il est piégé lui aussi, mais je vois dans 
la hiérarchie le signe ecclésial qui exprime la continuité de la foi, 
le rassemblement autour du Christ dans les assemblées et l'avenir 
de la foi indépendamment des hommes et des époques. Mais 
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est-ce que ce n'est pas prendre toute la place et ne rien laisser 
aux laïcs qui demandent aujourd'hui à être partie prenante de 
cette aventure de la foi ? De la manière dont je l'ai. définie plus 
haut, je ne le pense pas. La « hiérarchie » n'est là que pour 
rappeler, dans son .existence et le signe qu'elle donne, que la foi 
est don de Dieu, que c'est un courant qni vient de loin et qui 
nous dépasse aussi bien dans son volume que dans son avenir ». 

Pourquoi 
la Mission de France ? 
Pour être prêtre au ,milieu des hommes 
et vivre les recherches 
et les confrontations difficiles 
qu'appelle l'Eglise d'aujourd'hui. 

« Dès mon jeune âge, j'ai eu en dégoût le style de vie très 
confortahle des prêtres que j'ai connus, leur impérialisme et leur 
cléricalisme dans tous les domaines. Dès mon adolescence, il 
m'était venu à l'esprit qu'il ne m'était pas possible d'être prêtre 
de cette manière (réduire ma responsahilité de prêtre à la messe 
du matin et à quelques visites de familles). 

La formation que je recevais était quelque chose de très 
individualiste, concrétisée dans la pastorale par l'absence de 
véritables -équipes de prêtres (conditions indispensables à mon 
avis pour le partage d'une responsahilité de cet ordre) et par 
une pastorale orientée vers une chrétienté déjà « convertie », du 
moins déjà là. Je n'ai pas senti tout au long de ma formation 
le souci d'une Eglise désireuse de vivre sa mission au cœur des 
réalités dn monde, traduite dans les faits par une responsabilité 
sacerdotale vécue collectivement par des prêtres partageant la 
vie des hommes. 

Prêtrès au cœur du monde pour exercer cette responsabilité 
apostolique, telle est l'intuition qu'a eue depuis des années la 
Mission de France et telle est la réalité qu'elle essaie de vivre au 
milieu de luttes et de confrontations difficiles mais porteuses 
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d'espérance pour les hommes et pour l'Eglise d'aujourd'hui. C'est 
ainsi que j'ai atterri à la Mission de France et que celle-ci m'a 
orienté vers une équipe de six prêtres au travail à Lormont, 
banlieue bordelaise où j'ai passé quatre ans ». 

Pour vivre avec le maximum d'exigences, 
en acceptant des situations de vie très différentes, 
entre membres d'un même groupe, 
l'enjeu de la responsabilité collective 
de l'Eglise au service de la foi. 

« Pourquoi dans l'Eglise, la Mission de France ? L'aspect 
collectif de la foi m'apparaît ici le plus clairement exprimé par 
les situations de vie différentes de ses membres. Je vais y reve­
nir pour le travail. A la limite, il y aurait une Mission du Monde, 
je demanderais à y être incardiné ; à condition que cela veuille 
dire quelque chose dans les structures d'organisation et de ré­
flexion, et que je sois prêt à en jouer le jeu, c'est~à-dire à 
confronter avec tous les participants et prêt à aller où le besoin 
se fait sentir. 

Dans ma demande d'incardination, je mentionnais le pas­
sage du Jeune homme riche. Il m'a beaucoup marqué dans ma 
vie : « quitte tout et suis~moi ». Je pense qu'ici c'est l'avenir, 
une profession précise, qu'il faut quitter, mais ·aussi sa région, 
sa famille et même son implantation si des besoins se font sentir 
ailleurs. Puis acceptant de confronter avec d'autres, situés diffé­
reiDment, c'est accepter de quitter ses certitudes, ses habitudes, 
son type de réflexion, accepter de remettre en cause sa manière 
d'être au milieu des hommes, ses choix philosophiques et poli­
tiques. 

Le deuxième passage de l'Evangile qui m'a marqué égale­
ment est celui de la brebis perdue. Brebis qui à l'heure actuelle 
est devenue cinquante, quatre-vingts et moi un peu dans ces 
quatre·vingts. Je ne pars pas convertir et baptiser à tout va, mais 
dans mon approfondissement de ma foi, c'est la foi mise en 
question aujourd'hui que je rejoins et que j'essaie d'approfondir 
et d'exprimer pour les hommes d'aujourd'hui. 

Et l'équipe enfin, pas des mots mais une réalité. Pour vivre 
déjà sans devenir un vieux garçon avant l'âge, bien sûr ! Mais, 
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car c'est là le premier lieu d'échange de la foi où nous nous sen­
tons responsables de la foi des copains et de celle des hommes 
que nous cotoyons. C'est là le premier lieu de continuité. Les 
copains changent (et c'est avec un pincement au cœur que je dis 
cela ... ) mais l'équipe reste. Je crois que c'est là que j'ai le plus 
senti ce que voulait dire la foi d'un peuple. 

Tout ce que je viens de dire sur ma foi et ce pour quoi je 
demande à l'Eglise de m'ordonner, c'est dans la vie, le boulot, 
les copains que cela ·a grandi, avant d'être repris dans l'équipe. 
Et on n'avance pas uniquement que dans l'Eglise universelle. Se 
mettre au service de la foi c'est, par la même démarche, se met­
tre au service des hommes. 

Quand je suis entré à Pontigny, j'amenais avec moi à la fois 
le mythe du P.O. avec tout ce que cela comportait de clichés 
dus à Cesbron, et ce que j'avais senti et vécu dans le domaine 
de la culture. · 

Peu à peu le mythe du P.O. a regressé pour ne garder que 
le nécessaire, en même temps que je découvrais que l'on ne 
s'improvise pas, que l'on n'est pas disponible à tout, qu'il fallait 
chercher ce que je porte de plus profond en moi, de manière 
à élaborer un projet au sein de la M.D.F., quitte à ce que ce 
projet soit retardé ou mis en veilleuse, au regard de besoins plus 
urgents. Après avoir travaillé un peu partout, comme tous ceux 
qui sont passés par Pontigny, j'ai commencé à préciser un pro­
jet dans le secteur consommation qui me paraît très important. 
Le premier point de chute sur lequel je m'étais arrêté était 
étalagiste. Mais le manque de formation m'y a fait renoncer. 
Puis l'aspect consommation lié aux loisirs m'est apparu des plus 
significatifs dans ce monde du commerce basé sur le profit. Là­
dessus la chance me souriait, et j'entrais chez Trigano comme 
vendeur camping. Une série de coups de chance sur le plan 
professionnel ont fait que rapidement on m'a confié la responsa­
bilité d'un terrain d'expositiOn. A mesure que mes charges gran­
diSsaient, la question de savoir si je devais les accepter devenait 
plus aiguë, en même temps que les secteurs nouveaux qui s'ou­
vraient devant moi me permettaient de mieux comprendre les 
rouagés économiques de Cette « machine ». 

Quel visage de l'Eglise allai-je donner en occupant des 
postes de plus en plus haut ? Pouvais-je laisser de côté la visi­
bilité de l'Eglise, qui me tient tant à oœur, pour mieux com­
prendre, être plus au fait d'un système qui modèle et façonne 
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l'Homme d'aujourd'hui ? La question a souvent été débattue eu 
équipe et avec l'équipe centrale ». 

« C'est à partir de perspectives ouvertes par la rencontre 
d'un foyer dont le mari a des responsabilités dans le commerce 
(nettement plus importantes que les miennes) et également à 
cause de l'équipe, que j'ai accepté de rester dans cette situation 
professionnelle, car les questions (priorité aux pauvres, visibi­
lité de l'Eglise, service de l'Homme au sein des travailleurs) inso­
lubles pour un seul homme, deviennent possibles à partager avec 
des copains engagés différemment. Dans la Mission de France, 
qui n'a jusqu'alors jamais beaucoup investi dans ce secteur, ce 
partage, cette confrontation et les essais de réponses sont étendus 
au niveau national et même au delà avec les copains du Tiers­
Monde». 

L'acceptation du célibat 

Un choix conscient des problèmes 
que pose la discipline présente de l'Eglise, 
du peu de signification du célibat sacerdotal 
pour les gens, 
mais un choix mû par la foi 
et qui accepte le risque de l'engagement libre. 

« Une valeur à laquelle l'Eglise tient, mais qui pèse de plus 
en plus lourd aux hommes d'aujourd'hui, c'est bien le célibat. 
Les raisons peuvent être diverses et de valeurs inégales. En 
raison des nombreuses mutations, d'ordre psychologique, socio­
logique et même théologique (dans le sens où la foi elle-même 
est atteinte) beaucoup de prêtres se marient et une des consé­
quences immédiates c'est qu'ils sont obligés de renoncer à leurs 
responsabilités (du moins visibles) de prêtre. 

Je veux bien croire que ce n'est pas le problème numéro 
un, mais en attendant, beaucoup d'hommes s'y démolissent, mê­
me s'ils ont le courage d'aller jusqu'au bout. Beaucoup préfèrent 
adopter des solutions individuelles ou des « p_roduits de rempla-
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Que signifie 
le célibat 

pour les copalns 
du trta.vail P 

cement ». Cela ne veut pas dire que le célibat aujourd'hui plus 
que jamais n'a pas sa raison d'être, èomme signe d'un don total 
à Dieu et aux hommes, mais il faudrait accorder plus d'impor­
tance au fait qu'il soit choisi et vécu librement et non au fait 
qu'il est une obéissance à une règle juridique et disciplinaire. 
Je pense que l'Eglise devrait revoir le lien qui existe entre sacer. 
doce et célibat. Dans cette affaire, comme dans beaucoup d'au­
tres, les hommes et la mission elle-même ne devraient pas faire 
les frais de la sauvegarde d'une règle canonique, laquelle re­
prendrait toute sa valeur dans un choix libre. Bien sûr, le ma­
riage ne résoudra pas toute la crise de l'Eglise et encore moins 
du prêtre, mais devrons-nous être longtemps victimes d'une loi 
qui semble moins faite pour aider qne pour sanctionner. Le céli­
bat on le mariage est autre chose qu'un contrat, et si on aborde 
le célibat sous un angle disciplinaire, l'issue semble fermée. 

Beaucoup ne comprennent pas sa signification, ils n'y croient 
pas et ne se posent même pas la question parce qu'ils le disent 
« pas possible ». On est souvent considérés comme des privi­
légiés. Nons avons, disent-ils, tous les avantages sans avoir les 
inconvénients. 

Comment le célibat peut-il avoir une valeur eschatologique 
pour des hommes qui n'y croient pas ? Souvent les copains du 
boulot considèrent le célibataire comme un bon vivant, comme 
celui qui peut se payer des fantaisies. Lorsqu'il parle, un homme 
marié a plus de poids. Je me rappelle lors d'une grève, m'y oppo­
sant pour des raisons précises, je me suis vu rétorquer publique­
ment -« ce n'est pourtant ni ta femme, ni tes enfants qui t'en 
empêchent ». Il m'est impossible de traduire ici le choc provoqué 
par cette réplique. Cependant, les copains nous reconnaissent 
une disponibilité et une liberté plus grandes qui jouent souvent 
en notre défaveur car ils nous accableraient volontiers de toutes 
les responsabilités. Ce n'est pas l'unique raison, mais souvent 
ils nous disent : « parce que célibataire, tu as du temps pour 
faire .ceci. .. ou cela, ». 

Bref, une situation que jes cop:ains, surtout militants, en­
vient souvent, mais ne comprennent ·pas, surtout pas comme signe 
prophétique d'un royaume à venir. Mais ici comme dans d'autres 
domaines, le témoignage d'un célibat vécu en vérité et assumé 
tons les jours peut ouvrir d'autres horizons et poser d'autres 
questions. 



Pour- moi 
a.-t•il un·e. valeu~. P 

Noël 

. Le célibat. choisi comme une réponse libre pour un service 
plus grand de Dieu et des hommes aurait plus de valeur pour 

~ illoi et poUr les gens Q:ui de l'extérieur le re8ardent comme une 
contrainte liée au sacerdoce. Personnellement, avec les données 
que j'ai, il me semble que je choisis aujourd'hui librement, mais 
cette valeur vécue de l'intérieur gardera-t-elle toujours toute sa 
consistance ? En tout cas, je la crois très liée à ma vie de Foi. 

Cependant, alors que je me sens appelé pour le sacerdoce, 
je sens moins le charisme que j'ai P.Oill le célibat, mais j'ai 
bien conscience que ce n'est l'as un charisme que l'on acquiert 
une fois pour toutes. Il est renouvellement quotidien, dans nne 
adhésion de l'lus en plus forte à. Jésus-Christ. Je voudrais faire 
du célibat un -souhait, "une fidélité du présent qui engage l'avenir, 
mais non un présupposé contraignant. En tout cas, je ne vou­
drais pas un jour être obligé de quitter l'Eglise et ma responsa­
bilité sacerdotale parce que j'aime une femme et qu'une femme 
m'aime. 

Ce n'est pas pour autant que je mésestimerai les mérites 
d'un célibat vécu dans la fidélité et assumé par de nombreux 
prêtres. Souhait que je me fais à moi-même et à tous ceux qui 
s'engagent dans un service plus grand de la foi, car qui dit en-
gagement, dit fidélité ». · 

Au delà des raisonnements et des arguments, 
une réponse à l'appel du Christ : 
« Quitte tout et suis-moi ». 

« Il y a un dernier point : celui du célibat. Je le mets en 
dernier car je pense que ce n'est pas l'essentiel. Ce qui compte 
surtout, c'est ce que je viens de dire. Il reste néanmoins qu'il 
faut le faire et savoir pourquoi on le fait. 

Depuis quelques siècles, il est de tradition que tous les prê­
tres soient célibataires. Actuellement, il faut donc en passer par 
là pour être ordonné. Il n'y a pas que ce raisonnement qui me 
pousse, sinon· je n'aurais jamais fait cette demande. 

Le fameux argument de la disponibilité ? Je crois qu'on 
peut très bien être très disponible aux autres étant marié. Pour 
ne P.rendre qu'un exemple, dans ma famille, j'ai eu l'exemple 
de mes parents. qui, dans le ménage et les soucis de leurs en-
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farlts, ont toujours fait uue très large part aux ·autres ; et je 
défie quiconque de dirè qu'ils n'étaient pas disponibles. Par 
contre, voyant la vie des copains de la M.D.F., des copains qui 
essayent de vivre le même type de ministère et ma vie plus par­
ticulièrement depuis que je suis à Vénissieux, il m'aurait été 
impossible de vivre comme j'ai vécu si j'avais été marié et père 
de famille : les heures de sommeil souvent écourtées, les soirées 
prises, la liberté d'aller voir les gens, de répondre aux invitations 
des copains, d'organiser ma vie en fonction de la recherche de 
la foi (qui passe par des actes différents allant de l'apéro à la 
réunion de quartier ou d'équipe). 

Mais ce n'est pas encore pour moi la raison suffisante et 
principale. On pourrait très bien concevoir le ministère pour des 
gens mariés, hommes femmes, ou couples. D'ailleurs, toute une 
recherche de croyants se fait dans ce sens. 

La raison qui me fait choisir le célibat, c'est une réponse il 
l'appel du Christ : « Quitte tout et suis-moi >. C'est une réponse 
personnelle au Christ à qui je décide de tout donner, mais c'est 
aussi une réponse qui a une répercussion pour les autres, car si 
je donne tout au Christ c'est pour pouvoir me consacrer entiè­
rement à son service : celui des hommes et celui de la foi et 
de l'Eglise. Là encore ce n'est pas ma petite affaire à moi tout 
seul, mais le Christ me renvoie aux autres : si je donne tout au 
Christ, je dois tout donner pour plus de justice, de dignité, de 
liberté 9es hommes. 

Ceci dit, encore une fois, il faut le faire ! Vivre en céliba­
taire (pas seulement être non marié, mais essayer de toujours 
dépasser l'amour que l'on a pour une femme) c'est une vie qui 
me parait difficile, surtout à notre époque où l'on découvre toute 
l'importance du langage sexuel. Il ne s'agit pas de s'enfermer 
dans sa tour d'ivoire ou de devenir un refoulé, il s'agit de vivre 
en être sexué, de s'affirmer comme mâle face aux hommes et 
aux femmes que l'on rencontre. Bien des copains, et souvent 
parmi ceux qui m'étaient les plus intimes, ont renoncé à cette 
vie. Je m'y ·avance ne comptant pas que sur moi, mais surtout 
sur le Christ à qui je donne le peu que j'ai et qui peut me donner 
tout ce qu'il me faut. Je crois aussi qu'il me serait plus facile 
de vivre le célibat si d'autres, hommes, femmes ou couples, vi­
vaient avec moi le sacerdoce. Dans cette perspective, la distinc­
tion sacerdoce et célibat apparaîtrait, laissant plus de liberté au 
choix du célibat, et redonnant son sens, indispensable dans la 
vie de l'Eglise, à ce choix. · 



Pascal 

Noël 

Conclusion 
« Je fais mienne, ici, cette phrase d'un dossier P.O. : « Nous 

disons souvent que les travailleurs qui se disent incroyants sont 
pour une grande part des athées de Dieu qui se révèle par 
l'Eglise et que nous, nous sommes des incroyants aveugles de 
Dieu qui se révèle par la vie et la conscience des hommes ». 

A travers cette phrase, j'émets le vœu et l'espérance de vivre 
ce risque du sacerdoce avec sérénité, malgré tous les imprévus, 
les incertitudes, les hauts et les bas que je vais rencontrer. Je 
sais que je ne suis pas seul à le porter, que ce n'est pas ma 
propriété, mais que QUELQU'UN est là qui me précède. Je ne 
me fais pas prêtre seul, mais je partage cette responsabilité 
avec d'autres qui, comme moi, ont accepté ou acceptent d'être 
des « serviteurs inutiles », mais serviteurs effectifs et pleins 
d'action d'une Eglise qui ne doit pas s'imposer par son avoir 
et son pouvoir, mais par sa mission qui est d'annoncer à tous 
les hommes qu'ils sont appelés à devenir fils de Dieu. 

« Je suis avec vous jusqu'à la fin des temps ... ». 

« Maintenant il faut conclure. J'ai essayé de dire qui j'étais, 
quel sens j'ai donné à ma vie et comment j'envisage de vivre le 
sacerdoce pour lequel je fais à l'Eglise, par l'intermédiaire de 
la M.D.F., la demande de m'ordonner. C'est un lien qui nous unit 
réciproquement et que j'accepte en pleine conscience des diffi­
cultés qui se trouveront sur ma route : celle de la foi, celle de 
la M.D.F. et de l'Eglise. Je me sens faible pour une telle mis­
sion, mais fort de ce que le Christ a déjà sauvé tout l'Homme et 
tous les hommes, et par là d'une espérance inébranlable. 

Seigneur, quand tu m'as appelé, tu n'as pas eu besoin de beau-
coup parler ; 

Tu m'as seulement fait un clin d'œil plein d'humour et tu 
m'as dit: 

Noël, pourquoi pas toi? - Et je t'ai suivi, Seigneur. 
Donne-moi la force de toujours te suivre comme au premier jour, 
plein de joie et d'espérance. 
Donne-moi aussi la force de me tourner à mon tour vers mes frères 
en leur. disant: « Et vous, pourquoi pas vous?». 
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VIE DE LA MISSION 

Equipe Centrale 

Carnet de la Mission 

Paul BRESSOLLETTE, du diocèse de POITIERS, élu par 
les équipes associées, devient délégué national à l'Association. 
Avec l'accord du père VION, évêque de POITIERS, il fait dé­
sormais partie de l'Equipe centrale, où il remplace Charles 
POUYE. 

Maurice HERAULT, devient responsable du Secrétariat Tiers­
Monde (60, rue de Ro~ 75008 PARIS). Son mandat à l'Equipe 
centrale est prolongé jusqu'à :fin septembre 75, 

La mère de Jean DECHET (équipe de Bobigny) est décédée 
récemment. 

Léonce MIQUEL, que beaucon1• d'entre nous connaissaient 
bien, est mort brusquement le dimanehe 5 août, dans sa maison 
du Tarn où il se reposait avec Jes siens, avant de repartir pour 
IŒNSHASA. 

Ses obsèques ont eu lieu le 8 août, dans l'église du Verdier, 
et il a été inhumé au cimetière de CORDES, son pays natal. 

Uonce et sa femme Michèle participaient étroitement à la 
:recherche de la Mission, en lien avec l'équipe de KINSIIASA. 

Nous avons exprimé à Michèle, et à leurs trois enfants, notre 
amitié et notre uni·on de prière. 
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