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études 

L'' 1 •. d. I· T. ., . evo.tution , ·e 'a ·unisie 
et les • questions 
qu'elle pose à l'Eglise 
E . p A E -·· q;rupe· : , l'etres-LM;zcs 

Introduction 
Au cours de l'année 1968-1969, un groupe de chrétiens a 

essayé, par différentes touches successives, de rassaisir le mou~ 
vement de fond de la Tunisie d'aujourd'hui. 

Faisant appel à une multitude de remarques personnelles, 
de souvenirs, .de conversations, de phénomènes observés, nous 
avons tenté de comprendre dans quelle direction évoluent les 
hommes et la collectivité tunisienne. Nous sommes partis des 
besoins fondamentaux et des désirs plus élaborés qui caracté­
risent la Société dans laquelle nous vivons pour discerner com­
ment évoluent les « mythes » socio-religieux et spécialement 
celui de Dieu. 

Notre ambition était, en reprenant tout cela, de nous situer 
à la fois personnellement et en tant qu'Eglise, dans cette So­
ciété. Après avoir ainsi « évalué » le rapport entre la Tunisie 
d'aujourd'hui et le monde moderne, il faudra évaluer l'évolution 
de l'Eglise en Tunisie; alors nous pourrons peut-être tirer quel­
ques conclusions pour le présent et l'avenir. 
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Ce rapport ne veut pas être un compte rendu de réunions, 
mais un essai de synthèse de notre réflexion. Celle-ci ne prétend 
pas cerner le « mystère » du peuple tunisien ; ce n'est qu'une 
ébauche de compréhension ; faite par des hommes et des femmes 
« occidentaux », elle ne peut être perçue qu'en termes occiden­
taux, impuissants par définition d d~crire correcte"ment ce qu'est 
la Réalité dans laquelle nous vivons. 

On ne devra en aucune façon chercher dans les lignes qui 
suivent un quelconque jugement politique sur les hommes et la 
Tunisie d'aujourd'hui. Nous nous situons au niveau des conscien­
ces, de leurs réactions en face des problèmes qui se posent 
à elles. Nous avons délibérément choisi l'attitude de « sympathie » 
et de « compréhension » (au sens étymologique de ces mots) 
parce qu'elle nous semble être la seule capable de nous faire 
communier de quelque façon avec les hommes et les situations. 

Dans cette première partie, notre démarche voudrait per­
mettre de « sentir », beaucoup plus que 'décrire, la vie qui en­
veloppe et pénètre notre époque. Nous partirons d'un survol gé­
néral sur les caractéristiques les plus apparentes de l'évolution 
tunisienne ; puis, après avoir effleuré le débat central qui fonde 
cette évolution, nous essayerons de parcourir l'axe· qui organise 
en un tout les différentes composantes de ce mouvement ; alors, 
nous nous av.enturerons à préciser quelques-unes des transfor­
mations profondes qui se sont opérées au cœu·r des consciences. 



Les caractères 
généraux 
de cette 

transformation 

Première Partie 

L'évolution tunisienne 
Dire que la Tunisie se transforme de fond en comble est 

une banalité pour des gens qui vivent depuis cinq ans ou plus 
en Tunisie. 

Déjà avant l'Indépendance une transformation fondamentale 
s'était opérée._L'accession à l'Indépendance, si elle est un phéno~ 
mène politique, est bien plus la manifestation historique d'une 
révolution profonde qui a saisi de quelque façon tout le peuple. 
Il a fallu toute une série !)e prises de conscience, de ruptures, 
d'initiatives dans l'ensemble des domaines où se joue la vie des 
hommes pour en arriver là. Passer de l'état dè domination à 
l'état de liberté (au moins formelle), c'est le fruit d'une matu­
ration qui, dans certainS domaines, nécessite même des « muta­
tions brusques ». 

Et nous voyons encore les clivages que cette révolution a 
opérés entre les personnes, au sein des familles. Si certains 
« anciens » (de fait ou d'esprit) mâchent leurs regrets de l'an­
cien temps, les plus jeunes ne peuvent déjà plus imaginer ce 
que peuvent signifier les mots : Protectorat, Résident Général, 
Caïd ou Colon, voire Colonialisme. 

Mais le passage de l'état de colonisation à l'état d'indépen­
dance a intégré avec une rapidité, voire une violence sans· pré­
cédent, l'ensemble du peuple tunisien dans un processus d'évo­
lution qui semble ne laisser plus d'autre alternative que celle-ci : 
avancer ou disparaître. Beaucoup moins longue et sanglante que 
la première conquête de la Tunisie par la nation arabe, le re­
conquête par le peuple Tunisien de son sol, de ses terres et de 
lui-même, semble marquée du même caractère absolu : gagner 
ou mourir. 

Depuis dix ans, au milieu œun calme politique rarement 
troublé, s'est installée une tension fondamentale. Prise entre 
l'Occident et l'Orient, entre l'Algérie et l'Egypte, entre l'Est 
et l'Ouest, entre .les vieux turbans et les progressistes, entre les 
prêts exorbitants et les besoins croissants d'une population qui 
s'accroît de 2,5 % chaque année, entre les intellectuels et les 
analphabètes - la Tunisie est acculée à des choix qui engagent 
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non seulement l'équilibre des personnes, des familles, des collec­
tivités et de la nation tout entière, mais aussi l'avenir de tous 
et de chacun. Si dans le détail certains choix penvent être remis 
en cause en fonction de certaines réalités passagèrement ou .. 
bliées ou mal entrevues au départ, globalement l'orientation 
générale ne peut être changée ; elle présente un caractère d'ir­
réversibilité. Quelles que soient les critiques, mêmes graves, 
faites par des fractions importantes de la population snr certains 
choix ]Joli tiques, économiques ou culturels, la ligne générale du 
mouvem'ent se veut « dans .Je sens de l'histoire », « dans la 
ligne de l'évolution » et, encore une fois, la renier sera dis­
paraître. 

Et de ,même que .Ja vie est une élaboration continuelle à 
partir de multiples éléments, de même cette orientation, ces 
choix, sont marqués par le compromis (en enl~vant tout carac­
tère désobligeant .à ce mot). 

Tension, disions-nous tout à l'heure, elle est résolue dans 
le compromis qui crée une réalité nouvelle dans le respect des 
éléments que l'on voulait réunir - Refus des excès et des prises 
de position spectaculaires, des -ruptures et des innovationS à la 
mode ... faut-il parler d'une mentalité réformiste ? 

Probablement pas ; il ne s'agit pas d'adaptation, mais de 
synthèse réalisée après de multiples tâtonnements ; pragmatisme, 
dit-on en politique ... peut-être vaudrait-il mieux parler de « vita­
lisme » dans lequel des rêves et des projets naissent au oœur 
d'hommes et de collectivités ; ils deviennent réalistes dans nne 
confrontation tacite ou explicite avec le possible, l'existant. Poli­
tique des étapes, ·mise en place progressive de structures plus 
adaptées et pins rationnelles, évolution souple de la femme ... La 
Tunisie apparaît fondamentalement attentive à la vie où les 
transformations -et -les mutations se font au oœur d'une évolution 
à la fois snbie et vonlue, lente et rapide, dans le refus de la 
peur paralysante et de l'audace irréfléchie, acceptant les échecs 
mais refusant l'impasse. 

Aussi il n'est pas étonnant, dans ces conditions, que le mou­
vement ·de la ·Tunisie soit original. Les composantes qui doi­
·vent être synthétîsées, si elles sont c"ommunes à d'autres per-e 
sonnes, d'autres pays, sont ici do-sées dans des proportions res­
senties de 'façon particulière. Si bien que personne ne peut dé­
crire ·de façon juste ce qu-i ·se passe : ni ceux, comme nous, qui 
nous voulons participants de ce mouvement sans y être contraints 
·par d'autre nécessité que par -notre choix, ni ceux qui, de I'exté-



Les composantes 
de cette 

évolution 

rieur, l'analysent avec une attention qu'ils disent objective : ces 
dernie.rs ne peuvent saisir que l'écorce, c'est-à-dire le mouvement 
dans ce qu'il a laissé de pétrifié autour et derrière lui. 

Ce que nous venons de dire explique bien l'embarras dans 
lequel nous nous trouvons pour donner quelque éclairage sur 
les racines de ce mouvement, sur ce dont il se nourrit, sur les 
véritables éléments qui entrent en jeu dans cette synthèse quoti­
dienne. Il nous semble pourtant que l'on soit obligé d'abord 
d'en revenir au schéma très classique : monde arabe et monde 
occidental moderne. 

a) L'enracinement islamo-arabe est conscient, voulu : il n'y a 
pas de signe de rejet, de refus global du passé et de tout ce qui 
a pu marquer la vie de la nation arabe (oumma). Les struc­
tures d'autrefois sont critiquées ; des coutumes ne sont plus 
honorées, des certitudes sont contestées ; mais l'appartenance 
au monde arabe, à la branche musulmane de l'humanité croyante 
est revendiquée avec force. Nous sommes, nous, occidentaux et 
chrétiens, en déphasage par rapport aux réactions de fond de 
nos amis, même lorsque nous parlons de technique et de toutes 
les réalités modernes, à plus forte raison lorsque nous abordons 
des sujets qui mettent en jeu leurs réflexes profonds. 

Cet enracinement dans une civilisation qui ne nous appar­
tient pas se situe à tous les niveaux de la vie. Il suffit de 
passer quelques heures, à plus forte raison plusieurs mois ou 
plusieurs années, dans l'intimité quotidienne d'un groupe ou d'une 
famille tunisienne pour sentir (beaucoup plus que définir) la 
distance qui nous sépare ; de la nourriture à la musique, des 
distractions aux- discours officiels, chaque démarche naturelle, 
normale, est marquée par un style qui n'est pas le nôtre ; on 
sent remonter, du tréfond, un héritage que nous ne partageons 
pas, quel que soit notre désir de le comprendre, de l'inventorier 
et même de l'expérimenter : notre origine différente nous cons­
titue différents. 

Quelle différence entre la conception et l'expression que 
nous avons de l'hospitalité, de l'amitié, des rapports familiaux 
et sociaux, à plus forte raison de la prière, de l'amour de Dieu, 
de sa vie en nous ... et celle que nous découvrons chez nos meil­
leurs amis tunisiens ! (et qui oserait dire que la comparaison 
tourne toujours à notre avantage ?) . 
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Devant cette manifestation si quotidienne de notre diffé­
rence, nous sommes amenés à nous demander si nous n'avons 
pas tendance à mettre au compte de l'Islam ou même de l'ara­
bisme des comportemenis et des formes de pensée qui, liés his­
toriquement à cette religion vécue collectivement et à cette 
origine ethnique (si tant est qu'il y ait une ethnie arabe en Tu­
nisie), seraient d'abord liés à une situation géographique histo­
rique et économique différente de la nôtre. 

b) Par contre, nous nous découvrons très semblables à tous 
ceux avec qui nous vivons quand, en ne regardant plus les ra­
cines souterraines, nous sentons l'air que nous respirons en 
commun et qui nous fait vivre ensemble d'une même vie. Cet 
air, faute de mot meilleur, nous rappelons « la modernité ». 

Nous ne reprendrons pas ici tous les aspects de cette mo­
dernité qui, de la zone des intellectuels et des étudiants, à la 
masse des fellagha, alimente les poumons et le sang de la Tu­
nisie. Qu'il suffise d'évoquer quelques réalités : la multiplicité 
et la conception même des relations internationales ; la création 
d'une université sur le type de toutes les universités du monde, 
et la mise à l'écart de l'ancienne Zitouna ; le style des program­
mes de l'enseignement primaire et secondaire ou la modernisa­
tion de l'agriculture qui façonnent les générations à venir ; l'ha­
billement des bommes et des femmes et les normes de l'instal­
lation d'une maison, y compris dans les villages où le gourbi est 
remplacé par la maison en dur, avec lit, table, chaises ! 

Si rien n'est comme « chez·-nous », tout contribue cepen­
dant à nous rendre plus proches, à nous faire ressentir une cor­
respondance grandissante entre « eux » et « nous ». Le dépayse­
ment qui prend l'étranger qui arrive est celui qui séduit ou re­
bute quiconque sort du cadre étroit de son pays pour en visiter 
un autre : folklore insolite mais même douane, mêmes agents 
de police, mêmes magasins ; langue incompréhensible, avec tout 
ce qu'elle véhicule de -pensées et de sentiments originaux, mais 
mêmes horaires, même code de la route, même conception de 
l'enseignement, du développement, des besoins fondamentaux de 
l'homme. 

c) Et pour ceux qui participent depuis plusieurs années à l'ac­
tivité du pays, cette synthèse quasi-biologique entre l'enracine­
ment islamo-arabe et l'air moderne apparaît se réaliser de plus 
en plus rapidement et profondément chaque année. Inutile de 
parler longuement de l'évolution de l'habit féminin jusque dans 



les centres les plus éloignés, ni des rédactions des élèves de 
classe terminale, ou des options des techniciens. Les fils ne se 
sentent ni ne se veulent plus seulement les héritiers de leurs 
pères qui leur ont transmis un trésor ; ils refusent de suivre leur 
mode de vie, de partager l'ensemble de leurs convictions ; ils 
veulent de plus en plus vivre de leur propre vie, l'inventer pour 
le meilleur ou pour le pire. Arabe, oui, Tunisien, oui ; musulman, 
au moins au sens sociologique, oui ; mais dans des formes, selon 
des mœurs, avec des moyens et des pensées qui sont ceux de 
notre siècle, c'est-à-dire de notre civilisation, qui remettent en 
cause les pensées et les conceptions d'antan, qui projettent et 
réunissent progressivement tous les hommes et toutes les nations 
dans un devenir solidaire. 

d) Il serait pourtant impardonnable de taire l'importance des 
refus que secrète cette tension entre l'enracinement islamo-arabe 
et l'air moderne qui vient du monde. 

Refus d'abord au nom de l'enracinement. Si tout le monde 
accepte extérieurement, beaucoup se sentent blessés au plus pro­
fond de leur conscience par ce qu'ils estiment être un abandon 
des valeurs propres de leur Foi ou de leur culture. S'il est de­
venu clair que les unilingues d'arabe n'ont plus de véritable 
avenir, beaucoup d'entre eux sont effrayés par la laïcisation de 
la vie sociale, assez caractéristique de Tunisie. 

Dieu semble être abandonné par son propre peuple ; Il sem­
ble aussi l'avoir abandonné. S'efforçant de rester fidèles, ces hom­
mes ou ces familles vivent un drame de conscience qui, s'il se 
traduit souvent par un repli sur soi, ou sur le petit monde de 
leurs semblables, débouche parfois sur un refus beaucoup pins 
explicite des nouveautés économiques ou sociales. 

A l'opposé se situe le refus de jeunes que leurs études ont 
ouverts à un monde beaucoup moins tourné vers les choses de 
Dieu ou des ancêtres que vers l'organisation de la Terre et la 
création de l'avenir. Rejetant le poids du passé, ils aspirent à 
une société débarrassée des « aliénations » historiques, reli­
gieuses, sociales. Peu soucieux des liaisons entre générations et 
de tout le tissu émotionnel et irrationnel de la vie d'un peuple, 
ils voudraient aller « plus vite », « plus loin ». S'appuyant sur 
leur propre expérience, souvent assez courte, ils voudraient d'un 
coup réaliser leurs rêves terrestres : ils ne croient pas aux étapes 
mais aux mutations. 

Nous ne nous préoccupons pas, ici, des oppositions propre-
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Les principaux 
ressorts 
de cette 

évolution 

ment politiques, encore que chaque tempérament s'exprime éga· 
lement par une option politique déclarée ou tacite. Ce qui nom 
intéresse, ce sont les attitudes des consciences en face, non d'un 
régime mais de l'évolution fondamentale de la Tunisie. Il est claii 
cependant que ces oppositions extrêmes sont politiquement fluan· 
tes, qu'elles contestent en direction opposée une synthèse pro· 
gressive et la mettent en danger lors des crises. Au nom du 
Dieu des pères ou de la terre des enfants, l'équilibre peut être 
facilement rompu : au nom -de l'arabisme ou du modernisme: 
on peut voir un jour remettre en question ressai ambigu d'ac­
complir, sans rupture brutale ni lenteur, l'étape historique que 
la Tunisie est contrainte à franchir en cette fm du XX' siècle. 

Ressaisir le processus de l'évolution actuelle est chose peu 
commode ; il faudrait pouvoir ·soulever l'écorce des discours 
officiels, dépouiller les réactions occidentales des citadins, scru­
ter les propos traditionnels des anciens. Essayons sans ambition 
de dessiner quelques repères. 

Al Au cours des siècles, la Tunisie arabo-musulmane a 
profondément évolué. Cependant, si le fils, lié par les habitudes 
et les coutumes de la famille patriarcale, les exigences du trou­
peau, de la terre ou de la caste des « aëiène » (notables), ne 
copiait pas intégralement le chef de famille, il était cependant 
soucieux avant tout de fidélité « aux pères ». La nouveauté était 
en quelque sorte dans le passé, lorsque le Prophète était sorti 
de la Mecque, lorsque Omar faisait régner la justice. 

Quelques hommes faisaient et défaisaient les beys, d'autres 
géraient les affaires pour élever leur famille à un niveau social 
plus élevé ; mais collectivement l'Histoire ne pouvait apparaître 
que comme le terrain neutre d'une existence écrite d'avance dans 
le secret de Dieu et sur le front de ses adorateurs. 

BI L'occupation et le Protectorat viennent rompre le cours 
de l'histoire. Ils viennent bouleverser quelques conceptions tra­
ditionnelles concernant la destinée du peuple choisi, de ses rap­
ports avec Dieu qui le protège et le rend vainqueur. L'oppression 
politique ressentie par les gens cultivés et l'oppression économi­
que subie par les paysans dépossédés « légalement », bien qu'ac­
ceptées par beaucoup comme « morad Allah » (volonté de Dieu), 
affaire de Dieu, vont néanmoins susciter des réactions de refus, 
de rejet chez les plus « vivants » des habitants. 



Et ce rejet ira se concrétiser, après quelques essais de ré­
volte (essais traditionnels sans résultat) par l'adoption des 
moyens, des techniques, de la logique même mise en œuvre par 
l'oppresseur : de la charrue fixe aux tournées diplomatiques au­
près des grandes et des moyennes nations, de la réunion de cel­
lule aux syndicats et aux partis politiques, de l'école primaire 
française aux diplômes universitaires, on va se mettre à l'école 
de l'oppresseur pour le mieux débouter. 

Alors, consciemment ou non, l'histoire a basculé de sens. 
Quels que soient leurs conditions et leurs intérêts, ceux qui 
entrent sérieusement dans le combat pour la libération sont 
projetés dans un autre univers que celui de leurs parents ; à la 
fois '• parce qu'ils opèrent une rupture avec la fatalité, 

'• parce que leurs objectifs ne peuvent être politiquement 
ni économiquement reliés à ceux de leurs pères (être une nation 
libre et moderne), 

• parce que les moyens mis en œuvre sont pour la plupart 
tirés (avec toute l'adaptation nécessaire) de l'univers créé par 
l'occident colonial. 

Cette longue période d'assimilation des moyens « français » 
par les « élites » tunisiennes va donner ses caractéristiques 
essentielles à l'avenir que nous vivons maintenant. Un des traits 
les plus significatifs est le rôle dévolu aujourd'hui à l'enseigne­
ment selon les techniques modernes et la suppression progres­
sive et quasi-radicale de l'enseignement traditionnel. Ceux qui 
ont fait la rupture avec la fatalité passée ont senti l'importance 
de l'enseignement dans leur démarche. Condition nécessaire sinon 
suffisante de toute victoire. C'est aussi l'importance donnée à 
la personne ; la lutte était devenue une revendication de la per­
sonnalité du colonisé opprimé. D'où la nécessité ressentie de 
donner très rapidement un Code de Statut personnel. Tout ci­
toyen reçoit les moyens d'être un homme ou une femme selon 
les critères du monde moderne, de la Déclaration des Droits 
de l'Homme et non pas d'abord selon la Tradition avec laquelle 
on a cependant composé. 

Un troisième trait né avant l'Indépendance a pris toute son 
ampleur après. C'est la notion de Parti, et la place de celui-ci 
dans la vie du pays. A l'ancienne unité des croyants on substitue 
l'unité des citoyens ; calqué sur les partis occidentaux, le Parti 
est organisé en cellules. Il quadrille le pays de façon à être 
tout à la fois l'expression et le pédagogue du Peuple. Il donne 
aux Tunisiens en lutte la cohésion nécessaire pour aller de 
l'avant. Si certains s'en servent pour leur promotion person-
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nelle, il est en son principe l'école où se créent, se forment et s'ar 
prennent la démocratie, le sens de la responsabilité, de l'organi 
sation créatrice. Il se veut le lieu du progrès collectif et 1 
ciment de l'unité nationale. Il se croit donc le devoir de coiffe 
de quelque façon toutes les activités pour leur donner leur sen 
et leur orientation en fonction des buts communs. Et il n'es 
pas étonnant que les gouverneurs soient responsables du Par! 
dans leur région, que les syndicats soient de quelque façm 
intégrés au Parti. Celui-ci est voulu comme le lieu des échange 
base-tête en vue de la construction de la nation. 

Ainsi donc, dès avant l'Indépendance, l'évolution actuelle es 
mise sur les rails. Si la valeur de la fidélité à la Nation arabe 
à la Tradition musulmane, est mise assez souvent en relief (1: 
réaction contre le Congrès de Carthage), c'est d'abord au non 
d'une nation à rendre libre et moderne que les dirigeants lut 
tent et réalisent. C'est par les moyens nouveaux que sont l'in$ 
truction et le droit moderne qu'ils se battent et qu'ils réussis· 
sent. C'est par la cohésion du Parti moderne (et non celle de h 
Jemma, de l'Oumma) (1) que le peuple est rassemblé et unifié 

Cl II est bien factice de couper l'histoire entre avant el 
après l'Indépendance car, dans le germe, se trouvent la fient 
et le fruit. Cependant, après l'Indépendance, il semble à la foi' 
que le mouvement de l'époque précédente continue plus forte· 
ment mais aussi qu'il s'enrichit ; les « ressorts » de l'évolution 
se modifient progressivement. 

Après mars 1956, la démocratisation de ce qui n'était avant 
accessible qu'à quelques-uns allait bouleverser les données de 
l'évolution et faire jouer à plein le ressort économique. Es,sayons 
d'analyser très rapidement le phénomène. 

La lutte pour l'Indépendance n'avait pas touché l'économie 
traditionnelle et les bédouins vivaient toujours de la même façon 
que leurs pères ... Les installations coloniales (usines, fermes) 
montraient cependant ce qui pouvait être des entreprises mo­
dernes, et on savait qu'elles faisaient « leurs affaires » : on était 
même content parfois d'y trouver du travail. Mais comment les 
bédouins et les ouvriers pouvaient-ils concrètement réaliser qu'un 
jour leurs enfants dirigeraient de telles entreprises ! Cela ne 
pouvait être qu'un rêve, et l'on se contentait de se révolter et 
de lutter pied à pied pour le pain quotidien. Certes la misère 
avait déjà quelques soulagements possibles pour certains ; les 

(1) « Jemma » : .assemblée de type religieux. 
« ûumma » : c-ommunauté islamique. 



quelques hôpitaux ou médecins faisaient prendre goût à ces 
moyens nouveaux, comme les écoles faisaient désirer que les 
enfants deviennent un jour des hommes sur pied d'égalité avec 
les occupants. 

Mais en dix ans, le rêve devient réalité : les rêves de quel­
ques-uns deviennent les espoirs de tous : « mon fils va pou­
voir être moallem, toubib, mohendes... (les trois nom·s magi­
ques) (2). Il sortira et nous sortira du déterminisme, de la mi­
sère, de la maladie, de l'ignorance. Les colons étaient tout puis­
sants par ces moyens-là ; les responsables actuels nous dirigent 
parce qu'ils ont le secret de ces sciences, des techniques ; nos 
enfants, sinon nous-mêmes, vont pouvoir accéder à ces postes 
où l'on mange à sa faim, où l'on est quelqu'un de respecté ... ». 

Dès lors, c'est la course : plus on construit d'écoles, plus 
il y a d'enfants à inscrire ; les paysans participent parfois gra­
tuitement à ces constructions. Débordement de vitalité que ce 
mouvement : la certitude que la misère peut être vaincue ; le 
mektoub (3) collectif recule deuant les connaissances et les tech­
niques mode1·nes. 

Et c'est dans cette période d'après l'Indépendance que se 
créent les écoles et les << drous » (4) particuliers et collectifs, que 
se mettent en place les Offices de mise en valeur, que des efforts 
d'infra-structure routière sont réalisés, des villages sont créés. 
On plante, on embellit les villages, on amène l'eau, on « dé­
gourbise ». 

Le pays se met individuellement et collectivement dans une 
lutte sacrée, un « jihad » (5) contre cette misère qui semble aux 
yeux des braves gens pouvoir être vaincue facilement, après une 
courte période d'adaptation et de mise en place de quelques 
moyens modernes, dès que le fils aura un petit diplôme ( cer­
tificat). · .,I~ ,-"'-1 

Dl ... Hélas, tout n'est pas aussi simple. Les enfants sortent 
des collèges moyens et trouvent difficilement du travail ; les 
salaires ne sont pas élevés et le coût de la vie monte. Le rêve 
de !a prospérité familiale s'estompe et les enfants élevés au prix 
de gros sacrifices n'envoient pas beaucoup d'argent à leurs pa­
rents insatiables. 

La nouvelle génération a rêvé avec ,ses parents de bien-être, 

(2) Instituteur, médecin, ingénieur. 
(3) « Me!ktouh » : littéralement « C'est écrit », au sens krge « C'est fatal » 
(4) « Drous » : ·Cours particuliers. 
(5) « jihad » : guerre sainte, 
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de respectabilité par les techniques et les moyens modernes et 
en a provisoirement joui à l'internat ... Dégoût et lassitude chez 
beaucoup de petits fonctionnaires peu payés ou de chômeurs 
instruits ... mais aussi conviction absolue que leur malheur ne 
vient pas de ces moyens mais de la faiblesse de leurs diplômes. 
Pas retour au passé mais au contraire, lorsqu'il n'y a pas démis­
sion, il y a projection vers l'avant. Il faut aller plus loin dans la 
modernité, devenir « ingénieur principal, agrégé ou spécialiste ». 
« Je n'ai pas eu de chance, je n'ai pas pu_ continuer ». II faut 
continuer à tout prix les études. 

Et le rêve se nourrit de choses vues : le diplôme, la place, 
c'est le salaire, c'est le frigidaire, la télévision, les fauteuils, les 
voyages, c'est du concret, du palpable, c'est un standing de vie. 
On connaît maintenant de plus en plus la « valeur » trébu­
chante de chaque profession et cela d'abord compte. Si bien que 
l'on ne rêve plus de « non misère » mais de « mieux vivre ». 
Et l'on est pris dans le circuit sans fin du mieux, du plus, du 
préférable. C'est mon diplôme (et parfois le cousin) qui est la 
seule base d'évaluation ; c'est mon art de progresser dans les 
places possibles qui est mon seul atout. La sécurité est dans ce 
dont je suis capable, ce qui est valable, c'est ce que je réussis 
dans le jeu complexe que je dois jouer aujcmrd'hui. 

Et ce jeu s'est effectivement singulièrement compliqué, car 
le confort économique n'est pas la seule ambition ; il draine avec 
lui toute une conception de la personne, des relations sociales, 
des buts immédiats de la vie. Etre libre économiquement, c'est 
être libre de choisir sa fiancée, c'est vivre loin de la petite ville 
cancanière, c'est mener sa vie selon les modèles sociaux que 
véhiculent les instruments et les techniques utilisés (y compris 
les philosophies ... ). 

Et le bouleversement légal du « Statut personnel » entre 
progressivement et sans réelle résistance dans les familles qui 
ont décollé d'avec la terre ingrate, des petites propriétés ou des 
terres indiVises. Les besoins en une génération changent de 
sens, de portée, d'objet. Moins d'enfants (ou pas du tout), une 
femme instruite, un appartement à soi, etc. Là encore démar­
rage vers le plus, le mieux, le préférable. 

Et c'est l'époque du plan où la vie du pays, centrée sur le 
développement économique, rayonne à partir de là dans tous les 
autres secteurs de la vie : directement sur l'Education Nationale 
qui doit profondément être conçue comme moyen de dévelop­
pement, indirectement sur toutes les autres activités. C'est l'épo­
que des créations sociales, des inaugurations de bâtiments, des 



tracteurs de, tous ordres, c'est l'époque où les illusions sont 
tombées et où l'on sait dans tous les milieux que le progrès 
n'est qu'une très longue patience ; non plus une patience subie, 
mais un.e orientation maintenue l.ongtemps et fermement, conti­
nuellement enrichie par les initiatives, révisée par les bilans. 

C'est le deuxième stade du développement, où l'enthousiasme 
et le certificat d'études ne suffisent ph1,s, mais la compétence, la 
rigueur, les comptes. C'est l'heure de· l'éducation des enfants et 
non plus de leur· mis·e au monde, de la femme juge ou directrice 
de ceutœ de rééducation et non plus seulement de la mère 
génitrice. C'est le temps des responsabilités ingrates et du confort 
néCessaire, de l'amour des parents à travers une distance physi­
que et géographique quasi-indispensable. C'est la période où la 
vie politique n'offre plus de sensation parce qu'elie est une 
marche quotidienne sans autre joie que celle de penser que 
l'on avance, marquée de la douloureuse angoisse de savOir le but 
reporté très loin dans l'avenir. MaiS c'est aussi la période où l'on 
s3.it. que l'on deVient soi-même, où les coopérants sOnt considérés 
comme des instruments utiles, indispensables peut-être, mais 
qui n'attirent Plus le respect et l'admiration magiques que sus­
citaient Je savoir ou le nouveau. On a enfin pris pied dans le 
monde et on a la fierté d'être soi-même. Membre, actif dans le 
concert international, on est enfin respectable et respecté. Et 
quelles que soient les déficiences et les critiques, on sait qu'on a 
au fond pris la bonne orientation, que l'on a progressé et que 
J'on est capable de faire mieux. 

C'est aussi hélas Je temps des pauvres. Si la misère était 
égale ou plus grande autrefois, elle est maintenant ressentie avec 
d'autant plus de souffrance que celui qui est aisé, c'est mon frère, 
et je sais ce que c'est que la télévision, la viande quotidienne, 
le frigo. Ce n'est pas comme autrefois où tout cela était loin de 
moi, aussi étranger que le roumi. C'est moi qui suis pauvre ; 
c'est mon cousin qui est responsable et qui n'a pas ·pius de 
droit que moi à J'être. Un tel, sorti de la maison voisine, est chef 
de service _; moi je. suis au chantier de chômage ... Et pour celui 
qui a accédé à une place aisée, c'est la lutte constante pour dé­
fendre, contre tous ceux dont il est solidaire, ce droit à l'aisance 
qu'il estime avoir acquis par ses études et sa culture ; mais 
c'est aussi souvent une sorte de remords chronique d'être pri­
vilégié (sans privilège) ... et c'est avec dureté que J'on est souvent 
obligé de traiter quémandeurs familiaux ou subordonnés insa­
tisfaits par les maigres salaires. Là encore, les relations se 
transforment et la paix n'habite pas toujours les hommes. 
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L'évolution 
des consciences 

Cette analyse, criticable certes et surtout incomplète, nous 
apparaît cependant être une base de réflexion valable pour com­
prendre un peu mieux ce qui se passe actuellement au plus 
profond des consciences. Bien sûr, tout le monde ne marche pas 
au même pas et il serait ridicule de penser que les chômeurs 
de Kasserine ou de Djebel Abiod ont la même conscience des 

. choses que les ingénieurs de ces régions. Mais ce qui nous préoc­
cupe, c'est le mouvement, ce sont les directions prises. Essayons 
de faire la même approche au niveau de la vie intérieure que 
celle que nous venons de faire pour la vie sociale. Inutile de 
dire combien nous avons le sentiment, là plus qu'ailleurs, d'être 
très loin de cerner la réalité mystérieuse. 

A plusieurs reprises nous avons fait, dans l'analyse précé­
dente, quelques allusio~s aux problèmes qui se sont posés et se 
posent aux consciences de nos contemporains au long de ces 
années de lutte politique et économique. 

Essayons de marquer à grands traits l'évolution qni a pu 
s'opérer et qui .s'opère dans la compréhension du monde et la 
place de Dieu dans la vie. 

A/ La conscience traditionnelle voit dans le monde une 
Création de Dieu selon un ordre que l'on découvre grâce à la 
Révélation du Coran et à un effort personnel d'honnêteté et d'in­
telligence. L'homme croyant reconnaît cet ordre qui régit le ciel 
et la terre, les événements, les saisons et jusqu'au détail de sa 
vie intime. Dieu a tout mis à notre disposition, y compris la 
qualité littéraire -du Coran, pour que nous ne nous égarions pas 
et que nous puissions en toute sécurité marcher dans la voie 
droite. Les erreurs de l'homme sont normales, il est faible par 
définition, et c'est Dieu qui permet ce mal afin que le pécheur 
se convertisse et revienne à l'obéissance. Les rapports sociaux 
sont évidents, organisés de façon parfaite par la Révélation elle­
même, parfois dans ses moindres détails. Et la vie du Prophète 
est exemplaire dans la mesure où elle est le « lieu » où se sont 
explicités de façon définitive les ordres, les jugements et les pen­
sées de Dieu sur son peuple et sur les autres peuples. Les mu­
sul,mans constituent une « oumma » que Dieu protège et qui 
doit répandre la vérité sur la terre. 



B/ La démarche an ti-coloniale se situe, pour une part, dàns 
une ligne de fidélité à la pensée traditionnelle. Le peuple choisi 
par Dieu ne peut se laisser opprimer par une nation infidèle ; 
le dar el Islam (6) est souillé par les manifestations publiques 
du catholicisme colonial. L'Islam ne peut être abattu parce 
qu'Allah ne peut pas perdre défmitivement la partie. Et au fond 
de chaque Tunisien de la première moitié du siècle vivait et vit 
plus ou moins exprimée cette certitude de la victoire nécessaire 
du peuple fidèle sur ceux qui n'acceptent pas la Révélation : 
Allah est le plus grand. 

Mais cette certitude n'est pas arrivée à créer les conditions 
objectives du salut du peuple. Les élites religieuses ne se sont­
elles pas laissées enfermer dans nne passivité stérilisante ? Si 
quelques hommes, chefs de fractions, .ont essayé, sans succès· 
d'ailleurs, de suivre l'exemple du Prophète et de prendre les 
armes, les maîtres de la Foi attendaient confortablement que le 
destin bascule, que le triomphe d'Allah descende du ciel et que 
la fatalité chasse I'oppressem. Ce ne sont pas les chefs religieux, 
ni même des hommes détenteurs d'un ponvoir sur le peuple 
(pouvoir donné par Dieu) qui vont secouer le destin, marcher 
sur les traces du Prophète et obtenir le ·Salut. Ce sont des hom­
mès issus du peuple, sans pouvoir et sans titre de noblesse : ni 
muphtis, ni généraux mais des « abed » (7) comme les autres ... 
Pas tout à fait comme les autres cependant ... Ce sont des hommes 
qui connaissent bien sûr Ie Coran ; mais leur force, leur intel­
ligence leur capacité leur viennent d'ailleurs, de ce qu'ils ont ap­
pris chez les roumis. Leur appui n'est pas d'abord en Dieu, mais 
d'abord dans les hommes solidaires, non pas dans la « cheriaa > 
(8) mais dans le droit civil et international, non pas dans le destin · 
qui se réalise, mals dans celui qu'ils façonnent .. Leur but n'est 
pas la conversion à l'Islam ni la libération des musulmans ; il 
est dans la résurrection d'une nation qui doit devenir moderne, 
dans la libération d'hommes qui doivent être les égaux de leurs 
oppresseurs ... 

C'est là, nous semble-t-il, que l'orientation définitivement 
nouv'elle est prise ; que ces hommes aient réussi ... et c'est tOut 
le peuple qui est naturellement embarqué dans cette nouvelle 
logique. Bien sûr, chacun garde dans son cœur la pensée profonde 
que Dieu est l'auteur et l'artisan de la victoire. Mais Il n'est plus 
directement ressenti comme la finalité absolue de l'action, ni le 

(6) La maison de I'Isl8llll. 
(7) Homme ordinaire, 
(8) Cheriaa : 'la coutume. 
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moteur indispensable de la pensée. L'Islam est notre religion 
mais elle n'est pas le seul mobile· du sacrifice individuel et 
collectif. 

Tout cela n'est pas encore vécu consciemment par tous les 
militants de la période anti-coloniale, à plus forte raison par 
tout le peuple, mais tout le monde est tiré en avant par ces in­
tuitions fondamentales des chefs de l'opposition au régime colo­
nial. 

Cl Rupture avec la vie traditionnelle et ses coutumes, rup­
ture avec les moyens utilisés, rupture avec les objectifs reli­
gieux : la période de lutte politique amorce une transformation 
des consciences qui va se démocratiser après l'Indépendance 
et va s'amplifier avec les nouvelles conditions économico-sociales. 
Recul du Mektoub, avons-nous dit dans le chapitre précédent. Les 
moyens d'instruction et d'organisation, les connaissances intel­
lectuelles modernes se sont montrés efficaces pour le peuple 
choisi ; il~ ont une valeur : on peut leur faire confiance, il faut 
s'en servir s·i on ne veUt pas à nouveau sombrer dans le désordre 
et l'oppression. 

Les traditions et les coutumes apparaissent progressivement 
inefficaces dans les constructions collectives. Et l'on s'en rend 
compte dès que l'on aborde les problèmes de la misère : que 
valent les guérisseurs de village, les amulettes, les lectures du 
livre saint, comparés aux médicaments des médecins ? ... Que peut­
on tirer de plus de la terre ~ans les tracteurs ? Que peuvent 
espérer de la vie les enfants s'ils ne sont pas mis à l'école du 
« moallem ».Le kouttab (9), c'est pour la religion; l'instituteur, 
c'est pour tout le reste, c'est pour la vie, pour tout ce qui va 
rendre mon fils capable de faire quelque chose de sa vie ; même 
la morale est de son ressort : « je te confie mon fils, tu es son 
père, frappe-le » .•. 

Si l'on continue d'invoquer fréquemment le nom de Dieu, 
lui rendant grâce ou lui demandant pardon, c'est qu'Il est le Sei­
gneur, le Tout-Puissant ; mais après la prière, il reste qu'il faut 
se mêler à ce monde qui fabrique avec des rnachines, qui donne 
du travail avec des cartes. d'identité, qui habille avec des robes 
courtes, qui se déplace avec des cars où sont pêle-mêle hommes 
et femmes. Dieu est le plus grand : mais peu à peu je ne le 
sens plus présent dans cette société à laquelle pourtant je donne 
mon adhésion physique, matérielle. Il y a la mosquée ; mais les 

(9) Eeo-le ~oranique. 



jeunes n'y vont plus et j'y vais seul avec mes camarades vieil­
lissa!lt comme moi. II y a le ramadan mais les jeunes n'y ont 
plus goût, sinon. pour passer. la veillée ; ils ont l'air de s'y sou­
mettre par habitude plus que par Foi. II me reste le fond de mon 
cœur pour adorer Allah en vérité, comme je le fais, mais sans 
être capable de me dire à moi-même et de dire aux autres com­
ment notre Dieu agit, comment Il montre son existence, ses or­
dres, ses commandements -d'aUjourd'hui. Je n'ose plus parler 
ordinairement de Dieu : les jeunes ne m'écoutent plus, sinon 
lors d'un deuil, dans l'épreuve ·; là alors eux aussi sont repris ... 
et c'est bien la preuve que Dieu est finalement le Maître. 

DJ, Et la roue tourne vite. Comme jadis et comme demain, 
les générations se suivent. La religiosité du sous-développement 
a entouré l'enfance de ceux qui sont à l'âge mûr, aux postes de 
resporisabilité (et on mûrit vite, on devient vite responsable, après 
la libération). Elevés à l'école primaire, secondaire, voire à la 
faculté, la misère les a touchés de très près ou d'un peu plus 
loin. Et ils ont maintenant pris la route du métier, de la fonc­
tion, du développement. Les moyens modernes ne sont pas seu­
lement efficaces : ils sont les seuls moyens possibles. Philosophie 
ou tracteur, mathématique ou huilerie·; c'est" la marche irÎ'éver~ 
sible vers l'ordinateur, la pile atomique, le dessalage de l'eau de 
mer, c'est la télévision; le voyage à l'étranger, le poste de ges~ 
tion ... c'est le monde moderne qui est le seul possible. Certes, 
tout le monde n'y accède pas facilement car il faut des diplômes 
et des compétences et du travail ; mais le monde social que 
constituait la société des parents apparaît comme une affaire ab­
solument périmée. Le respect doit entourer la vieillesse ; mais 
nous ne pouvons plus nous remettre dans ce moule étriqué : 
étriqué intellectuellement, socialement, économiquement, politi­
quement ... Nul goût pour croire à ce qu'ils croyaient, pour faire 
ce qu'ils faisaient et font encore, pour penser ce qu'ils pensent ; 
c'est· impossible. Passer quelques jours à l'occasion de l'Aïd avec 
les parents. oui, avec joie ; mais la Die est ailleurs ; elle est dans 
cette société qui se crée, dans mes camarades qui lisent les 
journaux politiques ou sportifs, elle est dans ma famille où les 
enfants désirés pousseront plus avant leur instruction, où mes 
filles seront plus « évoluées » que ma femme ; elle est au stade, 
au cinéma, au bureau, à l'usine ... Et alors ? ... eh bien ... on ne 
sait plus ... Dieu_? oui, pour la plupart des hommes ; non, pour 
quelques-uns. Qui est dans le vrai ? J'ai du mal à concevoir le 
monde sans Dieu, il faut qu'il y ait Dieu ... mais après ... je ne 
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sais pas. L'Islam, c'est ma religion et pour rien au monde je 
n'en prendrai une autre ; mais qu'est-ce que ça veut dire exac­
tement : être musulman ? Ce que je sais, c'est que je suis et je 
me veux soJidaire du monde arabe, que la Palestine est un peu 
de ma terre ; mais en même temps je me sens loin de l'univers 
mental de ces pays du Proche-Orient. 

De Gaulle, je le comprends ; Hafez, je le sens de ma race, 
mais je ne le comprends pas bien .. Que tout cela est flou et compli­
qué !. .. Est-ce que cela vaut le coup que je me casse la tête. à 
fouiller tout cela : mes rapports avec Dieu, c'est la droiture de 
ma vie; riles rapports avec mes frères, c'est-ceux que la société 
présente et future me fait vivre. En vérité, je ne me battrai pas 
pour des problèmes religieuX et moraux, sinon une fois en pas­
sant, mais j'avoue que c'est un jeu un peu intellectueL Je me 
bats par contre pour que le travail marche, qu'il s'organise, que 
des progrès de tous ordres soient opérés, pour que mes gosses 
apprennent mieux leurs leçons, que ma femme tienne mieux la 
maison, ne paraisse pas trop « bédouine » dans les réuiüons 
où il est naturel qu'elle paraisse ... Il faut suivre l'évolution ; 
les principes de nos parents ? Il savaient du bon, mais ils sont 
dépassés, ils ne sont pas réalisables, tout comme la prière d'ail-
leurs. · 

L'ancien temps est fini. C'est un constat ; que l'on soit pour 
ou contre les coopératives, la liberté d'expression, le .Parti, les 
muphtis ou le voile ... La Révolution au sens étymologique s'est 
accomplie. II reste à continuer dans le même sens, en modifiant, 
perfectionnant sans cesse. Mais une page est tournée. Que reste­
t-il chez les enfants et les jeunes hommes actifs· d'aujourd'hui 
de ce qui meublait la conscience des hommes ordinaires vivant 
leur âge mûr vers 1930 ? Les sécurités religieuses, les certitudes 
sociales ? ... Dieu est souvent évident, il n'est plus, concrètemerlt, 
le Vivant, le Puissant, le Pardonneur, sinon dans les situations 
critiques, il n'est pas objet de combat, sujet de la certitude, il 
devient tout au plus inquiétu1de et recherche faite au plus profond 
de la conscience. L'Islam est notre religion comme le christia­
nisme pour les européens : c'est un fait clair et les enfants de 
ma femme européenne seront circoncis, mais la mosquée et le 
Coran ne me servent pas à grand'chose ; laissons cela aux sp~­
cialistes ou aux vieux. J'aime la voix d'Abdel Bast (10) et des 
morceaux de la Soleimia (11) ou. de mel ouf (12). Oui, mais le 

(10) Psal1I10dieur ég-y:ptien du Coran ré:puté, 
(11) ühants religieux. 
(12) M,usi:que classique tunisienne, 



reste ... -Par contre, jè suis sûr que l'on ne peut plus vivre avec 
les normes- coraniques de la société parfaite, ou alors il faut 
les interpréter dans un sens très large (œil pour œil). La sou­
mission de la femme, la justice radicale ... ça c'est terminé ; la 
liberté pour tous (mais progressive pour ma femme), la justice, 
l'égalité, la séparation de la politique et de la religion ... voilà ce 
à quoi il faut arriver. Etat musulman ? Je ne vois pas pourquoi 
oui, pourquoi non. 

Oui, mais il y a les pauvres bougres qui n'ont pas d'ins­
truction, qui vivent dans leurs villages ou leurs douars... Ceux­
là ont encore besoin de Dieu, du Mektoub, de la prière, des cou­
tumes, pour vivre, pour être des hommes. Que leur resterait-il 
comme certitudes, comme raison de vivre, comme dignité mê­
me ? Dieu et les habitudes traditionnelles sont pour eux le der­
nier refuge sûr, et il · est bon que pour eux on construise des 
mosquées ; d'ailleurs outre que ça leur fait plaisir, ça les aide 
à vivre et ce •Serait péché de les affliger encore en leur suppri­
mant leur seul point de repère. Comme ils sont la majorité, et 
qu'ils ne peuvent objectivement pas avoir de solution à leur 
problème qui est l'ignorance, l'inaptitude à porter les problèmes 
des hommes d'aujourd'hui, acceptons de marcher avec eux dans 
ce sens : c'est le minimum de la délicatesse. 

Ceux qui s'attachent à la Foi dans la façon traditionnelle 
de la comprendre et de la vivre, là aussi, respect : parents et 
gens d'un certain âge : ne troublons pas la paix familiale pour 
quelque chose que je ne puis pas régler moi-même. Ceux qui 
s'attachent, jeunes, à la recherche d'une Foi plus intérieure ... 
Oui, ceux-là, à condition qu'ils ne se contentent pas de tradi­
tions ... ceux-là, ils devraient être nombreux, car l'Islam doit 
évoluer : qu'il meure vraiment, je ne le souhaite pas, comme 
quelques rares snobs ; même plus : je voudrais bien y croire 
vraiment ; mais il doit sortir des routines car, qu'est-ce que 
vous voulez, il faut être de son temps. 

De toutes façons, il faut avancer, tout le reste est peu 
important. L'ancien temps est fini. 

Conclusion 
Que conclure ? Nous vivons une époque exceptionnelle de 

transition, mai.s déjà sous nos yeux, en dix ans, s'est opérée 
une mutation qui apparaît irréversible. Fin d'une sorte de pré-
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histoire islamo-arabe et début d'une histoire où les Tunisiens 
seront intégrés à celle de l'univers contemporain. Fin des mythes 
simplificateurs sur Dieu, l'Islam et les Arabes, fin des eng'oue~ 
ments violents, des certitudes faciles (c'est ainsi que nous pou­
vons les juger mais elles ne le paraissaient pa.s autrefois), mais 
aussi pour nous fin de nos schémas caricaturaux sur la société 
musulmane, sur l'Islam et le devenir arabo-musulman dépeints 
par les spécialistes européens. 



La 
" nouvelle Eglise" 

de Carthage 

Deuxième Partie 

L'évolution 
Tunisie en 

de l'Eglise 

Au milieu de cette évolution tunisienne, la communauté 
chrétienne n'est pas restée constamment identique à elle-mê­
me ; l'histoire des cent dernières années a constitué en Tunisie 
une communauté particulière qui a subi une évolution origi­
nale. Nous allons essayer d'en brosser rapidement les mouve­
ments principaux pour pouvoir comprendre la situation aujour­
d'hui dans le processus qui entraîne la Tunisie en avant. 

Les premières dates importantes se situent le jour où le Car­
dinal Lavigerie débarquait à Tunis et devenait Archevêque de 
Carthage : « l'Eglise de St-Cyprien renaît », pensait-on alors. 

En quelques années les groupuscules français, maltais, ita­
liens, siciliens qui vivaient dans les bas quartiers des médinas (1) 
se voient grossis d'une foule de compatriotes venus du Nord qui 
ignorent les mœurs du pays mais qui vont savoir beaucoup plus 
vité qu'eux s'adapter aux nouvelles lois et aux mœurs politico ... 
sociales du nouveau régime. Ces nouveaux arrivants, soutenus 
par la Résidence et encouragés par l'évêché, preQ.nent place, se 
construisent des églises, amènent leurs techniques et leurs prê­
tres, et vont de l'avant. Leur esprit d'initiative n'a pas de limite 
et ils vont bientôt faire pousser des arbres dans les steppes 
désertiques, amener l'eau dans leurs fermes, installer des che­
mins de fer, sortir de terre le fer, le plomb et l'antimoine, com­
mercialiser l'alpha, créer des ateliers et de petites usines. 

D'une Eglise humble, vivant avec le souci perpétuel de ne 
rien faire qui froisse les musulmans, avec une certaine peur et 
un sens averti des possibilités que laisse le statut d'étranger non 
musulman dans la cité traditionnelle ... on devient une Eglise qui 
a pignon sur rue. Les fêtes chômées le sont pour tout le monde, 

(1) Ville, employé dans le sens de vieux quartiers. 
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le moindre village se ,signale par son clocher pointu « comme 
en France », l'Archevêque a une préséance dans les réceptions 
officielles... et puis il y aura le Congrès Eucharistique et son 
défilé de « croisés » •.• 

Les premiers remous nationalistes n'inquiètent guère la 
communauté chrétienne. « Ces politiciens ne constituent-ils pas 
une minorité issue de l'enseignement arabe traditionnel, qui 
cherche à composer avec le pouvoir public ; elle n'a que peu­
de prise sur les nouvelles réalités économiques et techniques ; 
elle n'est guère écoutée du bon peuple. Ce dernier, lui, ne fait 
pas de politique, dit-on, mais veut manger et préfère souvent 
travailler chez les colons qui paient régulièrement que chez les 
« féodaux arabes » qui « font suer le burnous ». Oui, les Arabes 
nous aiment mieux que ceux qui sont pourtant leurs frères ; 
d'ailleurs, ne leur rend-on pas la vie plus facile en les·emmenant 
à l'hôpital, en· intervenant pour leurs droits. Nous sommes jus­
tes, nous, et les Arabes aiment la justice, ils apprécient la force 
quand elle est juste. » 

La sérénité de la communauté chrétienne est inébranlable, 
malgré certains revers de fortune des colons installés dans des 
régions déshéritées ; l'atmosphère est à la confiance dans la vie, 
dans la prospérité des familles nombreuses exemplaires et sou­
vent citées, dans les terres intelligemment exploitées, dans les 
affaires qui marchent correctement. 

« Le système colonial est bon ; malgré ses bavures, il per­
met d'élever la masse arriérée des Arabes. Ne leur construit-on 
pas des hôpitaux, des écoles ? Avoir des responsabilités sur les 
Arabes, c'est accomplir un service. Et l'Eglise, morte depuis dix 
siècles, renaît grâce à la colonisation dans toute sa vocation 
humanisatrice. Le christianisme vit, grâce au protectorat, une 
époque particulièrement passionnante. » 

Hormis quelques individus plus conscients, la communauté 
chrétienne fait sienne les objectifs, les motivations et les mé­
thodes du protectorat ; elle ne peut que réagir défavorablement 
à la deuxième vague nationaliste qui se structure à partir des 
gens formés dans les écoles françaises, qui parlent le français, 
qui s'organisent comme les partis français les plus combatifs et 
qui entretiennent des liens très étroits avec les organisations 
« ennemies de l'Eglise de l'autre côté de la mer, S.F.I.O., Radi­
caux, C.G.T., etc ... >>. Mais lorsque vraiment il apparaît claire­
ment que ce mouvement (Partis et Syn-dicat) veut nous « jeter 
à la mer », alors c'est un véritable scandale : à la lutte pour la 



vie et l'avenir ~des enfants (ils veulent prendre nos places), 
s'ajoute la hargne du « hrave homme » qui se heurte à une 
puissance maléfique et sourde. ·Peu ·à peu s'instaure un mani­
chéisme pratique dans la conscience des chrétiens comme des au­
tres éléments du protectorat. Ce qui est bon, c'est ce qui est de 
notre côté ; de l'autre côté il n'y a rien de bon, si ce n'est ceux 
qui nous aiment, qui sont reconnaissants, qui marchent avec 
nous. 

La guerre mondiale et ses séquelles n'amènent pas de ré­
flexion ni de transformation profonde. Elle francise définiti­
vement l'Eglise : les « petits » siciliens malfais sont déconsidérés 
d'autant qu'ils ont des affinités sérieuses avec les arabes. « Leurs 
pays d'origine n'ont-ils pas été arabes ? ils ont du. sang brun 
dans les veines » •.• 

Quelques prêt~es, plus spécialement formés à une connais­
sance de l'Islam, s'efforcent de nouer des liens avec les membres 
de la communauté tunisienne et d'éveiller quelques laïcs à des 
relations plus justes, plus fraternelles. Leur audience est en fait 
assez limitée. Les chrétiens leur reprochent leur sympathie pour 
les tunisiens ; les tunisiens qui ne les connaissent pas très per­
sonnellement se méfient de ces hommes habillés à l'arabe, ins­
truits en arabe, qui apparaissent comme des « mobachehirin » 
(2), des propagateurs de la religion des chrétiens, des coloni­
sateurs. Quelques colons, dans les différents centres de coloni­
sation, essayent de lutter coutre les préjugés raciaux et de four­
nir à leurs ouvriers des salaires plus justes, des conditions de vie 
moins primitives. Quelques ouvriers des usines et des adminis­
trations s'efforcent de lutter pour des conditions de travail moins 
difficiles pour la classe ouvrière et ne font pas de différence 
dans cette lutte entre les intérêts des ouvriers européens ou 
des ouvriers tunisiens. 

Mais tout ce mouvement de chrétiens et aussi de non chré­
tiens pour humaniser la colonisation, s'il est loin d'être inutile 
(c'est peut-être grâce à ces efforts qu'il n'y a pas de xénophobie 
en Tunisie et que l'Eglise n'est pas rejetée brutalement aujour­
d'hui) n'arrive cependant pas à situer la Communauté chré­
fi.enne au niveau des événements qui" se préparent. Très peu 
d'hommes, très peu de chrétiens peuvent être des ponts solides 
entre les deux communautés. · 

La communauté chrétienne est loin d'être prête à regarder 

(2) IProdam.ateurs (prosélytes) de l'Evangile. 
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en face le mouvement mondial de décolonisation et à affronter 
les événements qni marqueront l'accession de la Tunisie à l'in­
dépendance. C'est une communauté bloquée sur elle-même, snr 
ses traditions, son bon droit, sa liturgie, ses problèmes, qui va 
subir la grande transformation des années 50 à 60. 

Si peu de chrétiens font partie de la « Main rouge » (3) (qui 
le sait?), si on n'approuve pas totalement la violence de la ré­
pression, on la comprend, on l'excuse et on ne proteste pas pu­
bliquement ; on se sent frères des membres de cette organisa­
tion : sinon dans les moyens, . du· moins dans les buts. << Nous 
avons tout créé ici, nous avons le droit d'y rester, nous sommes 
chez nous. Si nous partons, c'est le retour au désert, c'est aussi 
le retour à l'esclavage, et ce sera les petits Arabes qui paieront. 
Les Tunisiens ne savent pas se diriger eux-mêmes : il faut tou­
jours un étranger pour les séparer, iJ,s ne sont pas prêts à 
l'Indépendance ». 

Bref, l'lnJdépendance est un mal. Le chrétien ne peut être 
ponr le mal ; il doit lutter contre. 

1954-1964. L'autonomie interne et l'Indépendance produisent 
un ébranlement qui apparaît bientôt comme une véritable mu­
tation. 

Pendant dix ans, il va falloir « éponger la secousse ». Les 
vagues successives de départ, liées tant à des décisions adminis­
tratives du nouveau gouvernement tunisien (tunisification de 
l'administration) qu'aux répercussions locales de la guerre d'Al~ 
gêrie (Sakiet - Ramada) et au processus de décolonisation (Bi­
zerte, reprise des terres) vont complètement modifier l'aspect 
extérieur de l'Eglise. 

Ceux qui constituaient le noyau visible de l'Eglise, les « bons 
chrétiens » ,souvent perdus dans le bled, admirés pour leur cou~ 
rage et les efforts de tous ordres, ceux qui créaient et transfor~ 
maient « en chrétiens », ceux qui se sentaient responsables des 
hommes et des idées, ceux·là partent souvent les premiers ; leur 
situation est de plus en plus incertaine, leurs responsabilités de 
plus en plus amenuisées, leur liberté d'action de moins en moins 
efficace. II est clair qu'ils doivent s'en aller. Les enfants n'ont 
pas d'avenir dans un pays où un immense effort de scolarisation 
est entrepris par l'Etat. Après leurs études secondaires dans un 
lycée français, ils partent s'installer en Europe, la plupart du 

(3) = 0 A.S. :p-our la Tunisie. 



temps en France, et font venir leurs vieux parents. La limitation 
du transfert d'argent vers l'étranger est le facteur le plus effi­
cace qui retient pendant des années toute une masse de gens plus 
ou moitis aisée qui san's cela serait très vite partie. Avec un re­
gret certain ou avec une amertume profonde, parfois avec ces 
deux sentiments intimement mêlés, une grande partie de la com­
munauté chrétienne s'en va progressivement. 

Liés à leurs chrétiens, ou à _la forme de ministère qu'ils 
ont toujours exercé, des prêtres suivent les chrétiens dans leur 
émigration: « Il n'y a rien à faire avec les Arabes », ou bien 
« on n'est pas préparé, on nous a toujours tenus à l'écart de la 
vraie comniunauté tunisienne » .. Un grand nombre de motiva­
tions sont mises en avant. Chaque année quelques prêtres s'in­
terrogent sur leur place en Tunisie et décident de se reconvertir 
en Europe, quelques-uns même plus loin. 

Parmi ceux qui restent, un nombre non négligeable « restent 
encore tant qu'il sera possible de rester comme prêtre », c'est~ 
à-dire comme prêtre de paroisse relié à un îlot chrétien géogra-
phique délimité. · 

Ces « petits restes », cette « diaspora », constitués au dé~ 
part de ceux qui ne veulent pas ou qui ne peuvent pas partir, 
va vivre pendant de longues années refermée sur elle-même, remâ­
chant les déboires et les injures su.bies par le renversement de 
l'histoire et par la « méchanceté » des nouveaux citoyens, des 
nouveaux dirigeants. Les prêtres qui restent solidaires de ces 
petites gens avec lesquelles ils ont un passé commun, vont sentir 
comme une obligation iinpérieuse et prioritaire de les consoler, de 
les aider à vivre, à partir ou à subsister ici. Les églises et les pres­
bytères sont les lieux où ce monde inquiet et blessé se retrouve 
chez soi, où l'on peut vider son cœur, où une simplicité frater­
nelle permet de ne pas se sentir complètement rejeté et sans 
valeur. Toute l'Eglise est prioritairement attentive aux problè­
mes de ces « braves gens ». 

Et cenx qui, de quelque origine qu'ils soient, pensent alors 
que l'Eglise a aussi d'autres préoccupations, sont tenus à l'écart ; 
ceux qui étaient dans les années difficiles, soucieux du pays réel, 
ne sont guère plus écoutés qu'autrefois ; et les nouveaux venus, 
qni sentent les évolutions en cours et qui regardent délibérément 
vers l'avenir, vers le pays et l'Eglise de demain, paraissent « man­
quer à la charité chrétienne :1>. 

Mais les événements vont imperturbablement de l'avant. En 
dix ans, ces îlots chrétiens changent de forme. Si la capitale 
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Le grand 
tournant 
de 1964 

conserve une forte communauté ancienne, une nouuelle popula­
tion uient combler certains vides et participer ou simplement 
assister à la vie des églises locales. Parachutées dans le cadre 
des multiples coopérations bilatérales, ces familles se sentent 
assez peu à l'aise dans ces communautés chrétiennes endolories.' 
Le passé ne peut être leur système de référence. Autre culture, 
autres problèmes, autre enracinement, autres ambitions, autre 
façon de regarder le monde, de penser l'avenir, de réaliser leur 
vie. Etrangers se voulant étrangers ; concernés de quelque façon 
par le pays mais noD. pas engagés -dans leur avenir économique, 
familial, politique ; se sachant et se voulant destinés à retrouver 
une place daus leur pays d'origine ; affectés par une tâche et pour 
un temps limités ; en butte à des difficultés, mais non pas blessés, 
dans leur existence profonde, ils acceptent, chacun à la dimen­
sion de sa générosité ou de ses capacités, la nouvelle situation, 
les nouvelles structures du pays, sans réticences fondamentales, 
sinon sans critiques ! 

D'abord minoritaires, ils représentent bientôt une fraction 
importante de la communauté chrétienne, spécialement dans le 
bled. Peu à peu, comme sans s'apercevoir du changement, la 
communauté chrétienne s'ouvre à leiNs problèmes, devient sen~ 
sible à leur problématique, même si elle ne l'admet pas immé­
diatement. Le cercle fermé de ses préoccupations s'ouvrent im­
perceptiblement, ne serait-ce que par l'affrontement que pro­
voque la rencontre des différentes façons de sentir les choses, 
ou les intérêts différents. Des heurts éclatent, ou au contraire 
de vraies rencontres ; peu importe, il faut maintenant compter 
avec eux ; certains prennent même une place importante dans 
l'Eglise, surtout s'ils restent quelque 4 - 5 ou même 10 ans : 
« sans eux on ne peut rien faire ». Si bien ·que peu à peu la 
communauté chrétienne est obligée de sortir de sa rumination 
du passé. Elle est contrainte, en son sein même, d'affronter un 
présent nouueau et de tenir compte des facteurs nouveaux. 

C'est dans ce contexte que « tombent > les accords entre 
Tunis et le Vatican. 

En juillet 1964 coïncidant dans le temps avec la décision 
tunisienne de « reprendre toutes les terres encore entre les mains 
d'étrangers » (et donc les propriétés d'Eglise), ce modus vivendi 
concrétise la uolonté tunisienne de mettre un terme à la situa­
tion de l'Eglise-séquelle de l'époque coloniale et l'acceptation par 



les plus hautes instances de l'Eglise (avec crainte et sans enthou­
siasme) d'une diminution importante de la « visibilité » de la 
communauté chrétienne en Tunisie. 

Celle-ci accueille ces accords aussi bien comme le dernier 
coup porté à ceux qui l'avaient édifiée à partir de presq-ue rien 
pendant 80 ans - que comme une opération nécessaire pour 
son salut. 

Ces accords remettent à la Tunisie tous les bâtiments et pro­
priétés - sauf : quelques églises (dont la cathédrale de Tunis) 
et toutes les institutions scolaires. Ils reconnaissent à l'Eglise la 
qualité de personne morale ; à ce titre elle peut traiter des affai­
res administratives et financières. Le culte peut être pratiqué 
partout en Tunisie, sous réserve de _signaler les lieux à l'auto~ 
rité administrative. L'évêque est invité à communiquer aux au­
torités les déclarations officielles qu'il fait aux chrétiens. 

Avec cela l'Eglise d'autrefois semble bien morte. Mais avec 
un été de réflexion et la nomination d'un nouvel évêque, une cer­
taine analyse de la situation commence à être faite et à se dif­
fuser. Il apparalt que la Tunisie veut la disparition de cette 
omniprésence de l'Eglise sur chaque place de village, dans cha­
que centre (même vide de communauté chrétienne). II est clair 
aussi qu'elle veut s'assurer que le responsable de l'Eglise ne 
mène pas une action morale qui porterait atteinte aux intérêts 
de la Tunisie. Il apparaît encore que les institutions sont accep· 
tées puisqu'elles ont encore un intérêt, soit pour quelques tuni­
siens, soit pour les enfants des coopérants dont on a besoin. Il 
apparaît enfin que, aux yeux du monde, la Tunisie ne veut pas 
se montrer sectaire : le christianisme doit être respecté pour de 
multiples raisons, même s'il est pénible de supporter la cathé­
drale dans l'avenue la plus importante de la capitale. Mais il 
apparaît aussi que la Tunisie réagit librement en Etat non chré­
tien et qu'à ce titre elle désire que l'Eglise se replie sur les 
centres ; elle ne saurait avoir de place que dans la mesure où 
elle est là pour les chrétiens, c'est-à-dire les étrangers. 

Alors peu à peu, un souci commence à naître dans la com­
munauté chrétienne : n'allons-nous pas tout droit, avec ces ac­
cords et avec la façon dont nous vivons ici, vers une Eglise d'am­
bassade, tout comme à Moscou, au Pakistan ou en Turquie ? 

La Tunisie, c'est normal, désire que nous devenions cela, 
mais avec le statut actuel qui nous est donné, n'avons-nous pas 
à retrouver une nouvelle forme d'existence qui corresponde mieux 
à la fois à ce que doit être l'Eglise et à ce qu'est la Tunisie ? 
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Ces questions, formulées de façon très diverse suivant les 
personnes, s'approfondissent au fil des mois. Des chrétiens, reli­
gieuses, laïcs ou prêtres, par petits groupes plus ou moins infor­
mes, le conseil des prêtres et les décanales se mettent en route 
ou continuent une réflexion déjà amorcée depuis quelques an­
nées de façon épisodique et qui n'avait pu avoir prise sur l'en· 
semble de la communauté. 

Certains sont toujours là pour regretter le passé, -d'autres 
pour se fixer sur les problèmes personnels des nouveaux venus ; 
mais un mouvement se dessine et prend corps, qui commence à 
situer les débats, les réflexions et la « praxis » de l'Eglise à un 
niveau tout différent de celui d'autrefois. Ce qui commence à 
préoccuper la communauté chrétienne de Tunisie, c'est sa situa­
tion d'étrangère et pourtant la conscience qu'elle a d'être « ca· 
tholique » : c'est d'accueillir chaque année de gros salaires et 
d'être aussi l'Eglise des pauvres ; c'est de n'intéresser que les 
chrétiens pratiquants et pourtant d'être faite pour tous ; c'est 
d'être cellule de l'Eglise universelle et d'en suivre les normes, 
mais pourtant d'avoir une manière particulière d'envisager les 
problèmes et d'exprimer sa foi ; c'est de tenir compte des chré­
tiens, mais d'être unie à tous les hommes du pays. Son centre 
c'est Jésus-Christ, ·mais Jésus-Christ aujourd'hui en Tunisie. 

Lentement, laborieusement, avec des tensions, des affronte .. 
ments, des découragements, des blessures, la communauté chré­
tienne a, depuis 1964, amorcé un tournant. II semble bien que, 
s'il risque fort d'y avoir encore de sérieux freinages, une sorte 
de mouvement irréversible se soit déclenché. Le nombre de pra· 
tiquants diminue, mais des laïcs, des religieuses et des prêtres 
commencent à répondre aux sollicitations, aux questions qui leur 
parviennent, à prendre des initiatives, à ne plus administrer ou 
consommer, mais à vivre l'Eglise en Tunisie. Des groupements 
anciens meurent ou s'amenuisent, d'autres plus spontanés se 
constituent, extrêmement variés quant à leurs préoccupations et 
à leur composition. Des gens parlent, des habitudes et des tabous 
bien ancrés sont remis en question. 

Comme un écho (bien faible) aux accords de 64, la session 
de juillet 1968 engage collectivement la Communauté chrétienne, 
et plus spécialement ceux qui sont nés ici ou qui, arrivés depuis 
un certain nombre d'années, se sont attachés à la Tunisie par des 
liens personnels, par une sympathie active, comme à leur secon· 
de patrie. La page de l'Eglise du protectorat est définitivement 
tournée, même si les actes collectifs de la communauté et la 



manière de concevoir les choses sont encore massivement enra­
cinés dans la culture française. Les groupes de chrétiens venant 
de pays non francophones ont encore beaucoup de peine à être 
intégrés, mais la réalité tuniSienne s'infiltre dans les discussions, 
les schèmes de pensée et les décisions. La communauté apprend 
à écouter ce qui se dit dans le pays, à s'interroger sur les dif­
ficultés, à réfléchir sur les. choix et les options. Et l'on apprend 
auSsi, encore bien timidement peut-être, à réfléchir à sa Foi, à 
la signification de l'Eglise, à la situation du sacerdoce ministériel, 
en fonction de ce contexte nouveau dans lequel l'Eglise se trouve 
placée. 

Plongés dans ce mouvement, certains ne peuvent ou ne 
veulent y adhérer ; se sentant mal à l'aise, ils se retirent dans 
leur coquille on trouvent dans un départ défmitif une véritahle 
libération. D'autres, sentant le train enfm en route, voudraient 
augmenter la vitesse et souffrent jusqu'au plus profond d'eux­
mêmes des lenteurs ; d'autres, qui ont commencé d' « avancer», 
voudraient aller plus doucement pour permettre à un plus grand 
nombre de faire le pas qu'ils out fait. 

La Communauté chrétienne ne présente donc pas le visage 
d'un groupement unanime et synchronisé, mais celui d'une mul­
titude qui retrouve péniblement goût à la vie après une période 
d'apathie, d'asthénie. Fragile convalescence, difficile cohésion des 
mouvements, mais nouveau regard porté sur les choses, les évé­
nements, les êtres ; début de redécouverte d'une nouvelle ma­
nière d'être, de vivre sa vocation chrétienne. La communauté 
chrétienne de Tunisie s'est remise en route et ce redépart semble 
la resituer à la fois dans un pays vivant et dans une Foi plus 
vivante. 

Un an depuis la session de juillet. Un conseil pastoral a 
démarré, mais surtout une proportion importante de lettres ont 
été adresséeS à ses commissions de travail, tant sur le rôle des 
écoles et leur fonctionnement en Tunisie que sur la liturgie dans 
notre pays non chrétien ou sur les formes d'existence des prê­
tres dans un pays non occidental, sur la foi vécue ici, etc. Il 
devient clair que l'Eglise ne peut plus s'extraire du contexte 
dans lequel elle vit, même si un certain nombre de gens, dont 
personne ne saurait évaluer le nombre, continuent en pratique 
à la mettre à part et à la « faire comme » en France, en Italie, 
ou en Amérique du Nord. Les textes du Concile, travaillés deux 
années de suite, ont permis à plusieurs de s'engager avec moins 
d'appréhension dans cette évolution. En 15 ans l'Eglise a appris 
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Quelques 
interrogations 

à se questionner sur ses certitudes, à regarder les autres et à 
chercher le moyen de se transformer. Uu lent travail entrepris 
par quelques individus, il y a des années, a été pris en charge par 
les événements et la communauté. 

Cette situation peut paraître, à première vue, réconfortante ; 
elle laisse transparaître pourtant un fond de tableau bien pré­
occupant. 

L'analyse de l'évolutiou tunisiénne nous a montré combien 
le pays tend à se structurer grâce à une administration, une 
scolarisation et une vie politique proprement tunisiennes. Si des 
anciens encore en nombre dans la capitale, continuent ou fmis­
sent leur vie ici, leurs enfants partent tous, aussitôt leurs études 
secondaires ou techniques terminées. Toutes les places sont 
naturellement données aux jeunes tunisiens si nombreux à arri­
ver chaque année sur le marché du travail. D'antre part on 
pressent le jour où la coopération culturelle ou technique ne 
sera plus le fait que de quelques spécialistes hautement qualifiés, 
eomme c'~st le cas pour tous les pays du monde. 

L'université et l'école des ingénieurs de l'Etat vont former 
progressivement tous les cadres. La communauté européenne, 
et en conséquence la communauté chrétienne, vont fondre de 
plus en plus pour ne subsister que sous forme de gens de pas­
sage. 

Déjà les coopérants ont de moins en moins de responsabi­
lités directes dans leur travail, et sont amenés, par la force des 
choses, à vivre, beaucoup plus qu'autrefois, entre eux. Ceci d'abord 
parce que leur présence est de plus en plus limitée dans le temps 
(jeunes faisant leur service militaire : c'est moins cher pour la 
Tunisie) et parce que les cadres tunisiens ont de moins en moins 
besoin d'eux, soit pour penser les problèmes professionnels, soit 
.Pour satisfaire aux exigences d'une culture moderne. Hs ont 
créé leur milieu d'ingénieurs, de cadres, de professeurs, qui leur 
procure les relations sociales dont ils ont besoin. 

Diminution progressive des anciens, diminution du nombre 
des coopérants, de leur temps de séjour ici, de la densité de 
leur présence. Tout concourt à progressivement situer les chré­
tiens dans la catégorie des touristes (de fait ou de mentalité) 
ou dans celle des ressortissants étrangers rattachés essentielle­
ment à une ambassade. La Tunisie indépendante désire que cela 
se passe ainsi. on ne saurait le lui reprocher. 



Alors que les chrétiens commencent à penser leur existence 
en fon~tion de leur vie en Tunisie, dans le même temps !~his­
toire les place dans une situation qui les retire de plus en plus 
de la réalité. Sans aucune pression et sans mauvaise volonté de 
sa part, la communauté chrétienne se voit objectivement re­
poussée par la simple logique de la décolonisation dans une 
étrangéité qui pèse aux meilleurs, mais dont la plupart se satis­
font. La Tunisie est un pays -agréable : son soleil, sa mer, son 
exotiS'me, ses ruines romaines, la gentillesse de ses, habitants, 
leur accueil, leur manque de sectarisme, la facilité de, trouver du 
personnel de maison peu cher, les salaires substantiels que la 
coopération procure ... En face de tels avantages, peu nombreux 
sont ceux qui se laissent prendre par le souci de l'avenir de cette 
église qu'ils n'utilisent que pour très peu de temps, qui les 
concerne bien peu. On ,s'engage de moins en moins dans son 
aventure. 

Le noyau qui se soucie de l'Eglise, qui lui donne son visage, 
ce sont des célibataires de 45 à 50 a.ns d'âge moyen. Des prêtres 
(pas tous les prêtres, certains vivant dans le petit monde qu'ils 
se sont créé, soit en milieu chrétien, soit en milieu tunisien), des 
religieuses qui ont repris langue avec le monde, des femmes 
célibataires qui restent ici plus longtemps ; pratiquement pas de 
gens de mariages mixtes ( 4). 

A ceux-là viennent se joindre pour quelques mois de rares 
foyers, auparavant préoccupés par l'Eglise de leur pays d'ori­
gine : pas de jeunes, mais surtout pas de membres des classes 
laborieuses : les coopérants sont au moins licenciés, sauf quel­
ques rares cas. L'Eglise en Tunisie, dans ses éléments dynami­
ques, se présente donc comme une communauté vieillissante ou 
de passage, sans enracinement populaire, et qui ne peut faire 
souche. 

Tout cela paraît absolument irréversible, conséquence lo­
gique de la décolonisation. 

Et l'on sait bien que dans quelques années, si l'on continue 
dans ce sens, il risque fort de ne plus y avoir grand'chose qui 
Puisse témoigner de la vigueur de l'Eglise en Tunisie. Les céli­
bataires auront vieilli, les cadres tunisiens auront remplacé les 
coopérants. Certains en viennent alors à se demander finale~ 
ment : tous les efforts entrepris depuis quelques années ne se-

(4J Un pratiquant sur 15 est prêtre ou religieux. 
Un pratiquant sur 18 est reli-gieuse, 
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raient-ils qu'un voile dont on se couvre le visage pour ne pas 
regarder en face l'implacable destinée de l'Eglise de Tunisie ? Et 
l'on est bien tenté dle considérer les conditionnements socio-poli­
tiques comme infiniment plus déterminants que la Foi et la Cha­
rité des chrétiens -au niveau même de la vie de l'Eglise. 

Sans pression extérieure, avec une vitalité intérieure réelle, 
l'Eglise de Tunisie s'éteint tout doucement, famille stérile dans 
un monde en pleine transformation. 

L'histoire et les événements répondront-ils inexorablement 
à ces questions ? 

Pour ceux ·que la vie conduit à devenir solidaires de ce 
pays, de son avenir, de son évolution, de ses espérances, de ses 
habitants ... ils ne peuvent pas ne pas s'interroger, au long de 
leur existence quotidienne- sur l'invraisemblable aventure dans 
laquelle ils sont engagés. 

Ils ont misé leur vie sur Jésus. Mais Il ne peut être la bonne 
nouvelle puisque depuis plus de 2 000 ans Il a été confisqué par 
le monde et l'Eglise d'Occident, et depuis 1 300 ans Il a été 
réinvesti dans l'Islam au rang des autres hommes religieux. 
Tout a été dit de Lui, tout le monde < sait » qui Il est : Il fait 
partie des personnages de l'histoire connue. 

Ils ont misé leur vie dans l'Eglise ; mais elle semble ne 
pas avoir d'autres possibilités que celles qu'elle s'est donnée 
de l'autre côté des mers : récupérée par les latins et les anglo­
saxons, les tunisiens la leur concèdent sans jamais la reven­
diquer : « ils peuvent l'emporter avec eux ». 

Jésus. Eglise et Tunisie... dès que l'on associe dans une 
unique compréhension et un seul amour ces trois réalités vi­
vantes, on semble s'exclure de l'histoire, du déroulement logique 
des événements. 

Vitalité certaine de l'Eglise en Tunisie, mais destinée appa­
remment inexorable. Quel avenir a l'Eglise en Tunisie, de quelle 
espérance concrète peut-elle viv-re ? Quelles perspectives peut­
elle mettre en œuvre ? C'est ce qui nous reste à formuler. Car 
rien ne peut déraciner l'Espérance qui est en nous et qui a 
pour nom Jésus. Et nous savons qu'en Lui toute situation a 
une solution, mais c'est à nous de la trouver : nous prouverons 
ainsi notre fidélité. Il est bien clair que ça ne peut être facile ; 
quelle dose de courage dans l'invention et de fermeté dans la 
Foi ne nous faudra-t-il pas ? 



recherches 

Eglise, prêtre et politique 
Un type de réflexion en cours d'année sacerdotale 1969-1970 

L'année sacerdotale 1969-1970 approche de sa fin. 

Le meilleur moyen d'en donner un aperçu a semblé de présenter une 
partie du travail fait sur un des thèmes retenus par les participants, lors 
de la composition du programme, en début d'exercke. 

Il s'agit d'un des thèmes. 

C'est important de le souligner. En effet, cette réflexion qui se situe 
à mi-parcours de l'année, a bénéficié de la confrontation faite sur d'au-­
tres thèmes, et qui n'ont donc pas à être explicités ici : par exemple 
le prêtre et sa mission, le laïc, le laïcat et les relations sacerdoce­
laïcat, le partage de vie, spécialement par le travail professionnel •.. Dans 
la suite devaient venir les réflexions communes sur le projet pastoral 
(hiérarchie des tâches, mission et paroisse}, sur la signification de la foi 
et sur son langage, sur l'autorité dans l'Eglise ... 

Il s'agit d'une partie du· '::-avait 

Arrivant au bout de la réflexion sur le partage de vie, ce travail 
s'est déroulé de la façon suivante. 

8 Il a .paru bon, avant tout questionnaire et tout échange, de pro­
céder _à une clarification préalable du vocabulaire et des idées. Un papier 
intitulé « de quoi parlons~nous » a été présenté, qui tentait de préciser 
des données de base : qu'est~ce que le politique, social et politique, ci­
vique et politique, le politique et la politique, autorité, loi et politique, 
spirituel et temporel. C'était une sorte de premièr.e introdiiCfion. 

e Il y en eut une seconde. Ici encore il s'agissait de clarifier quel~ 
que peu, sans aller ;usqu'au fond (/a confrontation ne supplée pas les 
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cours spécialisés}, la question du rapport de la morale et du politique, ou, 
si l'on veut la qvestion de l'éthiqve politiqve. N011s n'avons qv'eff/euré un 
sujet si difficile, mais mieux valait en dire quelques éléments essentiels, 
que de rester dans la brume, étant donné que c'est au nom de la charité 
et de la justice que fEglise, les prêtres, les chrétiens, s'interrogent, inter­
viennent et s'expriment dans les affaires politiques. 

A. ce moment nous avons bénéficié du témoignage d'un laie, M. 
René PUCHEU, et d'un échange avec lui, svr les caractéristiques de la 
réalité politique, la relation de l'Eglise au politique et du chrétien avec 
la politique. Ce ne fut pas sans remise en cause de quelques schémas 
préexistants. De plus la moitié des participants de l'année sacerdotale 
avaient suivi une session de type initiation socio-économique organisée à 
Clamart. 

• C'est alors qu'intervint la confrontation proprement dite, partant 
de l'expérience vécue par les équipes. 

Les participants ont été invités à choisir quelques situations, ou évé­
nements, qui ont fait problème, en disant le povrquoi et le comment de 
la réaction de leur équipe, la manière dont celle-ci a réfléchi, les ques­
tions qui sont posées, les critiques suscitées. 

La réflexion se fait ensuite en plusieurs temps. Un temps cie travail . 
personnel, autant que possible quelques notes écrites. Puis, le plus 
important, la confrontation en petits groupes de 5 ou 6 rtes mêmes toute 
l'année), où on ne doit .pas se contenter de juxtaposer les expériences, 
mais où on doit les comparer, analyser, critiquer, en faisant émerger les 
raisons profondes et les questions sous-jacen·tes. Ce travail en petit groupe 
aboutit à un compf;e rendu synthétique. Et des comptes rendus de groupe 
on extrait les points essentiels pour une relance de la recherche en grand 
groupe. L'expérience montre que le travail en grand groupe vaut bien 
souvent ce qu'a valu le travail en petit groupe. Celui-ci dure ce que le 
petit groupe juge utile : en général il faut .plusieurs séances. 

Un exposé intervient souvent alors : il essaie de ressaisir les articu­
lations esentielles. et de les organiser, il propose des réponses aux ques­
tions les plus insistantes, ov des voies pour sortir d'éventuelles impasses. 
Et en principe cet exposé est lui-même discuté, au moins par le grand 
grovpe. Sowent il aurait fallu qu'ille soit d'abord en petit groupe. 

Cette méthode est dispendieuse. La réflexion sur le politique a pris 
de11x fois quatre jours ,sans compter la session de Clamart, suivie par une 
partie d'entre nous. Mais le bénéfice est plus grand qt~e celui d'une série 
de conférences écoutées. Elle nous a·chemine, modestement, vers l'inven­
tion concertée des réponses de la foi et de l'Eglise aux qvestions que leur 
pose notre temps. 



L'exposé qui suit, sous le titre « Eglise, prêtre et Politique Jo, n'est 
donc qu'un moment de notre travail. Il avait lui-m8me été précédé par 
les exposés introductifs sur le vocabulaire et les notions, ·ainsi que sur la 
morale en politique. Il suppose d'autres réflexions sur des su;ets annexes. 
Il n'est pas parfait : il a suscité des critiques dans le groupe, et ouvert 
des questions qu'il a fallu traiter de plus près ultérieurement, telle que 
œlle d'une morale sociale chrétienne. Bref il a laissé sur la faim. Mais 
c'est ainsi qu'on avance, par progre-ssions successives. Peut-être rendra-t-il 
service, tel quel, à ceux qui le liront ? 
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Eglise, prêtre et politique 
Poser le problème en termes de « prêtre et 

politique » c'est le poser de façon étroite, et 
ouvrir la voie au cléricalisme. On présuppose 
une sorte de sacerdoce en soi, au lieu de situer 
le prêtre en ce qui lui donne sens et réalité, 
l'Eglise corps de Jésus-Christ. Si on se borne à 
vouloir ajuster tel cas politique et le sacerdoce 
de tel prêtre, on s'engage dans une impasse. 

Essayons donc de placer le problème à son 
vrai niveau, celui du rapport entre l'Eglise, res­
ponsable de la foi, et le politique. 

L'Eglise, à son tour, ne peut être considérée 

Jésus-Christ et le politique 

L'Ancien Testament est rempli de politique. A 
travers ce politique, Dieu s'exprime, mais la 
Bible n'est pas un livre politique. 

Dans le Nouveau Testament, Jésus, homme vé­
ritable, se trouve nécessairement impliqué dans 
une situation politique. Sa naissance est cadrée 
par les Evangiles dans un contexte politique ; 
tout au long de sa vie, on retrouve des affaires 
politiques ; et il est condamné à mort sous un 
prétexte politique. 

Un certain contexte 

Le peuple Juif est une ethnie religioso-politi­
que, dont la religion fait l'unité. Ce peuple as­
pire, non seulement à être libéré des Romains, 
mais à faire l'unité du monde autour d'une reli­
gion. C'est là le rêve messianique. 

Mais chez les Juifs eux-mêmes, il y a plusieurs 
tendances 
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comme une société en soi, subsistant et se défi­
nissant par elle-même. Elle est le sacrement de 
Jésus-Christ . 

Il faut donc remonter jusqu'à Jésus-Christ, son 
esprit et ses intentions, tels qu'on peut les dé­
couvrir à travers les relations qu'il n'a cessé 
d'avoir avec le politique d'un bout à l'autre de 
son existence terrestre. 

Il y aura donc trois volets à notre réflexion 

1. - Jésus-Christ et le Politique. 
Il. - Eglise et Politique. 
Ill. - Prêtre et Politique. 

- Hérodiens et Sadducéens, très liés au pou­
voir romain. - Pharisiens, relativement libéraux, 
- Zélotes, ardemment nationalistes. - Essé­
niens, religieux très opposés à la caste saddu­
céenne. 

Un certain nombre de flashes 

.La Tentation '(Mt. 4/1-11 ; Le. 4/1-13). 

Il s'agit de 3 tentations messianiques, et non 
d'abord de leçons de morale. 

Jésus est confronté à ce qui, en lui et au­
tour de lui, tend à faire échec à sa mission. On 
peut penser ce que l'on veut de l'historiCité litté­
rale des trois tentations : c'est une dimension de 
toute la vie de Jésus qui est dessinée dans ce 
récit. 

Le PAIN (cf. la manne). Jésus ne veut pas être 
défini comme celui qui ravitaille d'une nour-



riture matérielle (Cf. Jn 6 , la multiplication 
des ·pains, -le -pain de vie, le refus de .la 
royauté). 

Le TEMPLE. Jésus ne vient pas capter les fou­
les en violant les· consciences. Les Juifs. veu­
lent des signes merveilleux :il. n'en sera pas 
donné d'autre qu~_ celui de Joncis; ·c'est-à­
dire celui de la résurrection, de la réédifi­
cation du ·Temple véritable. après trois -jours 
(Mt. 12/39-;- 16/4 ; Jn. 2/19-21). 

La PUISSANCE. Tentation messianique la plus 
importante. Jésus doit -choisir entre le poU­
voir politique ét le rôle de Mess-ie souffrant 
Cf. Pierre en Mt. 16/25, ou dans l'épisode 
de Malchus). 

Jésus ne veut pas em.ployer les moyens des 
Zélotes, pour l'événement du Royaume. Son 
rôle est d'être serviteur. De même Pierre et 
les Apôtres (Jn. 13/1-13). La tentation de 
l'oublier sera Co_nstante pour l'Eglise. 

Dieu et 'CésaP (Mt. 22/15-22) : Cf. O. CULL­
MANN. Dieu -et César, Delachaux, 1956. 

Ce qui est au premier plan, ce n'est pas le 
problème de l'occupant, mais celui de la fidélité 
à Yahwé. Or, pour beaucoup, c'est trahir Yahwé 
qÙ~ de payer l'impôt : d'où le risque ~'identifi­
cation d~ la fidélité religieuse ayec la. réb_ellion 
violente et la conquête de la liberté politiqüe. 
Notre problèmcltique actuelle_ e~t sensibleinerit dif­
férénte. 

La célèbre formule « Rendez à César ••. » est 
premièrement ·une esquive verbale très habile du 
piège tendu par les adversaires. _Mais_ elle expri­
me surtout ·une pensée de fond. 

Les uns: interprètent ainsi-: rargent, le- pouvoir, 
c-'e_st 'le lieu du péché. Vous-mêmes_·vous pactisez 
avec, puisqu~ vous- utilisez -la mOnnàie impériale. 
Je ne vous le reproche pas. Mais cesseZ de me 
chercher querelle. Et sur.touf n'oubliez pas la pri­
mauté de. Dieu. 

Une ·autre··- i-nterprétation semble meilleure : 
Vous-mêmes: -vous payez--l'Impôt à celui qui est 
représenté·sur·la monnaie. Il faut le faire, car un 
pouvoir terrestre est nécessaire. Mais ce qui 
compte· avant ·tout. c'est .le' service de Dieu. On 
se trouve devant une réaction du même fYpe- que 
dans Mt 6/33 , « Cherchez d'abord le Royaume 
de Dieu ..• ». 

Ainsi Jésus opère une déconnection entre fi­
délité à Dieu et poursuite d'un· projet politique 
théocratique. Il r:efuse -la. guerre sainte. Il refuse 
en même temps d'identifier le devoir envers- le 
pouvoir politique, et le devoir en·vers Dieu : Dieu 
est plus grand que .César. Ce qui. ne veut :pas 
dire que le service de Dieu ne pourra pas requé­
rir la fidélité au devoir civique :_mais il n'y a pas 
identific~tion, ni sacralisation. 

désus de"ant iPUate (Jn. 18/36 sq.) 

Nous so·mmes·_ en plein Procè~ po-litique :. «.ES­
tu le roi des Juifs ? ?> dema-nde le pr-ocurateUr. 
Le mOtif politique est réel chez les dirigeants 
juifs (Jn. 11/49). Mais il voile des motifs religieux 
essentiels. les Juifs craignent le renversement de 
l'ordre ancien fondé sur le Temple (Mt. 26/61, 
27/40, 27/.51). Ceux qui ne veulent pas du 
projet religieux de Jésus veulent le faire con­
damner pour des motifs politi·ques. 

Jésus tient à se dédouaner de l'accusati~n. 

« Ma rOyauté n'est pas de ce monde »,.c'est­
à-dire de type mondain. Il ne dit pas qu'elle 
n'a pas d'incidence pratique dans. la ·vie du 
monde (cf. « du monde » et « dans le monde » 
en Jn. 17 /14·18). Il veut dire qu'elle n'est pas 
une royauté de police et de contrainte _( « mes 
gens auraient cOmbattu », cf. Malchus et les lé­
Qions d'anges}, et qu'elle a un· autre objet que le 
pouvoir ·politique : « Je suis veilu rendre· témoi­
gn·age- à la Vérité ».-La. vérité de l'homme- ·c'est 
adhérer à Celui qui ·est l·a Voie; la Vérité et la 
Vie". 
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Mais Jésus a bien soin ici encore de situer 
César par rapport à Dieu : il rappelle au , juge 
romain que ce n'est pas sans une disposition de 
Celui ·qui conduit les événements qu'il exerce 
son pouvoir. Qu.'il n'en .. use donc pas de façon 
mauvaise. 

Par réalisme politique, le pouvoir (qui recon­
naît que Jésus n'est pas un zélote) le condamne 
comme zélote, avec deux hommes qui sont sans 
doute des zélotes, et de préférence au zélote 
Barabbas. Mais saint Jean (Jn 19/11), comme 
saint Marc, est ·plus 'sévère pour ceux qui ont 
cédé à la passion· religieuse que pour l'opportu­
nisme politique des Romains. 

Conclusions 

Toujours resituer un événement ou une parole 
de l'Evangile dans son contexte historique. Nous 
ne sommes plus aujourd'hui dans un contexte de 
messianisme théocratique, ni même exactement 
dans celui de la chrétienté qui s'est maintenu 

Eglise et politique 

Aux origines 

Deux attitudes .apparaissent, l'une dans les 
épîtres, l'autres dans l'Apocalypse, dont la dif­
férence s'explique par la différence deS contex­
tes historiques. 

L'lEglise et le .pouvoil'l ci vU. 

L'Eglise préfère avoir de bons rapports avec 
les magistrats ciVils. 

D'une part elle désire vivre en paix : aussi 
prie-t-on pour l'empereur (sans doute Néron) dès 
cette époque, comme on ne cessera de le faire 
ensuite dans la prière universelle. Paul (1 Tim. 
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2/ll jusqu'au début de ce siècle. Nous ne pou­
vons transposer concordistement, .c'est-à-dire sans 
interprétation, ce que Jésus a dit, a fait ou a 
évité. 

Jésus affirme la priorité de Dieu, dl!" Royaume 
·de Dieu, de sa mission par rapport à la Vérité .. 
Il décline la compétence, l'esprit et les moyens 
de César ou aU!iSi bien d'un roi juif, pOlir la réali­
sation du Royaume .de Dieu : très particulière­
ment il refuse la puissance et la violence. Y cJ;-t-il 
place pour la violence dans les relations politi­
ques : c'est un autre problème, qui n'est pas di-· 
rectem.ent touché ici. 

Jésus a reconnu le devoir politique, et la légi­
timité ·d'un pouvoir, en prenant bien soin de le 
désacraliser, c'est-à-dire en affirmant la primau­
té du service de Dieu. 

C'est pour sa fidélité à cette primauté du ser­
vice de Dieu qu'il a été condamné c:omme agi­
tateur politique, alors qu'il a constamment refu­
sé de se définir comme un homme politique. 

persécuté par ses compatriotes, a recours aux 
lois et à l'autorité de l'empire pour obtenir jus­
tice, Act. 16/36-39, 22/26-29, 24 à 26. 1nuti1e. 
de dire que jamais les Apôtres n'ont demandé de 
privilèges, ni d'appuis politiques. 

Mais il s'agissait surtout alors du sérieux de la 
vie chrétienne. Bien des fidèles étaient tentés de 
surnaturalisme : citoyens du Royaume, ils atten~ 

daient le retour du Christ : donc .plus la peine de 
travailler, ni de payer l'impôt. C'est dans cette 
perspective qu'il faut interpréter Rom. 13/1-7 
et 1 P. 2/13-20. Les Apôtres réagissent contre 
une attitude d'évasion, et refusent de couper la 
foi des devoirs humains : « Ayez, parmi les' 
païens, une belle conduite, afin que, sur le point 



même où ilS vous calomnient comme malfaiteurs, 
la vue de vos exemples les ar'nène à glorifier 
Dieu, au jour de sa vjsite ». On voit que la fuite 
des responsabilités ciViques ne date pas d'hier. 

Seulement il se trouve que les- comportements 
pratiques recommandés à ces chrétiens, pour les 
dédouaner de l-'accusation de déloyauté civique, 
font sursauter nos modernes militants. lei encore 
distinguons la lettre et l'esprit. Un pouvoir dé~ 
mocratique au sens aétuel ne se concevait pas 
en ce temps~là. On était dans une période stable, 
où l'esclavage apparaissait une nécessité histo~ 
rique, où le pouvoir impérial était absc:)lu, où la 
démocratie n'était pas un point de ·repère de la 
conscience politique. Cet ordre· n'est pas directew 
ment re_mis en question : on le voit par exemple 

_ ci~ns ·l'épître ~ Philémon. Mais 1e principe des 
Apôtres, c'est qu'on ne peut fUir les devoirs du 
temps présent sous prétexte d'éternité. Ce prin~ 

cipe doit être réinterprêter dans Je contexte hisw 
torique de notre société. Il pourra engendrer des 
conclusions · différentes de celles du 11

er siècle, 
telles que : contestez l'injustice légale, militez 
danS les syndicats ou -les partis ••. 

D'autre part lorsque Paul écrit que tout pou-
. voir. vient de Dieu, non sans concOrdance avec 

JésuswChrist• devant Pilate, que veutwiJ dire ? 
Il ne resacr.alise pas César ; il. ne demande pas 
un obéissance inconditionnelle. Mais il demande 
qu'on reconnaisse le rôle nécessaire d'une auto­
rité dans la société. Dieu est à la source de tout: 
puisqu'une autorité civile est nécessaire «· pour 
le bien, pour faire justice et pour châtier qui fait 
le .mal », c'est respecter Dieu que de la respecw 
ter (étant s_upposé évidemment qu'elle joue de 
fait le vrai rôle -qui lui revient). 

Que l'Eglise primitive n'ait pas professé une 
inféodation aux pouvoirs civils, d'autres réactions 
vo.nt maintenant le montrer. 

·L'lEglise et les « ,puissances » .• 

les puissances (éxousiai) c-'est tout- ce qui fait 
pression sur l'homme, 1e subjugue et le dégrade. 
Il s'agit en bonne partie des puissanCes politi." 
ques (cf. CULLMANN, op. dt. pp. 77-120). Dès 
le début des persécution·s, la liberté. chrétienne 
avait dû s'affirmer : « Mieux vaut obéir ô Dieu 
qu'aux hommes · » (Act. 4/19-20, 5/29). Il 
s'agissait alors des autorités politico~religieuses 
juives. 

Autrement écrasante fut la persécution de­
l'empire romain, ·au sujet de laquelle Pauteur de 
l'Apocalypse essaie de ranimer l'espérance des 
chrétiens -: Apoc. 13. Ce texte, à lire dans 
la continuité avec le ch. l2, dépend de Daniel 
7 qui inspire tout le courant apocalyptique, et qui 
déjà polémique contre la persécution étatique. 
le thème du ch. 13 se retrouve aux chapitres 
17-18. 

la bête, c'est- Rome (les 7 collines), les qia­
dèmes, dix royautés vassales. Le dragon sig.nifie 
leur caractère diabolique. L'Apocalypse dénonce 
l'idolâtrie du pouvoir, l'oppression des conscien~ 
ces, l'usurpation de la souveraineté divine : con­
crètement il s'agissait du culte de l'empereur et 
de la persécution des chrétiens, occasionnant 
beaucoup de défections. Quant à la· deuxième 
bête, ce sont les. complicité~ intérieures à l'Eglise, 
c'est-àwdire les hérésies syncrétistes. 

L'auteur dévoile le sens de ce qui se passe. 
L'enfant mâle, c'est Je Seigneur. Mais il ne s'agit 
pas d'une seigneurie terrestre. Le règne est 
donné d'en haut, et il sera manifeste à la fin çles 
temps. En attendant, l'histoire (les 42 mois) se 
déroule sur un double_ registre : celui, _visible et 
éprouvant (les douleurs de la femme) .des événew 
ments, celui invisib.le et ouvert sur l'aveÏlir, ·des 
promesses que Dieu réalise en ceux -qui demeu­
rent fermes dans la foi et l'espérance. _Quant: aux 
puissances politiques, elles ne dureront pas. 
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Il y a concordance entre l'attitude de Jésus, 
telle que nous l'avons rapidement entrevue dans 
les évangiles, et l'attitude des premiers chrétiens 
vis~à-vis du politique. 

A travers l'histoire de l'Eglise 

On retrouve deux probl~mes, cféjà ·indiqués 
dans le Nouveau Testament, et qu'il faut bien 
distinguer, pour ne pas transposer précipitam~ 

ment sur une problématique les éléments de solu­
tion qui ont pu valoir, dans un autre contexte, 
pour une autre problématique. 

1) !L'lEglise et ·la 1Politique au service de 
ses i,ntérêts confessionnels .. 

On pourrait dire aussi bien : Politique reli­
gieuse de l'Eglise. 

L'Eglise est sur terre. Elle a donc de fait des 
relations avec les pouvoirs profanes. Imaginer 
qu'elle ne doit pas en avoir, c'est rêver. 

Que l'Eglise soit persécutée par eux, ou pro­
tégée par eux, elle ne peut pas les ignorer, ni 
en être ignorée. Elle doit donc chercher un 
aménagement le moins mauvais possible des 
relations. 

a) Tentation de l'Eglise : le maximum. 

C'est ce qui s'est passé à partir de Constan­
tin : elle a joué des influences politiques pour 
faire aboutir sa mission en amenant les pouvoirs 
à se mettre à son service, ou même en les cap­
tant. 

On a fait des théories là-dessus {aussi bien au 
Moyen Age que plus tard dans les Missions). 
L'Eglise a exercé un pouvoir politique direct (les 
Etats pontificaux), plutôt mal que bien, au XIX• 
siècle spécialement. Elle s'est fourvoyée dans la 
défense de ce pouvoir anachronique et spirituel­
lement équivoque, au lieu de déchiffrer les « si­
gnes- du temps ». Elle a tenté, depuis le Moyen 
Age, d'exercer un pouvoir politique indirect en 
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jouant la suzeraineté du pape sur « les princes ». 
C'est très difficile d'échapper aujourd'hui en­

core à cette tentation, surtout quand il s'agit de 
questions financières, même si les collusions sont 
plus subtiles et moins apparentes (cf. Pigozzi, 
Président-Directeur de Simca, au Comité des 
« Chantiers du Cardinal » ). 

Si, pour remplir la Mission, on cherche des 
moyens riches, on doit chercher l'appui des pou­
voirs. 

Et la priorité donnée
1 

à l'acquisition de ces 
moyens riches retarde la réalisation du but. On 
fuit le vrai problème, celui difficile de l'Evangile 
à dire et à vivre, en cherchant à accumuler le 
plus possible de moyens supposés favorables, 
voire nécessaires pour y arriver. 

Le peuple est très marqué par le souvenir ata­
vique de cette pression cléricale, faite de l'al­
liance ambiguë entre l'Eglise et les « Puissances 
séculières ». 

b) Tentation des Pouvoirs. 

Les Pouvoirs, d'instinct, ont voulu rendre le 
maximum de services à l'Eglise, car c'est le 
meilleur moyen de se servir d'elle, sinon de 
l'asservir. Même des pouvoirs athées (Hitler et le 
Concordat) lui ont consenti des appuis matériels. 
Mais des chaînes d'or sont toujours des chaînes. 

Par des concordats, l'Eglise ne peut pas ne 
pas apparaître comme liée à l'Etat, 

Le problème de l'Ecole libre en France est in­
dissociable de celui du lien de l'Eglise avec la 
Droite (cf. le M.R.P. en 1950). 

En accordant à l'Eglise des bénéfices finan­
ciers, l'Etat escompte que l'Eglise à son tour lui 
rendra des services en l'appuyant. L'Eglise alors 
ne peut pas avoir d'audience dans l'opposition; 
d'où un handicap pour I'Evangélisation. 

c) Le frein et l'accélérateur. 

Il faut bien distinguer la problématique qui 
précède de celle qui va suivre. La vague d'anti-



cléricalisme provoquée pa-r la compromiSSIOn de 
l'Eglise avec le poUvoir établi, au cours du XIX• 
siècle,_ a suscité une critique chrétienne de cette 
attitude de l'Eglise. 

Et ce fut la « Primauté-du Spirituel » {J. Mari­
tain (Plon). 

Le grand tournant fut la condamnation de 
I'Aètion Française (qui disait : « politique d'a­
bord » !) par Pie Xl, et la nais_sance de l'Action 
Catholique. Vatican Il prend des distances à 
l'égard des privilèges ecclésiaStiques (G.s·. 76, 
§ 5). 

Mais si l'affirmation de cette thèse de la 
« primauté· du spirituel ». fut historiquement très 
bonne, elle présente cependant- une ambiguïté, 
car la, crainte deS inféodations conduit à la ten- · 
tation du spirituel pur. 

DOnc aujourd'hui un frein réel est m.is à l'in­
féodation de l'Eglise aux puissants, même _s'il en 
reste pas mal de traces, peu conscientes ou plus 
camouflées. 

Mais nous assistons en même temps à une 
accélération, en sens apparemment inVerse. 

Un r~pport nouveau différent au Politique doit 
aûjoürd'hui se définir dans l'Eglise à partir d'une 
situatiOn historique différente. 

2) IL 'lEglise -et lla ~Politique au service de 
~ société civile. 

Ceux qui ·reprochent à l'Eglise d'avoir trop 
fait de politique, danS le sens q'ue nous venons 
d'étudier (au service de ses intérêts confession­
nels} sont souvent ceux qui lui reprochent de ne 
pas en avoir assez fait,- dans le deuxième sens · 
que nous allo;ns étudier maintenant, celui de la 
participation aux efforts pour la libération des 
hommes. 

Aujourd'hUi l'Eglise doit se définir par rapport 
au service du bien de la société 'civile (sans ou­
blier ·que le service risque rapidement d'engen­
drer une puissance). 

a) Ne pas transposer tels quels lell repères valables 
seulement pOur le premier sens des· rapports 
Eglise et politique. 

On dit, par exemple, avec simplisme, comme 
si on était encore ici_ dans la proJ:,Iématique des 
pOI.IVoirs affront~s qui était celle des temps de 
chrétienté : cet « engagement » c'est du « tem­
porel » ; or la mission de l'Eglise est spirituelle ; 
donc cet engagement, pour un responsable 
d'Eglise, serait un abus clérical. 

On oublie ainsi la nécessaire présence de 
l'Eglise au monde; sa solidarité avec les hom·. 
mes, telle que Vqtican Il en particulier la rap· 
pelle ' G.S., n• 32, 33, 41 à 44 ; Déclaration de 
Pie Xli au Consistoire de 1946 (citée dans le n• 1 
de la .Lettre aux CommunaUtés, ia'nv. fév. 67, p. 
1 0). 

L'Eglise ne se définit pas par une absence, a 
priori des questions, des efforts et des luttes- hu· 
moines. Elle y a participé de mille façons au 
cours de l'histoire. Elle est dans le monde. Elle 
doit assumer cett'e présence, en jouant le rôlè de 
service qui est le sien, er' en acceptant en piUs 
le service que lui rend le monde, puisque l'Evan­
gile éternel ne peut être compris et vécu que 
s'il prend Sens et racine dans la vie sociale et le 
développement de la communauté humaine {G~S. 
M§3l. . 

b) Respeeter les compéteuees 

Il ne s'agit pas de compenser par· des enga­
gements mal ajustés· à gauche les abus comrri.is 
sur la droite. Il s'agit d'être fidèle, de façon dé­
sintéressée, à la mission de l'Eglise, et donc de 
discerner, dans une situation donnée, cOmment 
l'Eglise signifiera au mieux sa vraie compétence, 
et le vrai service qu'elle doit rendre . 

- L'Eglise a compétence {G.S. n(lo 76, § 2, 3-, 5, 
6) pour ' 

• Annoncer Jésus-Christ aux hommes, au cœur 
de leur existence. 
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• Leur proposer les moyens de salut qUe Jésus­
Christ lui confie. 

8 Rassembler les chrétiens au nom et au plan 
de la foi. 

• Collaborer au bien de la société : ceci n'est 
pas étranger à ce qui précède, car l'homme 
n'est pas intemporel ni désincarné (G.S. 42}. 

- Mais l'Eglise n'a pas de compétence spéciale 
sur le politique. 

Elle ne l'a -pas au plan du savoJr (à la ma­
nière dont on dit que tel savant est compétent en 
chimie, tel médecin en cardiologie). 

Le cléricalisme accordait à. l'Eglise, spéciale­
ment aux ministres, une compétence sur tout. Au­
jourd'hui_ la tendance est à dire qu'elle n'a au­
c;une compétence. La vérité est que les membres 
de l'Eglise n'ont pas, à ce titre, connaissance 
Spéciale dans les disciplines humaines, telles que, 
par exemple, le politique. 

Ni le baptême ni l'ordination ne dispensent de 
s'enquérir, d'apprendre, d'analyser, de raisonner, 
avec intelligence et honnêteté, y compris en uti­
lisant l'apport des personnes ·et institutions non 
chrétiennes, et en cherchant avec eux la vérité 
sociale, politique1 etc ..• (cf. toujours G.S. n-o 44). 

L'expression « doctrine sociale de l'Eglise » 
est -souvent critiquée, parce qu'elle est ambigu-ë. 
La foi ne télescope pas la raison. Elle reSpecte la 
« consistance de l'humain », même quand elle 
doit, au nom de Jésus-Christ, protester.- contre ce 
qui est inhumain, car elle ne fait alors que res­
tituer l'humain à lui-même, le remettre sur ses 
propres rails. Reste que Jésus-Christ ayant assu­
mé non la race angélique mais celle d'Abraham, 
faite de chair et de sang (Hb. 2/14-16), il est 
dans la mission de l'Eglise de dire que! sens 
décisif prend le politi-que, comme toute réalité 
humaine, dans une existence conduite par la foi 1 

et quelles exigences morales s'imposent à qui 
prétend vivre en fils de Dieu. (Il Serait trop long 
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de traiter ici, dans son ensemble, le problème 
des rapports de l'Eglise, dè la foi et de la morale). 

l'Eglise n'a· pas non plus de compétence spé­
ciale au plan du povvoir (à la manière dont on 
dit que l'état-civil a compétence pour enregistrer 
la naissance, et le prêtre po.ur célébrer le bop· 
tême). 

L'Eglise n'a pas comme telle à exercer le pou­
voir politique : elle n'est pas ·faite pour cela, Ce 
doit être clair dans son esprit, c'est-à-dire qu'elle 
doit être très consciente de la signification que 
prendront ses aHitudes {aussi bien ses interven­
tions que ses abstentions) dans un contexte 
donné. Cela doit être clair dans ses attitudes 
pratiques : les réflexes cléricaux ne sont pas 
morts. Il ne faut pas rêver : l'Eglise n'est pas 
qu'Esprit, elle est un corps. Elle a donc un poids 
social, par ses membres, spécialement par ses 
responsables de divers niveaux, ses groupes, 
mouvements, courants d'idées... Un p·rêtr~, un 
évêque, ne seront jamais totalement des « non 
notables ». Que la tentation de puissance naisse 
de ce poids social est fatal. Le problème n'est 
pas de nier le caractère public, colleictif, · socio­
logique de l'Eglise, ni de prétendre l'évacuer e'n 
jouant les purs spirituels : il est de l'assumer. 
L'Eglise ne peut renoncer à être sacrement visi­
ble. Encore faut-il que sa significatiOn soit au­
thentique. Le refus du pouvoir politique, le res· 
pect des instances humaines normales et de leur 
compétence, y compris le respect des consciénces 
personnelles affrontées au politique, entrent dans 
cette signification. 

Pour autant, les membres _de l'Eglise ne sont 
pas a priori exempts d'exercer des responsa­
bilités humaines. Du moment qu'il n'y a pas pos­
session des pouvoirs et moyens politiques par 
l'Eglise, ni _possession de l'Eglise par les pouvoirs 
et organisations politiques, l'Eglise doit dire l'a­
mour de Jésus-Christ pour les hommes au plan 
collectif comme au plan des personnes. COr tout 
est en lui, par Lui et pour Lui (Col. 1 /16). La foi 



et la charité ont un ret4;!ntissement nécessaire sur 
toute l'existence, où le social et -le politique 
tiennent une place éminente. 

- L'Eglise doit exercer un discernement 
·constant, avec-· beaucoUp de finesse spirituelle, 
au lOng d'une histoire nécessairement ambiguë, 
si elle veut vraiment manifester le lien de toute 
Chose à Jésus·Christ vérité dernière de l'homme, 
et- mar:tifester la compétence « spirituelle » qui 
la caractérise. 

Il_ lui faut évaluer, selon l'Evangile, leS thèses 
et. les comportements sociaux ou politiques qui 
ne sont- pas compatibles avec la foi, la charité, 
le respect de l'image de Dieu en l'homme ; les 

. thèseS et les comportements qui semblent corn· 
patibles et cohérents avec ce que Jésus.Christ 
nous dit de l'homme. 

Nous ·sommes là dans le domaine du contin· 
gent. La tentation est grande d'identifier tel ou 
tel "nioment, telle ou telle formulation, de l'his· 
taire de l'Eglise avec la vérité éternelle : Léon 
Xl!l; en prônant les syndicats mixtes, croyait ser~ 
Vii· l'esprit de l'Evangile, mais en réalité se .four­
_vo_yait, pour ne pas avoir analysé exactement les 
données humaines ; Pie X, 1orsqu'il considérait 
que les inégalités sociales étaient normales, de~ 
meurait prisonnier d'une conception fixiste de 
l'humanité. 

Prâtre et politique 

La· première question (pourquoi le· prêtre s'en~ 
gagerait-il '?) 'est traitée de façon rapide et 
schémOtique, sur le modèle d'une réflexion plus 
élaborée. concernant l'insertion sociale du prê- ' 
tre (polycopiée à part). 

la deuXième question (comment ?) sera traitée 
de façon plus détaillée. 

Aussi bien la recherche doit-elle être celle de 
toute l'Eglise. LeS autorités ne devraient interve­
nir qu'exceptionnellement au nom de ïeur seule 
autorité, sans faire jouer-les liens ecclésiaux. Elles 
ne peuveilt invoquer, en de tels domaines, la 
seule asSistance de l'ESprit, mais_ elles doivent 
donner les raisons, _valables pour tout hom111e de 
bonne foi, de ce qu'elles préconisent en tant que 
responsables de la fidélité de l'Eglise à ~a m!s~ 
sion dans le monde. 

- Parmi les repères de ceHe fidélité, Certai_ns 
sont particulièrement· exigeants : 

• Le « pauvre », c'est~à-dire l'homme réduit· à . 
son être essen~iel, appelle un service désinté~ 
ressé, semblable à 'J'amour gratuit de Dieu 
pour celui qu'il fait exister. 

e Le service de « tout homme », y compris de. 
l'étranger, à l'encontre des racismes et parti­
cularismes, est en particulière harmonie avec 
lacharité qui voit grand : d. 1 Cor. 13/1-13, 

e la « justice » est le respect de l'homme corn~ 
me: sujet, reconnaisSance de _.son droit, donc 
de sa -ressemblance aVec Dieu, alors que l'ex~ 
ploitation et la domination ·le raValent au.- rang 
d'objet ou de moyen ... 

A cette question trois types de réponses sont 
données. 

1) Première répoose possible : 

En principe· le prêtre ne doit pas s'engager,­
mais des exceptions sont possibles. 

A l'appui de ce,tte thèse on fait valoir que : 

,. le prêtre est « l'homme du_ sacré » 
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• le prêtre est « l'homme du spirituel » 

·• le- prêtre est « l'homme de tous ». 

a.) Critique rapide de ces trois raisons. 

Aucun de ces « slogans » ne permet de dire 
réellement ce qu'est un prêtre. Ils sont le résul­
tat d'une systématisation abstraite de la Pensée 
qui oppose (entre autres concepts) la nature et le 
surnaturel, le profane et le sacré, le temporel et 
le spirituel... et finalement le laie et. le prêtre. 
Telle n'est pas la démarche de Vatican Il. 

La plus sérieuse de ces trois « formules » est 
sans doute celle qui définit le prêtre comme 
l'homme de tous. Elle contîent en effet une part 
de vérité, dans la mesure où elle entend signi­
fier : 

que le prêtre (ni d'ailleurs le laie} ne peut 
réduire la conscience qu'il a de l'Eglise aux 
groupes o~ aux milieux particuliers dans les­
quels il- est apPelé à vivre sc;:~ responsabilité ; 

que le prêtre doit être -significatif, au nom 
de sa responsabilité hiérarchique du rassem­
blement spécifique qu'opère l'Eglise : celui 
qui exprime notre adhésion au Christ par la 
foi et lei charité. 

Mais ceHe affirmation du « prêtre homme de 
tous » cache souvent une autre ·thèse : celle du 
« prêtre séparé ». On le voudrait « en-dec;à », 
« au-delà » ou « au-dessus » du politique ; fina­
lement on risque d'aboutir à faire du prêtre 
l' « homme de personne ». 

Il devient ainsi incapable de signifier aux 
hommes, à partir de leur existence, la nature du 
rassemblement universel que l'Eglise a pour 
mission d'annoncer et d'opérer. 

b) Nature des circonstances « exceptionnelles ». 

On en évoque deux : « l'urgence-» et la « sup­
pléance ». 

On peut se demander si le prêtre ne doit in-
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tervenir que dans les cas d'urgence. Bien des 
questions (la paix, la justice, les pauvres, les 
vieux, les émigrés ... ) n'ont de solution qu'à lon­
gue échéance. L'Eglise se doit d'intervenir, y 
compris par ses ministres, tant qu'elles continuent 
à se poser. 

La notion de suppléance est elle aussi fort 
critiquable. Elle sous-entend que le laie seul doit 
se préoccuper du politique, comme si ce domaine 
« qui est celui de la plus haute charité » ne 
concernait en rien la responsabilité sacerdotale. 
Or il n'est pas nécessaire que le prêtre inter­
vienne quand il n'y a pas de laie. Il n'est pas 
exclu que le prêtre, ou l'évêque, ou toute l'Eglise 
locale se manifestent à la fois, même quand il y 
a des laïcs. 

On a dû inventer la suppléance pour « bou­
cher un trou » ... Dans les faits, on a dû constater 
que l'apolitisme absolu du prêtre ou de l'évêque 
ou du pape était intenable. Mais, précisément, 
qu'il ait fallu ainsi ajouter au système une clause 
pour nombreuses exceptions, montre que c'est la 
thèse elle-même qui est mal pensée. 

2) Deuxième réponse possible. 

Le prêtre est d'abord un homme. C'est cela 
qui justifie en priorité son engagement politique. 
Parce qu'il est un homme, il a droit à la politique. 
Son caractère sacerdotal n'a à intervenir qu'en 
second lieu sur le fond prioritaire humain. 

Ce langage s'explique. Il réagit contre des 
thèses et des pratiques, tendant à neutraliser le 
prêtre, à le déshumaniser, sous prétexte de le 
faire « spirituel ». Il exprime une sorte de volonté 
de récupération humaine. Mais il paraît mal ajus­
té, et on pourrait se fourvoyer en suivant sa logi­
que. 

D'une part l'homme, s'il est véritablement un 
animal politi-que, ne se réduit pas à cette dimen­
sion. Le politique ne suffit pas à faire un homme. 
Il n'est même pas indispensable : certains, peu 



ou pas du tout engagés dans ·la vie politique, 
·ont été de grands types d'humanité ; et des 
politiciens. furent des hommes médiocres. Le de~ 
voir politique, même en un temps comme le nôtre 
où il importe d'éveiller au sens de la responsa~ 
bilité sociale, compose avec d'autres devoirs, 
qui peuvent primer éventuellement, en raison des 
circonstances. Quant au droit à la chose poli­
tique on peut en faire le sacrifice par fidélité à 
des responsabilités d'un autre ordre. 

D'autre part le prêtre, s'il ne cesse pas d'être 
et d'avoir à être un homme, ne peut oublier sa 
conséc"ration radicale à l'œuvre du Christ (cf. P. 
O. no 3). La responsabilité qui s'aHache au sacer~ 
doce assume toute l'humanité du prêtre, et oriente 
toute son existence. Le prêtre· ne se découpe pas 
en une part tout humaine qui vivrait sur un regis­
tre tout profane, et une autre sacrale constituée 
par les seuls « actes spécifiquement sacerdo~ 

taux »,ceux qui ont jusqu'ici caractérisé le minis~ 
tère en chrétienté. On n'est pas prêtre à mi~ 

temps. On l'est à plein temps, même dans les 
actes que tout le monde fait ou peut faire, même 
dans les actes de type et de nature politique, 
qu'on peut estimer cohérents et compatibles avec 
la responsabilité sacerdotale. 

3) Troisième réponse. 

A priori le prêtre est participant. 

L'ordination et la mission reçue, loin de sup~ 
primer son baptême, et ses responsabilités 
d'homme, leur donnent un sens nouveau, et par­
fois même en urgent la mise en œuvre. Ce n'est 
pas bien que prêtre, mais parce que prêtre, qu'il 
remplit ses devoirs de citoyen, qu'il vote (à moins 
par exemple qu'il convienne que telle commu­
nauté religieuse nombreuse s'abstienne, pour ne 
pas fausser le jeu des élections municipales dans 
une petite commune) qu'il paie l'impôt, qu'il s'in~ 
téresse au bien collectif de ses frères. Il est faux 
de penser qu'on sera plus prêtre, ou qu'on ne 

sera que prêtre, si on est complètement .en ·dehors 
du service politique de l'humanité. 

Mais, du fait qu'il représente le type spécifi~ 
que du rassemblement ecclésial, et la compé~ 
tence spécifique de l'Eglise, le prêti"e, comme 
l'évêque ou f·e pape, ne déterminera jamais ses 
attitudes {abstention, intervention sous telle ou 
telle modalité) sans référence à cette responsa~ 
bilité qui, pour lui, est première. 

tl ;en résultera que parfois : 

0 Il interviendra , parce que l'Eglise doit mar­
quer le coup, au nom de sa mission, au nom 
de la défense de l'homme, spécialement du 
pauvre, de l'exclu ... 

• Ou bien il s'abstiendra : parce que l'interven­
tion ferait équivoque quant au rôle spécifique 
de l'Eglise. 

• Ou bien il calibrera .son intervention de sorte 
que la signification en soit juste et claire. 

Tout cela suppose évidemment un discerne­
ment spirituel à base de désintéressement per­
sonnel et de confrontation avec d'autres {prêtres 
et laies) également soucieux du témoignage de 
l'Eglise. C'est ce qu'il nous faut maintenant 
essayer de préciser. 

lB/ Quelqu,es repèPes plus i,~médiats sul' 
fP.r:êtlre 1et 1Politique. 

Ces repères n'ont tout leur sens que si on les 
situe au bout de la réflexion que nous avons 
tentée sur : le politique et la politique, la morale 
politique, Jésus-Christ et le politique, l'Eglise et 
le politique. Proposés à des prêtres, ils ne con­
cernent pas qu'eux. Ils invitent à regarder de 
près : cela ne veut pas dire démission ou timidité, 
mais sérieux et vérité. 

1) Etre lucide sur ses tendances et motivations. 

C'est une question d'honnêteté. On pourrait 
couvrir d'un manteau missionnaire ou moraliste 
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ce qui serait seulement désir personnel, ou posi· 
tians partisanes. 

a) Déjà chez tout homme, ce ne sont pas les 
goûts et préférences qui doivent être normatifs: 
mais la conscience sans cesse- en recherche a 
partir des événements, de la réflexion, des in· 
terpellations d'autres conSciences. Chez un chré· 
tien cette conscience est sans cesse rectifiée, ré· 
orientée par la foi. Chez un prêtre intervient la 
charge de représenter la compétence propre de 
l'Eglise : celle·ci n'est pas ordre politique ; elle 
est de faire apparaître dans le politique lui·même 
le sens dernier de la vie humaine et les exigences 
qui découlent d'une charité authentique jusqu'au 
cœur de la vie collective. 

b) Reconnaître que le goût du politique existe 
chez le prêtre. C'est tout normal puisqu'il est un 
homme. Il faut ajouter que n'étant pas marié, ni 
père de famille, il investira volontiers dans ce 
secteur son désir d'avoir engendré, bâti, régi, 
joué son rôle. Hier il avait un autre exutoire pour 
sa volonté de puissance : les institutions chré­
tiennes. Elles sont aujourd'hui critiquées. Le re~ 
flux actuel vers le politique (comme vers le ma· 
riage) s'explique peut·être en partie par cette 
frustration. 

Nier cette tendance serait pharisien. N'en pre­
nons pas prétexte pour condamner toute parti~ 
cipation du prêtre au service du bien collectif. 
Mais· soyons d'autant plus lucides et maîtres de 
nos réactions que nous sommes plus aguichés par 
les choses politiques. 

Nous dénonçons volontiers un passé clérical. 
Cela ne l'empêche pas de peser sur le présent. 
Car nous ne sommes pas totalement sortis de la 
chrétienté. Aussi faut·il continuer à être vigilants 
sur les ambiguïtés du rôle des clercs, c'est·à·dire 
de nos motivations intérieures ambiguës, et des 
significations dont l'ambiguité peut être fatale, 
malgré la pureté de nos intentions. 

On a souvent cité en exemple la solidarité des 
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clergés de Pologne, d'Irlande, du pays basque 
avec leur peuple. On s'est félicité de la réinté­
gration des prêtres français dans la nation (après 
le fourvoiement du monarchisme) grâce à leur 
participation aux souffrances de la guerre 1914· 
1918. Il est heureux qu'un clergé comprenne son 
peuple, et en soit solidaire. Mais quand le cré· 
dit gagné se transforme en puissance politique, 
et que l'assurance qu'on en tire tourne au conser­
vatisme à la fois religieux et politique, comme il 
arriva dans les années 20 aux prêtres français 
nationalistes, opposés à la prédication des papes 
pour la paix et pour la justice), on peut dire que 
le discernement spirituel n'a pas joué. 

c) Cette lucidité sur soi·même et ses motiva· 
tions s'impose d'autant plus que par formation et 
m~tier nous sommes des moralistes. Il nous est 
facile de faire tomber sur une situation non ana· 
lysée, non prise au sérieux par une connaissance 
réelle, les principes d'une morale abstraite. Cette 
morale, apparemment généreuse et humanitaire, 
peut n'être qu'un voile idéologique qui cache des 
motivations plus banalement instinctives. 

2) Etre capable de s'expliquer devant tout homme. 

Un jugement sur le politique suppose une ana­
lyse de la situation, des intérêts et des groupes 
en présence, des arrière--plans qui expliquent les 
phénomènes. Nos analyses sont sous·tendues par 
des systèmes d'interprétation, libéraux, marxistes 
etc ... 

L'Eglise, comme telle, n'a pas de compétence 
spéciale pour faire cette analyse. Ni le baptême, 
ni l'ordination ne donnent de grâce particulière 
pour cela. Ne concluons pas que le baptême, et 
surtout l'ordination disqualifient. Tout simplement 
l'Eglise, les membres de l'Eglise doivent faire 
preuve de lucidité et d'honnêteté humaines, donc 
chercher avec les autres hommes, au risque 
d'ailleurs de se tromper comme les autres dans 
les analyses. Cela fait partie de sa condition 
terrestre. 



L'Eglise est malhonnête quand elle appelle 
sa compétence spécifique spirituelle au secours 
d'une analyse marquée par ses préférences pas­
sionnelles (ex. Mgr Spellman ; les G.I. soldats 
du Christ au Vietnam). Mais il est normal qu'il y 
ait dans l'Eglise des interprétations diverses des 
situations politiques, et donc des affrontements : 
que l'épiscopat américain estime que le Viet­
nam-Sud est en état de légitime défense contre 
l'agression du Nord, soit ; mais nous sommes en 
droit de contester cette manière de voir, et de le 
dire. 

Etre surtout capables d'expliquer les raisons 
humaines que l'on a d'intervenir (ou parfois tout 
aussi bien de ne pas intervenir). les intentions 
pieuses, généreuses, missionnaires ne suppléent 
pas au défaut de sérieux au niveau d'une ratio­
nalité, d'une moralité banalement humaine. Donc 
chercher ce ,qui est en cause, quel est l'enjeu, 
pour l'homme. Cela implique qu'on ne soit pas 
extérieur à l'événement, à la situation, et en 
même temps qu'on essaie de les juger, Autrement 
dit, dans la connaissance de l'homme que nous 
tenons de Jésus-Christ, nous mettons la conscien­
ce au premier rang, et la conscience explicite. 
La grandeur de l'homme est dans le jugement 
qu'il porte sur son action. Jésus-Christ est venu 
intérioriser le bien et le mal, et Saint Paul ne 
cesse de nous inviter au di~cernement spirituel 
(cf. Phil. 1, 9-1 0 ; Eph. 5,1 0-17). La générosité 
est une disposition sentimentale heureuse : mais 
elle a besoin d'être conduite par la conscience 
qu'est-ce qu'un moteur sans volant ? 

3) Etre capable de s'expliquer à l'intérieur de 
l'Eglise. 

L'enjeu humain d'une affaire, d'un drame, 
d'une décision est un appel à l'Eglise (par exem­
ple, la paix au Vietnam, au Biafra, dans le 
monde ... ). 

a) Mais nous devons donner priorité à la 
compétence de l'Eglise au sein des événements. 

· Sous prétexte -que l'attention aux- réalités politi· 
ques a jusqu'ici été trop faible dans l'Eglise, le 
remède n'est pas « engageons-nous, renga­
geons-nous », sans discernement de foi. Il faut 
donc que nous soyons capables de montrer que, 
dans tel cas, l'engagement pris est compatible 
et cohérent avec la mission de l'Eglise. 

Pas plus que l'Eglise ne_ reçoit du Christ une 
compétence spéciale, au sens du savoir, sur les 
choses politiques, elle ne reçoit non plus de com­
pétence spéciale au sens du pouvoir. Le pouvoir 
sur les choses syndicales, municipales ou propre­
ment politiques appartient à des instances pro­
fanes. Ceci ne veut pas dire que les membres de 
l'Eglise soient disqualifiés. Au contraire leur foi 
dit toute l'importance humaine du politique. Mais 
il importe que l'intervention de l'Eglise par ses 
membres garde le sens d'un service, sans aucune 
signification de mainmise sur les moyens de 
puissance, surtout si, en plus, cela devait signifier 
une mainmise aussi sur les consciences. 

Or les membres de la hiérarchie sont et parais­
sent représentatifs à un titre tout particulier de 
l'Eglise comme corps, et du spécifique de sa 
mission dans le monde. On accorde à de Gaulle 
d'être chrétien et d'avoir son analyse et ses 
options politiques. Cela ne signifie pas une main­
mise cléricale, à moins qu'il ne fasse trop de 
cadeaux aux curés pour avoir leur soutien. Si le 
Cardinal Marty était chef d'état l'ambiguïté se­
rait totale. 

b) Les significations concrètes dépendent de bien 
des données 

• Qui intervient (ou s'abstient) ? 

Cela n'a pas la même portée selon qu'il s'agit 
du vicaire, du doyen, de l'évêque ou du pape. 
Autre chose, un gars du Mouvement de la Paix, 
ou sur l'estrade de la manifestation X., autre 
chose une équipe ..• A ce point de vue, une orga· 
nisation de laies (A.C.O.) voire l'adhésion mas-
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sive des chrétiens à une organisation (le M.R.P. 
des années 45-60), prend facilement significa­
tion d'engagement d'Eglise. 

• A quoi participe-t-'On ? 

Il y a une différence entre un syndicat, dans 
la nature duquel il est de défendre la dignité 
élémentaire, le droit de regard essentiel du tra­
vaillel!r sur sa destinée, et le' parti politique, dans 
la nature duquel il est de prendre le pouvoir et 
de l'exercer, y compris en exerçant une con­
trainte (cf. MANARANCHE, Que/ Sa/111 ?, Le Seuil, 
pp. 1 00-1 04). Il faut ajouter que le parti est la 
structure d'action politique la plus suspectée par 
le public. 

• A quel niveau est-on sitné "f 

Le prêtre doit être disponible pour les respon­
sabilités du sacerdoce : son engagement doit le 
laisser libre et d'action et d'esprit. Plus il est 
engagé à un niveau élevé, plus cette liberté est 
handicapée, de fait. Autre chose est le délégué 
du personnel, élu pour un temps par ses pairs, 
autre chose est le membre d'un appareil poli­
tique. 

• L'histoire, y compris locale. 

En France subsiste un souvenir atavique de la 
puissance politique de l'Eglise. Le cléricalisme 
n'est pas mort chez nous. L'opinion publique peut 
en vérifier la persistance en Espagne, en Vietnam 
du Sud, en Italie, etc ... 

L'Eglise doit se faire un bon sens spirituel, 
permettant d'apprécier progressivement, dans le 
contexte actuel, ce ·qui convient ou non. 

c) Mieux vaut s'expliquer avant qu'après. 

Le prêtre n'est pas autonome dans sa respon­
sabilité ecclésiale. Il en va ainsi toujours, y com­
pris quand il l'exerce au sein d'un engagement 
politique. 
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S'il est pris par son action,_ dominé par elle, 
plus que la dominant, il risque d'en faire la 
norme (évangéliquement justifiée !) de ce qui 
doit être fait. 

Or la signification de l'Eglise et de la foi au 
niveau du politique ne peut être subordonnée à 
l'analyse, l'interprétation et le choix subjectifs 
de tel ou tel prêtre. Ce que le prêtre essaie d'ex­
primer doit être compatible avec la mission de 
l'Eglise. Il est normal que d'autres membres de 
l'Eglise contribuent à déterminer cette expression. 
Il ne s'agit pas de permission juridique mais de 
coresponsabilité. 

Les laies doivent pouvoir se référer, pour leurs 
propres engagements, non pas à l'engagement 
même du prêtre, mais à la signification qui s'en 
dégage. Ainsi le prêtre aidant des algériens 
pouvait être une référence pour un chrétien par­
tisan de l'Algérie française, en ce sens qu'il 
l'obligeait à honorer la nécessité d'une décoloni­
sation. Un prêtre, adhérent et militant du syndi­
cat X, peut être une référence pour l'adhérent du 
syndicat Y, et même pour les patrons, selon la 
qualité de son comportement. Mais il"y a peu de 
chances qu'il y parvienne sans réfléchir avec ses 
fières dans la foi. 

A fortiori doit-il se confronter avec son équipe 
sacerdotale, responsable avec lui, et consciente 
de l'enjeu missionnaire. Même si tous les mem­
bres de cette équipe ne doivent pas être engagés 
de la même façon, et même s'ils ne partagent 
pas la même analyse politique, cela reste vrai. 
Le lieu de la rencontre, c'est la signification de 
l'Eglise et de la foi. 

Il faut accepter la diversité - au demeurant 
inévitable - des appréciations et des compor­
tements politiques dans l'Eglise, y compris dans 
le clergé, Cette diversité acceptée n'est pas rela­
tivisme : elle ne signifie pas que toutes les ana­
lyses et tous les comportements se valent. Mais, 
hors les Cas où la diversité est impossible {s'il 
s'agit de crime, comme la torture), on n'appro-



che- d'une vérité qu'à travers des points de vue 
divers ... La diversité est probablement nécessaire· 
pour qu'apparaisse ce qui doit faire le fond 
commun, la signification des interventions. Il 
importe que la fonction du jugement, l'interven­
tion de la conscience, soit manifestée. L'équipe 
est un lieu privilégié pour la réflexion sérieuse, 
l'élaboration, l'équilibration. 

4) Relativiser comportement et institutions. 

La valeur de l'action politique tient à ce qu'elle 
est un lieu du service de l'unité fondamentale 
entre les hommes, la possible expression de la 
plus . éminente charité. Mais c'est aussi le lieu 
de toutes les idolâtries : idolâtrie des idéologies, 
des partis, des personnes. Le pouvoir a été désa­
cralisé par l'Evangile. Au fond de l'homme sub­
siste ·un instinct de sacralisation : il se retrouve 
luiMmême dans l'objet de son culte de la person­
nalité. Le prêtre ne cesse d'être tenté de jouer 
les sacralisateurs, en donnant aux choses de 
l'homme une autorité qu'elles n'ont pas. Un 
seul absolu : Jésus-Christ. Les premiers chrétiens 
étaient considérés comme athées, déloyaux par 
rapport au pouvoir politique sacralisé, parce 
qu'ils n'avaient d'absolu qu'en ce Jésus-Christ. 
Nous devons donc être très critiques sur ce qui 
ferait de nouveau du prêtre un sacralisateur : 
les formations de gauche peuvent chercher com­
me celles de droite à utiliser cette force de sacra­
lisation. 

On peut aussi tomber dans la politisation de 
la conscience.· Les intérêts, les exigences, les re­
pères de comportement {particulièrement celui de 
l'efficacité), d'ordre politique deviennent telle­
ment prédominants que l'on n'a plus autre cons­
cience que politique. Le clergé français fut un 
temps marqué, jusqu'à l'intoxication, par le « po­
litique d'abord » de l'Action Française. Il en 
reste des traces. En chacun des citoyens som­
meille un tenant de la « raison d'Etat ». Dans 
le temps même et dans les gestes où nous disons 

le prix du service politique, nous devons ne pas 
oublier que l'homme ne se réduit pas à sa dimen­
sion politique, que la foi ni la charité ne se ré­
duisent pas au politique, que l'Eglise n'est pas 
une société politique. 

5) Signifier le désintéressement de l'Eglise. 

Ce n'est pas si facile d'être au service de 
l'homme, sans arrière-pensée de profit : par 
exemple de profit confessionnel. 

De fait l'opinion ne croit pas au désintéresse· 
ment de l'Eglise. On pense qu'elle prend les 
virages opportuns. Et que s'il y a des chrétiens 
ou des prêtres personnellement désintéressés, 
l'ensemble du corps et surtout l'appareil, calcule 
le bénéfice (crédit, popularité, emprise sur les 
consciences) que vaudra telle ou telle interven­
tion. Les gens jugent d'après les modèles cléri· 
caux qu'ils ont dans l'esprit. 

Donc, premièrement, respecter la liberté des 
chrétiens. Nous sommes responsables de leur 
fidélité à Jésus-Christ. Nous ne sommes pas les 
normes de leurs choix politiques. Dans combien 
d'endroits les gens pensent-ils encore que nos 
comportements particuliers ont valeur de normes? 
Est-il dès lors indiqué de proclamer pour qui. on 
vote ? Ce n'est même pas le jour des élections 
qu'il faut rappeler le devoir civique : tout le 
monde comprendrait qu'il faut voter à droite. Le 
prêtre qui pense devoir prendre des options doit 
veiller à ce que la signification en soit perçue, 
celle d'un service désintéressé de l'homme ; ce 
qui suppose le respect d'analyses et de choix 
différents, dans une même recherche de fidélité 
au bien de l'homme. 

D'autre part, éviter l'opportunisme, la déma­
gogie fut-elle motivée par les complexes ecclé­
siastiques {l'Eglise a perdu la classe ouvrière) ; 
que l'on cherche souvent à nous utiliser ne veuf 
pas dire que nous devons toujours nous défiler : 
mais l'enjeu doit apparaître sérieux pour que 
nous acceptions ; et la signification publique doit 
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être clarifiée le plus possible. La participation à 
la vie des hommes, spécialement par le travail, 
sera souvent une garantie de sérieux : autrement 
on risque de céder à la tentation de resituer le 
prêtre et l'Eglise, directement, en qualité de no­
table ou de corps sociologique, en bonne place1 

là où il importe d'être au bon moment. 
Il restera toujours des ambiguïtés et des incer­

titudes. En combien de circonstances récentes les 
chrétiens, les non-chrétiens, le clergé, se sont 
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trouvés partagés entre deux tendances : qu'attend 
l'Eglise pour parler, et parler fort ? ou au con­
traire : que l'Eglise se mêle de ce qui la regarde, 
que la hiérarchie laisse ceux qui sont sur le 
terrain prendre leurs responsabilités ! C'est pour­
quoi, même si on a réfléchi avant de déterminer 
une attitude, il y a lieu de faire la critique, après 
coup, de l'opf"ion prise. C'est ainsi que se cons­
truira la sagesse chrétienne, pierre à pierre, sur 
ce chantier difficile. 



Note d'information 
sur l'Année sacerdotale 

A qui s'adresse l'Année sacerdotale 7 

L'Année sacerdotale s'adresse nol'Jllalem.ent à des pr.êtres 

• ayant déjà une certaine EXPERIENCE pastorale, 
• appelés Jl"lll' le compte c1e LEUR DIOCESE ou de la MJssl(lll de Fl'a.nce, 
• à un ENGAGEMENT MISSIONNAIRE nouveau ou renouvelé. 
• dans le cadre d'une réelle EQUIPE SACERDOTALE. 

Elle oonecrne -t, en fait, les EQllll'ES dont oos prêtres font 
ou feront partie. 

Ces équipes peuvent être soit des équipes c1e la Mission c1e Fl'a.nce, 
soit des EQUIPES DIOCESAINES pariielpa.nt (ou se PREPARANT à 
participer) à l'Association de diocèses entre eux et avec la. Mission de 
Franee, soit D'AUTRES EQUIPES SACERDOTALES, dès lors qu'elles 
sont engagées ou stenga,gent dans un effort missionnaire réel 

Nornrn.Iement, on ne participe pas à l'Année !!a<lerdotale à titre indi­
viduel, mais POUR LE COMPTE de son équipe. Dans toute la mesure du 
possible, les pariielpa.nts sont appelés à retourner régulièrement et de flwol1 
prelengêe dans leurs équipes, et à les faire participer an travail c1e rb1 
flexion.. A Pinverse, sur un thème qui a.ppeUe une participation plus dense, 
Péquipe pent déléguer -tel on tel de ses membres, en plus de celui qui est 
engagé pour toute l'année. 

Ainsi les réflexions entreprises à Fontenay peuvent correspondre aux 
besoins réels, s'enraciner dans l'actualité d'une réalisation et y trouver 
leur point d'application. 

Les OANDIDATURES INDIVIDUELLES ne sont pas systématique. 
ment écartées. Elles doivent être examinées dutque fois, mais demeurant 
normalement l'exceptiQll, 
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Les modalités de participation ·seront examinées en fonction de chaque 
prêtre (son expérience, sa recherche), de chaque équipe (son engagement 
missionnaire et sa parti!Cipation éventuelle à l'Association), et de ehaque 
secteur (ainsi la distance par rapport à Paris). 

Calendrier, programme et méthode pour 1970-1971 
Une critique de l'exercice en cours aura lieu à la fin (en juin 1970) : 

elle aboutira sans doute à des propositions de changements, en vue d'une 
amélioration. 

On doit néanmoins, et on peut, prévoir dès maintenant ce que sera 
pour l'essentiel le déroulement de l'Année sacerdotale 1976-1971. 

Une PRE-SESSION de 4 jours lam~era la recherche des équJpes, sous 
I.a. forme d'un bilan à. établir : elle se tiendra à Fontenay du 7 sept. an soir 
jusqu'an 11 au soir. Ensuite LES SESSIONS DE 4 SEMAINES s'échelon­
neront entre le 5 octobre 1970 et le début de juin 1971. Entre les sessions, 
il y -aura une période de 3 semaines d'inter-session, où les participants 
peuvent rejoindre I.e:nr secteur et leur équipe. Les week-ends vont du samedi 
au lWidl. 

On ne peut préjuger du contenu détaillé du PROGRAMME, avant que 
les participants n'en aient eux-mêmes déterminé les thèmes. D serait 
étonnant qu'il di:ft'ère totalement de celui de 1969-1970, qui correspond 
assez bien aux questions fréquemment posées aujourd'hui par les équipes. 

De même la méthode sera critiquée, pour être perfectiQnllée. Mais de 
toute façon elle restei-a caractérisée par la priorité aooordée aux EXPE­
RIENCES VECUES sur le terrain, et par la progression qui va de la ré­
flexion personn_elle aux conclusions en passant par la CONFRONTATION 
en petit puis en grand groupe. 

L'animation de l'Année sacerdotale 
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Sous la responsabilité de Mgr VILNET, elle est assurée par une équipe 
de prêtres, tant- diocésains qu'appartenant à la Mission de France, sous 
la direction du Père René SALAUN. Cette équipe assure à la fois l'ani­
mation à Fontenay efti l'alde à une réflexion sur place des équipes qui le 
désirent. 

Toute correspondB.nce doit être adressée à : 
René SALAUN 

Année sacerdotale 
B. P. S8 

94- FONTENAY-sous-BOIS 

N. B. : Vous pouvez vous piocurer des exemplaires de la note d'infor­
mation, à Fontenay. 



Carnet de la Mission Le père de Michel V ALTON 

celui de Gilbert RUFFENACH 

La. mère de René CACLIN 

sont décédés. 

Que leurs familles et leurs amis trouvent ici le témoignage 
de notre amitié et de notre prière. 
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Peuples, chantez 1 • 

Eglise de la Patte-d'Oie, Toulouse 

Texte. et Musique: Henri Trouillet et Jean Landry 

« Tout le monde connait, a.u 
moins depuis l'ordination épis­
copale de Mgr Saint Gaudens, 
les «Litanies des saints, de la 
Mission de France ». Elles vien­
nent d'être approuvées ad expe­
rimentum pour l'usage liturgi­
que, ainsi que l'Exsultet (fiche 1 
111-1). On sera. donc heureux 
de trouver ces mélodies sur un 
disque récemment édité par le 
Studio S.M., en même temps 
qu'une messe avec tous ses 
chants et une Prière pour l'Uni­
té. 

En écoutant « Peuples, chan­
tez ! », on découvre une célé­
bration prise sur le vif, à la 
paroisse du Sacré-Cœur de T.ou-­
lause (Patte d'Oie) ; la pariici­
pation d'une assemblée qui 
chante, sans compétences parti­
culières mals sans médiocrité, 
est fidèlement transmise, grâce 
à la présentation et à la qnallté 
de l'enregistrement. 

Sans doute se trouve-t-on de-­
vaat un style propre et assez 
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spécifique : tout semble reposer 
sur la compétence et la convic­
tion d'un soliste qui entraine 
sans cesse le chaJJJ.t de la foule. .• 
Et on n'en trouvera pas par­
tout d'aussi bon qu'à. la Patte 
d'Oie ! Cette forme, d'ailleurs, 
qui convient si bien à un EX­
SULTET on à des pièces de 
structure Iitanique, pourrait, il 
faut l'avouer, pandtre tQl peu 
abusive. quand elle s'applique à 
toute une célébration... et Fon 
est heureux que la seule excep­
tion concerne le SANCTUS qui 
tout particulièrement exige une 
1liUUlimité. Mais il faut recon­
naître que cela permet une par­
ticipation vraiment populaire au 
meilleur sens de ce mot : on se 
sent pris dans un climat de priè­
re communautaire, et la richesse 
des mélodies, auxquelles il est 
si facile de s'unir, donne envie 
de chanter-

Le texte des chants officiels 
y est strictement respecté. 
Quant aux compositions, elles 

folllm.Ïssent des paroles (d'ail­
leurs reproduites sur la pochet .. 
te du disque) toujours expres:.. 
sives d'un _contenu théologique 
et spirituel dont la Bible et la 
tradition liturgique fournissent 
la 8ève ; et nous ne parlons pas 
seulement des cantiques directe-. 
ment inspirés des psaumes. 
comme « Des quatre coins de 
monde » ou « Que s'ouvre notre 
terre». Et cette expression nour­
rie de doctrine ne parait pas 
difficile, tant elle est, dans sa 
poésie, conforme au langage 
d'aujourd'hui ! 

Ce disque est certainement 
une contribution très construc­
tive à la recherche d'une au­
thentique liturgie : Mystère du 
Seigneur, celui de tous les 
temps, célébré par un peuple ac­
tuel et concret ». 

Robert Cabié. 

(Tiré de : Foi et Vie de l'Egli­
se au diocèse de Toulouse, No 13, 
12 avril 1970). 
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