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recherches 

Industrie et agriculture 
Notes sur l'histoire de l'industrialisation en France 

1Charlea Rousseau - A-lbet"t Grimaux 

Introduction 
Industrie, Agriculture, on est toujours tenté de placer ces 

deux termes en opposition, de parler de ces deux réalités comme 
s'il s'agissait de deux mondes totalement hétérogènes l'un à 
l'autre. 

L'évolution pourtant, peu à peu, ronge les remparts ; la vie 
us.e les idées, les concepts, les images. Vieillis, sclérosés, les 
clichés ne rendent plus compte de la réalité, ils deviennent écrans 
empêchant de penser neuf et d'agir efficacement. 

Ainsi l'agriculteur pendant longtemps s'est représenté son 
statut en termes originaux, se défenJdant de toute parenté tant 
avec le patron d'industrie qu'avec l'ouvrier des villes. Aujour
d'hui, s'il a encore conscience d'une certaine originalité, il per
çoit qu'il est entrain de. la perdre. Dans le grand mouvement qui 
transforme nos sociétés, l'agriculture est amenée à modifier ses 
formes et à se dégager des concepts dans lesquels elle a été pensée. 

Ne voyons~nous pas s'établir à la base, et non plus seule
ment dans les états-majors, d·es contacts entre syndicalistes 
paysans lit ouvriers à la recherche d'actions communes et d'op
tions à faire ? Tel mouvement patronal n'annonce-t-il pas qu'il 
va se donner pour président un agriculteur afin de signifier que 
les problèmes des uns et des autres doivent ~Ire résolus en com
mun dans le cadre de politiques économiques générales ? 

Des tracts distribués lors des manifestations agricoles d'oc
tobre 1967 dans le centre de la France, déclaraient : c la ré-
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volte paysanne c'est lu révolte des travailleurs ». Précisément, 
dans son livre La révolte paysanne, J. Megnaud écrivait en 1963 : 

« Le paysan, un travailleur, l'appellation risque de déplaire 
et, plus probablement d'effrayer. Il ne sera pas difficile aux cri
tiques de nous expliquer par des raisonnements sur le papier 
que le paysan est un « indépendant » qui s'assure un revenu 
à l'a<de de ses ventes, donc un agent économique qui, en aucun 
caS, ne saurait être assimilé au salarié urbain. 

Je suis partisan de la précision linguistique quand il ne 
s'agit pas d'une habileté - assez lourde e111 l'occurrence -dont . 
le but est de dissimuler la réalité des choses. Certes le gros 
exploitant est un indépendant, plus proche du bourgeois rural 
que du travailleur des villes. Mais en va-t-il de même de l'ex
ploitant petit et même moyen - l'exploitant familial type -
quand on sait que les législations de parité lem plus généreuses 
se fixent pour ambition de lui procurer une rémunération équi
valente à celle d·e l'ouvrier qualifié ? 

Sous cette perspective, l'expression de « salaire paysan », 
pour désigner les sommes reçues en échange de ses produits, me . 
paraît traduire adéquatement la situation. On en trouvera une 
preuve dans le fait que l'on a vu parfois des ouvriers agricoles, 
pagés selon les normes du SMIG, être matériellement plus à 
l'aise que .leur propre patron. 

Pour les paysans, éléments dominés dans un jeu implacable, 
la notion d'indépendance n'est pas seulement un mirage : elle 
constitue un danger, au sens où elle peut conduire les intéressés 
à refuser les disciplines collectives sans lesquelles il ne saurait 
y avoir d'amélioration durable de leùr sort. 

La qualification de « travailleur » replace les problèmes 
agricoles sous un éclairage tellement p!u·s significatif » (1). 

Pour essayer de voir plus clair dans ces clivages actuels, 
nous avons entrepris de fouiller l'histoire de l'industrialisation 
en France, attentifs à déceler ses effets notamment sur l'agri
culture. Les n0tes qui suivent font le point de ce travail (2). 

(1) J. 1\IEYNAUD, La revolte !Pay.s-anne, IPayot, 1963. p. 275. 
(2) Ce travail .commun des deux « secrétariats », urbain et rural, de la Mis

sion de Fran·ce, rpeut-11 être considéré lui-même comme un autre signe : celui d'un 
semblable décloisonnement de nos diverses équipes 1 



Notre projet 

Situant le point de dépa'rt de cette histoire aux environs de 
1850, nous distinguerons deux périodes : 

La première, entre 1850 et 1939, correspond au « décollage éco
nomique >> fmnçais. 

La seconde, à pm·tir de 1950, s'identifie avec « la seconde révo
lution industrielle »,'dont les vagues s'amplifient jusqu'à nos 
jours laissant présager bien d'autres bouleversements. 

La première partie fera seule l'objet de ce présent article ; 
trois chapitres s'y enchalneront selon la proposition suivante 
Dans une France massivement rurale - tsr chapitre - un déve
loppement industriel tardif, timide, irrégulier - 2• chapitre -
prend appui sur l'agl'iculture et la modifie sans vraiment l'en
traîner - 3• chapitre. 

La seconde partie sera traitü prochainement ; elle suivra 
la progression dë la seconde révolution industrielle en posant 
les jalons que voici : 
La grande mutation est engagée - 1" chapitre -
De plus en plus vivement aggressée, l'agriculture ... - 2• chapi
tre - est provoquée à choisir : résistance ? aliénation ? défi ? 
- 3• chapitre -. 

Ce travail se présentant sous la forme de « notes de lec
ture », on ne sera pas étonné d'y trouver d'abondantes citations. 
Les références permettront ainsi à ceux qui désire,nt en savoir 
davantage de se reporter à des études plus détaillées. 
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Le " décollage " 
de l'économie francaise 

1 

1850-1939 
Dans une France massivement rurale 

• • 

C'est en 1846 qu'on adopte, dans les recensements, la dis
tinction ·entre « population rurale » et « population urbaine ». 
Que le chiffre de 2 000 habitants agglomérés au chef-lieu ait été 
retenu pour définir la population urbaine est déjà révélateur des 
conceptions de l'époque. 

Selon cette définition, en 1846, la population urbaine ne 
représentait que 25 % de la population totale. Les ruraux, 75 % 
de cette population, habitaient les quelques 35 000 communes 
de moins de 2 000 habitants dont les cinq sixièmes n'étaient re
liées au reste du monde que par le p,assage du; facteur. Celui-ci 
était alors un piéton parcourant 25 à 30 km,,,par jour. En 1880 
on ne comptait encore que 5 718 bureaux de poste. 

Comment vit cette population rurale ? Un doc,ument de 
l'époque nous en trace le portrait. En 1851, le Journal des éco
nomistes publie d'importants extraits d'un rapport demandé par 
l'Académie des Sciences In orales et politiques sur « la situation 
des populations rurales de la France ». Ce rapport est l'œuvre 
d'Adolphe Blanqui - frère du célèbre révolutionnaire - qui 
s'est donné la peine de visiter lui-même les 86 départehum~s. 
Voici un extrait des conclusions générales : 

« Quelque diversité qui existe dans le sol occupé par les 
populations, dans leurs mœurs, dans leurs aptitudes, le fait do
minant et caractéristique .. fl,e leur situation c'est la détresse, c'est, 
tout au moins, l'insuffisa.nce générale de satisfaire aux premières 
nécessités de la vie ( ... ). 



Nos villages ne sont guère que des amas confus de chaumières 
jetées au hasard sur le bOJ·d de rues sans pavés, infectés par des 
cloaques immondes, où les animaux sont parfois mieux logés 
que les hommes. On ne saurait· croire, à moins de l'avoir vu 
nous-mêmes, de quels chétifs éléments se composent le vêtement, 
l'ameublement et la nourritu1·e des habitants de nos campagnes. 

Il y a des cantons entiers où certains vêtements se trans
mettent enco1·e de père en fils ; où les ustensiles 1du ménage se 
réduisent à quelques Jniséi·ables cuillers de bois, et les meubles 
à une banquette Olt une table mal assise. On compte encore par 
centaine de mille les hommes qui n'ont jamais connu de draps 
de lit, d'autres qui n'ont jamais porté de souliers, ·et par mil
lions ceux q.u·i ne boivent que de l'eau, qui ne m-angent jamais, 
Olt presque jamais, de viande ni même de pain blanc » (3). 

Au sein de cette populaion rurale, les agl'iculteuJ'S consti
tuent la masse de la population active : en 1851 la proportion 
en est encore de 53 % .. La valeur du produit agricole brut est, 
à la fin de la Restauration, plus de trois fois supérieure à celle 
du produit industriel. Au début du Second Empire elle est encore 
plus de deux fois supérieure. Ces agriculteurs nous sont décrits 
par Augé-Laribé de la façon suivante : 

« Isolés, dédaignés et moqués, les agriculteurs se suffisent 
à eux-mêmes à tout point de vue ; ils se satisfont à pelt de 
frais. Ils sont habitués à vivre pauvrement" avec une nourriture 
plus que frugale, un logement très défectueux, pour eux et même 
pour leurs animaux. 

Quelques grands agriculteurs, plus amateurs que praticiens, 
se sont 1,uinés à construire .des bâtiments trop coûteux pour les 
bénéfices normaux de leurs entrep1·ises, leur exemple a découragé 
les autres ( ... ). 

Les agi·icultew·s de toutes catégories. représentent à peu près 
la moitié des consommateui'S, et ils commencent par assurer 
leur propre cons01nmation, toute leur consommation alimentaire 
ou presque à cette époque, et une grande partie de leur consom
mation d'objets fabriqll!és ; cw· on file et on tisse encore dans 
les campagnes, moins qu'autrefois cependant. 

On ne fait venir du dehors que du sel et extrêmement peu 
de produits exotiques, une partie des vêtements, les outils qu'il 
est trop difficile de faire soi-même, les matières qu'on ne peut 
trouver sur place. 

(3) G, "WALTER, Histoire :des paysans 1de France, Flammarion, 1963, p. 416. 
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Seules les grandes exploitations achètent des machines et 
des matériaux. Le revenu des agriou!lteurs est perçu en nature 
pour la plus grosse part » ( 4). 

Il faut pourtant signaler, on y reviendra plus loin, que l'agri
culture est, à cette époque, en pleine évolution. On introduit de 
nouvelles cultures et l'on procède à de grands défrichements. 
Ainsi dans le département de l'Eure un cinquième des terres 
en friches ont été mises en culture entre 1800 et 1837. Si on 
laboure encore avec l'araire, ·en certains endroits apparaissent 
des charrues plus perfectionnées. La faux également tend à 
remplacer la faucille. 

Les villes de cette époque ont très peu de ressemblance avec 
les nôtres. Ce sont de gros bourgs ruraux ; les villes dites 
<< importantes » ont tout juste 50 000 habitants. En 1801, Paris 
avait à peine un peu plus d'un demi-million d'habitants : le 
cinquantième de la population française. En 1851, Paris atteint 
1 million d'habitants : presque 3 % de la population totale. De 
1801 à 1831, la population urbaine n'a pas augmenté plus vite 
que la population rurale. Pourtant il existe dès cette époque 
certains indices du 'mouvement qui va prendre par la suite une 
grande ampleur. La population de Saint-Etienne a doublé entre 
1801 et 1831 ; Roubaix passe de 8 000 à 65 000 habitants ·entre 
1816 et 1866. Ce sont là les premiers signes d'un développ,ement 
industriel qu'il nous faut maintenant aborder. 

Un développement industriel tardif, 
timide, irrégulier 

Après avoir évoqué le développement d·es techniques, susci
tant de nouvelles industries, transformant les anciennes, nous 
chercherons dans quelle mesure cela a déclanché une modifi
cation des structures d'entreprise et l'apparition de concentra
tions importantes. 

Conséquence de cet événement, nous suivrons le mouvement 
de concentration de la main d'œuvre, provoquant un phénomène 
d'urbanisation. Nous en indiquerons certains aspects géographi
ques. 

Enfin, constatant les lenteurs relatives de cette évolution, 
nous nous interrogerons sur les explications qu'on en peut donner. 

(4) M. AuoE-LAanw, La politique agricole de la France 1de 1880 à 1940, P.U.F., 
1950, .p. 45 



Innovation 
technique 

et poussée 
de 

l'industrialisation 

Les machines à filer et à tisser le coton, inventées en Angle
terre, pénètrent discrètement en France dès la fin du 18• siècle, 
mais leur usage ne se généralise chez nous 'que sous la mo
narchie de Juillet. 

Le p,rocédé de la fonte au coke, mis au point par un Anglais 
vers 1713, ne pénètre en France qu'nu demi-siècle plus tard chez 
de Wendel à Hayange. Il va mettre beaucoup de temps à s'im
poser puisque vers 1850 une forge sur quatre seulement pratique 
le pudlage et le laminage. Il est vrai que la France, avec ses 
immenses forêts, possédait du bois en abondance. Il est vrai 
également que le coût d'extraction du charbon était beaucoup 
plus élevé chez nous ·qu'en Angleterre ; vrai encore -que nos 
gisements de fer étaient constitués souvent de minerais phospho
reux que seul le procédé Thomas, découvert après 1850, rendra 
utilisables. 

La machine à vapeur, utilisée en Angleterre depuis Newco
men (vers 1710) et Watt (vers 1770) s'est introduite en France 
très lentement. En 1816 on compte tout au plus 200 machines. 
La création de voies ferrées sera stimulée par une loi du 22 oc
tobre 1842 ; en 1850 le réseau n'est encore que de 3 000 kms. 

G. Dupeux trace en quelques lignes le mouvement suivi par 
l'industrialisation en France. Nous lui empruntons ce passage 
concernant le laps de temps compris entre 1850 et 1939 : 

« Ent1·e les décennies 1835-1844 et 1845-1854, l'industrie du 
coton disparaît de la list.e des industries motrices, celle de la 
soie s'y maintient, mais son taux de croissance s'affaiblit. Une 
nouvelle venue, l'industrie chimique, se signale par un taux de 
croissance extrêmement élevé (15 %) mais son poids relatif est 
encore faible. Industrie métallurgique et charbonnages progres
sent, mais à un rythme modéré. 

De 1845-54 à 1875·-84, les industries textiles, à (',exception de 
celle du jute, nouvelle, ne figurent plus pa.rmi les industries mo
trices. Industrie ·du bâtiment et industrie alimentaires, stimulées 
par l'augmentation rapide des revenus, progressent. Les indus
tries chimiques consolident l'avance qu'elles avaient :déjà acquise. 

Mais le facteur principal de croissance est la construction 
des chemins Ide fer : les industries dont l'activité est liée à cette 
entreprise pèsent en effet d'un poids considérable. Charbonnages, 
métallurgie et transformation des métaux atteignent <des taux de 
croissance de 3 à 6 %. On voit même la production d'acier, qui 
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commence seulement à se développer, aft,eindre des taux supé
rieurs à 10 %, et la métallurgie des métaux non ferreux, des taux 
voisins de 20 %. 

Après un fléchissement pendant la décennie 1875-1884, 1885-
1894, dû sans doute au ralentissement rde la constl'Uction des 
chemins de fer et à la dépression économique, une l'eprise très. 
vive se manifeste pendant les deux dernières décennies précédant 
la premiè1·e guerl'e mondiale. Cette accélération de la croissance 
est due essentie'llement au développement des industries méca
niques et à l'apparition d'industries nouvelles, fibres artificielles 
et rayonne. 

La première guerre mondiale n'a pas seulement arrêté net 
la croissance de l'économie française, elle a provoqué de telles 
destructions que le niveau d'avant guen·e n'est retrouvé qu'en 
1923-1924. 

Mais à paJ·tir de cette date, et jusqu'en 1930, une vigoureuse 
progression du produit matériel est observée. « La France est en 
tête du progrès indusll·iel européen. Ces résultats sont dûs non 
seulement à notre dynmnisme propre, mais aussi a.u piétinement 
du Royaume-Uni et au relèvement (relativemènt) lent de l'Alle
magne» (Fr. Walter). 

Après cette brillante période SU1·vient une catastrophe : « la 
grande crise mondiale de 1929 nous atteint plus taPd que les au
tres pays, mais elle sem chez nous beaucoup plu·s dUJ·able. 

En 1938 notre production d'acier, pour 90 départements, est 
inférieUJ'e à celle de 1913. Notre industrie de transformation des 
métaux dépasse à peine cC'lle de 1913, alors que notre production 
textile s'est réduite de 17 %. Pour l'ensemble de l'industrie, la 
chute est de 14 %, alors que pour le l'este de l'Europe occidentale 
il y a un accroissement de l'OJ·dr.e de un quart» (Fr. Walter) (5) ». 

On le voit, la progression est irrégulière, la ligne décrit des 
« dents d'e scie >> dont les sommets .sont : 1850-1880, les années 
qui précèdent la guerre de 1914, et 1923-1930 .. Ces à-coups suc
cessifs ne permettent pas un « décollage » bien caractérisé. 

{5) G. DUPEUX, La. Société f1'œnra_·ise 1789-1960, A. Colin, 1964. 



Concentrations 
et 

formation 
de 

grandes entreprises 

Avant de considérer l'apparition des grandes entreprises, il 
faut d'abord constater le maintien, et même le développement 
des petites.· 

En 1850, dans les secteurs les plus anciens (le textile, la 
petite métallurgie) on trouve souvent une structure dispersée où 
le travail a domicile l'emporte largement sur le travail concentré. 
C'est le cas du tissage du lin, du chanvre et de la soie. Par contre 
l'industrie cotonnière ,d'Alsace est caractérisée par de grandes 
manufactures. La concentration apparaît également dans certains 
secteurs : dans la métallurgie (forges de Châtillon et Commentry), 
dans la mine (Cie d'Anzin, Cie des mines de la Loire fondée en 
1845). Signe de la survivance de la petite ent"eprise : au recen
sement de 1851, la main d'œuvre employée dans les établisse
ments groupant plus de 10 ouvriers est d'un million et demi 
environ, contre trois millions employés dans de petits ateliers. 
En 1847 on compte, dans les établissements occupant plus de 
10 ouvriers : 670 000 hommes, 254 000 femmes et 130 000 enfants. 

Ainsi le prolétariat de fabrique reste comme noyé parmi les 
ouvriers des vieux métiers. Ensemble Hs constituent, avec les pe
tits patrons de l'artisanat, une « classe populaire », mais pas 
encore une « classe ouvrière ». A cette époque les militants ou
vriers se recrutent plus souvent p,armi les imprimeurs, les ou
vriers d'art, les ébénistes, les charpentiers, les tailleurs, les cha
peliers, que parmi les ouvriers de la grande industrie. 

Pendant la seconde moitié du 19• siècle, le nombre des pe
tites entreprises augmente de façon considérable. En 1866, le 
recensement chiffre le nombre total d'établissements et de « tra
vailleurs isolés >> (exerçant seuls leur métier) à près de deux mil
lions. En 1896, le chiffre atteint presque trois millions et demi. 
En 1906, il ·est de 3 927 000, maximum qui ne sera jamais plus 
atteint. Sur ce chiffre le nombre d'es « travailleurs isolés » est 
tout proche de deux millions et demi, et on compte 364 000 
« chefs d'établissements sans salariés ». En 1906 également les 
très grands établissements comptant plus de 500 salariés n'occu
pent que le dixième des ouvriers. 

En 1914, on peut dire qne l'industrie française reste encore 
dominée par les vieilles industries, les industries textiles et de 
l'habillement, où domine la très petite entreprise employant plus 
du tiers de la main d'œuvre. 

Pendant le même temps nous voyons quaud même s'opérer 
un mouvement de concentration. Concentration fmancière : les 
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Concentration 
de la 

main-d'œuvre 
et urbanisation 

entreprises moins solides sont rachetées par les grandes. Concen
tration technique, supprimant les petits ateliers et le travail à 
domicile. Concentration géographique près des mines. Cette 
concentration est particulièrement rapide dans la métallurgie : 
les usines Schneider ont 2· 500 ouvriers en 1845, 6 000 en 1860, 
10 000 en 1870. Les Chemins de fer : 42 sociétés en 1851, 6 en 
1860. Les établissements de Wendel occupent plus de 9 000 ou
vriers en 1870. Même dans le textile : « au cours des années 1850, 
et surtout 1860, on assiste à l'écroulement du monde artisanal, 
à la naissance d'une industrie textile moderne, » (6). 

Il est vrai que sous le second Empire s'est enfin mis en place 
un app,areil bancaire permettant d'investir 'des capitaux dans l'in
dustrie. Les frères Pereire fondent le Crédit mobilier en 1852. On 
affirme qu'en 1862 ils « gouvernaient » 19 compagnies et trois 
milliards et demi de capitaux. Il faut citer le Crédit Industriel 
et Commercial, en 1859. Le Crédit Lyonnais en 1863. La Société 
Générale en 1864. Un collaborateur de Proudhon affirmait qu'en 
1862 les fonctions d'administrateurs de sociétés étaient partagées 
entre 183 personnes, dont une trentaine pratiquaient d'impres
sionnants cumuls : « ces 183 personnes auraient contrôl" plus 
de vingt milliards de francs d'actions et d'obligations, un véri
table « empire industriel » (7). 

On peut retenir également comme un signe révélateur la 
formation des associations patronales. Citons les plus connues : 
dans la métallurgie, les maîtres de forges créent en 1840 un 
Comité des intérêts métallurgiques, ancêtre du fameux Comité 
de. forges fondé en 1864. Le Comité des houillères est fondé en 
1840, il devient le Comité central des houillères en 1892. La Confé
dération Générale de la Production Française est fondée le 31 
juillet 1919, elie devient le C.N.P.F. le 4 août 1936. 

La mobilité que nous allons observer maintenant s'inscrit 
sur un fond de tableau : l'éuolution démographique de notre pays. 
On sait que le malthusianisme a sévi chez nous. La population 
active totale du pays est passée de 14 millions de personjles en 
1856 à 21 millions en 1921. Stable pendant les 10 années sui
vantes, elle a régressé de près d'un million et demi entre 1931 
et 1936. 

(6) Ibid., ·P· 138, 
(7) Ibid. 



La population active employée dans le secteur industriel 
était de 4 millions et demi en 1856. Ce chiffre reste constant 
jusqu'en 1891, puis il augmente jusqu'à atteindre 7 millions en 
1931. Il baisse de 18 % de 1931 à 1936. 

Sous cette évolution globale nous pouvons discerner des 
mouvements plus caractéristiques à l'intérieur des diverses bran
ches de l'industrie. Ainsi les mineurs de charbon passent de 
33 000 à 292 000 entre 1851 et 1930. Dans la métallurgie et le 
travail des métaux : 400 000 en 1866, 900 000 en 1900 et 1 650 000 
en 1931. Dans les industries chimiques les effectifs ont plus que 
triplé entre 1866 et 1921, et presque doublé à nouveau entre 1921 
et 1954. Par contre le textile qui occupe un million de personnes 
eu 1866, voit ses effectifs baisser lentement, puis tomber de 32 % 
entre 1926 et 1954. 

On peut chercher également des signes de cette concentra
tion ouvrière dans les dates ,de naissance ·du mouvem,ent ouvrier. 
Citons, pour mémoire, les p,lus connues : 1828, les Canuts fondent 
à Lyon la Société des devoirs mutuels, ·et d'autres se forment en 
France sur le même modèle. Elles se donnent une forte organi
sation nationale entre 1840 et 1848. En 1831, l'insurrection lyon
naise est le premier mouvement ouvrier de masse. Elle est sui
vie d'une autre, encore à Lyon, en 1834. La même année a lieu 
l'épisode de la rue Transnonain à Paris. Puis c'est la révolution 
de 1848. 

Sous le Second Empire, le droit de coalition est toléré par la 
loi du 25 mai 1864. C'èst cette année là que le mouvement d'asso
ciation ouvrière culmine avec la fondation à Londres de la Pre
mièJ•e Internationale. En 1865-68, création d'une section fran
çaise qui, deux ans plus tard, groupe 250 000 adhérents (400 000 
dit la police). Enfin, la fameuse loi sur les syll'dicats en 1884. 

Le développement de l'industrie provoque run développement 
général constatable à travers l'évolution des effectifs des services. 
Ainsi le secteur des transports com·mence sa révolution au milieu 
du 19• siècle. En 1866 on relève 264 000 personnes, dont 107 000 
dans les chemins de fer : ces derni-ers en occuperont à eux seuls 
550 000 en 1930. Le développement des transports maritimes, 
routiers et aériens porte l'ensemble des effectifs à 723 000 en 1936. 

Les effectifs du commerce passent de 973 000 en 1866 à 
2 833 000 en 1936 ; ils se stabilisent à cette date. Quant aux ser
vices publics ils occupaient 130 000 fonctionnaires en 1839, 
500 ooo' en 1914, 682 000 en 1936. Parmi eux il est intéressant 
de compter à part ceux qui sont 'clans l'enseignement : 65 000 
en 1866, 150 000 en 1914, 186 000 en 1936. 
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Pour résumer cette mobilité, et en même temps comparer 
l'évolution française à celle de pays étrangers, voici encore quel
ques chiffres. En trente ans :de 1876 à 1906, le secteur secondaire 
s'accroit de 6 % en France, 8 % en Allemagne, 9,5 ·% en Suisse. 
Le secteur tertiaire progresse de 13 % en France, 16 % en Angle
terre, 25 % en Allemagne, 28 % en Suisse. 

Cet accroissement des secteurs secondaires et tertiaires va 
provoquer évidemment le grossissement de certaines villes. Ce 
phénomène est ainsi très lié à la répartition géographique de 
l'industrialisation. 

La grande industrie n'est pas uniformément répartie ; elle 
est absente de zones entières : la Bretagne et la plus grande par
tie du Midi. On la trouve dans le Nord où les fabriques ont 
écrasé l'artisanat, où les agglomérations ouvrières prennent un 
caractère massif. En Lorraine (métallurgie), en Alsace (textiles), 
d'ans le Centre (Lyon, bassin de Saint-Etienne, le Creusot, région 
de Montluçon-Commentry) et en Seine-Maritime. A Paris, les 
petites entreprises et les petits ateliers ont proliféré longtemps, 
les grands établissements s'installant de préférence dans les com
munes suburbaines. 

Ce mouvement, parfois antérieur à 1850, nous l'avons vu 
plus haut, s'amplifie et provoque un gonflement des effectifs 
urbains dans ces régions. C'est ainsi que le bassin Stéphanoi;s 
qui comptait 56 000 habitants en 1806 en compte 264 000 en 1881. 
Le Creusot passe de 2 700 à 24 000 habitants entre 1836 et 1886 ; 
le département de la Seine de 632 000 à 1 422 000 entre 1801, et 
1851. En 1881 ce département groupe 7,5 % de la population 
nationale ; en 1911 cette proportion atteint plus de 10 %, et près 
de 12 % en 1931. 

Démarré tardivement, le mouvement, nous l'avons vu, est 
irrégulier et comporte même des régressions. Comparé à l'étran
ger, il apparaît plus lent, pins limité dans ses résultats. Nous 
avons signalé au passage certaines causes' : rivalités· du bois et 
du charbon, qualité de notre minerai 1de fer ; mais ces caus·es 
sont insuffisantes pour rendre compte de la totalité du phéno
mène. 

On a cité également l'absence d'appareil financier et ban' 
caira:, nous en reparlerons plus loin, mais cela~même demande 



à être expliqué. Les historiens semblent unanimes pour mettre 
en cause « l'individualisme (qui). imprègne le corps économique 
toute entier, au moins au début du 19• siècle, depuis le chef 
d'industrie jusqu'au dernier manrœuvre ; il a ses racines dans un 
passé paysan alors très récent >> (8). 

R. Priouret résume en six propositions un program·me éla
boré en 1842 par Auguste Mimerel, fondateur de la première 
confédération du patronat français. En voici les trois derniè
res (9) : 

l'industrie française ne doit pas normalement se préoCCiuper 
de l'exportation. 
il faut fermer nos frontières à toutes les marchandises étran
gères. 
il faut limiter les investissements, et l'Etat au besoin doit 
intervenir pour le faire. 

De fait, cette attitude craintive se remarque d'abord dans 
un constant recours à des mesures protectionistes. Les Lois de 
1821, 1822, et celles des années 1880, au début de Ia III• Répu
blique, ont renforcé la protection douanière et cherché à main~ 
tenir une situation. On connaît la phrase célèbre de A. Thiers : 
« Quand on a un marché restreint, comme les Iles Britanniques, 
on comprend qu'on veuille chercher des marchés ailleurs, mais 
quand on a un beau marché qui s'appelle la France, il faut se 
l'assurer d'abord pour soi seul, et un peu pour les autres, s'il 
en reste ». 

Œl ne faut sans doute pas non P,lus sous-estimer le choc pro
voqué sur les responsables par les graves insurrections ouvrières, 
celle de Juin 1848 et surtout celle de la Commune. Les événe
ments de 1936 également causèrent un certain traumatisme dans 
la mentalité d'une partie du patronat. « Les propriétaires des 
moyennes ,et petites entreprises ne parvinrent pas à surmonter les 
traumatismes que leu,,· avaient infligés les succès ouvrier$. Il est 
vrai d'ailleurs que les réformes sociales de 1936 pesaient plus 
lourd sur leurs épaules que sur celles des grands patrons. Plus 
d'une entreprise de taille modeste se révéla incapable de suppor
ter les charges nouvelles, particulièrement celles du relèvement 
des salaires et de la limitation du temps de travail » (10). 

(8) G. DUPEUX, 01p. eit,, 'P• 39. 
(9) R. PRIOURET, Origines du patronat fra:.nçais, Grasset, 1961, p. 75, 
(10} G. DUPIEUX, 0/P. cit., p. 235, 
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Apports 
de l'agriculture 

à l'industrie 
naissante 

Nous allons maintenant retrouver ces méandres du mouve
ment d'industrialisation dans leurs effets sur le monde agricole. 
Au lieu de mesurer franchement la mutation nécessaire et de 
l'organiser, l'agriculture chercha des palliatifs et s'orienta sur 
des voies que l'avenir remettra en cause. 

Le décollage industriel prend appui 
sur l'agriculture et la perturbe 

nans l'introduction de son ouvrage L'agriculture dans l'éco
nomie, P. Viau situe le sens de sa démarche pour comprendre 
et expliquer la crise agricole actuelle : « Une initiation aux pro
blèmes économiques de l'agriculture ne saurait se limiter à la 
simple description de la situation présente. En ne rendant pas 
compte du mouvement, cette photographie esquiverait le carac
tère essentiel de l'agriculture d'aujourd'hui, source de tous ses 
drames, celui d'être un monde en mutation ». Et, un peu plus 
loin, il précise : « il apparaît ·que tous les mécanismes des muta
tions agricoles s'articulent autour d'un axe central : l'entrée 
progressive de l'agriculture dlans ce monde moderne qu'on ap
pelle parfois : la société industrielle » (11). 

Il s'agit donc de ne plus chercher dans l'agriculture elle
même l'explication de ses problèmes. L'histoire de son évolution 
n'est plus à décrire séparément, en parallèle, à côté de l'histoire 
du développement industriel. Il faut suivre cette sorte de sym
biose qui se cherche entre ces deux univers économiques qui, 
tout à la fois, s'entre-déchirent et s'entretiennent, en marche vers 
une hypothétique unité. 

« L'a~mée de ~é&erve » des sans-travail 

Le déplacement des populations, qui s'intensifie à partir de 
1847, est difficile à apprécier dans ses formes et ses conséquences. 
Tous ceux ·qui partaient n'étaient pas agriculteurs ; tous ne de
venaient pas ouvriers d'industrie. La première approche doit donc 
se faire à partir de données « :r:urales » et « urbaines ».D'ailleurs 

(11) iP. VIAU, L'agriclulture da!lls l'écom.l,mie française, Ed. Ouvrières, 1967, 



peut-on parler d'agriculture sans ne rien dire du monde rural ? 
et, de la même façon, peut-on parler d'industrie sans évoquer 
le monde urbain ? 

En 1846 la population rurale représentait 75 % de la popu
lation totale. En 1946, un siècle plus tard, cette proportion n'était 
plus que de 46 %. Les communes de moins de 100 habitants, 
au nombre de 443 en 1851, étaient déjà 720 en 1882 (l'Al.s~e
Lorraine n'étant P,as comptée à cettê seconde date). En 1931, on 
en comptait 2 355. Bien des petits métiers, des petits artisans ont 
été les premiers à disparaltre sous l'effet de la coneurrence sus
citée par les premiers objets manufacturés. 

Quelques études monographiques nous apprennent que ces 
partants n'allaient pas tous en usine. En Lorraine par exemple 
ils se faisaient plutôt livreurs, commis épiciers, garçons boucher, 
manœuvres dans les travaux de terrassement ou de voierie ; la 
génération suivante passait à l'usine. On connaît, dans ce sens, 
le phénomène des m-açons creusois. Au contraire, une enquête 
de 1848 auprès des mineurs de Rive-de-Gier, constate : « les ou
vriers des campagnes, laissant leur champ à défricher, viennent 
de toute part pour s'établir <dans cette localité ( .. ,). Ils se jettent 
de préférence dans notre industrie parce qu'elle n'exige pas d'ap
prentissage aussi long que les autres >>. 

L'exode proprement agricole ne peut être perçu dans les 
recensements que sous la rubrique « population active masculine 
agricole » ; rubrique qui ne figure pas avant 1862. Certaines 
·tentatives pour analyser le phénomène avant ·cette date condui
sent à soupçonner un exode très important entre 1852 et 1862 : 
1172 000 travailleurs pendant ces 10. années dit-on. 

Entre 1862 et 1896, en 35 ans, 1 agriculteur sur 4 a quitté 
la terre : exactement 26,5 %. Aulnombre de 5 665 000 en 1896, 
ils ne sont P.lus que 4 447 000 en 1931, soit une diminution moyen
ne de 35 000 par an. 

Bien sftr cet état de chose n'est pas spécial à la France. Selon 
L. Estrangin, l'agriculture française occuperait en ce domaine une 
position « absolument originale, unique au monde même, par 
l'importance de sa perte de substance en valeur absolue ». N'ou
blions pas en effet que pendant ces mêmes années la population 
totale de la France s'accroît très peu, contrastant avec le rapide 
accroissement démographique de nos voisins. Dès lors, c'est par 

(12) IL. EsTl\ANGIN, dans !Economie rurale, n° 39-40, .p. 19. 
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amputation de la masse paysanne existante que se forme la « mas
se de réserve » des ouvriers de l'industrie, dont parle Marx, et 
non par l'excédent démographique naturel. 

Mais d'autres aspects plus inquiétants encore se cachent 
derrière ces chiffres globaux. On peut rechercher en effet avec 
plus de précision où u situent géographiquement les plus forts 
départs, et voir de plus près quels sont ceux qui partent. 

Dans une conférence donnée à la S.F.E.R. en décembre 1967, 
M. Pautard, commentant les résultats d'une enquête sur la situa-
tion de l'agriculture en 1879, conclut : « Les incidences du déve
loppement économique général sont très nettes : la réduction 
massive des effectifs des travailleurs agricoles au milieu du 19• 
siècle n'a pas du tout concerné les régions où les niveaux de vie 
étaient les plus faibles, mais celles qui étaient les plus proches 
des centres industriels et urbains en formation, c'est-à-dire en 
gros la moitié Nord-Est de la France >>. Ainsi s'amorçaient des 
distorsions devenues criantes aujourd'hui. 

Le même auteur constate que le stutut social de ceux qui 
restent change dans de notables proportions. Entre 1862 et 1882, 
les effectifs des journaliers propriétaires baissent de 32 %, ceux 
des journaliers non propriétaires baissent de 10 %. les métayers 
de 14 %, les fermiers de 10 %, les domestiques de 5 %. Seuls 
les effectifs des propriétaires exploitants augmentent de 26 %. 
Nous ·verrons plus loin certaines conséquences de ces constata
tions que nous nous bornons pour l'instant à relever. 

On a parlé souvent, à propos de cet exode rural et agricole, 
d'un « écrémage » : ce seraient les 1mieux doués, les plus dyna
miques qui seraient partis les premiers. Ceci n'est p,as facile à 
mesurer ! Par contre il faut relever l'intérêt de certaines études 
récentes comme celle de Ph. Pinchemel ; nous y lisons ceci : 

« La dépopulation globale recouvre deux types qui s'associent 
ou se combinent : une dépopulation « active » marquée· par le 
départ de personnes ayant une activité professionnelle, et une 
dépopulation provoquée par le départ de personnes appartenant 
au secteur « non-actif », c'est-à4ire surtout les jeu•nes. 

« La période 1836-1872 (dans ces 60 communes de Picardie) 
présente les caractères d'une dépopulation active : les artisans 
q:p.ittent les campagnes( ... ). Entre 1872 et 1911 se place la période 
charnière d'exode rural, celle du départ des jeunes, entraînant 
un grave déficit de natalité des campagnes ( ... ). La dernière pé
riod.e est à nouveau une période de dépopulation active, mais 
cette fois ce sont les agriculteurs eux-mêmes qui partent ». 



Notons une des conséquences signalées par cette étude : 
« Les villages sont devenus des cmnmunautés exclusivement agri
coles, avec, disséminés çà et là, un commerçant et quelques au
tres professions du secteur non-agricole ; cet appauvrissement de 
la structur.e socio-professionnelle, cette « ruralisation » -des cam
pagnes, sont un fait récent qui •date de cette seconde moitié du 
19• siècle » (13). 

Ainsi nous apparaissent déjà certains effets de cette ponction 
exercée sur l'agriculture par l'industrie naissante. Nous les exa
minerons plus attentivement plus loin. Mais il est une autre 
ponction, moins visible et pourtant très grave, c'est celle des 
capitaux, essayons de nous en faire une idée. 

~a ·m·obilisaUon des capitaux 

L'essor de l'industrie nécessite une première accumulation. 
de capital. Les exemples que donnent à cet égard les diverses 
expériences réalisées en Europe, de l'Angleterre à la Russie, pour 
ne pas évoquer le Japon et les U.S.A. sont ~ignif!Catives. Elles 
montrent que partout la première accumulation de capital a été 
réalisée par une exploitation des p,aysans et de la classe ouvrière 
naissante, soit par le prélèvement de gros profits par des capita
listes privés, soit par la perception de lourds impôts par ·des capi
talistes publics, maltres de l'appareil d'Etat. 

Dans un pays comme l'Angleterre, l'accumulation primitive 
du capital s'est réalisée dès le 16• siècle, sur le dos de la paysan
nerie et dans des conditions telles qu'au 19• siècle, époque déci
sive, celle-ci avait cessé de compter comme force sociale et poli
tique. 

L'V .R.S.S. en 1920 se trouve à peu près dans la même situa
tion que la Grande-Bretagne au 18• siècle. Elle est même peut-être 
un peu plus en retard au point de vue agricole. Que va-t-il se pas
ser _? D'abord la création d'un capitalisme, un capitalisme d'Etat 
au lieu <d'un capitalisme libéral. En 1925 l'économiste russe 
Préobrajen~ki, distinguant entre l'accumnlation socialiste et l'ac
cumulation primitive, écrit d'une façon précise : « les formes 
pré-socialistes de l'économie, l'agriculture et l'artisanat, doiveùt 
être lonrdement imposées de façon à fournir la plus·-value néces
saire à l'accumulation du capital industriel » (14). 

Comment cela s'est-il passé en France ? 

(13) IPh. •PINCHtrMEL, Structures soci-ales et dépeipulation rurale d-ans les cœm.
pagnes pica11des de 1836 à 1936, A . .Colin, 1957. 

(14) Cité •dans A. PHILIP, Lrz naissance .de l'inJdustrie, >eonférence donnée à 
Rabat en 1958 et regroupée avec d'autres dans ( La Gauche1 mythes et r-éalités », 
Aubier, 1964, 
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Une 
rente foncière 

hnportante 

Les historiens sont unanimes à signaler chez le paysan fran
çais la « passion de la terre ». Nous avons vu précédemment que 
le nombre de propriétaires exploitants s'était accru de 26 % entre 
1862 et 1882. C'est que d'abord un certain nombre de grands 
propriétaires, voyant le prix des terres diminuer, se sont mis à 
vendre leurs domaines, rachetés en lots séparés par les agricul
teurs d'e la région. 

C'est aussi que, parmi les partants pour la ville,. il y avait 
de petits propriétaires - comme ces « journaliers propriétaires » 
dont on a p,arlé plus haut - qui vendaient tout pour payer leurs 
dettes ou pour se faire quelque argent : avant de partir, leurs 
terres étaient rachetées par ceux qui restaient. 

Enfin, depuis l'instauration du code Napoléon supprimant 
le droit d'aînesse et établissant le partage successoral égal, les 
frères et sœurs partant en ville obligeaient celui ou celle qui 
reprenait l'exploitation à racheter la terre. 

Par toutes ces filières, il y eut déjà un apport permanent à 
la ville d'argent prélevé sur la terre, et cet apport, quoique diffus, 
représente finalem·ent des sommes .considérables. 

Mais tous les domaines n'ont pas été vendus. Marcel Faure 
écrit : « Au cours du 19e siècle on estime que les non-agriçultew·s 
possédaient envimn 55 % du sol. En 1851 la valewr totale des 
terres était estimée à 61 milliards, et à 91 en 1879-81. Le l'evenu 
total tiré de ce foncier a été estimé pa~ le ministère des finances 
à 1 824 186 249 F en 1851 et à 2 645 505 565 F en 1879-81. La 
moitié environ de ces somm,es allait ,donc chaque année à des 
non-agl'icu/teurs ( ... ). Villermé constatait, dans la Revue des deux 
mondes (15 mars 1861) : une profonde et regrettable scission a 
commencé à se fail·e eniJ·e le château, trop souvent vide ou trop 
souvent étrange1· à la ferme, et les chaumières, jalouses de voir 
emporter à la ville pre'sque tout l'm·gent qui se produit autour 
d'dies >> (15). 

Une Avec le goût de la propriété, le paysan avait le goût de l'épar-
épargne« placée» gne, bien illustré par l'image du « bas d'e laine ». On considérait 

l'argent moins comme un instrument d'échanges que comme une 
réserve enfouie pour les temps difficiles. 

Or, en ce milieu du 19e siècle, alors que toute une masse de 
pauvreS quittent l'agriculture, la situation financière d'une partie 

(115) M. FAURE, iLes paysans dŒns la sad-été· française, A. Colin, 1966, p, 21. 



de ceux qui restent s'améliore sensiblement. « Le tournant de 
1851 est capital, estime G. Dnpeux, car si la production agricole 
continue à augmenter, les prix amorcent une remarquable remon
tée qui se poursuit jusqu'en 1873. Le revenu de l'exploitant ven
deur, sous cette double impulsion, effectue alors un bond considé
rable : dans certaines régions favorisées comme la Beauce, il 
double en 30 ans pour le propriétaire exploitant, il fait plus que 
doubler pour le fermier >> (16). 

Malheureusement, cet argent, l'agriculteur l'emploie peu 
pour investir dans sa propre entreprise ou dans sa branche éco
nomique. Il n'a pas une mentalité d'entrepreneur. - Qu'en fait
il ? -Il le place- Où ? dans l'industrie ? -Pas même ! -Car, 
en France, la mentalité générale reflète la mentalité paysanne. 
« On a pu calculer, dit encore G. Dupeux, que- de 1820 à 1900 
les investissements dans l'agriculture et l'industl'ie n'ont pas dé
passé 50 à 60 milliards de F, soit une moyenne annuelle de 600 
millions( ... ). La Franoe n'investissait pas 1 » (17). il!agricu/t,eur 
place son épa~gne dans les emprunts d'état ou à l'étranger (em
prunts Russes). 

Il est vrai que, jusqu'en 1850, les conditions techniques né
cessaires au développement des investissements n'_existaient pas. 
« La « haute banque » assure le placement des emprunts d'Etat, 
drainant ainsi les capitaux vers les fonds publics ,et non vers les 
entreprises industrielles et commerciales. Pour celles-ci Lafitte 
avait songé à créer en 1825 une grande « société commanditaire 
de l'Industrie » .•. mais le Gouvernement avait refusé de donner 
l'autorisation nécessaire. Lafitte avait repris son projet en 1837 
en créant une caisse générale pour le commerce et l'industrie ... 
mais ces caisses n'ont pu résister à la crise de 1848 » (18). 

La situation est tout autre sous le Second Empire, nous 
l'avons expliqué plus haut. A la fin du 19• siècle l'équipement 
bancaire existe ainsi qu'une masse importante de capitaux dispo
nibles. Pourtant « Pour diverses raisons les capitaux tendent de 
plus en plus à s'investir non dans les entreprises nationales mais 
à l'étranger. Les investissements extérieurs r,eprésentent environ 
25 % <du total des investissements en 1880, et 45 % environ à la 
veille de la guerre de 1914. Ces exportations de capitaux (. .. ) sont 

(16) G. DUPBUX, OI!Jl. cit., p. 125. 
(17) Ibid., ·P· 40. 
(18) Ibid., 'P· 41. 
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Apports 
de l'industrie 

à l'agriculture 

largement responsables des lenteurs du développement industriel 
de la France » (19). 

Ces constatatiohs font apparaître, derrière les comporte
ments, une mentalité qu'on imputerait à tort à la seule paysan
nerie. C'est un trait distinctif de cette « petite bourgeoisie fran
çaise », largement diffus dans toutes les classes de la ·Société. 
André Philip fait ainsi le portrait de ce « bourgeois » : « il a le 
respect de la Nature, le culte de la Raison, mais aussi l'attache-

. ment aux droits acquis, consacrés par les papiers notariés. Il a 
le sens de la propriété, considérée comme un droit plus que com
me une responsabilité ; il a visé moins à entreprendre qu'à vivre 
de ses rentes en copian-t l'ancienne aristocratie ». 

Si, comme le veulent certains, il faut chercher l'origine de 
cette mentalité dans une certaine « sagesse rurale » quelque peu 
·dévaluée, ce serait un « apport » de plus, non le meilleur. Du 
moins lui aurait-il coûté moins cher que ces deux autres apports 
que nous venons d'évoquer : les hommes et les capitaux. 

Avant mêm·e que l'industrie apparut, l'agriculture vivait n'ne 
transformation. Dès le 18e siècle en Angleterre un nouveau sys
tème cultural s'était mis en place : assolement continu éliminant 
la jachère, emploi de nouvelles techniques dans le traitement des 
sols et l'alimentation· animale. 

Ce progrès agricole va traverser la Manche - lui aussi ~ 
avec un retard. Ce n'est que pendant la première moitié du 19e 
siècle ·qu'il s'installe en France. Alors de nouvelles cultures se 
généralisent (betteraves, pommes de terre) les instruments tra
ditionnels s'améliorent, de nouvelles pratiques se1 font jour dans 
l'amendement des ,sols. 

De 1840 à 1862 la superficie du territoire agricole français 
occupé par les jachères tombe de 6 700 000 ba à 5 150 000. Entre 
1812 et 1852 le troupeau ovin augmente de 20 %. Entre 1830 
et 1850 le troupeau bovin augmente de 30 %. 

Mais on peut· aisément prévoir que la nouvelle venue, l'in
duStrie, va perturber cette évolution et, d'une certaine façon, la 
précipiter. 

(19) Ibid., p. 42. 



De no,uveaux ,moYJens de 1prrodu.ction 

Avant d'introduire du nouveau matériel on commence par 
améliorer ce qui existe : le fer et l'acier vienn-ent donner solidité 
et légèreté aux anciens instrumellts aratoires (charrues, herses, 
rouleaux). 

Bientôt nous assistons à la marée montante de la mécani
sation. La première moissonneuse est vendue en 1840, en Amé
rique, en même temps que la faucheuse. Un peu plus tard la 
moissollneus·e-lieuse, et, vers 1880, la n1oissonneuse-batteuse. Mais 
ces nouveaux engins lie pénètrent sur notre continent, très len
tement, que vers les années 1860-1880. 

En 1892, pour les 1 640 000 exp_loitations de p1us de 5 ha, 
on recense 200 000 charrues brabants (inventée depuis 30 ans), 
23 000 moissonneuses-lieuses, .et 40 000 faucheuses. Encore leur 
usage ne dépasse-t-il guère la région du Bassin Parisien. Aju,x 
environs de la guerre de 1914 :.__ et, il faut bien le dire, à cette 
occasion - le machinisme se développe. Les statistiques de 1929 
donnent environ 1 400 000 faucheuses, 420 000 moissonneuses, 
320 000 semoirs. 

Mais, à cette date (1929) il y a un nouveau venu, promu à 
un brillant avenir : le tracteur. Jusque là l'énergie à vapeur avait 
eu peu d'effets dans l'agriculture elle-même, sauf pour des tra
vaux très particuliers, principalement le battage des grains. Les 
statistiques de 1929 annoncent 22 000 machines à vapeur, mais 
aussi 150 000 moteurs à explosion, 260 000 moteurs électriques, 
74 000 camions ou camionnettes, et 27 000 tracteurs. Il s'agissait 
encore de tracteurs à chenilles, utilisés 1dans les très grandes ex
ploitations et par des entrepreneurs de travaux agricoles. C'est 
en 1917 en effet- le cinquantenaire en a été fêté le 8 octobre 
dernier - que Ford a sorti le tracteur en série pour les besoins 
de l'Angleterre en guerre. 

L'outillage cependant n'est p,as tout. L'industrie chimique, 
elle aussi, va modifier l'agri<>ulture. Humphrey-Davy en Grande
Bretagne, Boussingault en France, et surtout V on Liebig en Alle
magne ouvrent la voie à l'utilisation des fertili,sants chimiques. 
Mis au point vers 1850, l'usage des engrais deviendra réel vers 
1880. En 1886, en France, on en utilise 77 500 tonnes. En 1913 
on en utilisera 6 fois plus ; cette quantité doublera entre 1913 
et 1930 pour atteindre près de 900 000 tonnes. Ces progrès consi
dérables nous laissent pourtant à l'arrirèe de nos voisins euro
péens : en 1938 nous utilisons 8,7 kg de potasse à l'ha contre 37 
en Allemagne et 46 aux Pays-Bas ! 
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Une clientèle 

Depuis longtemps déjà l'agriculture produisait des matières 
premières pour l'industrie. Ainsi dans la vallée du Rhône on 
cultivait le mûrier pour le ver à soie ·SUr plus de 50 000 ha. Vers 
1850 la production de cocons était de 20 à 25 000 tonnes. Egale
ment on peut citer la p,roduction de chanvre, lin, oléagineux, 
plantes tinctoriales. Dans ce domaine la demande industrielle va 
baisser car on voit apparaître des produits nouvearux : fibres 
artificielles, colorants chimiques, caoutchouc synthétique, etc. 
Nous retrouverons plus tard (dans le prochain article) le déve
loppement d'une industrie à partir de matières premières agri
coles. 

Pour l'instant, si l'industrie ne fait ].)lus guère travailler 
l'agriculture pour la production de ses matières premières, par 
contre elle accroît, en se développant, le nombre des citadins que 
doit ravitailler l'agriculture. Entre 1872 et 1911 on compte un 
accroissement de P,rès de 6 millions de consommateurs ; cela 
représente une belle extension du marché, d'autant pluB qu'à cette 
époque le pouvoir d'achat se renforce. Quels effets va produire 
cet événement ? D'abo~d une réelle stimulation à produire. L'épo
que des dernières famines n'était pas si lointaine, on cite habi
tuellement l'année 1818. Le Journal d'es économistes de mars 
1857 relève, en 1854, une disette qui aurait provoqué 60 000 décès, 
et une autre l'année suivante qui en aurait provoqué 80 000. 

Mais les moyens nouveaux dont nous venons de parler et, 
avant eux, les améliorations apportées au système cultural, don
nent un grand essor à l'agriculture. Partout on assèche, on dé
friche. Des « terres ·froides » sont mises en culture grâce aux 
amendements calcaires acheminés par chemin de fer. En 1862 
la ,surface labourée en France est de 26 millions d'ha, c'est la 
plus grande surface labourée de notre histoire !. 

Très- vite, malheureusement, survient ·une stagnation. Entre 
1873 et 1896 il s'agit même d'une nette régression. 'Il y a diverses 
causes à cela : d'abord la crise due au phylloxera. A partir des 
pays de vignobles, ruinés par cette maladie, la peur et la méfiance 
gagnent la France entière. On s'en prend aux importations étran
gères (d'où venait le phylloxera), à la concurrence des produits 
étrangers arrivant dans nos ports. Bref, la France ne croit pas -à 
l'expansion et, ce faisant, elle l'arrête. Il faut -citer ici cette page 
de Méline, écrite en 1905 et souvent reprise depuis ponr évoquer 
la « grand'peur de l'industrialisation ». 

« La situation économique actuelle est le renversement de 
celle d'il y a 30 ans ; à ce moment là l'industrie montait et l'agri-



culture descendait. Aujourd'hui c'est le contraire ( ... ) si florissan
tes que soient ces deux industries (électricité et automobile), ce 
serait une grande illusion de croire qu'elles vont continuer leur 
marche ascendante. La clientèle de's automobiles est servie pour 
quelques années, et il est évident que la période de grande fabri
cation ne tardera pas à être close ( ... ) .. Avant peu, sous l'impulsion 
de la nécessité, nous verrons l'exode urbain succéder d l'exode 
rural >> (20). 

Méline n'est p,as seul en cause, il n'est que le reflet de la 
mentalité largement répandue en France. On peut en chiffrer les 
conséquences : 
Le froment, cultivé sur 7 164 000 ha en 1892, n'en occupe plus 
que 6 554 000 en 1910. Les rendements oscillent entre 10 et 20 
quintaux l'ha quand, au Danemark, on en obtient 26. L'élévage 
bovin, qui était de 13 millions de tête environ en 1882, n'en est 
qu'à 14 millions et demi en 1900 ; 14,8 millions en 1913 et 15,6 
millions en 1929. La production de porcs diminue, celle du mou
ton accuse une chute vertigineuse. 

En 1906, la part des agriculteurs dans la population active 
totale de la France est encore de 43 % ; cela représente la situa
tion de l'Allemagne en 1882, celle de la Hollande en 1849. Il fau
dra à la France 40 ans pour que ce taux passe de 43 à 36 %, alors , 
que le Japon, entre 1954 et 1961 - en 7 ans - passera de 
43 à 32,6 %. 

Un signe encore de cette résistance au progrès - un progrès 
qu'il eut fallu diriger, organiser, mais non pas interdire- c'est 
le fait que cette population active agricole comprenait encore en 
1936, malgré le nombre élevé de petites exploitations, 26 % de 
salariés. 

Ainsi une industrialisation trop lente, trop timide, n'a pu 
exercer l'effet 1de stimulation suffisant pour faire sortir l'antique 
agriculture de ses cadres anciens. A ne vouloir, ni rester sur place 
ni vraiment avancer, l'équilibre est difficile ; l'apprenti cycliste 
le sait bien. 

Ores mo.yens de comm·u,nication ; un .march-é plus l:arge 

Il est sans doute significatif que, vers 1851, les premiers 
journaux diffusés à la campagne introduisent dans leurs colonnes 
les « mercuriales », donnant les cours des marchés et des foires. 
Faut-il pour autant annoncer la fin de l'agriculture de subsistance 

(20) J. MELINE, L'exode rural et la sW11fJro,duction fr.œ.nçai&e, Hachette, 1905. 
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et le commencement de l'agriculture commerciale ? Ce que nous 
avons vu jusqu'à maintenant nous invite à être prudents ; ce 
que nous allons voir nous confirmera dans cette attitude. Sait-on 
qu'en 1955, de toute la production de viande •de porc en France, 
40 % était encore consommée à la ferme, et que l'usage de 
l'échange blé-pain subsiste actuellement dans une partie de la 
France ? 

Avènement Le réseau ferroviaire p,asse de 3 000 kms en 1850 à 24 000 
d'un marché en 1880. Considérable en tout domaine, l'influence des chemins 
intematlona.l de fer va sortir l'agriculture de son isolement. Pour la première 

fois on va pouvoir déplacer sur de longues distances les matières 
pondéreuses. On le pourra à bas prix, puisque le développement 
des chemins de fer a réduit le prix des transports de 6 à 1. 

Mais le chemin de fer n'est pas la seule application de la 
découverte de- la machine à vapeur. II y a le bateau. L'extension 
de la navigation à vapeur va permettre de drainer vers les mé
tropoles les produits troP.icaux des colonies, les céréales de l' Amé
rique du Nord, le blé et la viande de l'Argentine, la laine de 
1 'Australie. On comprendra la révolu'tion ainsi provoquée en son
geant qu'il revient moins cher de transporter un quintal de blé 
de Buenos-Aires au Havre en bateau que de Perpignan à Paris 
en chemin de fer. Le pourcentage des produits alimentaires pro
venant de l'extérieur par rapport à la production métropolitaine 
passe de 11 % en 1895 à 25 % en 1929. 

Voici en quels termes M. Augé-Laribé caractérise cette fin 
du 19• siècle : 

« Nous sommes au moment où le mouvement économique 
s'accélère. Les bateaux à vapeur out réduit les frets maritimes. 
Les chemins de fer chargent dans les ports les grains qui ont tra
llèrsé le·s mers. Le régime des échanges englobe tou~ les conti
nents. Les compagnies de chemins de fer accol'dent aux étrangers 
des tarifs de pénétration qui les favorisent. Des techniques cul
turales qu'on ne peut appeler nouvelles, qui ·étaient demeurées 
inconnues ou méconnues, sont parvenues au degré où personne 
ne peut plus se refuser à les appliquer. Les engrais chimiqa•es 
commencent à s'imposer à la réflexion des plus reta~dataires. Des 
organisations commerciales mieu:d articulées et plus rapides 
s'étendent sur le monde. Les autres professions et les concur
rences des agricultures étrangères forcent les paysans français 
à entrer dans une ronde dont le rythme est plus vif. 



Des structures 
ou des prix ? 

Ils se plaignent de cette agitation. Ils manquent de souffle 
pour tenir pied. C'est la crise. Les médecins protectionnistes, 
soucieux de plaire au rp.alade, vont lui prescrire le repos, la pru
dence, la crainte des courants d'air, pas de remèdes, des calmants. 
Quand les agl'iculteurs essaieront de se relever, 'd'éprouver leurs 
forces grâce à l'association, ce sera bien t.ard. Leurs concurrents 
les auront distancés » (21). 

Cette interrogation, si brûlante aujourd'hui, est en réalité une 
question posée dès cette époque. Face à cette concurrence étran
gère, la France prend des mesures protectionnistes pour soutenir 
ses prix intérieurs. C'est qu'en effet de 1817 à 1851 les prix agri
coles n'ont cessé de baisser. Déjà une loi du 16 juillet 1819 met 
des restrictions à l'importation des grains. Une autre du 4 juillet 
1821 établit une échelle mobHe des droits de douane et prohibe 
l'importation lorsque les grains atteignent un prix plancher. 

Après l'intervalle du Second Empire, sur lequel nous revien
drons ·bientôt, la défense des prix reprend le dessus. La jeune 
III• République s'engagea rapidement dans cette voie, influencée 
non seulement par la masse de l'électorat agricole mais par les 
industriels du textile, par les représentants des grands ports ou 
des transporteurs. Dès 1881; mais surtout en 1884 et en 1892, un 
solide appareil de mesures douanières dresse un barrage à la 
concurrence des produits· agricoles étrangers. Privée de stimu
lant, l'agriculture française entre dans une période de semi-hiber
nation qui durera 50 ans. 

Qu'il y ait eu une autre voie possible, cela ressort de rdeux 
expériences différentes dont il faut dire quelques mots : 

Tout d'abord, en France, l'expérience libre-échangiste menée 
par le Second Empire. En 1860 en effet, Napoléon III, bousculant 
les milieux d'affaires conservateurs, signe un traité de commerce 
avec l'Angleterre. Si l'industrie obtient encore un minimum de 
protection douanière, les produits agricoles, surtout les céréales, 
entrent en France en quasi-franchise. Il s'agissait d'assurer le 
« pain à bon marché » permettant des salaires plus bas pour 
rendre l'industrie plus compétitive. Cela s'est-il révélé néfaste 
pour l'agriculture ? 

Il semble qu'elle n'en pâtit pas trop : les grands chantiers 
industriels qui s'ouvrent, l'urbanisation qui se développe, déga-

(21) M, AUGE-LARIIlll'J, O[p·, cil., p. 58, 
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Le déferlement 
des 

« Intermédiaires » 

gent des campagnes le trop-plein de population sous-employée ; 
ceux qui restent s'en trouvent plus à l'aise sans avoir tellement 
besoin de modifier leurs techniques. On assista à une certaine 
régression de la céréaliculture et au développement des produc
tions animales, au moins dans quelques régions bien douées com
me la Normandie. En 1869, la France commence même à exporter 
des produits laitiers vers la Grande-Bretagne. 

Autre expérience, à l'étranger, celle de deux pays nordiques 
qui, sous. le coup de la concurrence, ont imaginé et réalisé un 
autre « modèle » agricole. 

Les Pays-Bas et le Danemark vont entrer dans la société 
industrielle en misant sur leur agriculture. Après avoir fourni un 
gros effort pour récupérer et améliorer toutes leurs terres arables, 
face à la concurrence des céréales américaines ils décident de se 
reconvertir en éleveur,s, bouleversant ainsi leurs techniques tra
ditionnelles. Sur les terres libérées de céréales ils intensifient la 
production de plantes fourragères. Ils achètent à bas prix les 
denrées du Nouveau-Monde et les transforment en aliments du 
bétail. 

« Ces deux territoires exigus vont bientôt dégager d'énormes 
quantités de viande de bœuf et Ide porc, des produits laitiers, des 
volaille~ et des œufs. Ainsi va s'affirmer une vocation exportatrice 
qui ne se démentira pas : elle assurera d ces pays une position 
enviable parmi les grandes nations industrielles. Cette haute spé
cialisation agricole demeure aujourd'hui la base de leur prospé
rité. Même aux Pays-Bas dont l'ind,ustrie a pris un grand essor, 
l'agriculture, en ne fournissant que 10 % dw produit intérieur 
brut, procure 27 % des exportations. Moins diversifié dans ses 
activités, le Danemark qui vend à l'étranger 70 % de ses pro
duits· de l'élevage tire de ces ventes 46 % de l'ensemble de ses 
exportations (France: : 5,5, Belgique· : 1,3) » (22). 

Cet élargissement des marchés aura un autre effet. Comment 
arriver à convertir des « 'Centaines de milliers de petites livraisons 
disparates, irrégulières en quantité et en qualité, et variables 
selon les saisons, en un énorme flux, régulier et continu » néces
sité par les énormes concentrations de consommateurs ? - Les 
auteurs de Une France sans paysan qui posent cette question (23), 

(22) :P, VIAU, op. cit., p. 24, 
(23) GaavAis, S'E.RvoLIN, WEIL, Une Frœnce sans paysans, Seuil, 1965, p. 36. 



Naissance 
et 

développement 
du mouvement 

coopératif 

y répondent en évoquant les « milliers de collecteurs et de cour
tiers » qui, à la base, sillonnent les campagnes et les marché;s 
odes bourgs. Au dessus d'eux : « toute une hiérarchie d'autres 
intermédiaires, plus ou moins spécialisés », qui concentrent, 
trient, calibrent, regroupent, stockent et quelque fois transfor
ment. Enfin, au marché de gros de la ville, d'antres intermé
diaires, 'mandataires ou commissionnaires. Finalement ces mêmes 
auteurs concluent : 

« De tels CÏJ'cuits commerciaux pern1ettaient aux intermé
diaires de se protéger des risques du marché aux dépens des 
produ,cteurs, en leu1· répercutant fidèlement les baisses de prix, 
mais bien peu les hausses. Loin de constituer un lien entre l'agri
cultuJ·e et le reste de l'économie, le ma·rché des produits agri
coles joue plutôt le rôle d'un éaan cont1·ibuant à son isole
ment » (24). 

Dans une page, moins brillante peut-être et moins connue du 
grand public, M. Augé-Laribé ne dit pas autre chose : 

<< Les agriculteurs restent, malgré tout, habituellement les 
victimes du commeJ·ce pm·ce qu'ils n'ont pas les moyens de 
connaître ni leur propre prix de revient, ni les besoins ld'es mar
chés, ni l'état des stocks et des récoltes dans les régions diverses, 
ni les offres des pays étrangers >> (25). 

Cet inventaire historique serait pourtant grave·ment incom
plet si nous ne parlions pas des efforts accomplis à cette époque 
par le monde agricole pour tenter de faire face collectivement à 
la nouvelle situation. 

C'est par la même loi du 21 mars 1884, qui autorisa enfin 
la reconnaissance du syndicalisme ouvrier, que furent créés les 
syndicats agricoles. Encadrés tantôt par les notables de « la 
droite »,tantôt par les leaders de la << gauche radicale »,les agri
culteurs ·multiplièrent leurs « syndicats » - en réalité des coopé
ratives - tant pour s'approvisionner que pour vendre. En 1890 
on comptait 648 syndicats agricoles groupant 234 000 membres ; 
en 1900 2 069 syndicats et 512 000 adhérents ; en 1930 14 968 
syndicats de base groupant 1 910 538 personnes. 

Gros succès quant au nombre, mais petite efficacité quant 
aux problèmes que nous venons d'évoquer. Regroupés dans les 

·(24) Ibûd., p. 37. 
(25) ·M. Auan-<LARIBE, op. cit., p. 57. 
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deux organisations nationales - celle de droite et celle de gau
che ---: ils servirent de bastions aux luttes politiques de la III• 
République, mais, sur le plan économique, s'accordèrent tous 
P.our entretenir une mentalité individualiste et artisanale reven
diquant le protectionisme. 

« Les premiers promoteùrs de la coopération, en agriculture, 
étaient des idéalistes apôtres du solidarisme. Les agriculteurs 
refusèrent l'idéologie, mais adoptèrent en grand nombre l'insti
tution. Ils avaient senti qu'elle pouvait constituer une enveloppe 
protectrice pour la petite exploitation indépendante. Mais ils ne 
la conçurent jamais autrement q.ue comme une• confédération de 
petits artisans ·demeurant parfaitement isolés dans leur indivi
dualité » (26). 

Sur ce point encore la comparaison avec les pays nordiques 
ferait apparaître une autre conception et de bien meilleures réa
lisations, mais pour ne pas sortir du cadre de cet article, il est 
temps de passer à un bilan de la situation agricole au terme 
de cette première étape de l'industrialisation. 

Traits principaux de l'agriculture 
au terme de cette]étape 

« Beaucoup d'économistes et d'historiens n'hésitent pas à at
tribuer la stagnation de l'ind.u•strie française à on ne sait quelle 
action retardatrice d'un secteur agricole « abrité et figé », où 
survit une paysannerie solidement installée dans la stagnation( ... ) 
avec sa tradition individualiste et égalitaire >> (27). 

« Nous en avons vu assez pour douter que cette explication 
soit la bonne. Tout montre que l'agriculture et l'industrie fran
çaise ont commencé à stagner ensemble ( ... ). Pourquoi en attri
buer la responsabilité à l'agriculture ? L'agriculture est un sec
teur agi et non pas agissant, mû et non moteur>> (28). 

Ce « décollage » un peu raté va cependant provoquer dans 
l'agriculture certaines modifications qu'il nous faut considérer, 
car elles vont constituer un handicap sérieux pour son adapta
tion à la phase ultérieure de l'évolution. 

(26) GERVAIS, etc., Otp, ctt., p, 39. 
(27) G. PALMADE, C.a~p,ita.llsmte et capitalistes fronçais au XIXe siècle, p. 269. 
(28) GrutvAIS, etc., t1p. cit., p. 41, 



Avènement 
de 

l'exploitation 
familiale 

Deux courants sont à observer : celui qui affecte la propriété 
de la terre, et celui qui affecte la structure des exploitations. Ces 
deux courants se rejoignent pour donner corps à ce rêve du 
paysan français : devenir un « petit propriétaire exploitant ». 

En 1826, trente années après la Révolution, le paysan est 
très peu propriétaire de sa terre. On compte 60 000 propriétaires 
de grands domaines détenant plus du quart de la propriété fon
cière. Un nombre respectable de bourgeois, principaux bénéfi
ciaires de la Révolution, se partagent à peu près un autre quart. 
Les paysans possèdent le reste, non pas sous la forme d'exploi
tations complètes, mais plutôt sous la forme de lopins de terre 
souvent minuscules (moins de un ha). On pense que c'était le 
cas de 4 millions sur les 6,2 millions de propriétaires de terres 
à cette époque. 

En 1862, année de la première enquête agricole, on remarque 
une double évolution : les grandes p,ropriétés se morcellent, les 
petites se multiplient. On compte alors 1 812 573 propriétaires 
exploitants cultivant exclusivement leur bien. En outre, près de 
2 millions de fermiers, métayers ou journaliers ont une parcelle 
de terre en toute propriété. Près de 3 millions de journaliers et 
domestiques, et plus d'un demi million de fermiers et métayers, 
ne possèdent pas de terre. 

En 1882, une autre enquête agricole montre que la situation 
continue de se modifier lentement selon les mêmes clivages. Le 
nombre de propriétaires exploitants, cultivant exclusivement leur 
bien, est en augmentation : ils sont maintenant 2 150 696. Les 
nouveaux venus sont ceux qui ne possédaient jusque là que des 
parcelles, car le nombre de ces derniers diminue sensiblement. 

Cette même enquête permet de chiffrer un autre clivage : 
entre 1862 et 1882 les exploitations de plus de 40 ha ont diminué 
de 6,5 ,% . Au contraire, an dessous de cette superficie, tontes les 
catégories sont en augmentation, particulièrement les exploita
tions de 5 à 10 ha qui sont de 25 % plus nombreuses, et celles 
de 10 à 20 ha qui augmentent de 20 %., 

En 1929, la nouvelle enquête agricole ne comporte pas les 
mêmes classifications, ce qui ne facilite pas l'observation des 
changements. Toutefois on remarque que le nombre des grandes 
exploitations reste faible : 114 000 de plus de 50 ha (nous ver
rons qu'elles sont très localisées géographiquement). Celles de 
1 à 10 ha semblent avoir diminué de près d'un tiers. Le mouve
ment parait se faire en faveur des exploitations entre 10 et 
20 ha : elles passent de 360 000 en 1862 à près de 600 000 en 1929. 
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Accentuation 
des 

disparités 
régionales 

Ce rappel de chiffres, un peu fastidieux, nous fait percevoir 
le glissement vers la petite exploitation familiale « en faire-valoir 
direct ». Cette orientation caractérise une mentalité soucieuse 
de sécurité et d'indépendance. Pour la première fois dans son 
histoire la classe paysanne accède à cette garantie. Malheureu
sement cette conquête arrive trop tard. Psychologiquement elle 
"dl. bloquer l'agriculteur sur un objectif qui entrera en contra
diction avec les exigences économiques. Qui le lui a dit ? - No
tables de la droite, leaders radicaux, ministres, tous chantent les 
vertus paysannes de l'exploitant familial. Dans le commentaire 
qui accompagne l'enqnête agricole de 1882 on trouve ces phrases 
significatives : 

« Le progrès désirable, celui vers lequ·el doivent converger 
les efforts et les encouragements de l'Etat, c'est l'accroissement 
de la pmduction, de façon à permettre à nos paysans d'élever 
de nOJnbJ•eux et robustes enfants dont les uns viendront grossir 
à leur tour la classe des petits pmpriétaires (on sait qu'il y a 
encore pour eux une large place à conquérir) et dont les autres, 
essaimant vers nos possessions d'Outre-mer, iront peupler celles
ci de colons économes, laborieux, tenaces et sobres comme le 
sont les paysans fJ•ançais >> (29). 

Celles-ci ne sont pas nouvelles. L'agronome anglais, A. 
Young, qui visita la France dans les années de la Révolution, en 
fait de longues descriptions. A. Blanqui, que nous avons déjà 
cité au début de cet article, écrivait en 1850 : << pins j'étudie la 
France, plus je suis frappé par la tendance à l'appauvrissement 
des pays pauvres et à l'enrichissement des pays riches ». 

L'industrialisation va accentuer ce clivage tout en modifiant 
sa distribution géographique. Les « bassins industriels ». se situent 
au Nord, au Nord-Est et à l'Est de la France. Certaines régions 
autrefois prospères régressent, telle cette province d'Aquitaine 
« terre bénie des dieux et des propriétaires » qui, après 1840, 
s'anémie. 

Nous avons déjà constaté que l'exode agricole n'a pas été 
également réparti. Les statistiques révèlent qu'il a été particu
lièrement sensible dans les régions situées à proximité des centres 
industriels et urbains en formation. Du même coup ce sont ces 
régions qui ont bénéficié, sur le plan agricole, de l'abaissement 

(29) Cité dans : M.-J. PAUTARI}, Les 'disi[Jaritt!s I't!gionales 1dans la ero·issance 1de 
l'agricul~ure française, Gauthier-Villars, 1965. 



de la pression démographique, facteur de restructuration. Elles 
ont égalen1ent bénéficié, pour le marché, de la proximité de cen
tres de consom·mation. Enfin elles ont reçu les effets d'une urba
nisation n1ettant en place des équipements scolaires et universi
taires. 

Etudiant ces disparités régionales dans la croissance de 
l'agriculture française, M. J. Pautard constate ceci : 

« La fin du 19e siècle occupe une position charnière dans 
les transfoJ•mations de structures, comme dans la croissânce du 
produit agricole. Jusque là les disparités régionales dans la di
mension des exploitations s'atténuent, en même temps que s'atté
nuent les disparités du produit par 'hectm·e et que s'accroît le 
produit global. On semble tend1·e vers un .relatif équiliqre inter
régional basé sur l'exploitation à l'échelle de l'homme (,,). 

Après 1892, cette relative ha1·monie régionale est bouleversée 
et un nouvel équilibre semble· se chercher. Les dimensions moyen
nes par dépa1·tement deviennent très inégales. Il est clair que le 
secteuJ' ag1·icole, qrzi tendait vers une certaine homogénéité de 
stmctures à la fin du siècle, est devenu aujourd'hui très hété
l'Ogène (,.). 

Dès la fin du 19e siècle, on peut dire, en schématisant, que 
deux type d'agriculture coexistent en France : une agriculture 
de grandes exploitations, à orientation principalement végétale 
et localisée dans le Bassin Pm·isien (élargi à une trentaine de 
départements). Une agricultm·e de petites exploitations, à orien
tation principalement animale et localisée sur le reste du terri
toire » (30). 

Bien sûr, l'auteur le dit lui-même, ce panorama est schéma
tisé. Il faudrait citer un certain enrichissement, sous l'effet d'une 
spécialisation, dans d'autres régions. Ainsi la Normandie avec 
l'éleVage et les produits laitiers, les plaines rhodaniennes avec 
les fruits èt légumes, etc. Mais il faut constater, avec G. Dupeux, 
que << des ilôts subsistent, dans lesquels l'agJ•iculture diffère peu, 
en ces Pl'einières années du 20e siècle, de ce'lle d'autrefois. La 
plus grande partie de la Provence, mais aussi la Bretagne inté
l'Îeure, la Champagne, la Lo1·raine, en restent à l'économie de 
subsistance. Des régions au sol plus riche, comme la Limagne 
ou l'Aquitaine, maintiennent la polyculture, qui limite les risques 
mais ne permet guèré d' amétiorer les rendements. Les régio·ns 
montagneuses, enfin, sortent à peine de leur isolement >> (31). 

(30) M.-J. lPAUTARD, op·. cit., p. 90, 
(31) G. DUPteux, ·OIP· dt., 'P· 182, 
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Détérioration 
du revenu 

agricole 

i 
Par rapport à la situation misérable des années 1850, évo

quée tout au début de cet article, on note, au cour.s de cette 
première phase de l'iudnstrialisation, nne nette J'ésorption de la 
pauvreté. M. Pautard, dans nne conférence donnée en décembre 
1967 à la Société française d'économie rurale signale d'utiles ren
seignements fournis par l'enquête de 1879 sur la situation de 
l'agriculture en France. Le taux des salaires s'est considérable
ment accru depuis 20 ans dans la plus grande partie de la 
France. Selon les régions, il est de 20, 30, 50 et même 100 i% 
plus élevé. Toutes les catégories sociales sont en situation meiJ.
leure que 20 ans plus tôt. 

Le même auteur constate encore que « l'amélioration des 
conditions de vie est plus impo1·tante dans les régions jusque là 
les plus défavorisées ». Il relève en particulier l'accroissement 
du produit par travailleur (valeur de la production végétale) dans 
quatre régions-témoins et constate, en prenant l'année 1852 com
me référence (indice 100), qu'en 1929 le Bassin Parisien est à 
l'indice 426, le Novd-Est à 343, la Bretagne à 772 et le Limon
sin à 608. 

Pourtant cette élévation du produit par travailleur, tout en 
procurant une amélioration du revenu, laisse l'agriculteur en 
retard par rapport au français moyen. Des travaux effectués sur 
le revenu de l'agriculteur comparé au- revenu national par tête 
font apparaître une détérioration de la situation de l'agriculteur. 
Son revenu est estimé à 78 % de celui du français moyen en 
1890, mais en 1938 il n'est plus qu'à 62 %. 

Il y a donc en quelque sorte une paupérisation relative. 
L'agriculture ne profite pas de son effort de production et de 
p,roductivité. P. Viau met ainsi en relief ce paradoxe : 

« Ce que les agricultur.es (dans tous les pays) gagnent en 
expansion interne et en productivité, elles semblent le pel'id're au 
plan de l'économie. générale ; et quand vient l'époque de leur 
plus g1·and essor, elles ne sont plus dans la nation qu'un secteur 
secondaire et négligé. Tel est le drame de l'agriculture dans les 
pays industrialisés » (32). 

Cette paupérisation relative, que les revendications de parité, 
volontiers reconnues mais jamais satisfaites, ne font qu'illustrer, 
est certainement un des facteurs psychologiques du . « malaise 
paysan >>. La vieille agriculture se sent frustrée vis-à-vis de la 
jeune industrie. 

(32) P. VIAU, op. cit., p, 26. 



« Comme les autres secteurs de l'économie, l'agriculture se 
transforme ; comme eux elle effectue sa crise de mutation en 
s'intégrant à l'économie moderne, économie qui repose sur les 
progrès de la science et de la technique, qui introduit en tous 
domaines la rationalité, dont la finalité semble Mre la poursuite 
d'une croissance sans limites. 

Mais l'agriculture effectue sa mue ,dans des conditions exac
tement inverses de celles des autres secteurs. Ceux-ci s'adaptent 
dans un climat d'expansion : on crée dlf nouvelles unités de pro
duction, on embauche de la main d'œuvre, on répond d une de
mande en croissance, l'appel du progrès soutient le ldynami1me 
des entreprises. 

L'adaptation de l'agriculture se réalise dans un climat de 
régression. En modernisant ses structures, elle voit di•paraltre 
une partie de ses exploitations, fondre sa population active, pla
fonner les besoins des consommateurs, lui Ure disputée la terre 
qu'elle travaille, diminuer son poids dans la nation > (33). 

Conclusion provisoire 

Nous arrêtons la première étape de ce parcours historique 
avec le début de la seconde guerre mondiale. Quand le monde 
sortira de cette guerre, il aura des ruines énormes à relever, une 
société à reconstruire. Mais la guerre aura aussi provoqué un 
extraordinaire développement des techniques. La re-construction 
ne pourra pas être une restauration seulement. Les données se
ront entièrement nouvelles et c'est en termes nouveaux que se 
posera de plus en plus la relation entre l'agriculture et l'in
dustrie ( •). 

(33) Ibid., 1p. 8. 
( •) La suite de cette étude sera présentée -dans une prochaine uv.ralson de la 
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· études 

Foi et religion, 
ou les conditionnements 
de la foi aujourd·hui 
Marcel Massard 

l'impression massive que le prêtre, ou le chrétien d'aujourd'hui, retrouve plus ou moins 
confusément en lui-même, c'est que sa parole de croyant ne concerne plus les hommes qui l'entou
rent. « Tiens, vous lisez la Bible, mais c'est de l'histoire ancienne... je croyais que vous étiez une 
jeune fille moderne », disait récemment un reporter de la Télévision, dans le cadre de l'émission 
Coulisses de l'exploit, à une jeune élève du Lycée d'altitude de Font-Romeu. Réaction qui traduit 
l'opinion commune de bien des gens. La Bible, c'est une vieille histoire,_ ce n'est p.as une parole 
actuelle qui peut intéresser l'homme d'aujourd'hui. 

Pour prendre les choses plus globalement, disons qu'il y a un divorce entre les conceptions 
et les traditions religieuses véhiculées par le christianisme jusqu'à nos jours, et la culture moderne. 
L'opposition de la foi et de la religon dont on parle tant aujourd'hui - il faut tuer la religion pour 
que vive la foi, disent des chrétiens « dans le vent » - est comme la répercussion, à l'intérieur 
de la conscience chrétienne, de cette rupture entre l'expresssion religieuse du christianisme et notre 
civilisation actuelle. 

Le succès des livres de Robinson ---:- Dieu sans Dieu, La nouvelle réforme - de certains 
thèmes de la pensée de BonhOeffer présentant le christianisme de demain comme un christianisme 
irreligieux, le succès aussi de la nouvelle théologie américaine qui centre sa réflexion sur le thème 
de la mort de Dieu, ne sont pas des phénomènes accidentels. Ils traduisent un malaise profond, 
complexe, difficile à analyser : malaise qui est significatif à la fois d'un déséquilibre et d'one vo
lonté de recherche dans la conscience chrétienne contemporaine. 

Avant d'entrer dans une analyse un peu réfléchie, il est sans doute bon de dessiner à gros 
traits quelques manifestations dè ce malaise. 
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Diagnostic global 

Crise du langage chrétien 
L'homme d'aujourd'hui ne se retrouve plus dans un certain langage religieux : dans le lan~ 

gage liturgique comme dans le langage du dogme et de la théologie. Il se sent étranger au Dieu 
de la métaphysique et des énoncés dogmatiques. Que peut-il avoir à faire avec un Dieu transcen
dant, Tout Autre, séparé de l'humanité? En quoi est-il concerné par un Dieu créateur, par un Tout
puissant qui semble lui signifier arbitrairement sa dépendance? Les thèmes de la métaphysique clas
sique et des premières définitions du catéchisme n'ont plus guère d'audience aujourd'hui. 

Désadaptation de l'Eglise dans un monde . " séculier" 
Cet homme ne se retrouve pas non plus dans les manifestations extérieures, cultuelles et so

ciales, de la vie de l'Eglise. L'Eglise lui apparaît submergée d'autorité et de culte : elle proclame 
sa vérité d'en-haut, du haut de son autorité hiérarchique, et elle impose des formules et des rites 
inadaptés. Elle ne le rejoint pas dans sa vie quotidienne. 

Cet homme en effet est l'homme d'un monde « séculier », d'un monde à la mesure de l'hom
me, fait par l'homme et pour l'homme. Le thème de la sécularisàtion, propagé par les livres de Ro
binson, signifie avec force l'immanence de l'homme moderne au monde qui est le sien : un monde 
qu'il construit, dont il oriente le destin par une prospective à base de praxis scientifique et technique. 
Le mot Dieu ne signifie rien de tangible pour cet homme séculier, immergé dans son travail, condi
tionné par les modèles et les structures de la civilisation urbaine et industrielle, et dont l'esprit aux 
heures de loisir et de rêve est hanté par les images de la publicité commerciale, de la télévision et 
du cinéma. Son intelligence, son activité, comme ses fonctions imaginatives sont captées dans un 
réseau serré de motivations ou de réflexes conditionnés dont les schèmes ont été élaborés par la 
pensée scientifique et technicienne. Ainsi naissent un nouveau visage de la société humaine, un nou
veau langage qui modèlent l'homme, de l'intérieur comme de l'extérieur. 

Le visage extérieur de l'Eglise - sa pensée formulée, son culte, la manière de vivre de 
ses représentants officiels - apparaît dès lors comme un viscige étrange, inadapté, d'un autre 
monde : visage que l'évolution actuelle de l'Eglise ne remet encore que très partiellement en cause, 
il faut bien le reconnaître. « Un langage chrétien s'effrite, désaffecté, comme un revêtement d'hier 
et un obstacle d'aujourd'hui », dit Michel de Certeau dans le récent numéro d'Esprit sur « Nouveau 
Monde et Parole de Dieu » {1). Toute une expression chrétienne traditionnelle n'a plus de prise sur 

(1)· Michel de 'CERTEAU, La parole du cro;yant dans le langage .de l'homme, Esprit, n° 10, octobre 1967, p. 456. 
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la vie réelle de nos contemporains ; elle empêche plutôt l'Eglise de nouer le dialogue avec eux. 
L'Eglise découvre brutalement qu'elle ne sait plus parler à l'homme « séculier » de la seconde 
moitié du xxa siècle. 

B pourtant l'Evangile continue de dire quelque chose à cet homme séculier : les paroles et 
les _actes de Jésus demeurent comme un témoignage qui n'est pas étranger à la conscience de nos 
contemporains. Bien des chrétiens sont donc naturellement portés à penser que l'Eglise doit retrou
ver le langage de l'Evangile :·un langage simple, un langage d'où toute référence abstraite, méta
physique, « religieuse » soit bannie ; un langage lié à la vie, au témoignage vécu. Jésus-Christ, pen
se-t-on, fournit la possibilité de ce langage séculier qui n'affirme pas d'en haut la transcendance 
de Dieu, sa Toute-puissance, mais qui révèle simplement l'amour au cœur de la vie de l'homme. Il 
faut même bannir Dieu du vocabulciire, puisque la Révélation de Jésus-Christ est essentiellement la 
Révélation du Dieu homme, du Dieu faible, du Dieu pauvre : la Révélation du Serviteur souffrant mort 
sur _1~ croix. Partons donc de là, disent les tenants de la nouvelle théologie américaine de la mort 
de Dieu. Du même coup il faut effacer du visage de l'Eglise toute affirmation de puissance é"t d'auto
rité : l'Eglise de demain sera une Eglise dispersée, une Eglise de diaspora, mêlée au monde, qui 
n'aura plus de visage religieux, une Eglise qui ne pourra plus faire valoir ses structures et ses insti
tutions. Et on prend appui sur un des thèmes fondamentaux du Concile : l'Eglise servante et pauvre 
au milieu du monde. 

Toutes ces réactions recouvrent des intuitions justes en même temps que des aspirations pro
fondes. La désadaptation très sensible de l'Eglise dans le monde moderne, bien repérable sociologi
quement, donne à ces intuitions et ces aspirations une forme aiguë, violente que tend à signifier l'an
tiilomie foi-religion. La foi n'est pas la religion : on a là une affirmation qui permet aux chrétiens 
en quête d'un équilibre dans le monde d'aujourd'hui de se libérer de tout le poids sociologique de 
Î'Eglise, au plan de la pensée comme au plan de l'action et de la présence au monde. La foi demeure 
comme attachement au Christ de l'Evangile. La religion est reniée comme synonyme d'un langage et 
de .structures ecclésiastiques inadaptés et périmés. C'est à partir de cette antinomie que nous pou
vons saisir le plus fortement le conditionnement de la foi par la culture contemporaine. 

L'antinomie foi-religion 
Précisons les choses à partir de là. On peut encore parler de foi aujourd'hui comme d'une 

attitude humaine authentique. Le mot foi est un mot qui sonn~ juste à nos propres oreilles comme 
aux oreilles de nos contemporains. les marxistes peuvent parler de leur foi en l'homme, Francis 
Jeanson peut parler de sa foi d'incroyant, nous pouvons parler de notre foi de chrétiens. Il y a un 
dénominateur commun. La foi, quel que soit son contenu, traduit une conviction personnelle, un enga
gement, une adhésion ; et de plus elle traduit une participation au destin collectif de l'humanité. La 
foi marxiste, la foi d'un Jeanson comme la foi chrétienne expriment une sC?Iidarité entre tous les hom
mes; chacun, dans sa propre foi, est appelé à prendre en charge le destin commun de l'humanité. Sa 
foi le tourne vers ses frères. 
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Nous sommes bien là dans les normes du langage séculier, dans les normes d'un langage qui 
veut exprimer avant tout la responsabilité de l'homme en ce monde. Avoir la foi, quel que soit son 
contenu, c'est regarder un peu plus loin que le présent, vivre un projet, aller à la rencontre des horl'l
mes et des événements; c'est aussi mener un combat contre les maux qui pèsent sur l'humanité. 
L'homme qui a la foi « colle » à cette foi : elle est pour lui raison de vivre. Son humanité s'y re
trouve. Le mot foi garde donc encore aujourd'hui toute son authenticité humaine. Et le militant 
chrétien sait bien que l'on respecte sa foi dans la mesure où elle équivaut à un engagement au 
service des hommes, dans la mesure où elle est une attitude constructive et le rend préserit à ses 
frères. Peu importe au fond le contenu - peu importe la croyance, dirait Jeanson - seule compte 
l'attitude humaine authentique qui manifeste cette foi et la justifie aux yeux des autres. Jésus-Christ 
est avant tout le garant, le témoin de cette attitude humaine authentique : il est celui qui m'invite à 
aimer mes frères ddns un dévouement véritable, jusqu'au sacrifice. 

Le mot religion est loin de résonner d'une manière aussi juste dans la conscience de nos 
contemporains. D'une part il évoque ce dont nous avons déjà parlé : un monde de vérités ab~traites, 
difficiles à comprendre ; un monde de croyances curieuses, étranges ; un monde de notions invérifia
bles, incontrôlables. Il évoque. aussi le visage extérieur de l'Eglise : autoritaire, dogmaticienne, em
pêtrée dans ses formules, son culte et ses rites. Et puis, ce qui est loin de simplifier les choses, il évoque 
de plus ·en plus toute la masse des phénomènes religieux, vulgarisés aujourd'hui dans le grand public 
par l'histoire des religions, la phénoménologie religieuse, les livres de Mircéa Eliade par exemple. Et 
là tout se mêle sous un même vocable, le mot religion : la diversité des grandes religions de l'huma
nité, les mythes des primitifs, les figures des panthéons et des olympes du polythéisme, les idolâtries, 
les superstitions, les tendances obscures et irrationnelles de l'homme, l'infantilisme religieux, des vi
sages d'hommes sous-développés, incapables de maîtriser leur destinée ... L'incroyant cultivé, qui a 
lu un peu Freud et Marx, a d'emblée sa traduction pour le mot religion : la religion, c'est le monde 
des illusions et des aliénations. 

Cette traduction, devant la complexité du visage de l'Eglise aujourd'hui, nous sommes portés 
à la faire nôtre : « Je n'ai aucun mal à suivre Gilbert Mury dans son analyse critique de la religion, 
dit un prêtre. Il rejoint profondément ma propre prise de conscience -et mes propres critiques quand 
il déclare que les consciences croyantes sont des conscience aliénées. Je pense que c'est vra! de 
beaucoup de gens qui se disent chrétiens ou que d'autres regardent comme des chrétiens. J'avoue 
avoir autant de mal à reconnaître ce que le Christ me fait être dans les conceptions et manières 
d'être de beaucoup de « chrétiens », que j'en ai à reconnaître ce què" le Christ me fait être ddns 
l'idée que les marxistes se font des chrétiens ». Dans cet aveu, il s'agit bien des conceptions et des 
attitudes religieuses des chrétiens, repérables sociologiquement, et qui apparaissent très éloignées de 
ce que le Christ exige, demande dans son Evangile. La religion des chrétiens apparaît très à dis
tance de la foi de l'Evangile ; aussi peu conforme à cette foi que l'idée que les marxistes peuvent 
se faire de la religion. Au fond la critique marxiste de la religion ne fait que refléter lucidement la 
religion sociologique de bien des chrétiens. L'affirmation « la foi n'est pas la religion » est sous
jacente à un tel aveu. 

Il est bien vrai en effet que le mot religion évoque une masse de manifestations équivoques 
,et ambiguës que nous constatons encorè dans les chrétientés existantes. L'atavisme religieux, le culte 
saisonnier à résonnance magique ou folklorique, la .religiosité de masse, le résedu de-s dévotions et 
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des pèlerinages, la primauté d'un culte extérieur coupé des exigences quotidiennes de la vie, la de
mande des sacrements ou des cérémonies religieuses pour des raisons d'ordre sociologique, les ves
tiges: d'u_ne antique sacralisation de la nature et des rites sociaux... : tout cet héritage d'options 
et de comportements de chrétienté semble encourager une religion des œuvres extérieures et des 
rites plus que l'attitude évangélique; elle semble encol,frager la confiance dans les entreprises reli
gieuses ~e J'homme plus que la foi dans la Parole de Dieu. Tous ces phénomènes révèlent une 
Eglise sociologique qui fait obstacle à la création de communautés vivantes de chrétiens convertis (2). 

le mot religion ne rend donc pas un son authentique pour nous comme pour _nos contem
porains. Ce qu'il évoque tombe d'emblée sous la critique de l'athéisme et des sciences humaines 
modernes. C'est un peu comme un fourre-tout où voisinent l'infantilisme, le besoin de protection, de 
sécurité, l'obscurantisme, les superstitions, le vieux paganisme de nos ancêtres. le mot religion 
n'évoque certes pas une attitude d'homme libre et responsable. Il n'évoque pas non plus une atti
tude adaptée aux exigences d'un monde technique et scientifique. 

Voilà, esquissé à gros trait!!, le dessin de l'antinqmie ·foi-religion telle qu'elle se manifeste dans 
la conscience d'un certain nombre de chrétiens aujourd'hvi. On la retrouve aussi bien dans leurs 
réactions très spontanées que dans les probl~matiques théologiques mises en vedette par les Robin
son et autres. Il y a un fond commun à cet ensemble de réactions spontanées et réfléchies : la foi 
en Jésus-Christ, révélateur de l'amour dans ses exigences les plus radicales, peut parler à l'homme 
d'aujourd'hui ; la religion - ses dogmes, ses croyances, ses conceptualisations comme ses formes 
sociologiques avec toutes leurs dégradations anciennes et actuelles - est pour cet homme un obsta
cle à la rencontre de Jésus-Christ. 

A partir de ce diagnostic global nous allons tenter maintenant une analyse plus réfléchie, en 
faisant nôtre le regard critique des sciences humaines sur le phénomène religieux. 

Le • visage de la religion 
au regard des sciences humaines 

les sciences humaines nous permettent de repérer les traits objectifs de la vie de l'Eglise, 
comme de tout ce qui es_t englobé par le mot religion, dans le monde d'aujourd'hui. Elles nous obli
gent à être lucides, sans illusion. Comment la vie de l'Eglise se traduit-elle dans notre monde? Com
ment est-elle vue ? Qu.e reste-t-il de son inspiration profonde une fois qu'elle est· passée au crible 
de l'opinion commune des gens ? 

(2) Cf. P. 'LIÉGÉ, La religion qui n'est ifJras la foi, Parole et :Mission, 15 Qctobre 1960,. no 31, p. 554. 
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Les sciences humaines reflètent en les systématisant, en les ordonnant, les réactions courantes 
inscrites dans la mentalité de l'homme moderne. Leur description est très réductrice. Le visage objec
tif de la religion dans notre société laisse peu transparaître son inspiration profonde. C'est pourtant 
ce visage objectif de la religion que l'on retrouve constamment à travers les enquêtes, les reportages, les 
séquences de cinéma et de télévision. Le système d'analyse de la société moderne, lié aux sciences 
humaines, aux techniques audio-visuelles, aux techniques de l'interview, ne fait ressortir que les traits 
marquants. 

Qu'est-ce que la religion pour bien des gens ? C'est un ensemble de vérités à croire, un 
ensemble d'idées sur Dieu, l'au-delà du monde, l'au-delà de la mort, la destinée et le salut des 
hommes. C'est aussi un certain nombre. de pratiques : un culte, des rites, des coutumes .. ; la messe, 
les cérémonies religieuses, le baptême, le mariage, les enterrements, la prière. Vérités à_ croire, pra .. 
tiques cultuelles, rituelles, pratiques privées : cela nous désigne l'aspect sociologique de la religion 
tel qu'il est enregistré grosso modo par bien des gens. Les spécialistes des sciences humaines -
historiens, sociologues, psycho-sociologues - vont donner un tour plus systématique à ces percep
tions premières de l'opinion. Mais leurs analyses restent en harmonie avec ces données courantes. Leur 
but n'est pas en effet de ressaisir le sens de la religion, le sens de la vie de l'Eglise, mais ce qui 
en est retenu de fait dans l'esprit des gens et dans la vie sociale. 

Nous pouvons partir d'un raccourci de ces analyses que nous donne Paul Ricœur (3). Il définit 
la religion chrétienne comme « l'ensemble des objectivations intellectuelles, culturelles, sociales, émo
tionnelles du message évangélique ». Reprenons ces termes en nous arrêtant surtout sur les objecti
vations culturelles et les objectivations sociales. 

Objectivations intellectuelles 
Il s'agit des vérités à croire, des dogmes. Par les dogmes, les symboles de la foi sont ,érigés 

en savoir transmissible. La théologie explicite ce savoir. Nous avons donc un message qui tend à se 
présenter comme un tout cohérent, comme un ensemble de traditions intellectuelles, comme une tra
dition de pensée. Cette tradition de pensée est un fait de culture qui intervient dans notre société 
et dans son langage. Ce phénomène nous conduit aux objectivations culturelles. 

Objectivations culturelles 
Elles désignent le retentissement du message dans notre société, dans sa culture, dans son 

langage. Les objectivations CUlturelles ne sont pas l'équivalent des objectivations intellectuelles : elles 
expriment ce qui est rec~ en fait du message du christianisme dans la culture de notre société, ~i 
continue de la marquer effectivement. Elles expriment le christianisme comme fait de culture. Comme 

{3) PaUJl Ricœua; Sens et fonction d'une oommunaute ecclesiale, dans <1: Christianisme social », décembre 1965. 
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tel, Paul Ricœur le désigne par un terme barbare mais très suggestif : if parle .~u « croyable dis .. 
penible ». Ce « croyable disponible » recouvre les vérités à croire qui demeurent en fait à la ·dispo~ 
sition des croyants dans la culture moderne : celles qui continuent de iouer effectivement un rôle 
dans· leur conscience, dans leurs comportements, dans leurs attitudes. Ce qui veut dire que certaines 
de ces vérités à croire tendent à être évincées, éliminées1 oubliées. On en parle .peu, on aime peu 
en parler. Pensons à l'enfer, au purgatoire, aux anges, au péché originel, à Satan, à la pénitence, 
aux miracles, etc ... elles ne font pas partie du langage habituel du chrétien ou du prêtre d'au .. 
jourd'hui. 

Emprise de la culture moderne 

Ce phénomène traduit directement l'emprise de la culture moderne, technique et scientifique, 
sur la culture chrétienne traditionnelle. Il y a des vérités traditionnelles que nous n'osons plus formu .. 
!~ : la culture moderne y fait obstacle; le langage d'aujourd'hui ne peut plus .Jes véhiculer. Nous 
sentons plus ou moins confusément qu'elles sont irrecevables par nos contemporains. 

« Combien d'affirmations théologiques et morales dissonnent avec les urgences !es plus impé
ratives ou les plus obscures de la conscience ? Combien de « vérités » qu'il faut « tenir », parais~ 
sent. Incompatibles- avec une modeste mais pressante exigence d'authenticité? Il y a chez nous tout 
un bagage intellectuel .qui n'intéresse plus les autres, qui ne les concerne plus, qu'ils ne combattent 
plus mafs qu'Us « laissent tomber », qui peut~être au fond (malgré tout ce que nous y pressentons) 
ne nous -concerne plus nous .. mêmes, - un bagage que nous ne pensons pas pouvoir « laisser tom
ber » sans abandonner quelque chose d'essentiel, mais qui charge notre conscience plus qu'il ne la 
dévoUe à elle-même » (4l. 

« Nous pensons révélation1 vérité, dogmes, à côté d'un système où les autres pensent pros .. 
pective, planning des tâches, rigueur dans un processus qui ne comporte pas d'étapes définitives. 
Nous partons des text-es, de l'Evangile, des encycliques ; ils partent des faits, non point immuables 
mais tels que l'analyse fes organise en même temps que la technique les change... Progressive-
ment nous percevons, entre nos auditeurs et nous, une épaisseur de silence et d'jncompréhension : 
l'assurance que nous avons reçue « d'ailleurs », par tradition, trouve sa réfutation dans un isole~ 
ment présent » {5). 

« Nous avons l'impression de ne plus nous faire entendre, de parler dans le vide », dit flna .. 
le-ment Michel de Certeau; ce qui peut conduire à l'impression de parier à vide, de n'avoir plus 
rien à. dire. la crise du langage de la foi conduit à la crise de la foi tout court, Notre civilisation 
moderne engendre un phénomène massif d'oubli à l'égard de l'expression traditionnelle de la foi, 
dit Paui Ricqeur ~ cette dernière ne semble plus rien avoir à faire avec les soucis présents de nos 
contemporains, elle est hors de leur champ de conscience. « Il est bien gentil, l'abbé, on veut bien 
l'aider, disaient récemment des mamans catéchistes~ sympathisantes, pleines de bonne vo(onté1 après 
leur réunion avec le prêtre responsable, mais qu'il ne nous demande pas de croire à. des choses 

(4) Michel de 'CBRTEAU, art. cité, p. 456. 
(5) ld., p. 462. 
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impossibles ». Ces choses_ -impossibles concernaient ia Résurrection du Christ et la promesse de résur~ 
rection pour tous les hommes. Cette anecdote se situe dans un village rural déchristianisé, mais elle 
est très significative. Quel retentissement réel ont les vérités de foi dans la conscience des gens 
imprégnés de l'atmosphère ambiante de notre cult-ure actuelle? C'est une question que nous devons 
nous poser_ à tout moment. 

Face à c.e phénomène, bien sûr, nous adaptons, nous modernisons notre langage. Ce qui veut 
dire que bien souvent nous interprétons les paroles du Seigneur, l'enseignement de l'Eglise, en fonc .. 
tian de la société à laquelle nous participons. Nous lisons et nous trions ces .paroles d'après nos 
conceptions et les besoins -que nous pressentons. Nous ajustons notre enseignement à IQ mentalité que 
nous sentons confusément autour de nous. Nous faisons Je choix entre ce qui, selon nous, peut passer 
et ce qui ne peut pas passer. Ainsi nous insistons dans l'Evangile sur ce qui est appel à la jusHce, à 
l'amour fraternel, à l'engagement au service des autres, mais nous sommes très discrets sur le péché; 
Satan. l'appel à la pénitence, la rupture avec le monde au sens de saint Jean. Nous sommes très 
discrets aussi sur tout ce qui évoque la transcendance de Dieu : tous les signes de cette transcendance 
dans l'Evangile, dans l'événement de Jésus-Christ~ comme les miracles par exemple. Nous préfé~ 
rans nous en tenir à l'humanité de Jésus~Christ et à son appel à l'amour universel. 

Nous entrons par là dans le processus de démythisation lancé par Bultmann. Nous assimilons 
plus ou moins confusément au mythe tout ce qui évoque un au~delà de l'homme; nous évacuons des 
vérités chrétiennes tout ce qui peut nous apparaître comme véhicule mythologique tributaire- d'une 
culturè où Je merveiUeux, le miraculeux, les hiérophanies1 Jes manifestations divines ne· posaient pas 
de question. Et lorsqu'on est entré dans ce processus, la question inévitable arrive : jusqu'où cela 
va~t~il? Jusqu'où faut-il démythiser? Qu'est~ce qui tient encore debout? 

Tout cela nous fait saisir Je travail d'érosion~ de niveUement que le langage modernes à 
base de praxis technique et scientifique, opère sur le langage chrétien traditionnel. Le christianisme 
comme fait de culture apparaît comme un phénomène qui va en s'amenuisant, en perdant du ter .. 
rain : son espace culturel va en se rétrécissant, Et là, il ne s'agit pas seulement de son espace 
géopraphique1 mais de sa place, de son retentissement dans la culture véhkulée par le langage 
de notre temps. 

Relativité du phénomène religieux 

Ce travail d'érosion, de nivellement, lié à l'objectivation culturelie1 se traduit d'une autre ma .. 
mere dans les réactions de beaucoup de gens. le christianisme apparaît comme un fait culturel 
pQrmi d'autres faits culturels : c'est un phénomène tout relatif. Bien des gens nouS disent ou disent 
aux chréti-ens : « Vous avez vos idées, ce sont vos idées1 nous ne les partageons pas, mais nous les 
respe,ctons ». La religion chrétienne équivaut à des idées parmi d'outres idées i et si elle change, 
c'est -qu'elle est soumise comme toutes les_ idées

1 
comme tous les phénomènes humains, aux condition~ 

nements de la vie sociale. EUe év.olue sous la preuion des événements
1 

avant tout pour résister au 
déclin qui la menace. Cela manifeste bien sa relativité. 

D'autre partt quand on essaie de préciser le contenu de ce fait culturel, de ces idées telles 
qu'eUes apparaissent qux hommes d'aujourd'hui, on est bien forcé de voir que ce contenu est très 
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pauvre : à la Semaine des Intellectuels Catholiques de 1965, il a été précisé, dans les interventions 
des incroyants1 à partir des deux rôles traditionnelfement accordés à Ja religion {6). la religion fournit 
une certaine explication de l'univers et eUe est une source de la morale et du comportement. Elle 
explique le monde et elle fournit un fondement à la morale et aux mœurs. A partir de Jà, il est 
facife de montrer que l'homme d'aufourd'hui n'a pas besoin de système d'explication du monde : la-· 
recherche scientifique lui suffit pour cela, elle lui paraît plus sérieuse et plus modeste aussi, D'autre 
part il est très capable de construir·e sa moralè par lui-même, à partir de ses relations sociales :' 
« Finalement, nous fondons notre morale sur l'équilibre entre nous~mêmes et la société, dit Laurent 
Schwartz. La morale de l'athée n'est pas .écrite d'avance. pour l'éternité, elle exige une réflexion 
constante, une prise de responsabilité constante. L'incroyant se sent seul, il n'a pas une autorité su
prême à laquelle il puisse se référer » (7) .. Ce sont des affirmations qui sont maintenant monnaie 
courante dans fa bouche des incroyants, et pas seulement chez les intellectuels. L'homme d'aujourd'hui 
se veut collectivement responsable de ,son destin, if n'a que faire d'interventions qu'il considère comme 
étrangères à son existence. 

Objectivations sociales 
On peut mettre en tête des objectivations sociales de la religion l'opposition et même la 

coupure entre le sacré et Je profane. Cette -coupure traduit ra manière dont la religion a tendance 
à s'objectiver, à prendre un visage objectif dans la vie sociale. Elle affecte le temps : on a l'oppo
siti.on entre jours sacrés, dimanches et fêtes, et jours profanes, ouvrables. Elle affecte l'espa
ce : on a la distinction entre les Heux sacrés, édifices du culte et objets de culte, et Je cadre habituel 
de la vie publique. Elle affecte aussi les rôles sociaux en opposant fe prêtre au laie, fes activités tem~ 
porelles aux activités spirituelles. 

Cette séparation sacré-profane n'est pas propre au christianisme, elle intervient dans toutes 
les religions {8}. On peut même dire qu'elle est étrangère à l'inspiration fondamentale du christia
nisme toute centrée sur l'Incarnation du Christ au cœur de notre humanité. L'homme dans tout son 
être, comme dans toute son action, est appelé par le Christ à entrer dans le mouvement de divini· 
sation qui le conduit à l'accomplissement de sa destinée. U n'y a pas de secteur neutre ou profane 
dans son existence, même s'il est nécessaire d'y discerner différents niveaux de profondeur, depuis 
les gestes habituels qui meublent sa vie quotidienne jusqu'aux actes décisifs qui engagent sa liberté 
et lui découvrent son sens. Seul le péché S'inscrit contre ce dessein de salut qui -l'appelle à mobiliser 
toutes ses énergies en vue du Royaume. La véritable tension du christianisme ne se Saisit pas dans 
fe couple profane-sacré, mais dans fe couple péché-salut, ténèbres-lumière, mort-vie. 

Mais1 de fait, la séparation profane~sacré intervient sociologiquement dans l'histoire de l'E
glise. Ce phénomène est lié à ce que nous pouvons appeler le paradoxe de l'expérience religieuse. 
Il est nécessaire de s'y arrêter quelques instants. 

(6) Dieu aujourd'hui, Semaine des Intellectuels Cnth<lliques 1965. Recherches et Débats, no:> 52, DDB (voir les 
interventions de Laurent 'S'chwartz, Edgar Morin, Roger IJwr), 

(7) Id., 'P· 17. 
{8) Of. le ·petit livre de Mil'céa EL!ADe : Le sœer.e et le ·profane, Gallimard. 

47 



Paradoxe de l'expérience religieuse 

Posons une affirmation globale au départ, nous l'expliciterons ensuite. Le paradoxe de l'ex
périen_ce religieuse tient dans le fait qu'eUe est essentiellement Une expérience relationnelle qui ou
vre l'homme à plus 9ue lui-même, à quelque chose d'autre ou à un Autre que lui-même; et qu'elle est 
en même temps une expérience qui doit s'exprimer1 et donc s'ohi.ecfiver dans les limites de-la vie 
sociale, dans les lirnaes des conditionnements socio-cufturels qui marquent toute existence humaine. 

Le sacré comme expérience fondamentale 

Nous devons faire la distinction entre- fe sacré comme expérience fondamentale inscrite dans 
la vie humaine, et les structures du sacré qui se présentent dans les diverses religions de l'humanité. 
Le sacré comme expérience fondamentale évoque la dimension religieuse sous*jacente à toute l'his~ 
toire de l'humanité·: certains parlent à ce propos de « sacré originel » (9). L'expression est sans doute 
critiquable, .car fe terme de sacré évoque normalement les structures et les institutions religieuses de 
l'humanité. 11 qua.lifie un langage, des rites, des coutumes, ainsi que des zones ou des enceintes, plus 
qu'il ne désigne unè expérience originelle de l'homme. Cette expression a pourtant le mérite de 
souligner que l'expérience du sacré ne se réduit pas à des données obiectivables. Le sacré, en son 
fondf en son origine comme en son mystère, est le terme· d'une relation que l'homme ne cesse de 
chercher. Il est impliqué dans l'ouverture de l'homme à quelque chose ou quelqu'un qui le dépasse 
el le rejoint en même temps. Au-delà de la magie, du fétichisme et de l1idolâtrie qui en constituent 
les dégradations constantes, au-delà du merveilleux et de l'extraordinaire qui entourent son expres-
sion courante,. il s'exprime dans un rapport dont le terme ne cesse d'échapper 0 l'homme. C'est 
pourquoi il ne compromet pas la consistance et l'autonomie de la vie humaine en ce monde. Le sacré 
n~est pas d'abord une réaUté à part, chosifiée, repérable, une sorte de monde en-soi s'imposant à 
l'homme de l'extérieur et aliénant abusivement ses énergies ; il est une relation présente, coexten-. 
sive à toute réalité de ce monde, à toute la vie de l'homme. 

Le sacré s'inscrit dans le mouvement de l'homme qui ne cesse de vouloir se rapprocher de 
sa Source, de sa Fin. Ce mouvement se manifeste à travers toute l'histoire religieuse de l'humanité, 
tout en s.'exprimant plus ratibnneUement dans son souci éthique. L'expérience du sacré n'est pas 
étrangère à l'ouverture du désir et du vouloir de l'homme, à ce vœu d'absolu qui polarise toute mo
rale humaine. -L'homme· ne cesse de vivre un projet qui le .dépasse, et la quête de l'absolu peut 
apparaître comme le sens même de sa liberté, même si cet absolu a pour nom l'Homme. le mouvement du 
progrès moderne et les mythes qu'il entretient sont eux aussi signiflcatifs de ce dynamisme que rien 
ne parvient à circQnscrire. en ce monde. L'expériénce religieuse prend le relai de cette· expérience 
éthique, tout en !~assumant, lorsque l'homme se découvre dépendant d'une autre initiative au cœur 
de son existence. « Le lieu originaire du sacré1 dit Claude Geffré, c'est tout simplem.ent le cœur de 
l'homme comme ouverture à une transcendance, disponibifitâ à une interpeflation » (1 0}. 

(9) Claude GltPFln'i, Dèsct.eralisatian et San.etifieaiWn, ConciUum no 19, pp. 93#108. s•aep.puyant sur le livre de 
J. Gr.and'Maison, Le M{)lll)de et le Safcré, t. I, Editions Ouvrières. 

(10) C. GBFFRÉ, art. cite:, •P. 101. 
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le mystère caché, toujours présent à la vie de l'homme. Ce qu'on appelle les structures du sacré 
et cela recouvre toutes les formes de l'institution religieuse dans son langage, dans ses rites, ans ses 
œuvres - ne sera jamais l'équivalent du sacré comme expérience fondamentale de l'homme. ~t pour
tant l'homme religieux a toujours tendance à établir cette équivalence : le paradoxe du phénomène 
religieux est là. 

L'expérience religieuse et ses dégradations 

La tentation de l'homme religieux, amoureux de l'Absolu, en quête de l'Absolu, sera toujours 
de vouloir capter le sacré, de le réduire à l'expression ·qu'il peut en donner, aux représentations qu'il 
peut en faire. Ce phénomène, dans son aspect le plus marqué, est le phénomène de l'idôlatrie reli
gieuse sous toutes ses formes : pensons à l'histoire d'Israël. Mais sans aller jusqu'à l'idôlatrie, l'hom
me religieux se laisse prendre tout simplement dans un processus de fixation de l'expressÎOil reli
gieuse. Le langage religieux devient un système clos d'aff'irmations mythiques ou dogmatiques, de 
prescriptions rituelles, d'interdictions, au lieu d'être l'expression d'une relation vécue qui ne cesse 
de dépasser l'homme, tout en ayant ses racines en lui, dans sa vie concrète. Il se coupe du langage 
profane, il ne communique plus avec lui ; il devient un domaine à part, un monde ésotérique. La 
séparation sacréwprofane prend sa forme institutionnelle, repérable, sociologique. 

Les rites et les dogmes deviennent des expressions religieuses définitives, auxquelles on ne 
peut plus toucher : ils sont figés. La quête de l'Absolu se traduit sociologiquement, culturellement, 
dans un processus de fixation. L'homme religieux inscrit sa vie dans une enceinte d'inviolabilité, 
alors ·que les rites et les dogmes, si fondamentaux soient-ils, sont portés par un véhicule culturel 
essentiellement relatif et adaptable, un véhicule tout simplement humain, tributaire de la civilisation, 
de la culture, du langage d'une certaine société. Ainsi, tout peut devenir de droit divin dans l'Eglise : 
des formulations dogmatiques - tributaires de la philosophie d'une époque, et dont on lie indissolu
blement la signification, inépuisable en son fond, à un certain vocabulaire, à certains schèmes de 
pensée pourtant très relatifs - aussi bien que le latin et le costume ecclésiastique. Ce processus im
prègne profondément toute une mentalité catholique. Dès qu'on essaie d'adapter les formes religieu
ses à la vie moderne, « on change la religion », c'est-à-dire qu'on touche à un domaine inviolable. 
Ce qui n'était que véhicule culturel est devenu du sacré objectivé, nécessairement coupé d'une vie 
profane en perpétuelle évolution. 

Ce que nous appelons la religiosité de masse, la religiosité des chrétientés traditionnelles, 
relève du même processus de fixation et de chosification de l'expression religieuse. Le sentiment re
ligieux diffus, qui s'enracine dans la quête de l'Absolu présente en tout homme, s'est fixé sur cer
taines coutumes, certains pèlerinages, certaines superstitions. Le tout est teinté de christianisme qui 
fait encore partie de l'ambiance culturelle. Mais le rapport religieux s'est figé, là, dans un certain 
nombre de démarches auxquelles on revient toujours : elles ont un caractère sacré, « on y croit », 
comme on dit. Elles deviennent un monde à part, intouchable, objectivé, lié à des objets, à des sta
tues, à certains lieux, à certains gestes. La religiosité est un sentiment religieux diffus lié à certains 
rites intouchables. 
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Durcissement de la séparation sacré-profane 

On peut comprendre ainsi comment la séparation sacré~profane s'est durcie dans notre société 
laïque du xxe siècle, d'autant plus durcie que cette société vit une mutation de plus en plus accé~ 
lérée. l'Eglise ne cesse de subir le processus de fixation de l'expression religieuse avec toutes ses 
ambiguïtés : dogmatisme, religiosité, pessimisme devant l'évolution du monde. Vatican Il est l'évé
nement qui a remis en cause ce processus pour notre temps; et dans ce sens le Concile, sOus l'impul
sion de· Jean XXIII, s'est voulu comme un Concile essentiellement pastorç:~l, soucieux de renouer le dia
logue de l'Eglise et du monde, soucieux de lui adresser une parole qu'il puisse comprendre. Mais 
l'événement du Concile est l'amorce d'un immense mouvement qui est loin de s'être répercuté dans 
toute sa profondeur. L'Eglise, dans les siècles qui, nous précèdent directement, a trop lié son mes
sage à tout un ensemble de structures, définitions dogmatiques, institutions et rites; et il ne lui est 
pas si facile de les mettre à jour, selon le thème de l'aggiornamento, de retrouver le message 
essentieJ qu'elles véhiculent, dans la mesure où elles ont pris un visage sacral, inviolable, intoucha
ble, Face à une évolution rapide, inéluctable du monde, l'Eglise apparaît comme alourdie par tout 
un poids de sacralité. 

Pour un certain nombre de chrétiens la tentation est dès lors très forte de désacraliser à 
outrance, de rejeter massivement cette _sacralité qui fait écran, Ce qui veut dire pour eux : rejeter 
toutes les expressions extérieures de la vie de l'Eglise, rejeter tout ce langage et ces institutions 
coupées de l'expérience moderne, et même rejeter les rites sacramentels, la liturgie; ne garder 
que la pure foi de l'Evangile, laquelle semble pouvoir se vivre indépendamment de toute forme d'ex
pression religieuse. 

La source du déséquilibre de bien des chrétiens, c'est qu'en rejetant cette sacralité ils rejettent 
en même temps le rapport religieux fondamental qui la sous-entend. La désadaptation culturelle de 
l'Eglise entraîn_e le désaveu de son expression religieuse; mais le désaveu de son expression reli-
9ieuse entraîne le dés.aveu du rapport reliaieux lui-même, le désaveu de l'ouverture de l'homme à 
plus que lui-même, le désaveu de cette disponibilité du cœur et de l'esprit qui appelle une relation 
autre que toutes les relations que l'homme peut tisser en ce monde. 

La foi vécue dans le désaveu du rapport religieux tend à ne plus être qu'une foi humaniste, 
« horizontale » ; une foi sans transcendance pour qui Jésus-Christ est le témoin d'une humanité authen
tique, mais non pas véritablement le Fils de Dieu, Celui qui nous révèle ce qu'est le véritable rapport 
religieux de l'homme à Dieu. « Dieu, connais pas, entend-on dire maintenant de plus en plus ; je ne 
connais que Jésus-Christ, le Fils de l'homme mort sur la croix, Jésus-Christ qUi m'invite à l'amour 
de mes frères ». Il y a là une ciffirmation percutante qui nous oblige à retrouver aujourd'hui, d'une 
manière plus radicale, qu'il n'est pas d'autre accès véritable à Dieu que celui qui nous est proposé 
en Jésus .. Christ, dans son amour, dans son sacrifice, dans sa mort. Toute image de DieU est fausse, 
toute définition de catéchisme est trompeuse, dans la mesure où elles prétendent nous dire qui est 
Dieu. Mais le danger également radical, c'est de vider la Révélation de Jésus-Christ de sa transcen
dance, de voiler le mystère de sa Résurrection comme de sa Filiation divine, et de réduire simple
ment le christanisme à un humanisme où l'amour des frères est l'exigence première. 
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Les deux .commandements n'en font qu'un dans la bouche du Christ : « Aimez-vous les 1 li 

les autres comme je vous ai aimés ». Mais Celui qui a prononcé cette parole parmi nous s'est man-1. 
festé finalement comme le Fils, le serviteur fidèle qui accomplit la volonté du Père, son dessein d'a
mour ; comme Celui qui a dit à la fois que son Royaume était parmi nous et qu'il n'était pas de 
ce monde. Nous ne pouvons tronquer le message du Christ, nous devons le prendre dans son in
tégralité, dans son retentissement humain comme danS sa signification transcendante. Si le thème 
de la transcendance est devenu synonyme d'aHénation aujourd'hl!i, c'est sans doute que le langage 
et les institutions qui le présentent encore sont co~pés d'une authentique participation au_x questions 
et aux itinéraires des hommes de notre temps. Le couple sacré-profane est devenu significatif du rap
port de l'Eglise au monde, alors qu'il n'est que le reflet- d'une situation sociologique, de la sclérose du 
sens missionnaire de l'Eglise et de l'atrophie de sa parole. 

Acuité de l'opposition foi-religion 

L'opposition foi-religion prend dès lors toute son acuité. Elle est bien révélatrice d'un malaise 
fondamental de la conscience chrétienne dans le monde d'aujourd'hui. Ce malaise nous dit surtout 
que l'immanence de l'homme au monde, vécue passionnément par l'humanité moderne, sa « sécula
risat_ion » - pour prendre le terme à la mode - lui fait douter actuellement de tout message de 
tranScendance~ L'intériorité . religieuse n'est qu'une illusion, elle ne livre rien de tangible; et la 
religion qui prétend soutenir cette intériorité dans ses manifestations extérieures n'est que le signe 
de la désadaptation de l'homme religieux au monde qui est le sien. 

Finalement, l'o_pposition de la foi et de la religion exprime le divorce entre culture religieuse 
et culture moderne; elle se présente comme une manière de dépasser ce divorce en débarras
sant la foi de tout véhicule religieux. L'idéal visé c'est une foi qui soit une attitude authentique
ment humaine : une foi fidèle à l'homme dans toute son expression. Le but, c'est de réconcilier la 
foi et l'existence humaine moderne, la foi et la civilisation profane d'aujourd'hui. 

Il reste à voir s'il est sain de vouloir tuer la religion pour opérer cette réconciliation ; plus 
profondément s'il ne s'agit pas d'Opérer une critique radicale de l'expression religieuse actuelle de 
l'Eglise, pour qu'elle devienne révélatrice du rapport religieux authentique qui nous est proposé dans 
la foi en Jésus-Christ. 
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Religion et foi 
dans notre civilisation moderne 

Chances et impasses de la désacralisation 

Hypothèse de réflexion 

L'hypothèse de réflexion qui peut nous conduire est la suivante : la désacralisation/ marquant 
l'humanité moderne est plus le signe d'une mutati_on culturelle provoquée par le prodigieux dé~ 
ploiement de son pouvoir technique et scientifique, qu'un rejet de son être fondamentalement 
religieux (11). 

L'homme moderne éprouve le même besoin que ses prédécesseurs de consacrer son exis
tence, de lui conférer son véritable statut, sa véritable assise. Il ne cesse lui aussi de chercher le 
sens de son destin. Mais il vit cette expérience de consécration de son existence à travers son imma
nence au monde, sa participation au devenir collectif de l'humanité, en se désolidarisant de schèmes 
religieux dont il ne perçoit plus le rapport avec son expérience intra-mondaine. Les valeurs reli
gieuses traditionnelles, exprimées, codifiées, n'ont plus cours dans cette expérience moderne : elles 
tendent à être oubliées, elles ne parlent plus. Le sacré institutionnel de notre culture chrétienne 
traditionnelle n'a plus de signification. C'est là le résultat constatable, vérifiable, de la mutation 
culturelle que nous vivons aujourd'hui. 

Mais la dévalorisation de ce sacré institutionnel n'équivaut pas à la mort du sacré comme 
expérience fondamentale de l'homme (thème du sacré originel, évoqué précédemment), à la mort 
de la dimension religieuse sous-jacente à toute vie humaine. Cette expérience coïncide avec la vé
rité de l'homme comme mystère d'ouverture à une transcendance, comme disponibilité à une inter
pellation autre que toutes les interpellations de ce monde, comme mystère de communion à un salut 
véritable dOnt l'homme ne parvient pas à trouver par lui-même la figure dans son existence. 

Cette expérience n'a rien de palpable ni de constatable : elle est en l'homme comme une 
question latente, elle ne s'exprime un peu déjà que dans son interrogation sur sa condition 
en ce monde. Pour bien des gens, cette expérience, ce mystère de leur existence en quête de son 
acco~plissement, de son salut, n'est qu'un sentiment confus d'incertitude, d'insécurité, d'instabilité'; 
un sentiment qui se réveille parfois avec la souffrance, la tristesse ou l'enthousiasme, sous le choc 
de certains événements, de certaines rencontres ; mais un sentiment enfoui la plupart du temps 

(11) Cette ihypothèse peut se fonder par une réflexion sur la question de Dieu comme question de l'homme. 
Cf. M. MASSARD, Fo-i clwétienne, V't!rité Ide l'ho+mme ?, Casterman, chap. II. 
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dans le tissu quotidien des soucis et des occupations de ce . -:o-.onde. Ce qui veut dire que la dimen
siOn religieuse sous-jacente dans toute vie humaine n'empêche pas Je· constat d'inutilité dont souffre 
Dieu dans notre monde. 

La question de Dieu n'est pas une question à fleur de peau : l'homme aura toujours bien 
d'autres problèmes à résoudre avant de chercher à savoir si Dieu a quelque chose à faire avec 
son existence. Avant de vivre toute autre question, !1 est porté à vivre les questions que lui pose la 
vie quotidienne : manger, travailler, avoir un logement; les questions aussi que lui posent plus large~ 

ment sa personne, les autres et ce monde en évolution. Ces questions-là s'imposent directement à 
lui : il doit les affronter s'il veut vivre. Il doit apprendre le chemin de sa liberté et se situer en ce 
monde,· avec ses frères, non seulement pour y trouver sa place mais pour participer à tout son déve
loppement. La question de Dieu ne s'impose pas avec cette urgence, elle apparciît plutôt comme vaine 
et inutile. 

Mais ce constat~ d'inutilité pour Dieu n'empêche pas l'homme moderne d'éprouver l'inquié
tude de sa propre existence, et d'être devant lui-même comme devant une perpétuelle interrogation. 
Toutes les questions sur le sens de la vie le disent, même si l'homme pr:éfère les laisser de côté, les 
laisser dormir, car elles sont pratiquement sans réponse. Ces questions ne débouchent pas forcément 
sur Dieu, mais quand elles surgissent dans la conscience d'un homme, elles ne cessent de lui mani~ 
fester qu'il n'a pas le dernier mot sur le sens de son existence. Peu importe, dira-t-on ... , l'important 
est de vivre et d'aider les autres à vivre. C'est une bonne solution pratique, mais qui ne justifie pas 
le rebondissement constant de l'inquiétude humaine. Aucune philosophie, aucune société, aucune en~ 
treprise de ce monde n'ont pu dire à l'homme jusqu'ici ce qu'il était vraiment, n'ont pu faire en 
quelque sorte le tour de son être, le circonscrire. La parole définitive sur l'homme ne cesse de 
fuir à l'horizon de l'histoire. 

La dimension religieuse fondamentale dont nous parlons ne fait que traduire ce mystère qu'est 
l'homme pour lui-même, en signifiant déjà que la lumière qui éclaire ce mystère ne peut venir de 
l'homme seul, laissé à lui-même. En l'homme il sera toujours question d'un Autre que lui-même : 
c'est ce que suggère la notion de sacré originel. 

Les chances 

A partir de là on est porté à dire : le mouvement irréversible de désacralisation de rlotre 
société ne fait que nous débarrasser du sacré institutionnel et de toutes ses ambiguïtés. Il coïncide 
avec une démystification radicale des illusions et des idolâtries de la conscience religieuse. Il nous 
purifle de notre penchant à la facilité dans la recherche de Dieu. Il nous oblige à retrouver l'homme 
dans la vérité de son existence : l'homme appelé à l'autonomie, à la liberté, capable de prendre en 
main sa vie, de vivre en solidarité avec ses frères, de participer au destin collectif de l'humanité 
et de le construire. 

Cet homme moderne n'est-il pas plus capable d'éprouver le mystère de son existence? N'est
il pas plus disponible à J'interpellation de la Parole de Dieu ? N'est~il pas plus capable de chercher 
Dieu pour lui~même et non pour- ses utilités, de s'ouvrir au culte en esprit et en vérité dont parle saint 
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Jean, du fait même que la vie moderne le purge des représentations religieuses, des images de 
Dieu trop anthropomorphiques, trop réductrices de sa transcendance et de sa libre intervention dans 
notre histoire ? 

C'est la vision optimiste des choses : elle est vraie en son fond. Les mutations actuelles ne font 
que rejoindre d'une certaine inanière le processus de désacralisation qui est au cœur du christianisme. 
les premiers chrétiens étaient considérés comme des athées par la société religieuse de leur temps : 
ils refusaient toutes les idoles, tous les dieux de la cité1 toutes les images religieuses qui foisonnaient 
dans les rues et dans les spectacles. L'homme moderne se dépouille de tout un poids de sacralité 
que I'EgJise a laissé se sédimenter dans ses institutions. Il oblige par là l'Eglise à retrouver l'essentiel 
de son message. Cela est vrai, mais il faut reconnaître en même temps que les choses sont plus 
complexes. 

Les impasses 

Il est bien évident en effet que le processus massif de la désacralisation moderne ne fait pas 
que débarrasser notre humanité des ambiguïtés du sacré institutionnel : il fait aussi le vide du point 
de vue religieux. Il masque à l'homme ses interrogations les plus profondes. Il l'empêche de rejoindre 
l'expérience fondamentale inscrite au cœur de son être comme le point de départ d'une relation 
autre que toutes les relations qu'il peut tisser en ce monde. le désaveu de l'expression religieuse en-
traîne le désaveu du rapport religieux lui-même, nous l'avons dit. . 

Avec le recul du sacré institutionnel dans notre monde moderne, il y a bien une conquête 
nouvelle de la rationalité humaine. l'homme éprouve la valeur profonde de sa participation à la 
construction du monde : la valeur d'une participation rationalisée, maîtrisée, pensée. Il tend à se 
comprendre lui-même par lui-même : les sciences humaines lui en fournissent le moyen. la psycha
nalyse le tourne vers ses origines, vers sa proto-histoire : elle lui fournit l'explication des manques, 
des frustrations qu'il peut éprouver. la prospective dans tous les domaines (technique, politique, 
économique) le tourne vers son avenir et lui fait entrevoir l'espérance d'une maîtrise croissante sur sa 
destinée. 

Mais, comme le montre Paul Ricœur dans son intervention à la Semaine des Intellectuels 
Catholiques de 1965, cette rationalité croissante de l'humanité moderne coïncide elle-même avec une 
absurdité croissante (12}. la rationalité moderne n'élimine pas les contradictions dramatiques qui 
sont en l'homme, elle ne fait parfois que les démultiplier. En un mot elle n'élimine pas ce que nous 
appelons le non~sens du péché. 

Notre société moderne est capable d'une prospective très constructive, très efficace pour 
l.'édiflcation du bien-être, mais elle manque de perspectives. Elle cache à l'homme la question des 
flns, des motivations profondes de son existence. Elle ne parvient pas à lui dire le sens de sa des
tinée; d'où cette impression massive d'incohérence et de non-sens qui se dégage parfois du monde 
d'aujourd'hui. les films de J.-L. Godard en sont une expression. Le langage de la technique, de la 

(12) IPaul RrcamR, Sciences hum-aines et co,nditionnements de la foi, art. cité pp. 136-144. Cf. son article, Prévision 
et choix, dans ES<prit, février 1966, pp. 178-193. 
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rationalité économique, de la publicité commerciale ne permet plus à l'homme de rejoindre le sol 
profond de son existence ; de rejoindre cet humus véritablement humain qui est celui de la liberté, 
de l'ouverture à l'autre, du désintéressement, de l'amour, du don de soi. Un film comme Pierrot-le
Fou traduit très fort cette rupture entre un langage moderne courant, à base de slogans de publicité, 
modelé par les cadres de pensée de la société industrielle, et les couches profondes des émotions et 
des sentiments humains. Les schèmes de réflexion de bien des jeunes aujourd'hui se rédui.sent à ce 
langage, et ils ne peuvent plus exprimer ce qui se passe au fond d'eux-mêmes, sinon parfois par la 
révolte anarchique ou par la chanson. 

Il faut bien voir aussi que la désacralisation de la nature et de la société, et l'excès de ratio
nalité du monde technique, engendrent comme compensation un phénomène de resacralisation non 
moins ambigu que le sacré institutionnel des chrétientés traditionnelles. Les grands mythes collectifs 
du groupe social, auxquels cèdent certains chrétiens engagés aujourd'hui, supplantent les thèmes 
eschatologiques de l'espérance chrétienne, et dispensent une aura sacrale autour des entreprises les 
plus passionnées de notre humanité. Le monde moderne a ses mythes, comme aime à le montrer 
Mircéa Eliade, depuis l'automobile jusqu'aux mythes politiques qui soutiennent la révolution cultu
relle en Chine actuellement { 13). Ce qui tend à prouver que la dimension religieuse inscrite dans la 
vie humaine retroUve toujours d'une manière ou d'une autre ses formes d'expression, si équivoques 
soient-elles. L'homme moderne a aussi ses expressions religieuses : il a ses liturgies et ses rites ; il 
a ses dogmes qui régissent la standardisation de la société industrielle ; il a ses visions eschatologi
ques que nourrit la prospective scientifique et technique. L'absence de référence à Dieu ne doit pas 
empêcher de discerner ce que l'homme recherche à travers les manifestations et les performances 
qui le sortent de son horizon quotidien, lui permettent de libérer ses énergies les plus secrètes, 
comme à travers les rites sociaux qui assurent une certaine consécration à son existence. Sous 
leurs formes rationnelles, politiques et sociales {culturelles, sportives, etc ... ) ces phénomènes disent sa 
tentative constante d'esquisser et de dominer un avenir qui n'a jamais dit son dernier mot, qui n'a 
pas encore livré son secret. 

Nous devons être lucides sur ces tendances modernes à la resacralisation, et rechercher à 
travers leurs ambiguïtés le vrai terrain où peut se poser aujourd'hui la question de Dieu. Claude 
Geffré nous le dit très clairement : 

« Faut-il, sous prétexte que, depuis les démystifications de la conscience religieuse, l'intériorité 
est devenue ambiguë comme terrain possible du vrai sacré de la foi, tabler davantage sur cette 
communion ·quasi sacrale à l'Histoire, au monde du travail et du progrès ? Nous ne le pensons pas. 
Ni l'intériorité, ni la communion aux mythes modernes de la collectivité dans l'ordre du politique ou 
du progrès technique, ne sont des lieux privilégiés où la question de Dieu peut prendre un sens. 
L'histoi1·e est trop générique pour ·que le personnel soit reconnu et elle est trop futuriste. Ce qu'il faut 
restaurer, c'est le domaine de l'existence huma'ine et des possibiblités d'existence révélées par la ren~ 
contre avec autrui. C'est à la fois autre chose que l'intériorité pure avec tpus ses risques d'illusion, et 
autre chose que la communion quasi sacrale au groupe avec tous ses risques de sacré magi.que (14) ». 
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Expérience religieuse et vie de foi 

Jlers une redécouverte de l'expérience religieuse 

Les notations précédentes ont essayé de cerner la confusion où nous sommes présentement. 
La désacralisation moderne s'accompagne des ambiguïtés cJ'une civilisation qui coupe l'homme du· sol 
profond de son existence, et qui engendre ses propres mythes aptes à capter tout le dynamisme 
d'un désir religieux dont bien des hommes aujourd'hui ignorent la véritable identité. 

Le vide laissé par la dévalorisation du sacré institutionnel de la société chrétienne n'est pour 
beaucoup qu'un vide sans signification, ou un vide comblé par les images de la science-fiction ou~ 
celles que procure à bon compte l'industrie de l'imaginaire dans notre monde urbain. Apparemment 
il n'y a plus de sacré, mais sa place n'est pas demeurée vide : ses ersatz l'ont occupée. Et pourtant 
c'est ce vide qui peut être à la source d'une authentique redécouverte religieuse~ c'est ce vide qu'.ex~ 
périmentent certains -chrétiens qui souffrent du visage de leur Eglise, et demeurent lucides en mêmé 
temps devant l'emprise des mythes modernes. La confrontation avec les sciences humaines favorise 
cette lUcidité et on peut souhaiter qu'un jour elles soient accessibles à tous~ 

L'homme qui découvre de plus en plus profondément les structures de son comportement indi~ 
viduel et social, comme les structures de son inconscient, est l'homme qui par le fait même devient 
attentif: à cette zone de silence qui l'habite, et qu'aucun des concepts forgés par la science ne par~ 
vient à nommer d'une manière définitive. Il est cet être qui échappe à lui-même, cet être qu'aucune 
figure du savoir n'identifie pleinement. On parle beaucoup de la mort de l'homme aujourd'hui, à la 
suite de Michel Foucault : c'est une manière de dire qu'au-delà de l'inventaire de sa finitude, au
delà de cette dissolution chimique de lui~même qu'il éprouve à travers les objectivations des sciences 
humaines, l'homme ne sait plus se reconnaître. Qu'est-ce à dire, sinon qu'il est confronté d'un·e ma
nière plus radicale à l'ouverture de son cœur et de son esprit, ouverture que seul le silence des mots 
permet de discerner ? 

Au~delà du foisonnement des images et des fantasmes, au-delà du bruissement des concepts, 
il n'y a pfus rien, sinon peut-être ce que l'homme ne parvient à nommer ,que très maladroitement, 
parce que le chemin de cet inventaire n'est qu'une immense énigme en même temps que le terrain· 
d'une interrogation qui ne cesse de renaître. 

L'expérience religieuse moderne a sans doute là ses vraies racines. Elle ne se présente pas 
comme une expérience aristocratique réservée à une élite, ainsi que certains peuvent le penser. Elle 
se découvre sous~jacente chez tous ces visages d'hommes et de femmes qui semblent toujours atten-:-. 
dre autre chose que le brouhaha des mots quotidiens, le bavardage des journaux, le langage stan
dard de la télévision, et qui bien sûr n'ont pas grand chose à faire du ronronnement habituel des 
mots de la religion. 

Cette attente de beauCoup d'hommes aujourd'hui ne découvrira certainement pas sa signifi
cation par un retour à l'intériorité intimiste, ni non plus par leur insertion dans un quadrillage d'insti~ 
tutions religieuses, dans un nouveau réseau de sacré réalisé avec l'aide des Pouvoirs publics. Elle 
appelle avant tout un dialogue où des paroles seraient prononcées ,qui crèveraient l'écran de l'horizon 
quotidien et feraient surgir un nouvel espace de vie. 
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les membres de l'Eglise, par rapport à cette attente, se trouvent dans la situation d'hommes 
qui ont perçu le secret de ces paroles, parce qu'ils ont lu un jour l'Evangile avec espérance, mais 
qui ne savent plus comment les dire, les répercuter avec des mots compréhensibles· pour tous. C'est 
sans doute que cette parole de l'Evangile exige des conditions pour être transmise, des conditions 
qui trouvent leur base dans une réelle participation à la vie de l'homme contemporain. Si certains 
laïcs se trouvent aujourd'hui en état d'opposition à l'égard de la hiérarchie, c'est qu'ils perçoivent 
plus directement l'exigence de ces conditions. 

Le terrain privilégié du témoignage chrétien 

A chaque époque le témoignage rendu à Jésus-Christ dévoile un autre visage : l'impact culturel 
du christianisme a évolué tout au long de notre histoire. Il a bousculé et mis en cause radicalement 
la société pai'enne de l'Antiquité. Il a fourni les assises de la société sacrale du Moyen-Age. Il s'est 
confronté avec plus ou moins de bonheur, à partir de la Renaissance, avec un humanisme qui s'est 
voulu de plus en plus autonome, de plus en plus rationnel : il a engendré alors la recherche d'un 
humanisme chrétien. Toujours il prend corps avec prédilection sur le terrain où l'homme mobilise ses 
énergies les plus profondes pour livrer le meilleur de lui-même. Pour l'homme du XX" siècle, ce terrain 
est celui de l'édification du monde, du devenir collectif de l'humanité à base de rationalité technique 
et _scientifique : c'est sur ce terrain que l'homme moderne, s'il y consent, peut découvrir ou redécouvrir 
l'esssentiel de son expérience religieuse, 

Mais comment les chrétiens vont-ils témoigner du Christ sur un terrain où, en première lecture, 
les engagements de l'homme n'ont pas, et ne peuvent avoir de signification religieuse? Quel est le 
contenu de ce témoignage porté en pleine vie, là où les chrétiens et les non-chrétiens se côtoient 
quotidiennement pour des tâches qui conc~rnent le devenir historique de l'homme? 

les chrétiens doivent manifester d'abord que leur foi n'est pas un motif d'évasion : elle n'est 
pas une fuite vers un au-delà de ce monde, elle n'est pas une ·aliénation qui les rendrait étrangers 
aux soucis du temps présent. la foi chrétienne, fidèle à Jésus-Christ, assume toutes les exigences 
de la vie de l'humanité. Le chrétien est plongé avec ses frères dans la même aventure humaine, il 
cherche avec eux les meilleures voies de la libération de l'homme, il n'a pas de solutions toutes 
faites. Il est voué aux mêmes tâtonnements, aux mêmes confrontations que tous les autres. Mais au 
cœur de cet itinéraire partagé, sa foi ne cesse de le recentrer sur la vocation de l'homme comme 
vocation de flls de Dieu. C'est à travers une attention à l'homme, mais une attention pénétrée de 
sa dignité fondamentale de fils de Dieu, que le chrétien est appelé à témoigner de sa foi, de son 
originalité, au jour le jour. Nous retrouvons là l'intuition fondamentale qui commande la Constitution 
Gaudium et Spes. 

Centré sur l'attention à l'homme, le chrétien se retrouve avec tous les hommes de bonne 
volonté. Il n'a aucun privilège. Il partage la condition commune : sa foi ne lui fournit aucune garantie 
en ce monde. 11 doit travailler avec tous ceux qui l'entourent à ouvrir au maximum les possibilités de 
la liberté humaine. Il doit travailler à établir des programmes terrestres raisonnables qui soient signiM 
ficatifs de ce qu'est l'homme, et de sa valeur la plus profonde. Cela dépend directement des strucM 
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tores de la société : ·u faut les aménager, les transformer, innover constamment. A ce niveau des 
options s'imposent, des priorités se font urgentes, une action est nécessaire. TOus les systèmes éco
nomiques et politiques ne sont pas valables au même titre : certains peuvent faire radicalement obs
tacle à l'homme, le rendre prisonnier de conditionnements massifs, au lieu de dégager sa liberté. Une 
réflexion s'impose également. 

Sur ce terrain très humain le chrétien est affronté à bien des drames de conscience. Mais ils 
sont riches en eux-mêmes d'un assainissement des démarches, d'un approfondissement des projets, 
des plans, des programmes d'action. A un niveau plus personnel ils sont riches d'une réorientation 
de sa propre vie, de nouveaux départs, de choix plus décisifs : ils sont riches d'une conversion qui est 
toujours à reprendre et à renouveler. 

La foi s'enracine ainsi au cœur des soucis du temps présent. Elle est une source de critique 
constante et positive des entreprises que le chrétien met en œuvre, et pour lui-même, et avec ses 
frères. Un tel itinéraire n'est pas écrit à l'avance. Il s'écrit jour après jour dans une confrontation 
des informations, des connaissances, des moyens d'action ·qu'offre le monde, avec cette orientation 
de vie qui centre le chrétien sur ta vocation de flls de Dieu qu'il partage avec tous ses frères, même 
si ceux-ci l'ignorent ou ne la reconnaissent pas. 

La 'foi n'est plus dès lors une expérience intime incommunicable, un refuge de l'intériorité. Le 
refus de l'évasion religieuse enfouit la foi dans le tissu très quotidien des comportements humains. 
Mais elle devient par là cet itinéraire vécu dont on peut être appelé à rendre compte un jour ou 
l'autre. Elle tisse une trame fondamentale au cœur de l'existence ; aux moments de recul, de ré
fl~exion, un sens se dégage dont Jésus-Christ, l'homme achevé dans sa dignité de Fils de Dieu, appa
raît comme la source toujours présente. Elle est une parole qui a investi un corps, des gestes, une 
action en même temps qu'une pensée et une réflexion, et cette parole est devenue communicable. 
Elle est insérée dans les circuits quotidiens de la vie de l'homme d'aujourd'hui. 

Vers une saisie plus profonde du rapport foi-religion 

La description précédente ne tend pas à dire que la foi ne comporterait pas tout un arnere-
, plan de silence, d'interrogation, de prière ; elle ne veut pas dire que la foi vécue est devenue étran

gère à l'expérience religieuse dont nous parlions tantôt. Au contraire, plus elle investit la vie quoti
_dienne, plus le chrétien est appelé à mesurer J'originalité et la vérité du rapport religieux qu'elle 
instaure. 

le propre de l'illusion religieuse est de faire croire à l'homme qu'il peut atteindre Dieu, et le 
saisir au cœur de son existence, dans le réseau de sacré ·qu'il instaure comme une enceinte dans le 
monde qui est le sien. La religion devient dès lors une explication de l'univers et de la vie humaine 
en même temps qu'une appropriation de Dieu par l'homme. Celui-ci prétend détenir la clef de son 
mystère en s'appuyant sur les dogmes et les rites de sa religion. 

Le propre de la foi est de rame·ner l'homme à !a vérité de son expérience religieuse. La foi 
n·'est pas l'opération d'un homme montant vers la divinité et sacralisant son expérience dans le mon
de : elle est l'acte de réponse et de communion à un Dieu personnel, à un Dieu qui en Jésus-Christ 
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à la fois rejoint l'homme et le dépasse : un .Dieu qui est Autre que l'homme mais qui intervient 
dans son histoire et engage avec lui une authentique communion dans l'amour. La foi part de la 
Parole que Dieu adresse à l'homme en Jésus-Christ et que l'homme reconnaît comme telle. Elle part 
d'un Acte de Dieu et elle inscrit dans l'histoire de tous les jours la réponse à cet Acte, en assumant 
les dimensions les plus authentiques de l'expérience religieuse, du désir de Dieu toujours ouvert. en 
l'homme. Ainsi se noue le rapport de la foi et de la religion dans l'expérience vécue. 

La source de la foi est transcendante, et la vie de foi sera toujours la ratification de cette 
transcendance; elle ne peut la réduire à aucun titre. Mais l'histoire de l'homme est la dimension 
homogène de la vie de foi : l'histoire, et non plus seulement la nature menée par ses besoins et ses 
requêtes religieuses, avec toutes les illusions ·qui en découlent. L'immanence de l'homme au monde 
s'ouvre par l'histoire au dialogue avec Dieu intervenant dans l'événement. L'homme se relie à Dieu 
dans sa transcendance et il a conscience en même temps de vivre dans le monde l'histoire du Salut : 
Dieu est au cœur de sa vie. Dieu n'est pas conçu nf appelé par une utilité, par des besoins, il ne 
peut être identifié dans aucune image, dans aucune représentation : je le découvre comme se don
nant aux hommes et à moi en Jésus-Christ, et je me donne à Lui dans une libre réponse qui s'inscrit 
dans mon itinéraire d'homme. 

C'est dans cette expérience de relation avec Dieu que la religion, dans son expression exté
rieure, est dès lors appelée à donner à l'homme· les structures de pensée et d'action qui lui permet
tent de vivre sa foi. Les dogmes et les rites auront toujours leur sens, ils sont nécessaires pour centrer 
le croyant sur le donné que représente 1 'intervention de Dieu dans 1 'histoire, et non sur les propres 
aspirations de sa conscience. Mais ils sont saisis à la lumière d'une source plus profonde dont l'Evan
gile ne cesse de rappeler l'initiative constante. Le christianisme épouse dans ce qu'elles ont de plus 
authentique les requêtes et les structures religieuses de l'humanité, mais il les assume à la lumière 
d'un événement unique et décisif : l'Acte libre de Dieu intervenant dans l'histoire des hommes et réali
sant leur Salut. 

La religion est à la fois dépassée et assumée. En même temps, elle devient l'objet d'une cri
tique constante à la lumière de la foi. Car le chrétien d'aujourd'hui, comme celui d'hier, risque tou
jours de céder à la tentation de chosifier ses expressions religieuses, ses formes de vie religieuse. Il 
risque toujours de céder à la pesanteur sociologique des schèmes religieux véhiculés par la commu
nauté croyante et ses traditions. Il risque de s'enfermer à nouveau dans un cercle d'explications -et de 
formules .religieuses. 

La foi vivante au contraire ne cesse de faire éclater ce cercle, et elle peut consentir lucide
ment au dépérissement de certaines conditions d'expressions religieuses, de certaines attitudes refi,. 
gieuses ; car elle invite constamment à retrouver leur véritable source : la relation à Dieu vécue en 
Jésus-Christ dans la liberté et l'amour. Disons que le monde d'aujourd'hui nous invite à reprendre à 
nouveaux frais la critique du sacré, la critiqve de la religion comme rites, comme culte, comme repré
sentations, comme croyances sociologiquement transmises, et à approfondir à nouveau les assises et 

-les formes religieuses de la vie de foi. 

Il est dans la loi profonde du christianisme aujourd'hui de purger nos représentations reli
gieuses d'un anthropomorphisme trop réducteur de la transcendance de Dieu et de sa libre inter
vention dans notre histoire en Jésus-Christ. Car il est dans la loi profonde du christianisme de nous 
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provoquer à la rencontre du Dieu unique_ et vrai, à la fois proche de ·J'homme, intérieur à sa vie, 
indissolublemerlt uni à sa condition puisqu'il l'a partagée, et pourtant transcendant à son existence 
en ce monde. 

Jésus-Christ, I'Homme-:Dieu, nous signifie que la foi ne peut s'enfermer dans aucune repré
seritation religieuse. Elle relie J'homme à Dieu dans un mouvement qui ne cesse de dépasser tout 
point d'appui terrestre, dont seule l'obéissance de Jésus à son Père jusqu'à la mort nous manifeste 
l'ampleur. Et pourtant elle demeure authentiquement un acte de l'homme, un acte de sa libf:!,rté. 
« La foi est un acte humain,· s'incarnant dans des 'expressions et des concepts, .dans des symboles, 
des gestes et des rites, dans des formes et des structures communautaires, dans un appel humain à 
la libération et à la fraternité. La foi est proprement « chrétienne », c'est-à-dire ayant pour -objet 
et pour moteur le Christ, 'Dieu incCrné. La condition humaine est le régime de la foi, comme elle est 
le régime de Dieu dans l'histoire » (15). 

Ainsi la foi assume la condition de l'homme dans sa vérité en respectant son immanence 
au monde : elle le tourne en même temps vers le Dieu tout Autre qui échappe à toute représentation 
humaine. Par là, elle ne cesse de purifier la religion de ses enlisements et de ses impasses. « La foi 
sauve la religion dans une critique permanente de ses comportements mentaux, culturels, so
ciaux » (16}. Elle oblige l'homme à être véritablement homme, à refuser toutes les illusions de sa 
conscience religieuse qui prétendent lui expliquer sa condition une fois pour toutes et enserrer son 
existence dans un réseau de sacré. Mais elle l'oblige en même temps à saisir la dimension fondamen

. tale de sa conscience religieuse : son ouverture à un Autre que lui-même, la découverte de sa voca
tion filiale en Jésus-Christ, sa relation à « un Père de qui toute paternité tire son nom » (17}. 

La réinterprétation et le renouvellement du langage de la foi 

La reconnaissance du terrain priviligié du témoignage chrétien aujourd'hui nous a manifesté 
1'-importanc~ du refus de l'évasion religieuse, Nous avons décrit la vie du· chrétien d'aujourd'hui et 
plus encore de demain : vie mêlée au monde, vie liée à l'effort d'édification du monde. C'est le 
visage d'une Eglise dispersée au milieu du monde qui apparaît, une Eglise acceptant radicalement 
d'être levain dans la pâte, une Eglise confessante faite de ces hommes et 'de ces femmes que rien 
ne distingue des non-chrétiens, sinon leur foi en Jésus-Christ et leur responsabilité dans le peuple 

. de Dieu. Mais cette Eglise dispersée doit manifester pourtant clairement aux hommes qui elle ·est 
et quelle est sa mission. Il en découle d'abord l'exigence de la réinterprétation et du renouvellement 
du langage de la foi. 

Comme toute expérience religieuse, l'expérience de la foi appelle une expression, un lan
gage approprié : paroles, rites, institutions. Mais aujourd'hui l'expression de la foi doit être réalisée 

(15) M. D-. CHENU, Foi et religion, Les études philosophiques, juillet-septembre 1966, p. 2~8 ; article reproduit 
dans Lettre no 102. 

(16) Id., p. 3.67, 

(17) Ep. 3,15. 

61 



et vécue avant tout dans le quotidien des entreprises de l'homme. Aussi le langage de la foi, dont 
a besoin l'homme de notre temps, doit-il s'élaborer à partir de cette expérience vécue, se critiquer 
et se renouveler sans cesse au contact de ses entreprises. Il ne peut s'agir d'adaptation à la petite 
semaine, de modernisation qui revêtirait d'un fard à l.a mode ses formulations traditionnelles. Nous 
devons retrouver l'essentiel de notre foi : saisir à quel point elle exprime la vocation fondamentale 
de l'homme, aimé de Dieu, appelé par Dieu à être son fils en Jésus-Christ, appelé à vivre tout le 
dynamisme de l'amour trinitaire (18). Et nous devons en même temps ne jamais cesser de rejoindre 
l'homme dans les situations concrètes où il participe aujourd'hui à l'édification du monde. 

Si notre langage traditionnel de la foi ne passe plus, s'il n'est pas enraciné dans l'aventure 
concrète de J'homme actuel, c'est qu'il ne cesse encore d'évoquer une situation historique de J'huma
nité où Dieu était le familier auquel on recourt sans cesse et sur qui on met volontiers la main. le 
langage ·qui traduit le commerce avec Dieu, dans nos chrétientés traditionnelles, véhicule une masse 
d'ambiguïtés. Dieu est le familier - cela témoigne de la profondeur de la foi de l'Eglise - mais 
il est aussi très facilement le Dieu des utilités, le Dieu qu'on s'approprie, ou bien l'image qu'on ne 
remet plus en cause et qui ne remet plus rien en cause parce qu'elle est désormais figée dans son 
éternité. 

Notre langage religieux présente tout un poids de fixité et de détermination : il évoque tout 
un capital de vérités possédées, de sécurités, de garanties sur l'au-delà de la mort; il n'évoque pas 
la vie de foi aux prises avec les réalités concrètes de chaque jour. Et' pourtant, dans l'Evangile, la 
parole du Christ est toujours la parole qui jaillit du dialogue, de la situation concrète : misères, ma
ladies, péché, difficultés, questions des disciples .... Elle est communication directe de la vie du Fils de 
Dieu, au cœur du quotidien ; elle exprime toujours le bouleversement d'une rencontre. 

« Une parole fait irruption dans le langage; elle n'est pas autre chose que les mots, les 
pensées, les habitudes, ou les techni.ques dont un langage social est constitué ; elle en est le dévoi
lement révolutionnaire ou le « sens spirituel » ; elle est la libertê ou la vérité de quelqu'un qui, de 
ce langage, fait le geste de s'adresser à quelqu'un et de lui répondre. Elle est humble; elle n'est 
pas arrachée à l'humus qui nourrit, conserve et pourrit tous nos mots; elle ne quitte jamais le sol 
d'un pays et d'un temps. Elle l'ébranle pourtant jusqu'à sa racine. Faite de mots, d'idées ou de 
traditions, elle ne se contente pas de les répéter comme une chose ou un dépôt qu'on se passe ; elle 
est quelque chose de plus simple, de plus dangereux aussi, une affirmation imprévue : « Moi, je vous 
dis ... Je suis, moi ·qui te parle ». 

« Ne disons pas que ce style est réservé à Jésus et qu'en quelque sorte nous en avons seu
lement le souvenir et la trace par un livre. En droit c'est au contraire le propre du croyant de vivre 
spirituellement et de parler au nom de ce qu'il est, sans se définir par le savoir d'un autre; il est 
celui qui « ne pose plus de questions », à l'inverse de celui qui attend d'un autre ce qu'il doit pen
ser, dire ou faire (« Vous ne me poserez plus aucune question », Jn 16,23}. D'après le Nouveau Tes
tament, la parole du chrétien témoigne de quelqu'un qui existe, et qui existe en répondant 
à quelqu'un; voilà ce qui, à proprement parler, doit constituer le langage de la communauté, les 
relations de la charité, le silence de la prière et le discours de la théologie. Quoi de plus fonda
mental ? » {19). 
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Ces réflexions de Michel de Certeau ne donnent pas de recettes pour un nouveau langage 
de la foi; elles découvrent simplement l'exigence qui s'impose à nous pour faire naître ce langage. 
au cœur de l'expérience moderne. L'homme moderne ne connaît qu'un ~eul langage de !.'efficacité : 
c'est celui qui se rapporte à l'aventure de la science et de la technique. Un langage_ qui tendrait à 
lui présenter à nouveau l'efficacité de la religion, en démontant ou en s'appropriant à coup d'énon
cés dogmatiques le mystère de Dieu, ne l'intéresse pas. Seul peut sans doute le bouleverser à no_U~ 
Veau le lang_age direct de quelqu'un qui a quelque chose à lui dire et qui est capable de le- re
joindre dans la situation où il vit; le langage de quelqu'un capable de parler à son cœur et à son 
esprit, à travers les conditionnements de son travail et de !·'ambiance qui pèse sur lui. Langage dont 
Jean XXIII a eu le secret, langage dont l'inspiration a secoué en profondeur le Concile. Langage "qui
ne peut être seulement le . fait de témoins privilégiés ou isOlés plus percutants que d'autres, mais 
langage qui doit devenir la parole d'une Eglise qui confesse sa foi en Jésus-Christ, et qui s'adresse 
à quelqu'un qu'elle a appris à connaître et à écouter : l'homme pris dans les mutations du monde 
actuel. 

Cela nous conduit à une dernière exigence . 

. La mission de l'Eglise comme service de l'humanité entière 

Il s'agit de la mise en œuvre du thème fondamental du Concile : l'Eglise servante et pauvre 
au milieu du monde. Nous ne pouvons qu'évoquer très rapidement cette exigence. Elle concern~ 

toute la réforme de l'institution ecclésiale actuellement en cours, en pleine effervescence : réforme de 
la liturgie, mutation du visage du prêtre, de sa formation, réforme des structures paroissiales, diocé
saines, remise en cause de J'administration ecclésiastique, renouvellement de la réflexion des· mouve
·ments d'Action Catholique, recherche de nouveaux modes de rapport entre prêtres et laies ... Tout 
y passe, bien sûr 1 L'Eglise dans le visage qu'elle donne au monde se découvre en pleine mutation. 
L~essentiel pour nous d'abord, c'êst d'assumer cette mutation et d'en être partie prenante. 

Que veut dire au fond cette mutation? Elle signifie en profondeur que- l'Eglise ne jouera 
correctement son rôle, ne vivra sa mission pour les hommes de notre tempS ·que dans la mesure où 
elle cessera de se regarder comme une institution en soi, comme une réalité en soi. dont le dyna
misme serait étranger à l'aventure humaine. Si sa mission propre est de proposer aux hommes le 
langage de leur foi et de leur témoignage, alors l'Institution ecclésiale doit être, dans toute son 

· étendue, au service du peuple de Dieu dispersé dans l'humanité. Elle doit par là se tenir prête à 
réévaluer constamment le langage qu'elle propose, à partir de ce sol nourricier qu'est le devenir 
histOrique de l'humanité. 

Il faut bien voir aussi que l'importance du témoignage à rendre à Jésus-Christ, sur le terrain 
de la vie des hommes, ne doit pas nous amener à volatiliser le rôle plus essentiel que jamais de 
!_'Institution ecclésiale. Car, pour être délivré, le témoignage des chrétie,ns dans le monde doit constam
ment se constituer, se construire. Et c'est la mission propre de l'lnsf_itution ecclésiale d'offrir le lan
gage où peut s~édifler la foi en Jésus-Christ et le témoignage à lui rendre. Dans les rencontres qu'elle 
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n'est pas une sécurité, mais une certitude vivante qui ne cesse de s'ouvrir aux interrogations de l'hom~ 
me, aux exigences de sa promotion, à ses misères, à ses faillites, à son visage si déroutant bien 
souvent. Rien de ce qui est·- de l'homme ne peut lui être étranger. 

La remise en cause des formes de notre vie religieuse par la société moderne est la crise 
profonde qui nous oblige à retrouver Je cœur de notre expérience religieuse - l'ouverture radicale 
qu'elle nous signifie tout au fond de notre être - et à vivre notre foi comme ce mouvement de ré
ponse au Dieu de Jésus~Christ que rien ne peut circonscrire en notre monde. Ce décapage douloureux 
nous touche tous d'une manière ou d'une autre ; il nous restitue à la vérité de notre foi. Au-delà de 
tous les schèmes préétablis, de toutes les garanties, de toutes les institutions sécurisantes, elle est 
cette passion provoquée par la parole de Jésus~Christ, passion que rien ne peut épuiser ni étouffer. 
Elle nous oblige à ressaisir sans cesse ce que signifie le passage de l'homme à Dieu; en un mot, ce 
que signifie la Pâque de Jésus~Christ, dans sa mort et sa résurrection. 
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chronique 

Secrétariat pour les non-croyants 

D'un ouvrage récent paru chez Beauchesne, Connaissance du Vatican, écrit par Mgr Paul 
Poupart de la Secrétairerie d'Etat, nous avons retenu ces pages conc.ernant le Secrétariat pour 
les IwnRcroyants. 

Compétence. - Avec le secré
tariat pour les non-croyants (1), 
le dernier en date,. puisqu'il a été 
créé par Paul VI le 7 avril 1965, 
c'est un nouvel organe permanent 
de dialogue qui est créé au Va
tican. Après avoir renoué le 
contact awec ceux qui appartien
nent à d'autres comm~autés 
chrétiennes, après avoir noué des 
relations avec ceuX qui sont 
croyants, en d'autres religions que 
le christianisme, l'Eglise se pré
occupe d'ouvrir le dialogue avec 
ceux qui disent ne croire, ni en 
Die~ ni en aucune valeur reli
gieuse. Comme un commentaire 
autorisé le précisait à Radio-Va
tican le 12 avril 1965, « le nouvel 
organisme n'est pas contre, mais 
pour les non-Uoyants ». 

-Structure.- Le cardinal préfet 
en est le :cardinal F,ranziscus 
Koellig, archevêque de Vienne, 
qui conserve sa charge pastorale 
dans l'exercice de ses nouvelles 
fonctions, ce qui est une impor
tante nouveauté dans la curie ro
maln_e. Bien connu du grand pu
blic par ses voyages en Hongrie, 
Tchécoslovaquie et Polg.gne, le 

cardinal avait commencé, sous 
Jean xxm, les premiers pour
parlers con;fidentiels avec les gGu
verne~ents c~stes de Bu
dapest et de Prague et ll continue 
de rendre souvent visite au car
dinal Mindzenty. n est eDI même 
temps un éminent spécialiste des 
religions non-chrétiennes et cet 
universitaire chevronné,_ auteur 
d'une œuvre monumentale, Le 
Christ et les religions de la terre 
est, dans l'exercice de ses respon
sabilités pastorales, immédiate
ment confronté avec les problè
mes posés au catholicisme par 
les Etats qui ·professent officiel
lement l'athéisme, Vienne demeu
rant un carrefour privilégié de 
l'Eu,rope centrale. La mission es
sentielle du secrétariat, tout en 
étudiant l'athéisme, est justement 
d'établir des colloques avec les 
non-croyants qui acceptent une 
collaboration sincère sur ce plan. 
Le principal artisan, chevllle ou
vrière du secrétariat dont il est 
le secrétaire, est un religieux ita
lien, le Père Vincenzo Miano, 
doyen de la Faculté de philoso
phie de l'Université salésienne de 
Rome. PM ailleurs, comme les 

autres congrégations et secréta
riats, le secrétariat pour les non
croyants bénéficie de la oollabo
ration de membres, cardinàux et 
évêques, et de consulteurs choisis 
parmi les experis: du monde en
tier, les 1Ul8 et les autres nommés 
par le souverain pontife. Et il est 
en liaison constante avec les or
ganismes correspondants créés 
par les conférences épiseopa-
les (2), 

L'Eglise en dialogue. - Ainsi, 
grâce à cette création des trois 
secrétariats, l'Eglise en son som
met est désonnais en contact ins
titutionnel aussi bien avec les 
non-catholiques, qu'avec les non
chrétiens et les non--croyants. De 
cette manière elle réalise le but 
dentier que Paul VI, en .son mé~ 

(1) Les bureaux du secrétariat 
sont via. dell'Erda, no 1. 

(2) Le secrétariat fr'B.nçais est 
assuré par l'abbé Jean-François 
Six, auteur d'ouvrages remarqués 
sur Littré, le Père de Foucauld, 
et le Père Chevrier. Son adresse 
est 127, rue Notre-DameMdes
Champs, Paris-VIe. 
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morable discours d'ouverture de 
la seconde session conciliaire, le 
29 septembre 1988, assignait à ces 
assises, avec la conscience de 
l'Eglise et son renouveau, le réta
blissement de l'unité de tous les 
chrétiens, le dialogue de l'Eglise 
avec les hommes d'aujourd'hui : 
« Le concile travaillera à jeter 
un pont vers le monde contemw 
porain. Phénomène singulier : 
tandis que l'Eglise, en animant 
toujours davantage sa vie interne 
de l'Esprit-Saint, se difl'érencie et 
se détache de la société profane 
qui l'entoure, elle apparaît en mê
me temps comme W1 levain vivi
fiant et un instrument de salut 
pour ce même monde ... Sur cette 
condition de l'homme moderne ... 
N ons aurions beaucoup à dire ... 
Pour le moment ... l'amour emplit 
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notre âme et l'âme de l'Eglise 
rassemblée en concile. Nous re
gardons notre temps et ses mani
festations diverses avec une im
mense sympathie et un très grand 
désir de présenter aux hommes 
d'aujourd'hui le message d'amour, 
de salut et d'espoir que le Christ 
a apporté au monde : « Dieu n'a 
pas envoyé son Fils dans le mon
de_ pour condamner le monde, 
mais pour que le monde soit sau
vé par lui » (Jean 3, 17). Que le 
monde le sache : « L'Eglise le 
regarde avec une profonde com
préhension, avec une admiration 
vraie, sincèrement disposée non 
à le subjuguer, mais à le servir; 
no-n à le déprécier, mais à ac
croître sa dignité ; non à le 
condamner, mais à le soutenir et 
à le sauver ». Et le même Paul 

VI, dans son discours de clôture 
du 7 décembre 1965, pouvait af
firmer : « Un courant d'affection 
et d'admiration a débordé du 
concile sur le monde humain mo
derne... Aimer l'homme, disons
nous, non pas comme un simple 
moyen, mais comme un premier 
terme dans la montée vers le ter
me suprême et transcendant, vers 
le principe et la cause de tout 
amour ». Tel est le sens du dia
logue de l'Eglise, tel que le Saint
Père l'a défini avec maitrise et 
précision dans sa nremière ency
clique, Ecclesiam Suam, du 6 aoüt 
1964, tel qu'il a. été vécu par le 
concile, tel enfin qu'il se cons
truit, jour après jour, dans la 
charité, la patience et l'espéran
ce, par les nouveaux seCI·étarlats 
créés à cet effet à Rome. 



La mort du "Che'' 

Le 9 octobre 1967, Wl homme, 
Ernesto Guevara - surnommé le 
« Che » - né en Argentine, était 
ttié en Bolivie, Par les forces. de 
l'ordre. Pour les militaires boli-. 
viens, sa mort est celle <c d'wt 
chef de bandits » ; c'est la « .fin 
de l'aventure de la guérilla », et 
comme toute aventure insensée, 
elle doit prendre .tin. Pour le jour
nal Times, « sa. disparition prive 
la subversion de beaucoup de son 
mystère et de son romantisme ... ». 

Pour les révolutionnaires, cam
me Fidel Castro, la mort de Che 
a une puissance Invisible 
« N'est-ce pas nous, les révolu
tionnaires, qui sommes les pre
miers à reconnaître ce qu'il y a 
d'éphémère dans la vie physique 
des hommes, et_ de durable dans 
les idées, la conduite et Fexemple 
des hommes, puisque c'est cet 
exemple qui a inspiré et guidé 
les peuples tout au long de leur 
histoire ? )), 

Pour le « Che » lui-même : 
« Notre sacrifice est conscient, 
c'est le prix de la liberté que nous 
construisons. Le révolutionnaire 
se consume dans cette tâche qui 
ne se terminera qu'avec sa mort ». 

Pour ma part, lorsque j'ai ap
pris la mort du Che j'ai pensé à 
ce texte : « A la vue de ce qu'il 

avait fait, beaucoup de juifs ve
lui, Toutefois, quelques-uns d'en
tre eux allèrent trouver les Pha
risiens et leur racontèrent ce 
qu'avait fait Jésus. Grands prê
tres et pharisi~ns réunirent alors 
un conseil : « Que faisons-nous 'l 
cet homme accomplit beaucoup 
de signes. Si nous le laissons fai
re, tous croir:ont en lui et les Ro-
mains viendront et détruiront 
notre lieu saint et notre nation >>. 
L'tm d'entre eux, Caïphe, qui était 
le grand prêtre de cette année-lit, 
leur dit : « Vous n'y entendez 
rien. Vous ne voyez pas qu'il vaut 
mieux qu'un seul homme meure 
pour le peuple et que la nation 
ne périsse pas tout entière >>. IJ 
ne dit pas cela de lui-même, mais 
en qualité de .grand prêtre. Il pro
phétisa que Jésus devait mourir 
pour la nation, et non seulement 
pour la nation, mais encore pour 
rassembler dans l'rmité les en
fants de Dieu, dispersés » (Jn. 
11, 45-52). Jésus est mort pour 
tous les hormnes afin que tous les 
hommes puissent accéder par lui 
à la vie : une commune union 
de tous les hormnes auprès du 
Père. 

Le «Che» a refusé une vie pai
sible, il a refusé une carrière dans 
la médecine et il a accepté l'insé
curité, les dangers et la mort 
pour que d'autres ·hommes, écra-

Jacques Perrin 

nus auprès de Marie crurent en 
sés et exploités, puissent vivre 
ensemble dans la dignité et la 
liberté. Pareillement l'abbé Ca
millo Torrès qui a été tué en Co
lombie pour avoir choisi en déses
poir de cause de rejoindre la gue
rilla, et les deux Pé••uviens, Luis 
de la Puente et Guillaume Laba
ton ont été abattus pour avoir 
voulu accélérer l'émancipation 
des indiens nûsé••ables des hautes 
terres andennes. 

De tels exemples sont pour moi, 
chrétien, une attestation, une pro
clamation que la Parole du Sei
gneur que nous avons à annoncer 
est vraiment rme « Bonne N ou
velle >}, attendue et espérée par 
les hommes. Ces exemples révè
lent que les hommes sont prêts à 
sacrifier leur vie pour mettre en 
œUvre de nouvelles relations en
tre les hommes. Cette ambition 
n'est pas étrangère au projet, ré
vélé par Jésus-Christ, que Dieu 
veut réaliser avec les hommes. Et 
si je me sais bien pauvre et ln
certain de pouvoir mettre en œu
vre la Par.ole du Seigneur jusqu'à 
cet acte ultime qu'est le don de 
ma vie, néanmoins une mort com
me celle de « Che >> est pour moi 
un profond et urgent appel pour 
transmettre aux hommes la 
<( Bonne Nouvelle » en la vivant 
daJlS des actes. 
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7me rencontre 
sur la vocation 

Carnet de la Mission 

La 7m• rencontre sur la vocation aura lieu à Fontenay-sous
Bois, du jeudi 4 avril en soirée (jeudi de Pâques), au' mardi 
9 avril matin. 

Elle concerne les garçons de plus de 17 an~ se posànjtl 
la question: de leur vocation, au sens le plus large du te~ 
de préférence ceux qui achèvent un cycle d'études, où sont 
déjà dans ·un cycle supérieur. 

n s'agit, durant quatre Jours, d'une récollection sur le sens 
chrétien et misslmmaire que les jewtes peuvent donner à I'.orien
tation de leur vie : laïcat, sacerdoce, vie religieuse, vie profes
sionnelle et engagements y sont abordés -avec un intérêt égaL 

L'objectif est d'aider des jeunes à choisir le but de leur vie 
et les moyens d'y parvenir, en fonction du souci missionnaire 
de l'Eglise en cette période d'après-Concile. 

Des foyers, des spécialistes, des prêtres, des religieux et des 
militants aident, par leur enseignement ou leUl' témoignage, 
à éclairer ces différentes questions. 

Cette rencQ!Iltre des 4 au 9 avril est organisée par la préla
ture de la Mission de France. Dans le même style, di1férentes 
régions apostoliques en organisent d'autres : pour la région 
Est, à Nancy (Pâques 1988) ; pour la Bretagne et le Sud-Ouest, 
en septembre 1908. 

Pour tous renseignements concernant l'une de ces sessions, 
s'adresser à Jean-Pierre Marchand, 40, rue du Chevalier de 
la Barre, 75 P ABIS Ise. 

Le Père de Jacques BERTHELOOT (Givors:) et celui de 
Jean de MIRIBEL (Sao-Paulo) sont décédés ces temps-ci. 

Que leurs familles trouvent ici le témoignage de notre 
amitié. 



Ouvrages reçus 

Jérusalem et le sang des ·pauvrftS 

Notre foi 

La .prière eucharistique 

Massignon et Gandhi 

Architecture et liturgie 

Cu chrétiens que nous devenons 

Demeurez fermes dans la foi 
Paul VI 

Prêtres avec les instituteurs laïques 

Les théloglens de la « mort de Dieu » 

L'activité mission 1naire de l'Eglise 

L'Eglise da·ns le monde de ce tem.ps, 
t., Ill 

La création du monde 
Jésus ressuscite Lazare 
Moïse 
Le royaume de Dieu :JJOUS&e 

comme un arbre 

Face à face avec le Seigneur 

P. GAUTHIER et Sœur MARIE-THERESE 
Cahiers du T.C., 0° 47, Paris, 72 pages. 

M. MANNATI 
Cahiers de la Pierre-qui-Vire, Paris, Desclée, 1967, 304 pages, 

Cardinal RENARD, L. BOUYER, Y. OONGAR, J. DA· 
NIE LOU 

Paris, Beauchesne, 1967, 176 pages. 

Th. MAERTENS 
Coll. « Vivante liturgie », Abbaye de Sa'mt-André, Bruges, 96 pages. 

Présenté par O. DREVET 
Ccli. « Chrétiens de tous les temps », Paris, Cerf, 1967, 224 pages. 

L. BOUYER 
Coll. « L'esprit liturgique », Paris, Cerf, 1967, 128 pages, 

A.-M. BESNARD, o.p. 
Coll. « L'évangile au XX" siècle », Paris, Cerf, 1967, 160 pages. 

Présenté par R. ETOHEGARAY 
Paris, Centurion, 1967, 404 pages, 

Présenté par G. BESSIERE 
Paris, Fleurus, 1967, 232 pages. 

J. BISHOP, o.p. 
Coll, « L'Eglise aux cent visages », Paris, Cerf, 1967, 224 pages. 

Direction J. BOHUTTE 
Coll. « Unam sanctam », textes et commentaires des décrets conci-

liaires, Paris, Cerf, 1967, 448 pages. 

Direction Y. OONGAR, M. PEUOHMAURD 
ill - Réflexions et perspectives (Collectif), Paris, Cerf, 1967. 

A.-M. OOOAGNAO et O. PORTAL 
A.·M. OOOAGNAO at J. LE SOANFF 
A.-M. OOOAGNAO et A. LE FOLL 
A.·M. OOOAGNAO 
Albums de l'Arc-en-ciel, Paris, Cerf, 1967. 

G. ALARY 
Limoges, Droguet et Ardent. 1967, 128 pages. 
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Le clergé français 

Reprendre souffle dans l'Esprit 

La ,Bible, c·hemin de l'unité ? 

L'eucharistie, t. Il 

Poul"quoi le canon de la messe en 
français ? 

Monseigneur Germain, fondateur de la 
Basilique 

Apparitions . .Présence de Marie à notre 
temps 

Théologie de la . matière 
Méditations sur l'Eglise 
Marie, mèr-e du Sei1g1neur 
Croire en Jésus-Christ 
Les soucis des païens, t. 
Vie de la foi 
Pourquoi se confesser aujourd''hui 1 

Jésus. Mythologie. et démythologisation 

Initiation à l'exégèse moderne 

La religion dans Paris-Match 
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J. POTEL, P. HUOT-PLEUROUX, J. MAITRE 
Coll. « Etudes de sociologie », Paris, Centurion, 1967, 272 pages. 

M. ·PEUCHMAURD, o.p. 
Coll. « L'évangile au XX" siècle », Paris, Cerf, 1967, 160 pages. 

Collectif 
« Cahiers de la Traduction Œcuménique de la Bible », n"' 1, Paris, 

Cerf, 1967, 112 pages. 

Traduction et notes de A.-M. ROGUET 
« La Somme théologique de Saint Thomas d'Aquin », Paris, Cerf, 

1967, 410 pages. 

A.-M. ROGUET 
Paris, Cerf, ~967, 104 pages. 

F. DELTEIL 
lisieux, éd. des Annales, 1967, 172 pages. 

L. LOCHET 

M.-D. CHENU 
H. DE LUBAC 
MAX THURIAN 
J. THOMAS 
S. KIERKEGAARD 
R. GUARDINI 
CL-J. NESMY 

Coll. « Foi vivante », Paris, Aubier- Montaigne, Cerf, Desclée, 
éd. Ouvrières, Delachaux et Niestlé, Paris, 1967. 

R. BULTMANN, préface de Paul RICŒUR 
Paris, Seuil, 1968, 254 pages. 

I. HERMANN 
Trad. de l'allemand, Coll. « Lire la Bible », Paris, Cerf, 1967, 196 pages. 

J. DIMNET 
Coll. « Changements », Paris, Centurion, 1967, 250 pages. 
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MISSION de France            Juillet 1969 

 

 

 

INVITATION A L'ASSEMBLEE GENERALE 

des 24 - 26 octobre 1969 

-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=- 

 

Chers amis, 

 

 

 

Vous trouverez ci-joint la lettre du Père GUFFLET, invitant les prêtres 

de la Mission de France et les équipes diocésaines également engagées dans 

l'Association, à l'Assemblée générale qui se tiendra à Fontenay-sous-Bois, 

les 24-25-26 octobre prochain. 

Nous nous permettons de vous inviter à cette session. Nous sommes 

conscients en effet que le travail que nous y ferons ne nous concerne pas 

seuls, il appelle de larges mises en commun et l'apport d'expériences 

diverses. Nous savons que nous avons besoin d'être aidés pour le mener à 

bien. Vous rencontrez des prêtres de la Mission et d'autres participants à 

l'Association dans des collaborations diverses. C'est à ce titre que nous 

vous demandons, si vous le voulez bien, votre participation. 

Vous recevrez début septembre un bulletin d'inscription et le programme 

plus précis de cette réunion. Le sens de cette Assemblée générale vous en 

est donné par la convocation du Père Gufflet. 

Nous évoquerons ensemble, dans un premier temps, toute une série 

d'expériences vécues parmi les hommes d'aujourd'hui, en divers milieux, 

principalement dans le monde ouvrier, en France et dans les pays du Tiers-

Monde. Les uns et les autres, nous dirons ce que sont les hommes dont nous 

partageons l'existence. Nous échangerons sur les problèmes qui sont posés à 

la foi et sur la manière dont nous vivons notre responsabilité de prêtres. 

Nous verrons aussi à quelle profondeur l'annonce de l'Evangile nous oblige à 

nous interroger nous-mêmes. 

En partant toujours de l'expérience, nous réfléchirons sur la raison 

d'être des confrontations que nous réalisons entre nous et avec d'autres. 

./.. 

  



C'est sur la base de ce travail réalisé du 24 au 26 octobre, que none 

élaborerons, au cours de l'année, une nouvelle étape de la vie de la Mission 

de France. Mais, là encore, nous ne pouvons réaliser cela tout seuls. Avec 

l'Association entre des diocèses et avec la Mission de France, nous avons 

commencé à inventer avec des équipes diocésaines une nouvelle forme de 

solidarité dans les recherches et les engagements missionnaires. 

Les difficultés actuelles de la Mission sont importantes, mais elles 

sont secondes par rapport aux efforts réalisés, aux avancées à faire, aux 

nombreux problèmes qui se posent aux prêtres dans les diocèses. Nous avons à 

reprendre conscience des appels nouveaux qui nous sollicitent et qui 

commandent le service que nous pouvons rendre pour notre part dans la Mission 

de l'Eglise. De cela aussi nous discuterons ensemble. Nous souhaitons que 

vous vous exprimiez très librement sur toutes ces questions. 

Si vous voulez intervenir directement ou si vous désirez des 

explications, n'hésitez pas à prendre contact avec la Commission qui prépare 

cette Assemblée générale, en lien avec le Conseil presbytéral. 

 

 

Nous vous assurons de notre amitié. 

 

 

 

Pour la Commission 

Charles ROUSSEAU 

Secrétaire du Conseil presbytéral 

B.P. 38 - 94. FONTENAY-sous-BOIS 

  



MISSION de FRANCE          Le 30 juin 1969 

 

Assemblée Générale 

des 24-25-26 octobre 1969 

================= 

 

INVITATION OFFICIELLE 

des PRETRES de LA MISSION DE FRANCE 

ET des EQUIPES DIOCESAINES ENGAGEES AVEC EUX 

DANS L'ASSOCIATION 

-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=- 

 

Chers Amis, 

 

Avec le Comité épiscopal, je vous invite à participer à l'Assemblée générale 

extraordinaire qui aura lieu les 24-25 et 26 octobre 1969, à Fontenay-sous-

Bois. 

Nous savons quelle importance représente cette Assemblée générale tant 

pour l'avenir de la Mission de France que pour notre participation à la 

recherche missionnaire de l'Eglise. 

Un peu partout en France et dans le Tiers-Monde, prêtres et laïcs 

s'interrogent. Des sensibilités différentes se manifestent et quelquefois 

s'opposent. Les Evêques centrent leurs recherches sur des exigences nouvelles 

dont le Concile s'ouvert la voie. Nous sommes affrontés ensemble à des 

problèmes neufs et difficiles. Les hommes de notre temps sont partout atteints 

jusque dans leur conscience par les bouleversements de la société ; la Foi 

ne paraît plus une lumière ; l'Eglise ne semble plus une espérance pour 

beaucoup et le ministère sacerdotal accroche mal sur la vie réelle des 

hommes... A travers toutes ces questions, nous prenons conscience des mêmes 

enjeux missionnaires fondamentaux pour l'Eglise d'aujourd'hui. 

Pour répondre à cet appel missionnaire, des mises en œuvre, des actes 

vous ont paru de plus en plus nécessaires pour que l'Eglise ouvre des voies 

nouvelles par fidélité à sa Mission parmi les hommes d'aujourd'hui. Pour 

répondre à cet appel missionnaire, vous avez perçu l'urgence de l'engagement 

du prêtre lui-même par un réel partage de vie avec les hommes sous des 

modalités très diverses et en particulier par le travail. Vous donnez, de 

fait, une priorité à l'évangélisation du monde ouvrier. Vous avez découvert, 

à partir de l'expérience vécue, une vie d'équipe comme lieu de 

coresponsabilité sacerdotale, de partage de la Foi en Jésus-Christ et de 

confrontations missionnaires. Vous éprouvez le besoin de rencontrer d'autres 

prêtres ayant des enracinements dans divers milieux et diverses cultures. 

Vous désirez partager avec d'autres - au-delà de votre propre équipe - le 

fruit de vos expériences avec les interrogations nouvelles qu'elles suscitent 

en cours de route. Vous entendez également mener cette recherche en 

collaboration étroite avec les laïcs, pour réaliser un témoignage d'Eglise. 

Combien de tâtonnements, de recommencements, d'échecs, mais aussi d'espoirs 

rencontrés sur ces chemins nouveaux ! 

./..  
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Cette Assemblée générale doit nous permettre d'inaugurer une étape  

nouvelle dans la vie de la Mission de France et de prendre conscience des 

exigences qu'elle suppose. 

Vous connaissez les motivations profondes qui nous poussent vers cette 

étape nouvelle. Cette réflexion a été l'objet de vos débats en groupes 

d'équipes et en rencontres régionales. Un accord réel, quelquefois lent et 

difficile, s'est progressivement dégagé entre vous sur "l'essentiel" de ce 

que vous aviez à vivre comme fidélité missionnaire. 

Vous avez réfléchi, dans vos diverses rencontres, aux causes de la 

situation actuelle. Ces causes concernent la place de la Mission de France 

dans l'Eglise. Mais elles tiennent aussi à la profonde évolution du monde et 

de l'Eglise. Elles nous invitent à une ouverture plus large et à un partage 

plus effectif de nos expériences entre nous et avec d'autres. La recherche 

missionnaire vécue à laquelle nous sommes consacrés en France et dans le 

Tiers-Monde ne peut aboutir que si elle s'élargit et si des mises en commun 

se multiplient. Des prêtres autour de nous sont engagés dans le même effort 

missionnaire avec des laïcs. Ils tentent aussi de répondre aux exigences 

essentielles de la mission, telles que l'insertion du prêtre dans le monde, 

la vie d'équipe, la confrontation, l'invention d'un langage nouveau de la 

foi... 

Cette Assemblée générale nous convie à nous engager ensemble (Comité 

épiscopal, équipes des diocèses et de la Mission de France participant à 

l'Association, autres équipes sacerdotales, autres prêtres diocésains ou 

religieux) dans une même recherche à partir de notre connaissance de l'homme 

d'aujourd'hui et de l'appel qu'il adresse à notre Foi et à notre sacerdoce. 

Nous aurons à exprimer la saisie concrète des hommes dont nous 

partageons la vie. Nous tenterons de dégager et d'approfondir les exigences  

nouvelles que ce partage entraîne dans notre manière de vivre la Foi, le 

sacerdoce et l'appartenance à l'église. 

La diversité de nos engagements et de nos ministères est une réalité 

dans l'Eglise d'aujourd'hui, Nous devons l'assumer ensemble et la développer 

en réponse à des appels nouveaux. C'est sur cette base que nous chercherons 

à promouvoir une expérience et une structure de vie sacerdotale collective 

et à inventorier les modes possibles de réalisation (1). L'Assemblée d'octobre 

doit nous permettre de réaliser le chemin parcouru et de baliser celui de 

demain. 

Ce chemin, nous le faisons habituellement avec des laïcs qui partagent 

sur le terrain la même responsabilité missionnaire. Cependant, malgré le 

désir de tous, il nous est apparu en fait et dans les délais requis très 

difficile d'assurer leur participation d'une manière valable et 

significative. Une recherche à ce sujet devra être entreprise sans tarder par 

le Conseil presbytéral. 

(1) Voir le Document du Comité épiscopal et du Conseil presbytéral. 
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Cette Assemblée générale s'inscrit en continuité profonde avec le 

travail des Assemblées précédentes, notamment sur l'engagement du prêtre 

parmi les hommes, sur la recherche d'Association entre des diocèses et avec 

la Mission de France, sur la confrontation et la recherche commune, sur la 

raison d'être de la Mission de France et la révision des implantations. 

Je vous invite instamment à entrer dès à présent dans la démarche de 

l'Assemblée générale et à vous interroger sur l'essentiel de ce que vous 

vivez. La qualité de cette Assemblée dépendra pour une bonne part de la 

manière dont chacun d'entre vous et chaque équipe se remettra en face de sa 

responsabilité missionnaire relative aux hommes d'aujourd'hui. 

J'invite particulièrement les équipes du Tiers-Monde - dont je sais les 

difficultés de déplacement - à étudier leur mode de participation à ce 

travail. 

Nous savons tous que leurs engagements tiennent une place essentielle 

dans notre recherche. Nous devons nous retrouver dans une volonté commune 

d'apporter, pour notre part, une réponse d'Eglise à ces appels missionnaires 

en précisant le service propre que nous devons rendre la ligne de notre 

réalité interdiocésaine et notre lien à l'épiscopat. 

 

Je compte sur vous. Je sais que vous percevez l'importance de cette 

étape nouvelle dans laquelle nous nous engageons. 

Vous pouvez compter sur mon engagement personnel et sur celui de tout le 

Comité épiscopal. Cette recherche est la nôtre à tous. 

Je vous redis toute mon amitié. 

 

 

Henri GUFFLET 

Prélat de la Mission de France 

 

  




