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« La séparation entre religion et sciences naturelles a ouvert la voie à 
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que nous connaissons aujourd’hui. »
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S o m m a i r eS o m m a i r e

L A “LETTRE AUX COMMUNAUTÉS”, revue 
bi mes triel le de la Communauté Mission 

de France, est un lieu d’échanges et de 
com mu ni ca tion entre les équipes et tous ceux, 
laïcs, prêtres, diacres, religieux et re li gieu ses, 
qui sont engagés dans la re cher che mis sion nai re 
de l’Église, en Fran ce et en d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses 
mu ta tions qui, aujourd’hui, trans for ment les 
don nées de la vie des hom mes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le 
boisseau à l’heure de la rencontre des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’ori gi nes 
di ver ses : témoignages personnels, tra vaux 
d’équipe ou de groupe, études théo lo gi ques ou 
autres, réfl exions sur les évé ne ments… Toutes 
ces contributions pro cè dent d’une même volonté 
de con fron ta tion loyale avec les situations et 
les courants de pensée qui in ter pel lent notre 
foi. Elles veulent être une par ti ci pa tion active à 
l’effort qui mo bi li se aujourd’hui le peu ple de Dieu 
pour comprendre, vivre et annoncer que la foi 
au Christ donne sens à l’avenir de l’hom me. 
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Chacun connaît l’argument de tel ami athée, des-

tiné à mettre un terme au dialogue de fond 
avec lui : « Comment peux-tu encore croire à la 

création ? » Le texte biblique de la Genèse, d’ailleurs 
souvent mal connu, paraît frappé d’ineptie dans un 
monde qui se perçoit comme un processus évolutif. 
Rien n’est plus commun que la mise en exergue de 

l’opposition entre évolution et création afin de saper la pertinence 
rationnelle de la foi en Dieu, créateur.
La Communauté Mission de France possède une longue tradition de 
réflexion au sein de l’Église sur cette question que nous aurions vo-
lontiers cru classée. Elle ne l’a pas abandonnée. Ses membres inves-
tis dans la recherche scientifique et le dialogue science-théologie ont 
participé en mars 2007 au dernier colloque du Réseau Blaise Pascal 
à Orsay qui portait sur l’Intelligent Design. Ce “dessein intelligent” 
venu des Etats-Unis fait l’objet d’une bonne mise en perspective dans 
cette Lettre.
Ainsi, la question est clarifiée dans deux directions : du côté des 
sciences ainsi que du côté de la théologie. Les deux grandes concep-
tions de l’évolution – par la finalité et par la sélection – peuvent faire 
l’objet d’une analyse pour elles-mêmes, dans le champ scientifique.
Mais ce questionnement n’épuise pas la recherche. La création peut 
être approchée par d’autres biais. Elle l’est d’abord sur le plan an-
thropologique par les artistes qui expriment l’inouï du surgissement 
de l’inédit. Cette expérience rejoint une autre analogie très éclairan-
te : celle du don de la vie. Le détachement des parents qui permet 
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        • N° 243 Le pardon

à leur enfant de prendre son autonomie ne dit-il pas le sérieux de 
l’acte créateur de Dieu ?
Les disciples du Christ prennent leur place dans les questionnements 
contemporains. Le témoignage réfléchi du chercheur qui vit sa foi 
dans son milieu est la base des approfondissements théologiques 
qui suivent. La proposition d’inculturation selon la perspective stimu-
lante de la récapitulation en Jésus-Christ qui a bientôt traversé vingt 
siècles reste un chemin pertinent pour penser l’incompréhensible 
et l’inadmissible d’une humanité affrontée au malheur. De tous les 
côtés, la toute-puissance de Dieu est malmenée. Il reste au disciple 
du Christ de s’appuyer sur la promesse divine qui ouvre un avenir 
sans pour autant expliquer parfaitement le monde. Les réactions 
fondamentalistes qui traversent aujourd’hui toutes les religions ne 
sont-elles pas le symptôme de la difficulté de nos contemporains à 
faire le deuil d’une certaine image de Dieu ?
« [Soyez] toujours prêts à la défense contre quiconque vous de-
mande raison de l’espérance qui est en vous. » (1 Pierre 3, 15). Cet 
appel, toujours d’actualité, nous porte à rendre audible notre témoi-
gnage par le développement de l’intelligence de notre foi dans une 
culture exigeante.
     Bernard Michollet
     Pour le comité de rédaction
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ON ignore toujours pourquoi l’homme 
est un « singe nu ». La nudité aurait 

permis un refroidissement rapide pendant la 
course épuisante derrière les proies dans la savane 
africaine, ou alors les partenaires sexuels se sont 
désirés moins poilus ; on ne sait pas vraiment, 
ou pas encore. Mais, pour un biologiste, pas de 
doute, l’homme est un animal ; plus précisément 
un primate. Homo sapiens est né hier, il y a tout 
juste 200 000 ans.

Dans le champ scientifi que, la théorie de 
l’évolution initiée par Charles Darwin au milieu 
du XIXe siècle sert de cadre intellectuel et, depuis 
lors, elle n’a cessé de recevoir des confi rmations. 

Depuis bientôt 
vingt ans, 

Alain Le Négrate 
participe aux 

activités
de recherche 
dans le cadre 

évolutionniste du 
laboratoire

d’Ethologie expérimentale et 
comparée, unité du CNRS à l’université 

Paris-Nord (93).

L’homme, ce singe nu

 
par Alain LE NÉGRATE
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Seule construction intellectuelle satisfaisante 
pour expliquer la diversité du vivant, elle repose 
sur au moins quatre piliers : d’abord l’ascendance 
commune des êtres vivants, une intuition vérifi ée 
par la ressemblance frappante du code génétique 
depuis les bactéries jusqu’à l’homme ; ensuite le 
développement de la diversité du vivant par l’ap-
parition des espèces animales ; le “gradualisme” 
par accumulation progressive au cours des géné-
rations de petites variations génétiques aléatoires, 
processus parfois interrompu par des change-
ments plus massifs ; enfi n la sélection naturelle, 
la grande idée de l’auteur de L’Origine des espèces 
au moyen de la sélection naturelle paru en 1859 1.

L’archipel des Galapagos
Au cours des cinq ans de voyage en bateau 

en Amérique du sud, Darwin devient évolu-

tionniste en observant attentivement les espèces 
animales, entre autre les becs des pinsons de 
l’archipel des Galapagos. Puis vient un travail 
expérimental chez des éleveurs de pigeons pra-
tiquant la sélection artifi cielle jusqu’au jour 
où l’idée de Jean-Baptiste de Lamarck selon 
laquelle les espèces animales se transforment, 
une autre de Malthus 2 sur la régulation des po-
pulations humaines, et enfi n le coup de pouce 
de A. R. Wallace produisent le déclic de l’idée 
que les espèces vivantes s’adaptent à leur envi-
ronnement par la sélection naturelle des varia-
tions favorables, génération après génération. Le 
terme « évolution », si commun désormais, ne 
vient que dans la sixième édition de l’ouvrage 
de Darwin. L’auteur parle plutôt de la trans-
mutation ou de la mutation des espèces ; c’est 
H. Spencer, un des fondateurs du darwinisme 
social 3, qui popularise ce mot d’évolution. Le 

1. L’édition française de L’Origine, traduite par Edmond Barbier à partir de la sixième édition, a été publiée en 1876 par Reinwald et Cie. Reprise 
par François Maspéro, 1980, 2 tomes, 610 p.
2. Thomas R. Malthus (1766-1834) dans son Essai sur le principe de population, 1796, prône la maîtrise de l’accroissement exponentiel des popula-
tions humaines car l’augmentation des réserves de nourriture ne peuvent pas suivre. Wallace et Darwin ont appliqué l’idée de Malthus à la biologie.
3. Pour Herbert Spencer (1820 - 1903) ce qui est bénéfi que à la nature est bénéfi que pour l’homme. La sélection naturelle appliquée au monde 
social revient à avantager les forts et éliminer les faibles. Le darwinisme social n’est en aucun cas imputable à Charles Darwin. C’est Francis 
Galton (1822-1911), son cousin, qui a forgé le mot “eugénisme” en 1864, désignant ainsi l’amélioration de l’espèce humaine sur des bases biolo-
giques. L’aventure du nazisme a mis fi n au succès de ses idées.
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terme laisserait croire que l’histoire du vivant 
a un sens ou bien qu’elle monte, par exemple 
en complexité ; or l’évolution est étrangère à 
la notion de progrès. La sélection naturelle ne 
favorise pas nécessairement le “meilleur”, mais 
le plus adapté à un environnement donné. La 
notion fut enrichie par la suite par deux autres 
formes de sélection. D’abord, douze ans après 
son Origine, Darwin publie La descendance de 
l’homme et la sélection liée au sexe où il décrit 
un deuxième mécanisme, la sélection sexuelle. 
La femelle (ou le mâle chez certains poissons) 
choisit le partenaire le plus fort, après combat 
entre mâles (ou femelles), ou le plus séduisant, 
au terme de parades sexuelles. Un troisième 
mécanisme, appelé sélection de groupe, permet 
d’expliquer les comportements altruistes au sein 
d’un groupe d’individus apparentés 4.

Une idée dangereuse

Darwin ne connaissait pas les lois de l’hé-
rédité pourtant déjà découvertes par un moine 
autrichien, Gregor J. Mendel 5. La Théorie 
synthétique de l’évolution intègre désormais les 
mécanismes de l’hérédité et les connaissances 
récentes de la génétique moléculaire 6. Elle fait 
l’objet d’un large consensus scientifi que sur les 
fondements et sur les mécanismes de l’évolution. 
Elle n’implique aucun dessein, aucun schéma 
préalable, pas de plan ; les changements appa-
raissent si, et seulement si, ils aboutissent à un 
meilleur taux de survie et de reproduction. Les 
organismes, évoluant par la sélection naturelle, 
ne deviennent pas nécessairement plus comple-
xes ou plus intelligents. C’est le point nodal de 
la révolution darwinienne, dont Dennett7 dit : 

4. W. D. Hamilton (1936-2000), biologiste anglais spécialiste des hyménoptères (fourmis, abeilles, guêpes), a donné une explication de l’altruis-
me dans le cadre néo-darwiniste en montrant que les individus se sacrifi ent en ne se reproduisant pas directement, en vue d’un meilleur succès de 
reproduction des gènes qu’ils ont en commun avec la colonie issue de la reine, leur mère.
5. Gregor Johann Mendel (1822-1884), installé à partir de 1852 dans l’abbaye St Thomas de Brno en Bohème, a fait des expériences d’hybri-
dation des petits pois avec la rigueur d’un physicien et en a tiré une « loi de combinaison des différents caractères », une loi probabiliste tombée 
dans l’oubli avant sa redécouverte en 1900 par trois botanistes européens, chacun de son côté : H. de Vries, K. Correns et E. Tschermak.
6. Dans les années 1940 la “Théorie synthétique de l’évolution” englobe la biologie, la génétique et la paléontologie, elle est due à T. Dobzhansky, 
E. Mayr, et quelques autres.
7. Daniel C. Dennett Darwin est-il dangereux ? 1995, Odile Jacob 2000, 657 p.
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« Si je devais attribuer un prix pour récompenser 
la meilleure idée qu’on ait jamais eue, je la don-
nerais à Darwin, bien avant Newton et Einstein 
ou qui que ce soit d’autre […]. Mais ce n’est pas 
simplement une merveilleuse idée, c’est une idée 
dangereuse. »

Le cadre conceptuel de la pensée occi-
dentale vient d’Aristote qui nous a enseigné la 
cause fi nale8 : « Ce n’est pas le hasard, mais la 
fi nalité qui règne dans les œuvres de la nature, et 
à un haut degré ; or la fi nalité qui régit la consti-
tution ou la production d’un être est précisément 
ce qui donne lieu à la beauté. » 9 Et voilà qu’on 
nous dit que l’évolution n’a pas de but, ni de 
sens. Ce discours scientifi que met tellement mal 
à l’aise qu’on a assisté aux États-Unis au “procès 
du singe” en 1925, dans la nébuleuse protestante 

évangélique, pour qui tout a été écrit. Il faudra 
attendre 1987 10 pour que le créationnisme soit 
retiré des programmes scolaires de l’État fédéral. 
Une nouvelle offensive prend le relais en 2004 
dans les milieux fondamentalistes évangéliques 
américains, lors d’une bataille autour de l’ensei-
gnement de la théorie de l’évolution 11. L’affaire 
prend de l’ampleur pour devenir la bataille de la 
théorie du Dessein intelligent. Cette fois l’évo-
lution n’est pas niée, on dépasse l’indéfendable 
créationnisme, mais on postule qu’aux origines le 
monde a été créé ; son créateur, jamais nommé, 
y a installé des lois ; l’évolution se fait selon un 
dessein. La polémique a gagné l’Europe, en par-
ticulier l’Allemagne, et même l’Église catholique 
pendant l’été 2005 quand Christoph Schön-
born, le cardinal de Vienne, pressé de vouloir 

8. Pour expliquer le mécanisme du mouvement de l’univers, Aristote (385 - ~322 avant J.-C.) ajoute une quatrième cause aux trois premières 
déjà décrites par les présocratiques, qu’il nomme la cause fi nale.
9. Aristote Traité sur les parties des animaux, Livre premier. Cité par D. Buican in Le Darwinisme et les évolutionnismes Frison-Roche 2005, 128 p.
10. En 1925 dans le Tennessee, l’instituteur John Scopes est jugé et condamné pour avoir enseigné à ses élèves la théorie de l’évolution. Il faut 
attendre 1987 pour que la Cour Suprême des U.S.A. juge l’enseignement du créationnisme contraire au principe de la séparation des Églises et 
de l’État.
11. En juin 2004, dans le lycée de la petite ville de Dover en Pennsylvanie, les chrétiens fondamentalistes, majoritaires au conseil d’établissement, 
rejettent un manuel de biologie à cause de ses références à Darwin. En décembre 2005, le procès de Dover donne raison aux opposants (ensei-
gnants, membres d’associations laïques et représentants des grandes religions) contre le conseil de l’établissement, pour intention religieuse très 
nette derrière les prétentions scientifi ques du Dessein intelligent.
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réconcilier Darwin et la Bible, publie un article 
dans le New-York Times en faveur du Dessein 
intelligent 12, croyant de son devoir de prendre 
position sur un sujet concernant la conception 
du monde. La tentation est grande, y compris 
dans l’Église catholique qui a pourtant pris offi -
ciellement ses distances des fondamentalistes en 
1996 13, de prendre le train du Dessein intelligent 
à cause de la théologie naturelle. Cette théologie 
est développée en France et en Angleterre aux 
XVIIe et XVIIIe siècles quand on découvre les lois de 
la nature de Newton et des autres. À ce moment 
émerge l’idée d’un Dieu architecte plutôt qu’arti-
san : il a créé le monde en y mettant des lois ; le 
Dieu de Voltaire, c’est déjà le Dessein intelligent.

Darwin qualifi e lui-même le récit de L’Ori-
gine des espèces de “longue argumentation” 14. Un 

examen attentif du texte conduit à conclure que 
l’auteur ne cesse d’argumenter contre “la créa-
tion spéciale”. Pour la première fois, la science 
remet directement en cause le récit biblique de 
la création par une explication matérialiste – ou 
encore naturelle – de la diversité du monde or-
ganique et de son histoire. Laplace avait déjà dit 
qu’en mécanique céleste : « Dieu est une hypothèse 
inutile » 15, mais cette fois en biologie, l’animal 
humain est plus directement concerné, disons 
dans son orgueil.

Le cou de la girafe
Pour faire un voyage dans l’histoire des 

théories de l’évolution, on pourrait remonter 
jusqu’aux idées transformistes des présocrati-

12. Le cardinal Shönborn a rencontré Bruce Chapman, président de Discovery Institute à Seattle, organisme de propagande du Dessein intelli-
gent. cf. Peter Moers Dieu contre Darwin, les créationnistes envahissent l’Europe, ARTE 19 septembre 2006
13. Le 22 octobre 1996, dans le message adressé à l’Académie pontifi cale des sciences, Jean-Paul II a parlé de la théorie de l’évolution en re-
connaissant sa valeur, sans toutefois nommer Darwin : « […] de nouvelles connaissances conduisent à reconnaître dans la théorie de l’évolution plus 
qu’une hypothèse […] ».
14. N. C. Gillespie, 1979, cité par E. Mayr Darwin et la pensée moderne de l’évolution, Odile Jacob 1993, 248 p.
15. L’étude des perturbations et de la stabilité du système solaire amène Pierre-Simon Laplace (1749 - 1827) à calculer l’âge des planètes. En 
1796 il présente sa théorie cosmogonique à Napoléon qui lui fait remarquer qu’il ne mentionne nullement Dieu dans ses propos. Il rétorque : « Je 
n’ai pas eu besoin de cette hypothèse ».
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ques. Il nous suffi ra de partir de Cuvier 16 et 
Linné 17, les derniers tenants de la fi xité des 
espèces. G. Cuvier a participé à la campagne 
de Bonaparte en Égypte d’où il a rapporté des 
collections au Muséum d’Histoire Naturelle. Il 
a combattu les idées transformistes de Lamarck 
jusqu’à la fi n de sa vie, invoquant une « Intel-
ligence suprême ». Carl von Linné, botaniste 
suédois, a laissé une trace en biologie pour avoir 
mis en place la nomenclature à deux noms la-
tins – le genre et l’espèce – toujours utilisée en 
taxinomie. Sans qu’il l’ait voulu, sa méthode de 
classifi cation animale arborescente a beaucoup 
contribué à la théorie de l’évolution. Le cheva-
lier de Lamarck (1744 – 1829) est le premier à 
faire vraiment le saut en affi rmant que les espè-
ces peuvent changer. Buffon, encore partisan de 
la génération spontanée mais évaluant déjà l’âge 
de la Terre à plus de 6 000 ans 18 comme on le 
croit alors d’après la Bible, fait entrer Lamarck 
au Muséum pour y enseigner. À l’âge de soixan-

te-cinq ans, ce dernier découvre des analogies 
permettant de rattacher des espèces fossiles à des 
espèces vivantes. En bon déiste il ne peut accep-
ter que des espèces meurent et disparaissent et 
que de nouvelles soient créées épisodiquement ; 
aussi déduit-il qu’elles se transforment, en 
pensant que le besoin suscite le changement. Il 
postule que la transformation passe dans la des-
cendance et c’est précisément ce point – l’hé-
rédité de l’acquis – qui défi nit le lamarckisme 
et l’oppose au darwinisme. Le mécanisme de 
la sélection naturelle fait la différence en ceci 
qu’aucune intention ne guide la sélection darwi-
nienne. On rabâche aux étudiants l’exemple du 
cou de la girafe comptant sept vertèbres comme 
chez les autres vertébrés. Ce cou ne cherche pas, 
en s’allongeant, à atteindre les feuilles autre-
ment inaccessibles des arbres. C’est la survie des 
plus aptes qui sélectionne à chaque génération 
les girafes au cou génétiquement plus long. 
La fonction ne crée pas l’organe, elle le sélec-

16. Georges Cuvier (1739-1832), professeur au Muséum d’Histoire Naturelle.
17. C. von Linné (1707-1778), fondateur de l’histoire naturelle moderne, a refondu la classifi cation aristotélicienne.
18. En 1744 Buffon évalue l’âge de la Terre à 74 000 ans. Vers 1860 Darwin fait une évaluation à plus 300 millions d’années. Aujourd’hui, l’âge 
de la planète est évalué à 4,5 milliards d’années.
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tionne sous la pression de contraintes externes. 
Reste que Lamarck a déblayé le terrain par sa 
prodigieuse audace d’établir que les espèces se 
transforment, même si le mécanisme qu’il décrit 
n’est pas exact. En fait les gènes ne peuvent être 
modifi és naturellement que par des mutations 
aléatoires.

Quelques impasses
Le lamarckisme aura une postérité en 

Union soviétique sous Staline. On sait, à cause 
du créationnisme, qu’il faut se méfi er a priori de 
l’effet de la religion sur la science, mais c’est en-
core vrai de l’effet de l’État sur la science. Après 
l’eugénisme des nazis, il y a eu le sinistre épisode 
de Lyssenko. Ce dernier, lamarckien, s’oppose à 
Nicolaï I. Vavilov, communiste comme lui mais 
darwinien, qui terminera sa vie en prison en 
1943. Parce que ses idées coïncident avec l’idéal 
communiste stalinien – on peut améliorer une 
espèce par simple volontarisme – Trofi m D. 
Lyssenko va régner en dictateur sur la politique 
agricole soviétique jusqu’en 1956. L’application 
du principe de l’hérédité des caractères acquis 
sur les blés d’hiver l’engagent à faire semer du 

blé dans les froides étendues où rien ne pousse. 
Le résultat est désastreux à la fois dans l’ensei-
gnement de la biologie et dans les campagnes 
soviétiques affamées.

Il y a eu d’autres impasses, notamment 
celle de Teilhard de Chardin qui, comme Henri 
Bergson et son vitalisme, pensait que l’évolution 
subit une « force complexifi catrice ». On ne 
peut pourtant pas dire que l’évolution buis-
sonnante de la transformation des êtres vivants 
ressemble à une marche orientée vers le progrès 
ou vers un quelconque optimum. Toutes les 
théories basées sur l’orthogenèse, c’est-à-dire la 
transformation dirigée, se heurtent au même 
obstacle de non-scientifi cité : le recours à un 
créateur.

La tentation métaphysique
Pour terminer ce court voyage histori-

que, deux noms bien connus des biologistes de 
l’évolution peuvent être cités. D’abord Stephen 
J. Gould (1941-2002), paléontologue rendu cé-
lèbre par la qualité de ses écrits de vulgarisation 
pendant 25 ans. Alors que pour Darwin, la cible 
de la sélection naturelle est l’individu, Gould 
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considère que c’est plutôt l’espèce. Après les ca-
taclysmes, des espèces survivent et d’autres non. 
Il a mis en évidence sur une échelle de temps 
géologique la non-linéarité du tempo de l’évo-
lution : des moments d’équilibre quasi statiques 
font suite à des phases brusques de transforma-
tion. Il se défend en outre de vouloir expliquer 
tous les détails des organismes par l’adaptation 
au milieu, laissant place à des singularités for-
tuites. Ensuite, une autre personnalité marque 
notre temps, Richard Dawkins, professeur à 
Oxford, considérant que la cible de la sélection 
naturelle, ce sont les gènes. Les organismes ne 
sont pour lui que les véhicules des informations 
génétiques. Ces véhicules sont destinés à mourir 
après avoir transmis leurs gènes 19. L’idée s’avère 
pénétrante pour approcher la diversité des orga-
nismes et des comportements, à ce détail près 
que R. Dawkins est souvent qualifi é de réduc-
tionniste.

La démarche scientifi que, on l’a vu, écarte 
méthodiquement toute embardée métaphysi-
que. Pourtant les positionnements idéologiques 
perdurent. La tentation idéologique se retrouve 
autant du côté des hommes de science que du 
côté des opposants dès l’instant où les limites 
des domaines de compétence deviennent fl oues. 
D’un côté la vision fondamentaliste du monde 
qui invite à « abjurer » le darwinisme au nom de 
la Bible ou du Coran 20 couvre à peine un projet 
de société remettant en cause d’abord la laïcité 
et, peut-être à terme, les démocraties capables 
de supporter des questions sans réponse. De 
l’autre côté, les sciences qui expliquent le fonc-
tionnement de l’univers ne répondent pas à la 
question irrépressible du pourquoi et du besoin 
de sens. Des autorités scientifi ques prétendent 
« biologiser » la culture 21, réitérant une antique 
dérive scientiste emprisonnant nos destins entre 
hasard et nécessité. Leur scepticisme matéria-

19. Richard Dawkins Le gène égoïste, 1976, Odile Jacob 1996, 461 p.
20. En février 2007, un Atlas de la création de 600 pages et 7 kgs, franchement créationniste et venu de Turquie, est distribué gratuitement et 
largement en France, prioritairement dans les établissements scolaires. (Voir p. 65 de ce numéro.)
21. Le “biologisme” est la tendance à réduire le social et le symbolique au biologique. On prend souvent comme exemple la recherche du gène de 
l’homosexualité.
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liste brandit un credo selon lequel la science 
rapproche les hommes alors que les religions 
les séparent 22, en télescopant hardiment les 
moments politique, éthique et philosophique de 
débats nécessaires sur les choix de société et sur 
les valeurs.

Plus perméable que d’autres disciplines à 
des infl uences religieuses, la biologie doit veiller 
scrupuleusement à sa méthode et à la défi nition 
de ses limites et de ses concepts. La séparation 
entre religion et sciences naturelles a ouvert la 
voie à d’innombrables découvertes qui ont façon-
né l’Europe démocratique que nous connaissons 
aujourd’hui. Les sciences laissent délibérément 
des questions sans réponse, et c’est cela qui leur 
permet de réaliser des succès remarquables. 
Darwin utilise la notion de hasard dans sa théo-

rie que d’autres comme Dawkins traduisent par 
“concepteur aveugle”. Si on extrait le terme du 
contexte scientifi que pour en faire une profession 
de foi, on sort du domaine de la biologie. Inver-
sement, réintroduire une intelligence extérieure 
serait sans issue, cela reviendrait à remettre en 
cause la méthode scientifi que elle-même puisque 
la science moderne s’est constituée en l’excluant.

 
Souvent facétieux, Einstein a dit un jour : 

« le hasard, c’est Dieu qui se promène incognito ». 
Entre humour et philosophie, le très célèbre 
physicien nous remet en piste vers la mythologie. 
Car l’homme, ce singe nu, ne renonce pas si aisé-
ment au mythe. Aucun autre animal n’accède à 
ce niveau symbolique dont Lévi-Strauss a saisi la 
puissante rationalité il y a environ 50 ans. 

22. Richard Dawkins The God delusion, Ed. Black Swan 2007, 464 p. Dans ce livre le biologiste tente de démontrer que toutes les violences sont 
imputables aux religions qu’il présente comme une combinaison explosive d’intolérance et d’irrationnel. Selon son idée elles sont la racine de tous 
les maux, « The Root of all Evil » !
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SOMMES-NOUS devant un renouveau du 
créationnisme ? Il semble bien. Depuis 

une dizaine d’années aux États-Unis, une théorie 
est apparue qui prétend expliquer la genèse des 
organismes vivants en général et de l’homme en 
particulier, beaucoup mieux que ne le fait la théorie 
darwinienne avec ses lois de variation et de sélec-
tion naturelle. Selon cette théorie appelée “intelli-
gent design” ou “dessein supérieur”, la biologie est 
devant une complexité “irréductible” dont ne peut 
pas rendre compte le darwinisme. Il faut faire appel 
à un mystérieux “dessein”, à l’existence d'une intel-
ligence supérieure. Cette nouvelle théorie viendrait, 
selon ses promoteurs, combler le défi cit des sciences 
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actuelles dans leur explication de la genèse des orga-
nismes vivants par les seules lois de la nature et de 
la sélection naturelle.1

Une autre manifestation de cet apparent 
retour 2 est l’envoi en janvier 2007 par un éditeur 
turc à toutes les institutions scolaires secondaires 
d’un ouvrage intitulé sans ambages “Atlas de la 
Création”, qui montrerait l’absence de preuves de 
l’évolution biologique, et apporterait la démons-
tration du rôle du darwinisme dans la violence 
politique. 

On sait bien qu’en fait, la polémique créa-
tionniste n’a jamais cessé, reprise constamment 

par certaines églises évangéliques et les Témoins de 
Jéhovah. Très longtemps, j’ai pensé que tout cela 
ne représentait uniquement que quelques combats 
d’arrière-garde sans intérêt. Les événements récents, 
la lecture du livre récent de Jacques Arnould sur la 
question 3 et la réfl exion menée lors du colloque 
du réseau Blaise Pascal en mars dernier 4 m’ont 
persuadé du contraire. Ces polémiques font ouvrir, 
ou rouvrir, plusieurs dossiers que je reprends ici 
dans une première partie. Puis je tenterai de me si-
tuer plus personnellement dans une seconde partie 
(page 21). Ces deux parties peuvent être lues indé-
pendamment l’une de l’autre.

1. Cette polémique s’est invitée récemment de ce côté-ci de l’Atlantique, avec un article du cardinal Schönborn défendant la fi nalité de ce 
“dessein intelligent” contre les matérialistes darwiniens (NY Times juillet 2005), suivi d’un séminaire “papal” à Castel Gandolfo en septembre 
2006, qui a donné lieu à un livre qui vient de sortir (Schöpfung und Evolution. Eine Tagung mit Pabst Benedict XVI in Castel Gandolfo Sankt 
Ulrich Verlag, 2007). Depuis, un certain nombre de journaux français ont fait des dossiers sur la question (Témoignage Chrétien du 6/10/05, 
le Monde2 du 8/10/05, Le Nouvel Observateur Hors-Série de janvier 2006, La Vie du 12/1/06, La Recherche n° 396, avril 2006, Ciel et Es-
pace Hors-Série d’octobre 2006). Par ailleurs, il y a régulièrement des émissions télévisuelles sur la question, par exemple un documentaire de 
la BBC repris sur ARTE en mars dernier, présentant directement l’“Intelligent Design”.
2. En novembre 2005, il y a eu une émission d’Arte sur les “théories” de A. Dambricourt-Malassé sur l’évolution du crâne humain et le rôle 
soi-disant central de l’os sphénoïde. Cette théorie est dérangeante à bien des égards, mais ne relève pas du créationnisme. Elle relève d’une 
polémique sur le rôle moteur ou non dans l’évolution d’un processus donné (la fermeture de l’angle du sphénoïde).
3. Jacques Arnould Dieu versus Darwin, Albin-Michel, 2007.
4. “Création contre Évolution ? Hasards, Complexités et Finalités”, colloque organisé les 24 et 25 mars par le réseau Blaise Pascal (Scien-
ces, Cultures et Foi). Les actes du colloque sont bientôt disponibles en s’adressant à rbp@philnet.org. Voir aussi le site du réseau : http://
philnet.org/rbp/
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Comprendre le créationnisme
Le dossier scientifi que
et la théorie évolutionniste

Le premier dossier à instruire sur la question du 
créationnisme est évidemment le dossier scientifi que. 
Y a-t-il de nouvelles recherches qui remettent fondamen-
talement en cause la théorie évolutionniste darwinienne 
et génétique ? Quoi qu’on en dise, la réponse est, à mon 
sens et selon mon enquête, clairement négative. Certes, 
nous n’en sommes plus à la théorie darwinienne des 
années 50, avec des mutations ponctuelles apparues 
au hasard et une sélection impitoyable. En dehors des 
mutations ponctuelles, d’autres formes de génération 
de diversité ont été découvertes depuis, comme la du-
plication de gènes, le transfert de modules fonctionnels 
(morceaux de gènes), les gènes mosaïques, les gènes 
“sauteurs” et le rôle primordial des gènes “architec-
tes”, le rôle des contraintes de développement. Et la 
combinatoire de tous ces mécanismes possibles défi e 
l’imagination. On n’est donc pas devant un “trop peu” 
d’explications possibles, mais un “trop plein”, et la 
question est de savoir lesquelles sont pertinentes. Ainsi, 

si les scientifi ques ont abandonné la théorie stricte “un 
gène - une fonction”, la théorie darwinienne reste bien 
opératoire avec une génération de diversité sans fi nalité 
et une sélection à un niveau fonctionnel ou un autre 
par adaptation à (ou de) l’environnement. 

Tout ce travail s’est trouvé bien sûr fort ré-ac-
tivé par la connaissance des séquences complètes de 
plusieurs génomes, qui permet des comparaisons, 
des travaux exhaustifs, des vérifi cations d’hypothèses 
impossibles à faire autrement. Mais la connaissance 
de tels génomes ouvre aussi des abîmes d’inconnais-
sances, par exemple sur la fonction des 95 % d’ADN 
non codant (c’est-à-dire ne représentant pas des gènes) 
et sur les susceptibilités génétiques à telle ou telle ma-
ladie. Donc, il est, en un certain sens, vrai de dire que 
l’évolution darwinienne est dépassée, si l’on entend 
par là la théorie émise par le naturaliste anglais, sans 
tenir compte de son amélioration constante par la 
génétique, par la biologie cellulaire, par une meilleure 
connaissance du rôle très important de l’environne-
ment (et donc la relativisation du seul rôle maître des 
gènes 5) et par une prise en compte des nombreuses 
contraintes non génétiques de développement.

5. Cf  Henri ATLAN “La fi n du tout génétique” Éditions INRA, 1999 et Michel MORANGE “Déconstruction de la notion de gène” tiré de “La 
génétique, science humaine” sous la direction de Muriel Fabre-Magnan et Philippe Moullier, Collection Débats Éditions Belin, 2004.
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Mais il faut affi rmer clairement que le cadre 
conceptuel darwinien tient, et se renforce. Tous ces 
travaux que je viens d’évoquer sont à l’intérieur de la 
théorie darwinienne, qui ne cesse de montrer sa fé-
condité, par exemple dans le cas de la vieille énigme 
de “l’apparition” de l’œil des vertébrés ou dans celle 
de la synthèse des anticorps contre un nombre quasi-
ment infi ni d’antigènes.

Certes, la polémique ouverte par les tenants du 
“dessein supérieur” oblige à revisiter certaines démons-
trations, à reconsidérer certains acquis, ce qui n’est pas 
du temps perdu 6. Par contre, cette théorie du “dessein 
supérieur” ne propose aucun cadre théorique : elle est 
uniquement polémique, et non pas scientifi que.

La science déroute bien souvent le bon 
sens et l’intuition humaine

Le second est le dossier épistémologique. 
Comment nous représentons-nous le monde et sa ge-
nèse ? Chaque culture pense le commencement et le 
fonctionnement des choses de la nature, c’est une des 
fonctions des mythes. Et spontanément, chacun de 
nous a des idées là-dessus. Et le plus souvent, la science 
casse ces idées spontanées, comme celles-ci : le soleil 

se lève et se couche, la terre est au centre du monde, 
la nature est bien faite et harmonieuse, le temps 
s’écoule sans heurt et de manière identique partout 
dans l’univers… C’est effectivement diffi cile de penser 
que l’univers est en expansion, que le temps est lié à 
l’espace et que l’évolution du vivant s’est faite non pas 
en milliers d’années (comme le pensait encore Newton 
au XVIIe siècle) ou en millions d’années (comme le 
pensaient encore des physiciens au XIXe siècle), mais 
en milliards d’années. On comprend que l’idée d’un 
ancêtre commun à tous les hominidés, et même à tous 
les vertébrés, soit choquante. Les théories scientifi ques 
et leurs conclusions sont la plupart du temps contre-
intuitives, la science prend à défaut le “bon sens”.

Matérialisme ou spiritualisme ?
Le sens et l’interprétation

C’est qu’il y a derrière la polémique du créa-
tionnisme un épais dossier philosophique, ou com-
me on le dit volontiers aujourd’hui, celui du “sens”. 
Une chose est celle des faits étudiés scientifi quement et 
placés dans un cadre théorique le moins mauvais possi-
ble, une autre est l’interprétation qu’on en donne, celle 
de la beauté de l’univers, de la fi nalité de l’évolution 

6. Robert PENNOCK, “Creationism and Intelligent Design” Ann.Rev.Gen.Hum.Gen. (2003), 4, 143-163. ; Howard VAN TILL “Are bacteria 
intelligently designed ? Refl ections on the Rhetoric of the Modern ID movement” Science and Christian Belief (2003), 15, 117-140.
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ou de son “non-sens”. Ici, il y a un engagement de 
“celui qui parle”, qui n’est pas en continuité avec le 
discours scientifi que. Que l’univers soit vu comme 
un horrible chaos ou une belle harmonie “montante 
et convergente” n’est pas une question scientifi que, 
mais une question d’interprétation engagée.

Depuis Laplace, les scientifi ques ne font pas 
l’hypothèse “Dieu” : ils tentent d’expliquer ce qu’ils 
observent par des processus, des lois et des mécanis-
mes. C’est un matérialisme ou un réductionnisme de 
méthode. Certains scientifi ques passent au matéria-
lisme philosophique : c’est leur droit et leur liberté 
d’interprétation. Mais ce n’est pas nécessaire. On peut 
ainsi expliquer la prolifération du vivant uniquement 
par la tendance des gènes et de l’ADN à se reproduire, 
et par les montées d’hormones printanières. On peut 
penser que les religions ne sont qu’une manifestation 
particulière d’un état du cerveau et que la pratique de 
la prière n’est qu’une belle illusion qui permet au corps 
un bien-être et une meilleure longévité (neuro-théolo-
gie). On peut aussi penser que la recherche scientifi -
que est un luxe et une fatigue inutile, qu’il faut laisser 
à quelques illuminés qui ont l’illusion de comprendre 
le monde et qui, ce faisant, améliorent et inventent 

des techniques qui sont bien utiles pour rendre la vie 
plus jouissive… Le matérialiste conséquent ne cherche 
plus. Les scientifi ques qui continuent l’aventure de la 
recherche aujourd’hui n’ont pas (plus) la prétention de 
tout expliquer : les sciences ne disent pas tout de tout, 
contrairement à ce qu’on entend encore : il y a un ma-
térialisme diffus croissant dans nos sociétés.

La tentation spiritualiste
Il est vrai que le darwinisme a été utilisé histori-

quement avec, par exemple, la théorie du darwinisme 
social, qui a produit, au début du XXe siècle, des pro-
grammes sociaux eugénistes, et qui a même ensuite 
inspiré le nazisme. Pour tenir une conception huma-
niste et spirituelle de l’humanité, ne faut-il pas com-
battre directement la théorie darwinienne scientifi que 
et se battre pied à pied sur le front matérialisme contre 
spiritualisme ? C’est un des objectifs avoués des tenants 
du “dessein supérieur”. Certes, ils ne font pas appel di-
rectement à un dieu créateur. Ils parlent simplement 
de la nécessité d’une “intelligence” supérieure. En ce 
sens, leur mouvement ne peut pas être directement 
qualifi é de créationniste 7, mais les objectifs sont bien 
les mêmes : réfuter le darwinisme et son matérialisme, 
qui, soi-disant, ruinent les “valeurs” fondamentales 

7. Avec Jacques Arnould (Dieu versus Darwin, Albin-Michel, 2007), je le qualifi erais volontiers de “néo-créationnisme”.
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sur lesquelles s’est érigée l’Amérique états-unienne et 
sa religion en particulier, et le monde occidental en 
général. Comme si, à partir des faiblesses des théories 
scientifi ques qui, par méthode, sont réductionnistes, 
on pouvait faire place à d’autres théories d’inspiration 
plus “spiritualistes”. Comme si cela montrait que les 
religions, loin d’être disqualifi ées, peuvent aussi avoir 
leur mot à dire sur l’explication du monde. 

Redisons-le encore une fois : le travail scientifi -
que est loin d’être terminé et les scientifi ques sont les 
premiers à voir les faiblesses, voire les incohérences des 
théories actuelles, darwiniennes en particulier. C’est 
même cela qui les fait travailler et les motive. Mais 
affi rmer que ces manques discréditent l’ensemble de 
la démarche scientifi que et montrent la nécessité du 
“spirituel”, c’est se tromper doublement : d’abord sur 
la nature du travail scientifi que (matérialiste et réduc-
tionniste par méthode et non de principe), et ensuite 
sur ce qu’est l’esprit, ou pour les croyants, ce qu’est 
Dieu. Ici, “Dieu”, “l’esprit” ou l’“Intelligent Design” 
sont des réponses trop faciles : on a la réponse avant de 
poser les questions. Enfi n, en s’opposant frontalement 

aux matérialistes purs et durs, de telles tentatives apo-
logétiques accréditent l’idée que l’on ne peut pas être 
véritablement scientifi que et humaniste et/ou croyant. 
Affi rmons-le en tout cas nettement : l’humanisme et 
ses valeurs, l’adhésion religieuse en général et la foi 
chrétienne en particulier, n’ont pas besoin des incohé-
rences des sciences et du darwinisme pour exister.

La création : fabrication ou relation ?
La question créationniste soulève évidemment 

un épais dossier théologique. Que disons-nous quand 
nous confessons Dieu créateur ? Est-ce le Dieu horloger 
des déistes, le Tout Puissant ingénieur aux desseins 
parfaits de l’“Intelligent Design”? La création est-elle 
un secret de fabrication, un fi n réglage de départ des 
constantes universelles ou une relation fondamentale, 
une présence, un “amour” continué ? Il faudrait re-
prendre ici l’abondant dossier de la théologie dite 
“naturelle”, selon laquelle la nature elle-même, à côté 
de la révélation biblique, nous dit quelque chose de 
Dieu, et peut même amener à fonder certains droits, 
comme les Droits de l’Homme, et donc la morale8.

8. Quel est le fondement de l’inviolabilité de certains droits ? Pour la tradition catholique, c’est la création. (...) L’idée est que la nature n’est pas le produit 
du hasard, d’une évolution aveugle. Il y a, au contraire, une raison derrière cette évolution, donc une moralité de l’être même. (Cardinal J.Ratzinger, 
dialogue avec le philosophe Paolo Florès d’Arcais, débat public qui a eu lieu en septembre 2000, Est-ce que Dieu existe ? Éditions Payot, 2006). La 
nature et la théologie naturelle seraient donc ainsi le fond commun de la moralité humaine.
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La contemplation de la nature et du monde 
a toujours été une médiation, un lieu de médita-
tion, de la grandeur de l’amour de Dieu, depuis les 
Psaumes jusqu’à Teilhard de Chardin, en passant 
par François d’Assise. Cela reste encore plus vrai 
aujourd’hui, avec les découvertes hier encore in-
croyables de nouveaux mécanismes évolutifs (j’en ai 
déjà parlé), mais aussi, entre autres, des nombreuses 
exo-planètes. Mais il est vrai qu’aujourd’hui, encore 
plus qu’hier, il nous faut savoir opérer des distinc-
tions salutaires et résister à la tentation concordiste. 
Non ! La création n’est pas identique au Big Bang ! 
Et cela, pour au moins deux raisons 9 :

• C’est une distinction que faisait un des pères 
de la théorie du Big Bang, Georges Lemaître, prêtre 
belge. Il fut très gêné quand Pie XII fi t un rapport di-
rect entre ce Big Bang et le “fi at lux” biblique 10. Cela 
n’a pas empêché la confusion de continuer depuis le 
livre catastrophique de Guitton et Bogdanov 11 jusqu’à 
celui, tout aussi médiatique, de Stephen Hawking. 12

• La création a plus à voir avec l’origine 
qu’avec le commencement. C’est réduire et déformer 
la création que d’en faire simplement le commence-
ment et la fabrication des choses. Tout créateur sait 
bien que l’origine de la création est bien plus que sa 
réalisation, que la conception est bien plus que le seul 
moment de la mise en œuvre… Dans la tradition 
biblique et chrétienne, la création est comprise au 
moins en trois sens : outre la création initiale ex nihi-
lo, il y a la création continuée et la nouvelle création. 
L’acte créateur de Dieu n’est pas une fabrication, mais, 
dans la foi, une “raison d’être”, une présence mainte-
nue à chaque instant, et un renouvellement constant, 
un avenir. Comme disait le poète Jean Debruynne, 
« Dieu ne vient pas du passé, il vient de l’avenir ». 

Comprendre et accompagner 
le créationniste

J’ai tenté de montrer ici comment le créationnis-
me, même sous sa nouvelle forme d’appel au “dessein 

9. Je reprends ici brièvement ce qui est plus développé dans l’exposé de Jacques Arnould, fait au colloque d’Orsay.
10. Dans son discours à l’Académie Pontifi cale du 22 novembre 1951, Pie XII déclare : “Il semble en vérité, que la science d’aujourd’hui, remontant 
d’un trait des millions de siècles, ait réussi à se faire le témoin du Fiat Lux initial, de cet instant où surgit du néant, avec la matière, un  océan de lumière 
et de radiations, tandis que les particules des éléments chimiques se séparaient et s’assemblaient en millions de galaxies.”
11. Dans le bruit de fond de l’univers, j’entends l’écho de la création Jean Guitton et les frères Bogdanov Dieu et la Science, Grasset, 1991.
12. Cependant, si nous découvrons une théorie complète (…) ce sera le triomphe ultime de la raison humaine – à ce moment, nous connaîtrons la pensée 
de Dieu Stephen Hawking Une brève histoire du Temps – Du big bang aux trous noirs Flammarion, 1989.
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supérieur”, est un égarement scientifi que, une méprise 
philosophique et une erreur théologique, une “faute 
spirituelle” comme dirait Péguy. Il reste qu’il est aussi 
un symptôme de malaises ou de mutations plus larges. 
Ce sont alors des dossiers sociologiques et politiques 
qu’il faut ouvrir. Le renouveau du créationnisme n’est 
qu’un signe parmi d’autres de la méfi ance croissante de 
nos contemporains vis-à-vis des sciences et des techni-
ques. Que la vigilance soit de mise, c’est évidemment 
nécessaire, pour les enjeux climatiques et énergétiques 
par exemple. Mais suspecter toute technique relève du 
fanatisme. Et ce rejet est surdéterminé en terre d’Islam 
par le refus de la civilisation occidentale, perçue, par-
fois à juste titre, comme arrogante. Le créationnisme 
n’est alors ici qu’un symptôme d’un communauta-
risme plus global : rejeter l’évolution, c’est refuser de 
s’assimiler à l’occidental violent et réducteur 13. 

Il faudrait enfi n ouvrir un dossier ecclésial. Il 
y a bien des groupes dans l’église catholique romaine 
qui sont tentés d’utiliser la “théorie de la création” pour 

mieux affi rmer leur identité par une résistance farouche 
au darwinisme qui, selon eux, ne peut être que maté-
rialiste et déshumanisant. Il reste qu’en Église même, 
ceux qui sont créationnistes sont aussi des frères chré-
tiens. Il faut donc les accueillir et marcher avec eux. 
Ceux qui sont au contact du tout venant dans l’Église, 
le savent bien : les réfl exes spontanés des croyants de 
base peu ou pas pratiquants sont souvent création-
nistes et/ou déistes 14. Comment passer de ce déisme 
spontané à la foi en Jésus-Christ mort et ressuscité, en 
Dieu souffl e et présence ? Voilà bien un enjeu perma-
nent et d’autant plus actuel que la culture religieuse 
disparaît progressivement chez nos contemporains.

Dernière précision : la religion qui a le plus 
fort taux de croissance actuellement dans le monde 
n’est ni l’Islam, ni le christianisme, mais les sectes 
d’origine évangélique et à fi nancement états-unien, 
donc fondamentalistes et créationnistes.

Nous n’en avons pas terminé avec la polémique 
créationniste, loin de là ! 

13. D’ailleurs, les néo-conservateurs américains font bien le lien. Ceux qui soutiennent fi nancièrement les instances qui promeuvent l’“Intelligent 
Design” (le Discovery Institute à Seattle par exemple) soutiennent aussi l’extrême droite turque qui promeut l’Atlas de la Création… Non, il n’y a 
pas de complot, mais cela y ressemble.
14. Qui parmi ceux qui ont une responsabilité dans l’une ou l’autre Église chrétienne n’a jamais entendu le type de réfl exion suivante : Je ne suis 
pas très pratiquant, mais je suis croyant : pour moi, tout cela ne s’est pas fait tout seul. Il y a quelque chose là-haut ? Voilà une adhésion typiquement 
déiste et souvent peu chrétienne…
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B
IEN, me dira-t-on : tu 
réfutes les pistes spi-
ritualistes et déistes, 
mais toi-même quelle 
est ta foi ? Que dis-tu 

de la création et de Dieu créateur ? 
Il ne suffi t pas de réfuter, il faut 
aussi se mouiller. Soit. J’espère 
que, déjà, le lecteur attentif aura 
repéré la position que j’essaie de 
tenir, mais il faut être plus expli-
cite, d’autant que la question m’est 
parfois posée par des collègues au 
lieu même de mon travail de cher-
cheur : “Où vois-tu la création à 
l’œuvre ?”.

À ceci, je réponds par un change-
ment de perspective. Rappelons la 
fable déjà mille fois racontée. Un 
savant cherche l’esprit en regardant 
le cerveau d’un homme au micros-
cope, il ne voit que des cellules, 
des neurones et des humeurs et 
annonce à son collègue que l’esprit 
n’existe pas. Celui-ci lui répond 
qu’il n’a en fait pas regardé du 
bon côté du microscope : l’esprit 
n’est pas du côté de l’objet que tu 
regardes, mais du côté de celui qui 
regarde… Et s’il est pour moi un 
signe (non une preuve) de la force 
de l’esprit, de la création continue 

par
Philippe DETERRE

Et toi, quelle est ta foi ?
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à l’œuvre, c’est bien le gigantesque 
travail de découvertes, d’attention, 
de remise en cause, de déceptions, 
d’hypothèses avancées et réfutées, 
d’étonnement, de bifurcations inat-
tendues en action dans la recherche 
scientifi que. 

Quand le sens 
vient à manquer
Dans ce travail scientifi que, je suis 
particulièrement sensible aux né-
cessaires changements de regard et 
de représentations. Il arrive parfois, 
dans un champ de recherche précis, 
qu’une expérience, un résultat oblige 
à reprendre les choses autrement (“à 
retourner la pierre” comme dirait 
Jean Deries, le tailleur de pierres), à 
laisser tomber une hypothèse pour-
tant belle, simple et attrayante. J’ai 
indiqué plus haut par exemple com-
ment les découvertes en génétique 
de ces dernières décennies avaient 

obligé à revoir le modèle simple “un 
gène – une protéine – une fonction”. 
On pourrait aussi parler de ce qui 
est arrivé à Lucy. L’histoire de cette 
australopithèque de l’Est africain, 
racontée par Yves Coppens était 
très belle : elle vivait dans le paysage 
qui avait vu “surgir” l’humain. De 
petits singes naissent dans un monde 
de fl eurs. Pour résister à la sécheresse, 
leurs descendants se redressent et dé-
couvrent un nouvel univers.1 Et puis, 
voilà qu’en 2002, on découvre un 
ancêtre bien plus lointain en Afrique 
de l’Ouest2. Même si l’hypothèse 
d’une origine ouest-africaine n’est 
pas encore assurée, elle oblige à 
abandonner le scénario “East Side 
story” pourtant si poétique…
Accepter de changer de théorie, se 
résoudre à changer de représenta-
tion, critiquer une hypothèse et 
consentir à une autre, peut être 
moins esthétique, mais plus proche 

du résultat des expériences, c’est 
ce qui fait le sel du travail du cher-
cheur scientifi que. C’est à la fois ce 
qu’il guette, ce qu’il redoute et ce 
qu’il attend.

La résurrection, 
nouvelle création
Ce “travail” est pour moi proche de 
ce qui se passe dans la foi. Certes, 
ici, nous ne sommes plus dans l’hy-
pothèse et les données de l’obser-
vation. Nous sommes à un niveau 
beaucoup plus charnel, existentiel 
et vital. Il arrive dans la vie d’un être 
humain que les “hypothèses” sur les-
quelles il a vécu, que les fi délités sur 
lesquelles il s’est appuyé, que le sens 
qu’il donne à son existence viennent 
à tomber. Comment alors se fait la 
traversée ? Il arrive ainsi parfois que 
tombent les représentations de soi, 
du monde, du cosmos, de l’huma-
nité, des autres, des relations entre 

1. La plus belle histoire du monde. Les secrets de nos origines  Hubert Reeves, Joël De Rosnay, Yves Coppens et Dominique Simonnet, Seuil, 1996.
2. M.Brunet et collègues A new hominid from the Upper Miocene of Chad, Central Africa, Nature 2002 418(6894) :145-51.
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soi et les autres, de sa communauté, 
de l’Église et… de Dieu. C’est ce 
qui arrive à plusieurs dans la longue 
histoire biblique : Adam au jardin, 
Caïn avant le meurtre, Abraham 
avant le sacrifi ce d’Isaac, Moïse au 
Sinaï, Elie à l’Horeb, Jonas à Ninive 
et… Jésus à la Croix. Il va au-de-
vant de la mort certaine. Il pourrait 
y aller avec la certitude du martyr 
religieux (mourir pour une bonne 
cause), entouré des membres de son 
groupe. Ce n’est pas le cas : tous 
l’abandonnent. Il pourrait y aller 
avec la représentation du prophète 
injustement condamné (Jérusalem, 
Jérusalem, toi qui tues les prophètes 
et lapides ceux qui te sont envoyés… 
Mt 23/37). Même cette mort-là lui 
est refusée : il ne meurt pas de la 
mort juive par lapidation, mais de 
la mort romaine des esclaves, cru-
cifi é. Il pourrait mourir au moins 
avec des signes de la proximité de 

Dieu. Même pas : il sue sang et eau 
au jardin des Oliviers et en arrive à 
demander que cette coupe s’éloigne 
de lui. Et puis ce cri fi nal : Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ? Quand toutes les repré-
sentations possibles tombent, il tra-
verse et pardonne. Et un avenir lui 
est donné : la résurrection est une 
nouvelle création. La création n’est 
pas un sens donné, c’est la confi ance 
en ce que, quand le sens vient à 
manquer, une traversée est possible, 
qu’une présence est donnée, qu’un 
avenir est ouvert. Dieu créateur 
n’est pas un fabricant, ni même un 
pourvoyeur de sens, c’est une pré-
sence d’avenir, qui nous est révélée 
par Jésus le passeur de Géthsémani3.

La maison de Dieu
Pour fi nir, je voudrais justement 
suggérer un chemin, un parmi 
d’autres, pour sortir du création-

nisme et du déisme. Un chemin 
suggéré par la tradition biblique. 
En effet, faire de Dieu un élément 
nécessaire à l’explication des choses, 
un “grand horloger” ou un “grand 
architecte” placé au commence-
ment du monde, me semble être 
une attitude spontanée dénoncée 
déjà dans la Bible. C’est ainsi, en 
tout cas, que je lis le fameux chapi-
tre 7 du deuxième livre de Samuel. 
On y entend l’histoire de David 
enfi n devenu roi et enfi n installé 
dans son palais à Jérusalem, qui 
veut construire une maison à Dieu, 
car, dit-il au prophète Natan, “j’ha-
bite une maison de cèdre et l’arche 
de Dieu habite sous la tente”. Natan 
répondit au roi : “va et fais tout ce 
qui te tient à cœur, car Yahvé est 
avec toi”. Mais, durant la nuit sui-
vante, la parole de Yahvé fut adressée 
au prophète Natan en ces termes : 
“Va dire à mon serviteur David : 

3. Selon la belle expression d’Emmanuel Falque. Le passeur de Gethsémani. Angoisse, souffrance et mort : lecture existentielle et phénoménologique. 
Cerf, 1999.
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Ainsi parle Yahvé. Est-ce toi qui me 
construiras une maison pour que j’y 
habite ? […] Yahvé t’annonce qu’il te 
fera lui-même une maison”.
Ici, mon interprétation donnerait la 
parole suivante : Tu t’es installé dans 
un nouveau monde, marqué par les 
sciences et ses explications. Et mainte-
nant, tu voudrais, comme croyant ha-
bitant ce monde, construire une place 
à Dieu, un lieu pour Dieu. La tenta-
tion est d’assigner une place à Dieu, 
celle de provoquer la chiquenaude 
initiale du Big Bang, de réaliser le 
réglage des constantes universelles, de 
faire émerger la genèse du vivant, celle 

d’être “l’intelligent design”  ou même 
la place de l’ordonnateur en son reti-
rement magnifi que… Eh ! bien, Dieu 
te fait savoir que c’est lui-même qui te 
construira une maison. 
Autrement dit encore, être croyant 
comme habitant ce monde scientifi -
que, ne signifi e pas placer Dieu dans 
une explication cohérente et non 
contradictoire de l’univers, mais 
faire confi ance en sa parole, en sa 
promesse selon laquelle il sera pos-
sible demain d’habiter ce monde, 
même rendu étonnant et risqué à 
cause des sciences et des techniques, 
même s’il est “matérialiste”… 



25LAC 241 / Août - Septembre - Octobre 2007 

R é f l e x i o n  T h é o l o g i q u e
P E N S E R  L A  C R É A T I O N  A U J O U R D ' H U I

R é f l e x i o n  T h é o l o g i q u e

Pour d’aucuns, les technologies contempo-
raines constituent la preuve que le monde 

est bien maîtrisé, à tel point que la nature semble 
ensevelie sous une couche de plus en plus épaisse 
d’artifi ces. L’artifi ciel et le naturel sont les deux 
pôles d’un monde tiraillé. Spontanément, nous at-
tribuons – si nous sommes au moins déistes – l’exis-
tence de la nature à Dieu et celle de la technologie 
à l’homme. Ces attributions s’accompagnent d’un 
malaise latent : l’homme semble commettre le sacri-
lège d’empiéter sur le domaine de Dieu et il en subit 
le contrecoup dans la crise écologique.

Pour réagir ainsi, théologiquement, il faut 
considérer que Dieu est le créateur de la nature au 

Bernard Michollet 
(équipe Lyon Nord-

Est), théologien, 
travaille sur 
les rapports 

sciences-théologie 
(Réseau Blaise 

Pascal, Faculté de Théologie de Lyon) et 
enseigne la théologie à Bangui (RCA).

Et Dieu créa 
le téléphone portable !

 
par Bernard MICHOLLET
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sein de laquelle l’homme intervient comme sur une 
scène mise à sa disposition. Or le malaise apparaît 
parce que nos contemporains prennent conscience 
que leur activité a des répercutions sur le décor. 
L’antique théologie leur paraît surannée et incapable 
d’apporter une contribution aux questions qu’ils 
se posent à propos de la place de l’homme dans 
l’univers.

La création de Dieu déstabilisée
La lecture traditionnelle de Genèse 1 conduit 

la plupart des interprètes à considérer que la créa-
tion est un déjà-là dont témoigne l’univers dans 
lequel nous vivons. Ce faisant, ils se mettent à la re-
morque de représentations du monde ébranlées par 
les évolutions scientifi ques des deux derniers siècles.

Selon ces anciennes représentations, la nature 
est la plus évidente des œuvres magistrales de Dieu : 
« Ce que [Dieu] a d’invisible depuis la création du 
monde se laisse voir à l’intelligence à travers ses 
œuvres… » (Rm 1, 20). Dieu est ainsi l’auteur de la 
nature. Au sein de cette nature, l’humain est appelé 
à jouer un rôle particulier puisque « Dieu [le] créa 
à son image, à l’image de Dieu il le créa, mâle et 
femelle il les créa » (Gn 1, 27). L’Adam, ainsi créé, 

est appelé à soumettre la terre et dominer les vivants 
(Gn 1, 28). Il est présenté comme évoluant sur une 
scène au décor majestueux.

Moyennant des affi nements théologiques sur 
la signifi cation de la création – la création n’est pas 
une fabrication, mais l’acte de Dieu qui fait surgir 
le monde – la tradition théologique chrétienne a 
conservé cette représentation antique de l’homme 
acteur au sein du monde comme l’un des protago-
nistes d’un drame divino-cosmique.

Or il apparaît que le décor est mobile et que 
les interactions entre l’homme et ce décor sont 
beaucoup plus importantes que prévues.

Le décor, la nature est un processus en évo-
lution constante et inattendue. L’apparition des 
théories de l’évolution a défi nitivement ruiné l’idée 
que les espèces végétales ou animales sont sorties 
comme nous les connaissons des mains du Créa-
teur. Elles sont toutes le fruit d’une évolution. Leur 
état actuel est l’effet d’un « équilibre écologique » 
dont nous sommes encore loin de maîtriser tous les 
paramètres. La nature apparaît dès lors comme un 
système en équilibre et en évolution permanente. 
À un ensemble d’espèces en équilibre écologique 
succède un autre ensemble, et cela avec beaucoup 
d’impondérable. À cela, il convient d’ajouter les 
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découvertes de l’immensité de notre univers, lui-
même en évolution ! La première conséquence 
théologique à tirer de l’avènement de cette nouvelle 
représentation du monde est que Dieu est créateur 
d’un monde en évolution dont les mécanismes nous 
échappent largement. D’ailleurs, la création divine 
ne perd rien en majesté.

L’homme dans ce décor en évolution se 
découvre une nouvelle identité. D’abord il est 
lui-même pris dans cette chaîne évolutive dont il 
émerge. Il prend donc sa place dans ces équilibres 
d’ensemble qui le dépassent. Et lui qui, jusqu’alors, 
se créait son monde au sein de l’immense univers 
perçoit qu’il entretient dorénavant une relation 
interactive avec celui-ci. Le monde artifi ciel qui est 
le propre de l’homme a pris une extension telle qu’il 
entre véritablement en interaction avec le décor 
naturel. Les effets de l’activité humaine sur la nature 
ne sont plus seulement négligeables. Nous pensons 
invariablement au développement industriel, au nu-
cléaire. Mais il est nécessaire d’y ajouter aujourd’hui 
les modifi cations des patrimoines génétiques et l’in-
tervention sur l’homme lui-même à des niveaux de 
profondeur inédits.

Des philosophes tels que Michel Serres es-
timent que la révolution que connaît l’humanité 

contemporaine est aussi importante et déterminante 
que celle du néolithique. Ainsi, il y a entre 10 000 
et 5 000 ans, le passage de la cueillette à l’agricultu-
re et à l’élevage a donné naissance à la grande coulée 
civilisationnelle que nous connaissons encore. Pour 
Michel Serres, le tournant actuel est celui de l’aban-
don massif de l’attachement à la terre – les biens de 
première nécessité pouvant être produits par une 
minorité – pour un monde largement artifi ciel.

En faisant l’hypothèse que ce tournant de 
l’histoire de l’humanité soit aussi déterminant, faut-il 
néanmoins lui jeter l’anathème parce qu’il serait la 
cause d’une transformation du monde bouleversant 
la nature de manière inadmissible ? Si nous observons 
de plus près ces millénaires, nous découvrons que 
l’homme comme élément du système en équilibre a 
déjà eu des effets qu’il ignore. Comme cultivateur, il 
a sélectionné des espèces de plantes qui en ont domi-
né d’autres. Comme éleveur, il a favorisé le dévelop-
pement de certains animaux plus aptes à satisfaire ses 
besoins. Même les chiens ou les chats ne seraient pas 
ce qu’ils sont dans leur diversité sans la domestica-
tion. Ainsi, la nature telle qu’elle nous apparaît est le 
produit d’une évolution au sein de laquelle l’homme 
a déjà eu une part non négligeable. L’homme a déjà, 
sans en avoir eu conscience, modifi é son décor.



28 LAC 241 / Août - Septembre - Octobre 2007 

R é f l e x i o n  T h é o l o g i q u e
P E N S E R  L A  C R É A T I O N  A U J O U R D ' H U I

R é f l e x i o n  T h é o l o g i q u e

Si le tournant contemporain – qui se compte 
en quelques siècles – est bien déterminant, la ré-
fl exion théologique doit s’en saisir comme étant ca-
ractérisé par la lente disparition de la frontière entre 
la nature – comme « nature pure » sortie des mains 
du Créateur – et l’artifi ce. Penser la compénétration 
de la nature et de l’artifi ce est le défi  à relever par le 
théologien contemporain.

L’homme participant au dessein 
créateur en Jésus-Christ

La tradition théologique n’est pas sans res-
source pour penser cette nouvelle situation. Dans la 
perspective interprétative chrétienne, les Écritures 
ont donné au Christ une place originale dans le des-
sein créateur de Dieu. Nous lisons en Col 1, 15-20 :

[Le Fils bien-aimé] est l’image du Dieu invisi-
ble, le premier-né de toute créature ; car en lui ont été 
créées toutes choses, dans les cieux et sur la terre, le vi-
sible et l’invisible, trônes, seigneuries, principats, auto-
rités ; tout par lui et pour lui a été créé ; et lui, il est 
avant tout, et en lui tout se tient ; car lui, il est la tête 
du corps qui est l’Église. Lui, il est le principe, premier-
né d’entre les morts, afi n d’être en tout le premier. Car 
en lui, à Dieu a plu que toute plénitude demeure et, 

par lui, de réconcilier tout avec lui-même, en faisant la 
paix par le sang de sa croix, par lui, aussi bien ce qui 
est sur la terre que ce qui est dans les cieux.

Pour entrer dans l’intelligence de ce passage, il 
faut saisir ce qu’est la transformation de vie opérée 
chez celui qui rencontre le Ressuscité. Le bouleverse-
ment qu’il connaît est de l’ordre du salut et de la vie. 
Il accueille la libération du souci de son salut dans 
le pardon offert ainsi que le renouvellement, la re-
fondation de sa vie. Pour interpréter cette rencontre 
transformante du Christ, le disciple ne trouve que le 
vocabulaire de la création : Dieu qui fait toutes cho-
ses. Il expérimente que le bouleversement apporté 
par le Christ est même la clé de compréhension du 
dessein créateur de Dieu. En défi nitive, il découvre 
que le Christ est le Principe, c’est-à-dire celui par qui 
et en qui tout est créé. Il découvre que, par le Christ 
qui a tout réconcilié avec Dieu, tout advient. Il 
découvre que tout converge vers le Christ pour une 
plénitude fi nale, la Tête étant le Christ et le corps, 
les participants à cette résurrection. La plénitude de 
la participation à la vie de résurrection dans le Christ 
est la création accomplie.

Ainsi, ce passage de l’épître aux Colossiens 
conduit à jeter un regard neuf sur la création. La 
perspective ouverte permet d’inscrire l’idée de créa-
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tion dans une dynamique nouvelle. Au lieu d’être 
envisagée sous l’angle du donné déjà là, la création 
est considérée comme trouvant sa plénitude de 
réconciliation et d’accomplissement dans le Christ. 
Elle apparaît comme un processus dont le principe 
est le Christ. Alors, la dimension évolutive de l’uni-
vers peut davantage être prise en compte.

Dans cette ligne, Irénée de Lyon commentant 
Eph 1, 9-10 : « Il nous a fait connaître le mystère de 
sa volonté, le projet bienveillant qu’il s’était proposé en 
lui, pour le réaliser quand les temps seraient accomplis : 
récapituler tout dans le Christ, ce qui est dans les cieux 
comme ce qui est sur la terre », propose de reconnaître 
dans le Christ celui qui anime le monde aujourd’hui 
pour le conduire à son terme de création accomplie. 
« Nous sommes un corps tiré de la terre et une âme 
qui reçoit de Dieu l’Esprit : tout homme quel qu’il soit 
en conviendra. C’est donc cela même qu’est devenu le 
Verbe de Dieu récapitulant en lui-même son propre 
ouvrage par lui modelé. 1 » L’objectif de la création 
est qu’elle soit récapitulée dans le Christ. Cette 
perspective tourne les regards vers l’avenir et le 
terme de plénitude, objet de la promesse divine.

Selon cette théologie, l’homme est un être 
en devenir dont l’histoire ne revêt pas toujours de 
caractère dramatique. Le péché même perd de sa 
vigueur car selon Irénée, Adam fut trompé. « C’est 
en effet par un autre qu’il a été séduit, sous prétexte 
d’immortalité ; et aussitôt il est saisi de crainte et il se 
cache, non avec le sentiment qu’il pourrait échapper à 
Dieu, mais rempli de confusion à la pensée qu’après 
avoir transgressé le précepte de Dieu il n’est plus digne 
de paraître en sa présence et de converser avec lui. 2 » 
Cette position permet d’intégrer beaucoup plus 
facilement le processus d’évolution de l’humanité 
dont la conscience émerge peu à peu des brumes 
ancestrales. Elle permet de sortir de tous les mauvais 
débats sur le commencement d’une histoire péche-
resse. L’histoire est d’abord processus éventuelle-
ment chaotique plutôt que décision lucide pour ou 
contre Dieu. En cela, l’évolution d’une humanité 
qui se forge une conscience morale et spirituelle est 
prise au sérieux.

L’humanité ainsi considérée est d’abord celle 
qui est destinée à s’accomplir dans le Christ parce 
qu’il l’a libérée du poids du péché. Et l’activité hu-

1. Irénée, Contre les hérésies. Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur (trad. Adelin Rousseau), Paris, Cerf, 1985 ; Livre III, deuxième 
partie, 3, 22, 1.
2. Irénée, op. cit., Livre III, deuxième partie, 3, 23, 5.



30 LAC 241 / Août - Septembre - Octobre 2007 

R é f l e x i o n  T h é o l o g i q u e
P E N S E R  L A  C R É A T I O N  A U J O U R D ' H U I

R é f l e x i o n  T h é o l o g i q u e

maine retrouve toute sa positivité. L’humanité, 
à travers ses membres ayant accueilli l’Esprit du 
Christ qui réconcilie et ouvre le cœur au dessein de 
Dieu, peut persévérer sur le chemin qu’elle se donne 
dans la confi ance. Elle peut entrer dans le dessein 
créateur de Dieu. Parce que l’Esprit du Christ est 
porté par des hommes, il est entré dans cette huma-
nité. Il contribue à susciter et développer le sens de 
la responsabilité puisqu’entrer dans le dessein créa-
teur de Dieu, c’est refuser ce qui détruit. Cette pers-
pective intègre bien ainsi le sens de la responsabilité 
nécessaire pour relever les défi s contemporains. 

Nous quittons alors le schéma opposant Dieu 
ayant créé la nature et l’homme la saccageant par ses 
techniques. L’humanité et la nature, dans une histoi-
re d’interaction croissante, peuvent être pensées dans 
la perspective d’une marche vers l’accomplissement 
plénier dans le Christ. Les productions humaines, 
dans la mesure où elles s’inscrivent dans le dessein 
créateur de Dieu – dessein d’accomplissement dans 
l’amour –, ont véritablement leur origine en Dieu et 
leur destination dans le Christ récapitulateur.

  

Tout ce qui est apparu dans la nature a été 
médiatisé par des processus particuliers, en particu-
lier l’évolution pour le vivant. De la même manière, 
l’apparition des technologies est médiatisée par les 
humains. Comme la nature est un ensemble de 
processus qui causent l’apparition des êtres, la tech-
nologie est un ensemble d’agencements d’éléments 
causant l’apparition d’objets toujours plus sophisti-
qués. Dans les deux cas, Dieu qui appelle le monde 
à l’être à partir du Christ-Tête – tout est créé pour 
lui – est la cause dernière de toutes les réalités. Le des-
sein créateur de Dieu est un appel à la vie dans lequel 
les hommes peuvent s’inscrire puisqu’ils bénéfi cient 
de la libération du péché qui les en empêchait.

Le téléphone portable, objet dont la fi na-
lité entre dans le dessein créateur de Dieu, bien 
qu’agencé par l’homme, est une belle créature de 
Dieu ! Ainsi l’homme participe à son propre devenir 
et à son propre autofaçonnement. « Si le Créateur 
t’avait tout donné, comment le royaume des cieux 
s’ouvrirait-il pour toi ? Mais il se fait qu’une partie t’est 
donnée, tandis que l’autre a été laissée inachevée : c’est 
pour que tu t’achèves toi-même et que tu sois digne de 
la rétribution qui vient de Dieu. 3» 

3. Basile de Césarée, Sur l’origine de l’homme (Hom. X et XI de l’Hexaméron), Paris, Cerf, coll. « Sources chrétiennes » nº 160, 1970 ; homélie I : p. 213.
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AIMER, disait Alain, c’est trouver sa 
richesse hors de soi... En ce sens, 

l’artiste créateur est un amoureux, mais aussi 
un pauvre. Devant une toile blanche à peindre, 
une masse d’argile à façonner, une page vierge 
où créer une calligraphie, un tas de briques et 
de pierres à agencer pour construire, je me sens 
en un premier temps démuni, anxieux, vide. 
Mais il semble que ce vide crée une avidité que 
l’imagination vient nourrir. De là, une image 
naît qui me lance dans l’avenir. Plus rien alors 
ne m’arrête, qu’il soit deux heures du matin ou 
vingt heures, l’instant d’après je suis à mon tour 
de potier, à l’atelier de menuiserie ou devant des 

André-Marie, moine 
bénédictin au 

parcours atypique, 
demeure à Croirault 

dans la Somme.
Potier, poète, artiste 
passionné, ami avec 

le Père Pedro de Madagascar qui depuis 
toujours a pris le parti des plus pauvres, 
André-Marie multiplie les créations et les 

expositions et recueille de l’argent qu’il 
va distribuer au fi n fond de la planète 

dans des pays d’extrême pauvreté.

Le potier de l’espoir

 
par André-Marie FOUTREIN
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tubes de couleurs. Le jaillissement se fait tout 
seul.

C’est une histoire d’amour qui commence, 
comme une faim qui résonne en éclat de rire.

Les gestes deviennent simples, naturels, 
humbles, comme s’ils étaient commandés par 
un «Ailleurs» noyé dans un «Grand Oeuvre». 
Il semble en un premier temps que les gestes, 
les muscles, les mains, les doigts prennent le 
pouvoir. Il faut déplacer, agencer la matière. 
L’esprit vient ensuite qui crée l’équilibre, la struc-
ture... L’oeuvre semble alors échapper au créa-
teur. L’imagination était en lui, l’avidité aussi, 
mais ce qui vient de naître est comme un enfant 
sorti de sa mère, qui devient un autre qu’elle. 
Désormais il est à son service pour l’habiller de 
beauté, la faire fl eurir, la rendre transparente à 
une Autre beauté.

Lorsque l’oeuvre sera terminée, comme une 
poule qui a pondu son oeuf et s’en va picorer 
ailleurs, l’artisan l’abandonnera à la convoitise 
d’un éventuel client de passage.

Tout semble alors s’écrouler : la liberté de 
créer et la recherche du beau se transforment 
en un absurde rectangle qu’on appelle chèque, 
mimant hypocritement le tableau du peintre 

avec sa signature en bas à droite, ou en billet de 
banque bien souvent crasseux et sentant le fond 
de poche...

L’artisan que je suis, à la recherche du beau 
et du bon, se sentirait lésé et trompé s’il ne savait 
que, pour lui, un euro correspond à une semaine 
de survie pour un enfant du Tiers-Monde.

Alors je recommence à rêver, l’amour refait 
surface malgré la fatigue, les 18 ou 20 heures de 
travail semblent dérisoires parce que le beau se 
transforme en euros qui feront des heureux. Faire 
du beau pour faire du bien devient un sacrifi ce. 
“Sacrum facere... faire du sacré”.

Cependant, il semble que notre monde 
actuel soit atteint d’une maladie honteuse, où 
l’esthétique de la laideur s’éloigne irréversible-
ment de la recherche du beau. Trop souvent c’est 
du «n’importe quoi». Parfois le monde de «l’idiot 
visuel» veut imposer des modes qui font qu’un 
blue jeans, pour être portable, doit d’abord être 
délavé, déchiré, faussement rapiécé...

Sylvie Germain dans Les Echos du Silence re-
grette que « ce siècle semble être parvenu au comble 
du mal, de la barbarie, de l’arrogance et de la bêtise 
et il n’a pas dit son dernier mot. Le siècle qui vient 
en rajoutera probablement à profusion... ».
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La solution : se mettre à l’écoute de ce Ver-
be Silence qui présidera à l’éclosion du monde 
nouveau, à la percée de l’Être qui en chacun de 
nous a besoin de s’exprimer.

On pourrait dire de la beauté ce que Saint 
Augustin exprimait à propos de la pureté : « Si on 
me demande ce qu’elle est, je le sais ; mais si on me de-
mande de l’exprimer et de l’expliquer, je ne sais plus. »

Si le sacré est souvent ce qui peut être pro-
fané, la beauté serait ce qui peut être enlaidi. Et 
si nous renversions le problème ? « La laideur est 
ce qui peut être embelli... ».

Alors au travail ! Le monde a besoin de 
toi. Seule ta liberté d’être te permettra d’oser 
remonter à la Source. Pour cela, il te faudra aller 
à contre courant. Seuls les poissons crevés vont 
dans le sens du courant.

Si l’homme est si peu capable de perfection, 
ce peu n’est cependant pas rien ; semé, il peut 
grandir, il peut fl eurir, se semer et s’aimer à nou-
veau.

Si en nous la bonté débordait inconsciem-
ment en beauté, sans même prononcer son nom, 
le divin embaumerait en nous et alentour.

Je ramène de mon dernier voyage le mot 
merveilleux par lequel les Malgaches nomment 

Dieu : « Andriamanitra » : la bonne odeur du 
divin ! Et je traduirai à ma façon : la belle odeur 
de la bonté.

Mais la beauté comme la bonté n’existe pas 
par elle-même. L’une et l’autre ne sont que l’ex-
pression, l’émanation de...

Le vide ne peut être beau lorsqu’il est 
absence. II peut le devenir lorsqu’il est habité 
et qu’il se fait silence. Quant à la laideur, aban-
donne-la au pardon qui, en effaçant la bêtise, te 
permettra d’aimer même le mal. Celui-ci devenu 
mal-aimé, ne saurait plus nuire.

C’est bien d’une démarche intérieure que 
naîtra le monde nouveau où tu pourras laisser 
s’exprimer tes rêves de créateur.

Lorsque le potier, assis à son tour, façonne 
l’argile, il donne une forme au vide, lequel est 
entouré d’une paroi de terre. Il ne crée pas... Il 
fait. Preuve en est que s’il battait cette terre pour 
en refaire une boule, à nouveau entre ses mains, 
il pourrait donner une autre forme en creux. 
L’extérieur est à l’image de l’intérieur comme 
la voix qui résonne et prend la tonalité de l’état 
d’âme.

Rien ne se crée. L’artisan façonne comme 
une caresse à la matière, en hommage au Créa-
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teur. C’est de là qu’émanera Sa beauté. Il n’ajou-
te rien à la création que de donner une forme à 
l’harmonie qui s’exprime par son travail.

Dans la Bible, le récit de la création est sa-
lué six fois par l’expression : « Et Dieu vit que cela 

était bon. » Cela est dit pour la terre, l’océan, les 
fl eurs, les animaux, mais pas pour l’homme.

L’homme est responsable de sa propre 
beauté en devenir. Il est alors la réussite de la 
création, adoration du Créateur. 
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A PRÈS une dizaine d’années dans l’hôtelle-
rie et presque 15 ans dans la charpente-

couverture... me voici depuis six ans garde-malade 
dans un Centre pour adultes handicapés mentaux. 
Ce type de maison de santé pour maladie mentale 
se situe entre l’hôpital psychiatrique et le CAT.

Dans ce centre résident cinquante pen-
sionnaires (hommes/femmes – moyenne d’âge : 
45 ans) répartis en trois groupes de vie (2x17 et 
lx16). L’origine géographique des pensionnaires 
est variée : seulement trois du département, la 
plupart venant de la région proche à cause d’un 
lien privilégié avec l’Hôpital Psychiatrique, ou 
encore quelques-uns de la Région parisienne. 

Professionnellement, je me situe au bas de 
l’échelle des qualifi cations comme garde-malade... 

Daniel prêtre de la 
Mission de France 

est décédé à 66 ans 
en janvier 2007. 

Ces lignes ont été 
écrites en 2000 

pour un partage 
au cours d’une 

rencontre régionale de la Mission de 
France.

Des loupés
dans la création

 
par Daniel RICADAT
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alors qu’on trouve aussi des aides-soignants, aides 
médico-psychologiques, moniteurs-éducateurs, 
éducateurs spécialisés... mais dans les groupes, ces 
différents salariés interviennent au même niveau : 
seule la paie varie (et parfois la compétence...). 

Connu comme prêtre !... 
Dès le départ, j’ai été connu (par la rumeur) 

comme “prêtre au travail”. Aussi – dans ce pays 
de vieille chrétienté décadente – quelques person-
nes se sont opposées au tutoiement habituel dans 
le travail, mais très vite, j’ai été considéré comme 
un salarié normal. Peut-être un peu plus râleur et 
revendicatif que les autres salariés, j’ai été proposé 
à l’élection du Comité d’Entreprise (qui regroupe 
un autre Centre de la même Association pour 
faire un total de 115 salariés) et élu secrétaire.

Mon travail 
Un travail de garde, de surveillance, d’entre-

tien physique (douche, habillage) et d’accompa-
gnement des pensionnaires qui nous sont confi és. 

Un travail d’équipe (on est deux interve-
nants en permanence dans le groupe de vie) avec 

une dominante de personnel féminin puisque 
nous ne sommes que 5 hommes sur les 21 per-
sonnes qui accompagnent les trois groupes. 

Ce travail de 7 h de présence continue s’ef-
fectue dans une ambiance de cris, de violence, 
d’auto-mutilation (pour certains) où la plupart 
des pensionnaires naviguent dans un état de 
demi-éveil ou de demi-sommeil. À de rares 
exceptions, tous sont sous l’infl uence des neu-
roleptiques (qui ont une action calmante sur le 
système nerveux) et – ou – de psychotropes (qui 
agissent sur le psychisme). 

Une remise en cause de la foi 
Comme la plupart des autres salariés de cet 

établissement (souvent d’origine “catho”), je vis une 
remise en cause radicale de la foi en un Dieu qu’on 
déclare « Créateur de l’univers visible et invisible ». 

Mais alors... si rien ne lui échappe... le han-
dicap non plus ? il est donc de sa création ?

Je veux bien reconnaître que les fautes 
humaines comme l’alcoolisme, l’inceste, la réani-
mation à tout prix ne sont pas de Sa Faute, mais 
la naissance avec quelques neurones qui fonction-
nent mal ou plus du tout, la méningite purulente 
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à 2 ans et demi, ou toute autre atteinte inatten-
due du système nerveux ou trouble du compor-
tement psychique dès le départ dans la vie... : ces 
loupés de la Création, que nous disent-ils de la 
bienveillance du Créateur tout puissant ? 

Des questions : 
On peut se poser des questions face à ces 

personnes handicapées qui ne parlent pas. 
Est-ce du végétatif, comme une plante à 

nourrir et à orienter tout en laissant faire la na-
ture ? 

Est-ce un peu de l’animal – quand telle 
pensionnaire avale tout ce qu’elle trouve – ou 
quand les cris paraissent si peu humains ? 

C’est de l’humain défi guré en bête : du 
“bestial” mais humain parce que, parfois, certains 
visages s’ouvrent au sourire, voire au rire, même 
s’il est trop souvent hystérique ! 

Cet homme défi guré, le restera-t-il défi niti-
vement ? Ne connaîtra-t-il que la folie d’une vie 
déréglée ? Quelle est son attente ? Faut-il envisa-
ger une transfi guration dans un hypothétique ave-
nir d’éternité bienheureuse, comme si la Création 
comportait en elle un désir de béatitude ? 

Quelle action menons-nous ? 
1) L’action du soignant : Elle consiste à 

aider l’homme blessé à passer du “mal-être” au 
“mieux-être” par une action sur la douleur en vue 
d’un bonheur très relatif.

2) L’action du croyant chrétien : C’est bien 
sûr, de vivre pleinement l’action du soignant 
et – conjointement – de poser (ou plutôt postu-
ler) l’hypothèse d’un “plus-être” qu’on appellera : 
Résurrection / Transfi guration. 

Aujourd’hui, pour moi, ce “plus-être” m’ap-
paraît de plus en plus incertain, même si cette 
recherche de sens semble attirante pour sortir de 
l’absurde de la vie. 

Regard du côté du Christ 
La mort du Christ est celle ni d’un vieillard, 

ni d’un handicapé, mais celle d’un militant dans 
la force de l’âge dont le souvenir sera entretenu 
par les disciples. 

Sa mort violente est la conséquence logique 
d’un idéal de vie annoncé et vécu. Elle ne peut 
rien dire à celles et ceux qui – de la vie – n’ont eu 
à expérimenter que l’affrontement quotidien à la 
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souffrance du handicap, sans autre avenir que la 
mort enfi n libératrice de toute douleur ! 

Avec la vieillesse et le handicap, est posée 
la question de la sur-vie comme une sorte de 
sur-moi imposé de plus en plus souvent à la non-
conscience des personnes soignées. Est-ce bien 
sûr qu’il faille à tout prix sur-vivre ? 

Fallait-il réanimer M. à la naissance (quand 
aucun plaisir de vivre ne semble l’habiter alors 
qu’il ne cesse de s’auto-mutiler) ?

Faut-il se réjouir que D. ne se soit pas 
étouffée lors d’une “fausse route” ? 

Et... puisque le Christ nous annonce un 
au-delà de bonheur, pourquoi maintenir à tout 
prix tant d’êtres dans un en-deçà de douleur ? 

Qu’en est-il du contenu 
du ministère sacerdotal ? 

1) Être au service de la compassion : C’est-
à-dire : tenir la main de l’autre pour assurer une 
présence humaine, sans dire mot pour apaiser les 
maux ! 

Dans le quotidien du travail, quelques pen-
sionnaires épileptiques nous font des “absences” 

(terme clinique). Leur présent est absence avant 
de reprendre leur fragile communication qui, 
souvent, se limite au regard retrouvé dans un 
corps disloqué. 

Le service est d’être présent dans l’absence 
du malade. 

2) Être au service de l’absence : C’est-
à-dire : se tenir sur le bord du gouffre face au 
vide du non-sens de certaines existences, dans le 
silence de “L’Absent du Samedi”. “Où est-il ton 
Dieu... absent ?”.

Même au matin de Pâques, c’est l’absence 
du corps aimé. « Où l’a-t-on mis ? Qui l’a enle-
vé ? » Le service est d’être présent dans l’absence 
d’un Dieu muet. 

Que conclure provisoirement ? 
De moins en moins sûr d’un au-delà à 

venir, de moins en moins sûr d’un plus-être, 
je crois seulement au présent de tendresse, de 
délicatesse, d’attention à procurer au quotidien 
pour rendre à l’homme de douleur, chaque jour 
plus supportable dans l’attente de la délivrance 
fi nale. 
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A PRÈS une brève présentation,  l’auteur prend une distance 
critique par rapport à son propre texte, écrit il y a deux 

ans pour la Région PACA. Il le défi nit comme la prière ou le 
credo d’un presque athée (allusion au texte de Serge Baqué sur 
la souffrance : « Je suis un athée qui doute de son athéisme. »). 
« Je ne crois plus du tout à la toute puissance de Dieu », nous 
dit-il. « Je me rends compte que j’ai essayé de regarder l’exis-
tence des autres à partir de ce qui me semble “normal” à moi, 
mais on ne peut pas mesurer ce qu’est l’existence de l’autre, en 
particulier quand cet autre ne communique pas. L’enferme-
ment peut aussi se lire “l’enfer me ment”. L’enfer de l’autre ne 
me dit pas la vérité sur ce qu’il vit (on remarque par exemple 
qu’il y a très peu de suicides chez les personnes dans cet état; 
l’envie de vivre, c’est quelque chose de mystérieux !). Ce qui 
me paraissait important, c’est de pouvoir être la voix des sans 

Deux ans plus tard,
Daniel Ricadat partageait à nouveau,
avec le réseau Santé cette fois.
Nous publions des extraits du compte rendu 
de cette rencontre.
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T é m o i g n a g e

voix (mission du prophète), mais a-t-on le droit de parler 
pour eux ? Il y a fi nalement le risque de projeter sur l’autre 
nos propres souffrances, de se servir du malheur des autres 
pour accuser Dieu. Je ferai aussi une autre critique par rapport 
à mon texte, c’est qu’il est trop centré sur l’handicapé et pas 
assez sur la personne. Mais qu’est-ce que c’est qu’être une per-
sonne humaine ? Est-ce la communication ? Parce qu’il n’y a 
pas beaucoup de signes de communication chez la plupart de 
ces handicapés. Est-ce que des cris de bêtes, c’est de la commu-
nication ? » 
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L ’IMPORTANCE de cette question – qui 
touche le cœur de notre foi et que nous 

rencontrons souvent dans nos échanges – nous 
invite à reprendre à frais nouveaux ce que la ré-
vélation chrétienne nous dit de la toute puissance 
de Dieu et de sa providence pour le monde. Il ne 
s’agit pas d’une simple “adaptation” du discours 
ni de trouver un langage plus accessible à nos 
contemporains pour présenter des idées dont 
nous aurions au préalable une notion claire. C’est 
cette “clarté” qu’il convient d’interroger. Notre 
extrême diffi culté à employer aujourd’hui les 
termes de toute puissance et de providence est 
une invitation à reprendre théologiquement ces 

Séminariste de 
la Communauté 

Mission de France 
en second cycle, 

Jacques a travaillé 
dans l'association 
humanitaire CAM 

(Comité d'aide 
médicale).

Dieu, « tout-puissant » ?
Questions et approches face à la souffrance

 
par Jacques DUPLESSY
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notions. À partir de là, on envisagera une recons-
truction de notre rapport à Dieu. Car élaborer 
une réponse à cette question, pour les croyants, 
c’est aussi choisir, plus ou moins consciemment, 
un type de rapport au monde et au réel. 

Une question diffi cile 
et existentielle

« Où est-il ton Dieu ? » « Qu’est-ce que j’ai 
fait au bon Dieu pour mériter ça ? », « Je ne crois 
pas en un Dieu qui n’est pas effi cace. » « Com-
ment un Dieu bon peut-il permettre tant de mal 
et de souffrance ? » « Si Dieu existe, que puis-je 
attendre de lui ? », « Ce n’est pas évident de réci-
ter chaque dimanche : “Je crois en un seul Dieu, 
le Père tout-puissant…” » Des frères prêtres de 
la Communauté Mission de France, mal à l’aise 
avec cette expression qui revient si souvent dans 
la liturgie, la remplacent par « Dieu tout amour » 
ou l’omettent. Mon questionnement s’enracine 
aussi dans 14 années d’engagement dans l’hu-
manitaire au sein d’une ONG spécialisée dans la 

santé, le Comité d’Aide Médicale. J’ai été amené 
à me rendre dans des zones de confl its comme en 
Bosnie ou en Irak, à intervenir dans des orpheli-
nats où des enfants étaient maltraités ou encore 
dans des zones frappées par une catastrophe na-
turelle. Dans ces situations d’exception, j’ai été 
témoin du pire mais aussi du meilleur qui est en 
l’homme. Avec en moi toujours cette question : 
où est Dieu ?

Autant de questions et d’affirmations 
entendues, autant de rencontres, autant de pra-
tiques qui interrogent. Car de cette probléma-
tique découlent beaucoup d’autres questions : 
quel est le rapport de Dieu avec sa création ? 
Dieu est-il le maître de l’Histoire ? Que dit-on 
lorsque l’on proclame dans le Credo que Dieu 
est « tout-puissant » ? Sa puissance est-elle la 
projection, extrapolée à l’infi ni, de la nôtre ? 
N’avons-nous pas simplement, dans un schéma 
anthropomorphique, projeté sur Dieu notre 
désir de toute puissance ? Si nous, chrétiens, 
croyons dans « le Dieu crucifi é 1 », qu’est-ce que 
cela veut dire ? 

1. Pour reprendre le titre de l’ouvrage célèbre de Jürgen Moltmann (Cerf, 1990).
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D’où nous vient cette catégorie 
de toute puissance ?

La doctrine de la toute puissance de Dieu 
est d’abord intimement liée à celle de la création 
ex-nihilo. Car créer à partir de rien implique for-
cément une toute puissance.

Elle nous vient aussi de la philosophie 
grecque. Xénophane est le premier à aborder la 
question d’un Dieu impassible, immuable, en 
réaction aux dieux de l’Olympe. Il défi nit Dieu 
comme « maître et souverain des choses, un, pur, 
tout un ». Dieu échappe à tout mouvement ; il 
n’est ni en mouvement, ni en repos. Mais dans 
cette vision de Dieu, ont été associées à sa toute 
puissance, l’insensibilité, l’impassibilité et la li-
berté ; la souffrance et le changement étant vus 
comme des faiblesses, donc incompatibles avec sa 
puissance. Cela ne sera pas sans conséquences sur 
toute une manière de faire de la théologie jusqu’à 
l’époque contemporaine.

L’Écriture en fait également usage. C’est, 
dans le Premier Testament, une catégorie théolo-

gique fondamentale – car tout l’ordre cosmique 
et tout l’ordre de pensée reposent dessus – qui 
essaye de rendre compte d’événements et de 
leur relecture, l’événement-clef le plus associé 
à la puissance de Dieu étant la sortie d’Égypte. 
Il s’agit d’une relecture spirituelle à distance de 
l’événement. C’est donc une catégorie théologi-
que qui sert à comprendre la création, l’Histoire 
et l’espérance du salut. Cette lecture s’opère dans 
la foi en Yahvé. Mais celle-ci, comme en témoi-
gnent, par exemple, le livre de Job et les psaumes, 
ne manque pas d’être interrogée et donc de ques-
tionner Dieu c’est-à-dire, en fait, la conception 
que l’on a de Dieu. Le texte biblique est exer-
cice de pondération : qu’est-ce qui pèse le plus 
lourd 2 dans l’histoire ? 

Le Nouveau Testament introduit de nou-
veaux éléments et des déplacements. Jésus invite 
au travers de ses manifestations de puissance à 
ne pas les regarder pour elles-mêmes, à ne pas les 
désirer en tant que telles, mais à voir à travers el-
les la Bonne Nouvelle et la fi nalité de sa mission. 
Il révèle le dessein de salut qui concerne toute 

2. En hébreu, la gloire est ce qui a du poids.
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l’humanité, mais aussi notre vocation qui est 
d’être des fi ls adoptifs, de refl éter dans nos vies 
la sainteté du Père. Jésus ouvre à notre désir des 
horizons, celui de porter le même fruit que lui, 
de participer à la même mission que lui.

L’Esprit donné au baptême inaugure la 
mission de Jésus : cette mission est reçue du Père 
et c’est lui qui lui donne sa puissance. C’est son 
obéissance qui fonde sa liberté et le fait parti-
ciper à la puissance du Père. Cette relation au 
Père qui fonde Jésus comme sujet est à l’opposé 
de la renommée, parole sans sujet, qui entoure 
Jésus (Lc 4, 14 ss). Mais l’événement qui doit 
le plus nous interroger est la mort du Christ en 
croix comme nous le verrons plus loin. 

La théologie classique
Dans les ouvrages classiques, la toute puis-

sance est défi nie comme universelle, car Dieu 
qui a tout créé, régit tout et peut tout ; aimante 
car Dieu est notre Père, mystérieuse, car seule la 
foi peut la discerner lorsqu’elle se “déploie dans 
la faiblesse” (2 Co 12, 9). À l’objection du mal, 

Saint Augustin répond : « Dieu, souverainement 
bon, ne permettrait aucunement que quelque mal 
s’introduise dans ses œuvres, s’il n’était tellement 
puissant et bon que du mal même il puisse faire du 
bien. » Il ajoute : « Rien ne se fait si ce n’est ce que 
le Tout-Puissant veut que ce soit fait, soit en laissant 
faire, soit en faisant lui-même. » La providence 
divine est défi nie comme « les dispositions par 
lesquelles Dieu conduit toutes les créatures avec 
sagesse et amour vers leur fi n ultime. » 3 Images 
paisibles qui renvoient tout à la fois à l’idée d’un 
plan, établi une fois pour toutes par la science 
divine qui connaît tout, y compris ce que la créa-
ture accomplit librement, et celle du soutien que 
Dieu apporte sans cesse à ses créatures. 

Les interrogations modernes 
et contemporaines

Une caractéristique de la période moderne 
est d’avoir revendiqué l’autonomie de l’homme 
et du monde de l’homme. Sur ce chemin, la 
liberté de l’homme s’est heurtée à la toute puis-
sance de Dieu. Pour être moins véhémente que 

3. Catéchisme de l’Église Catholique n° 321.
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la question du mal, cette objection est peut-être 
plus radicale, car elle porte non plus sur la bien-
veillance de l’action divine, mais sur la possibilité 
même d’une action de Dieu dans le monde sans 
être concurrente de celle de l’homme 4.

Quoi qu’il en soit, l’objection classique 
adressée à la toute puissance de Dieu était – et 
reste – le problème du mal, comme le souligne 
notamment Paul Ricœur dans son livre Le mal : 
un défi  à la philosophie et à théologie 5. Mal et mal-
heur ne sont pas d’abord des notions abstraites. 
Mal et malheur sont du donné. Ils constituent 
d’abord un scandale. Ce sont d’abord des obs-
tacles sur un chemin. Face au mal, une réponse 
convergente de la pensée et de l’agir est absolu-
ment nécessaire : il n’y a rien de plus dangereux 
que la démission face au mal et à la souffrance.

Comment un Dieu bon peut-il tolérer 
un mal dont il n’est pas l’auteur ? Une vision 
progressiste de l’humanité a pu rendre la ques-
tion moins cruciale : s’il apparaît que le monde 

progresse inexorablement vers le bien, on peut 
effectivement tolérer quelques turbulences pas-
sagères – même si elles semblent pénibles à notre 
échelle –, pourvu qu’elles ne remettent pas en 
cause la cohérence du projet. Mais cette vision 
optimiste nous semble aujourd’hui discutable, 
voire cynique. Comment y intégrer tant d’événe-
ments de notre siècle, à grande ou petite échelle ? 
La période contemporaine a fortement contribué 
à la remise en cause de la toute puissance de Dieu 
en poussant notamment au paroxysme l’objec-
tion du mal.

La réfl exion de Jürgen Moltmann, marquée 
par la seconde guerre mondiale, ouvre ici des 
pistes intéressantes. Sa force est d’avoir regardé 
la Croix non seulement comme le lieu de la 
révélation du pardon de Dieu, mais comme un 
événement à l’intérieur de Dieu. Il développe 
l’événement de la croix d’une manière trinitaire 
différenciée : le Fils souffre et meurt en croix. La 
Père souffre avec lui, mais pas de la même ma-
nière. Il parle d’une « révolution dans la notion 

4. On peut se référer par exemple à la conférence du philosophe juif Hans Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz (Payot / Rivage, 1994) que je 
n’ai malheureusement pas l’espace ici pour en discuter.
5. Éd. Labor et fi des, coll. Autres Temps, 1999.
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de Dieu » que nous révèle le Crucifi é. La Croix 
devient le lieu privilégié et décisif de la révéla-
tion de Dieu, de son existence trinitaire, de son 
essence et de ses attributs, le lieu où Dieu se rend 
présent parce qu’il se fait le sujet de ce qui s’y 
passe. Notre foi commence donc dans cette rigu-
eur et cette puissance qu’est la nuit de la croix, de 
l’abandon et du doute s’étendant sur tout ce qui 
existe. La foi dans le Crucifi é contredit toutes les 
représentations de la justice, de la beauté et de 
la moralité que se fait l’homme ; la foi au Dieu 
crucifi é contredit aussi tout ce que les hommes se 
représentent en général sous le nom de « Dieu » 
et tout ce qu’ils désirent. Moltmann souligne 
que « ce crucifi é est au principe d’une négation 
originelle de tout ce qui est religieux. » Notre 
engagement envers le crucifi é est dangereux : il 
ne promet pas la confi rmation de nos propres 
idées, espérances et bonnes intentions ; il promet 
d’abord la douleur de la conversion et du change-
ment fondamental. Il ne donne aucune recette de 
succès mais confronte radicalement avec la vérité. 
La croix est promesse de contradiction pour soi-
même et aussi pour l’Église.

Le mystère
d’un Dieu puissance de relation

La souffrance de Dieu sur la Croix et la 
puissance de la Résurrection n’ont de sens pour un 
chrétien que dans une relation et une alliance. En 
effet, comprendre que la puissance de Dieu n’est 
pas celle d’un Dieu tout puissant régnant sur le 
monde demande de reconnaître qu’il est à l’œuvre 
dans ma vie. Et cela ne peut se faire hors d’un rap-
port aux Écritures qui n’est pas recherche des tra-
ces d’une manifestation de Dieu extérieure à soi, 
mais épreuve d’altérité dans une lecture croyante. 
Entrer dans le mouvement de Jésus, c’est entrer à 
notre tour dans cette relation avec le Père qui nous 
fonde comme sujets. Nous sommes alors engagés 
sur un chemin qui conduit à la chute des deux 
images, celle de la toute-puissance divine et celle 
de la toute-puissance humaine. Cela permet alors 
à la puissance de Dieu de se manifester en vérité. 
Cela, l’Évangile l’appelle « Résurrection ». Acte de 
puissance puisque la mort est vaincue. Mais acte 
dont la puissance ne peut être reconnue qu’en se 
mettant en marche. « Il vous précède en Galilée. »6 

6. Mt 28, 7.
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Tel est pour nous le sens de la providence divine. 
Il ne saurait en exister de représentations séparées 
d’une action qui m’implique.

Il nous faut refuser plusieurs illusions : celle 
d’une omniprésence de Dieu qui ne tiendrait pas 
compte de son invisibilité, celle d’une recherche 
de Dieu dans le merveilleux et celle de s’accom-
moder d’un Dieu “ordinaire”, compatissant mais 
impuissant et donc inutile. Dieu n’est pas présent 
comme l’une des choses du monde. Il est présent 
autrement, dans une relation vive, où il demeure 
lui-même, où nous demeurons nous-mêmes, 
tandis qu’il nous partage son existence, qui est 
d’aimer. Il nous offre la grâce d’une liberté neuve 
en relation avec Lui. Cette relation n’est ni pré-
sence de l’idole, ni absence de l’abandon. 

La prière de demande, qui est habituelle-
ment présentée comme l’expression concrète de 
la foi en la providence, prend alors une autre 
ampleur. Il ne s’agit pas de présenter la requête à 

une puissance tutélaire dont la réponse éventuelle 
dépendra de mes mérites. La prière de demande 
n’est plus une incantation ni un entraînement à 
la résignation : elle transforme notre désir jusqu’à 
ce qu’il corresponde au désir de Dieu 7 et elle 
change notre regard. La foi n’est pas une puis-
sance instrumentale, mais une intimité confi ante 
avec Dieu telle que mon agir et le sien ne font 
plus qu’un.

La reconnaissance de cette puissance de 
Dieu a aussi un impact au niveau communau-
taire : le souvenir du Crucifi é oblige aussi la foi 
chrétienne à une critique permanente de ses pro-
pres formes de vie et à s’interroger dans ses rela-
tions avec les sociétés dans lesquelles elle évolue.

Je voudrais alors situer le mal et le malheur 
du côté d’une double blessure : une blessure 
éprouvée en Dieu et en l’homme. Dieu, ontolo-
giquement relation, est compatissant. Il choisit 
de s’offrir en relation à tout homme. Mal et mal-
heur ne peuvent alors sans doute pas être guéris 

7. Si Dieu a bien un désir sur nous, c’est d’abord celui de nous voir porter du fruit : « ce n’est pas vous qui m’avez choisi ; mais c’est moi qui vous ai 
choisis et vous ai établis pour que vous alliez et portiez du fruit et que votre fruit demeure » (Jn 15,16). On ne peut mieux souligner à la fois l’anté-
riorité du désir de Dieu et son vœu profond : nous voir assumer pleinement notre liberté. Comme l’amour suscite l’amour, la liberté éveille la 
liberté : celle de Dieu éveille celle de l’homme. Je reconnaîtrai que ma décision rejoint la volonté de Dieu, si je peux dire qu’elle me rend plus 
libre, c’est-à-dire si elle introduit dans ma vie cohérence et sens, si elle unifi e mon passé en lui ouvrant un avenir.
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par Dieu mais, en union à lui, ils peuvent être 
traversés 8 car lui-même a connu souffrance et 
angoisse, la déréliction de la croix et l’expérience 
de la résurrection. 

D. Bonhoeffer écrivait de sa prison peu 
avant son exécution : « Dieu se laisse déloger du 
monde et clouer sur la croix, Dieu est impuissant et 
faible dans le monde et ainsi seulement il est avec 
nous et nous aide. Mt 8, 17 9 indique clairement 
que le Christ ne nous aide pas par sa toute-puis-
sance, mais par sa faiblesse et ses souffrances ! […] 
Seul le Dieu souffrant peut aider. […] c’est le ren-
versement de tout ce que l’homme religieux attend 

de Dieu. L’homme est appelé à souffrir avec Dieu 
de la souffrance que le monde sans Dieu infl ige à 
Dieu. » 10

La position spirituelle d’Etty Hillesum 11, 
mystique juive entraînée dans le drame de la 
Shoah, peut aussi éclairer notre route. Sa pro-
messe splendide et dérisoire « de défendre jus-
qu’au bout la demeure qui abrite Dieu en nous » 
et « de contribuer à (le) mettre au jour dans les 
cœurs martyrisés des autres », « sans rien garantir 
d’avance », nous dit l’attitude juste et l’humilité 
nécessaire face à la souffrance, qu’elle soit nôtre 
ou celle de tout autre. 

8. Le Passeur de Gethsémani, Emmanuel Falque, Cerf, 1999.
9. Il s’agit d’un passage de guérisons par Jésus où Matthieu cite le prophète Isaïe : « Il a pris nos infi rmités et s’est chargé de nos maladies. »
10. Résistance et soumission, Labor et fi des, 1963.
11. Une vie bouleversée, éd. du Seuil, 1995.



49LAC 241 / Août - Septembre - Octobre 2007 

T é m o i g n a g e
P E N S E R  L A  C R É A T I O N  A U J O U R D ' H U I

L A venue au monde d’un enfant est 
ponctuée d’événements que chacun 

traverse à vive allure, trop intensément le plus 
souvent pour en saisir l’essentiel, alors même 
que nous savons d’emblée qu’elle touche à l’es-
sentiel de l’humain. Cet article est l’occasion de 
prendre un peu de recul pour tenter de penser 
ce que nous avons seulement pressenti, balbutié 
parfois avec quelques proches, lu ici ou là. Un 
partage, en équipe, a nourri cette réfl exion.

Toute femme qui a connu les douleurs de 
l’enfantement le sait : quand débute le “travail”, 
ce n’est plus elle qui commande mais cet autre en 

Isabelle, 
professeur 

de philosophie en congé parental, est 
membre de la Communauté Mission de 

France avec Emmanuel. Ils sont parents 
de trois jeunes enfants et font partie de 

l’équipe du Nord.

Cette vie qui n'en finit 
pas d'advenir

 par Isabelle YON (avec la précieuse 
collaboration d'Emmanuel)



50 LAC 241 / Août - Septembre - Octobre 2007 

T é m o i g n a g e
P E N S E R  L A  C R É A T I O N  A U J O U R D ' H U I

T é m o i g n a g e

elle. Il s’expulse du giron maternel à son rythme 
propre, tandis que le corps, secoué de spasmes, 
aspire à la paix et à la délivrance. Miracle, émo-
tion, ahurissement, étonnement émerveillé des 
premiers jours en compagnie de cet étrange 
étranger, peu à peu familier. Notre enfant. La 
naissance tient du séisme : c’est dans le “feu du 
volcan”, en « cascade »1, qu’un « petit de nous 
venu à nous »2 fait irruption. 

Il nous semble que l’accouchement n’est 
rien d’absolu pour autant. Il n’est pas une réa-
lité parfaite, autosuffi sante, ne se fondant que 
sur soi. Bien au contraire. Il éclaire d’un jour 
nouveau nos liens de parenté : enchaînement à 
la nature et au vivant d’une part, fi liation hu-
maine d’autre part. Il inaugure enfi n un temps 
nouveau, irréversible, et aussitôt appelle d’autres 
harmoniques : le lâcher prise et la durée. La vie 
est donnée et doit encore l’être ; elle n’en fi nit 
pas d’advenir.

Un maillon
dans la chaîne du vivant

La peur des forces de mort, qui faisaient 
de chaque accouchement une aventure à haut 
risque il y a peu de temps encore, est en partie 
conjurée3 par la sécurité qu’offre la maternité 
dans les pays riches. Les gestes habiles et savants 
des soignants dissimulent le gouffre et nous 
aident à l’enjamber allègrement. Mais le nom-
bre important des examens pendant la grossesse, 
et la médicalisation intense de la naissance ne 
parviennent pas tout à fait à écarter l’idée 
du risque encouru dans la lente élaboration 
d’un être humain vivant (anomalie, handicap, 
mort…). Ce qui était seulement pressenti de 
manière énigmatique apparaît dans une clarté 
nouvelle : en produisant une vie nouvelle, nous 
nous exposons à une menace qui fait partie d’un 
destin humain irréductible. En donnant la vie, 

1. Philippe Forcioli, Judith.
2. Colette Nys-Mazure, Célébration du quotidien, Desclée de Brouwer : 1997, coll. Littérature ouverte, p. 77.
3. Au début du XXe siècle, les fi èvres puerpérales et la mortalité du nouveau-né emportaient le quart des mères et des enfants dans nos pays indus-
trialisés. Elles restent fréquentes dans le tiers monde.



51LAC 241 / Août - Septembre - Octobre 2007 

T é m o i g n a g e
P E N S E R  L A  C R É A T I O N  A U J O U R D ' H U I

nous nous insérons dans la chaîne du vivant, 
autrement dit nous donnons aussi la mort. Et 
la naissance peut nous faire éprouver, humble-
ment, une sorte de fraternité animale qui nous 
rappelle que l’humanité n’échappe pas aux lois 
communes de la nature, même si les faits biolo-
giques sont repris par la culture. 

Filiations
La venue au monde d’un enfant ravive 

des souvenirs enfouis qui apportent une com-
préhension renouvelée de notre imbrication 
dans la trame des générations. Les mots “papa” 
et “maman” prennent une épaisseur charnelle, 
insoupçonnée jusqu’alors ; des visages ressur-
gissent au coin de ces yeux, sur les traits de ces 
lèvres, dans les plis de ce menton ; des gestes 
sont comme réanimés dans les soins portés à 
l’enfant : caresse, mimique, jeu, affection vigi-
lante. La naissance sape l’idée que nous serions 
les seuls auteurs de notre enfant : en devenant 

parents, nous nous découvrons fi ls et fi lle, ser-
rant la main courante. « Je t’aimais, je t’aime, 
je t’aimerai »4. Les questions se mêlent : mes 
parents m’ont-ils aimé(e) comme je t’aime ? Et 
moi, saurai-je t’aimer d’un amour sans condi-
tion ? En donnant la vie, nous exprimons notre 
gratitude à l’égard de ceux qui nous ont appelés 
à l’existence.

Maternité
L’exorbitant pouvoir de créer de l’humain 

dont est doté le sexe féminin ne relève ni d’un 
mécanisme, ni de la magie. L’engendrement 
est spirituel au moins autant que biologique, 
comme l’indique assez l’hypothèse psychana-
lytique d’une dette d’existence qui circulerait 
de mère à fi lle5 : la vie n’est peut-être pas un 
cadeau gratuit, elle porterait en elle l’exigence 
de transmettre ce qui a été reçu. Et la fi lle 
s’acquitterait de la dette qu’elle a contractée à 
la naissance en offrant symboliquement son 

4. Christian Bobin, Le Très-Bas,  Gallimard : 1992, p. 15.
5. Monique Bydlowski, La dette de vie, Itinéraire psychanalytique de la maternité, PUF : 1997, coll. Le fi l rouge.
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premier enfant à sa mère. Si cette hypothèse 
nous intéresse, c’est moins pour l’idée de dette 
que pour l’idée simple qui la fonde : accéder à 
la maternité implique de pouvoir se représenter 
sa propre mère comme celle de la tendresse des 
premiers soins, et se défaire, pour un temps au 
moins, des rivalités éventuelles. Pour devenir 
soi-même mère, il faut pouvoir s’identifi er à 
cette mère-là, s’accepter fragile, aimée parce 
que faible, et non pas ambitieuse, séductrice ni 
toute-puissante. Tout se passe comme si la vie 
ne pouvait advenir qu’en creux, dans une apti-
tude au renoncement et à l’évidement, comme 
si l’essence de la maternité était pour une part 
perte et dénuement. Sans le bannissement du 
paradis, espace vide, assez plein tout de même 
pour que s’y engendre un enfant, Eve serait-elle 
devenue la mère de tous les vivants ? Et encore, 
si aucune des deux femmes n’avait été prête à se 
retirer et à tout perdre, y compris l’enfant, Salo-
mon aurait-il reconnu la seule mère véritable6 ?  

Ovale géniteur : humble et glorieuse mandorle7 
dont nous sommes tous nés.

Paternité

Qui est au juste le père d’un enfant ? Celui 
dont l’enfant porte le nom ? Le père biologique ? 
Le compagnon de sa mère ? Celui qui élève l’en-
fant ? Il y a une part de vérité dans chacun de 
ces aspects, tant la paternité est complexe, faite 
de sentiments mêlés. Son histoire est liée, dans 
notre culture, à celle de la puissance et de la re-
présentation de la loi. Et l’on a souvent reproché 
aux pères leur absence – encore maintenant (car-
rière professionnelle, besoin d’argent, désir de 
détente après le travail). Mais il y a toujours eu 
un autre père, le père pour lequel il est possible 
d’aimer ses enfants8. Aujourd’hui, cet autre père 
ne veut pas seulement avoir des enfants, il désire 
les élever. La mère elle-même, femme “libérée”, 
n’est sans doute pas étrangère à cette fi gure nou-

6. 1er Livre des Rois, 3, 16-29.
7. La mandorle est la forme en amande qui enveloppe, sans la contenir, la gloire qui rayonne au tympan des églises romanes.
8. Cf. Dans la famille… Je demande le père, sous la direction de J.-Cl. Huret, éd. Erès, coll. “Mille et un bébés”, rubrique “Du côté des parents” : 
2005.
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velle de la paternité. « Ce bébé, on le voulait en-
semble, on l’accueille et on l’élève ensemble ». C’est 
ainsi qu’à la demande de leur compagne, certains 
pères investissent l’enfant dès la vie intra-utérine, 
en haptonomie notamment. Et comme le père 
n’est pas étranger au bonheur de la mère, il n’est 
pas improbable qu’il favorise la transmission du 
goût de vivre. Ce qui affl eure ici, c’est l’impor-
tance de la “matrice” mère-père pour le déve-
loppement de l’enfant. Il n’y a pas de mère sans 
père et réciproquement. En coupant le cordon, 
le père signifi e symboliquement le détachement 
nécessaire et la plénitude de sa présence auprès 
de sa femme et de son enfant pour continuer à 
vivre et à aimer. Tout se passe comme si la vie 
bonne, en abondance, avait besoin, pour se dé-
ployer, de sortir de l’indistinction (fusion mère-
enfant). N’est-ce pas à partir d’une terre informe 
et chaotique que Dieu crée le ciel et la terre9 ? 
Sa lumière éclaire ce qui était obscur, confus et 
indiscernable. Figure du Dieu père qui sépare, 
ordonne, éclaire. 

Ce que l’œil n’a jamais vu…

Le mot “création” insiste sur l’apparition 
d’une nouveauté radicale. La naissance instaure 
une semblable  rupture, par-delà les continui-
tés : un nouveau venu surgit, d’une manière 
irréversible. « Mon existence prend sens sous ton 
gouvernail » dit si bien Colette Nys-Mazure10. 
De l’avant à l’après, du fœtus au nouveau-né, 
de l’homme et de la femme au père et à la mère, 
comment se “fabrique” une telle nouveauté ? 
Comment peut-elle surgir à partir d’éléments 
donnés, déjà présents, tout en les dépassant ? 
Quel génie créateur a la faculté de faire venir à 
l’être ce qui était absent ? 

L’idée de création ex nihilo, qui a pu ap-
paraître comme l’archétype même de l’acte de 
créer, désigne pour Augustin la création divine 
proprement dite : Dieu seul peut, sans aucune 
matière préexistante, vouloir que les choses 
soient et qu’elles soient. Cherchant à répon-
dre à l’image d’un Dieu-artisan et d’un temps 

9. Genèse, 1, 1-2. « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre était vide et vague, les ténèbres couvraient l’abîme, l’esprit de Dieu 
planait sur les eaux. Dieu dit : “Que la lumière soit”, et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était bonne ».
10. Op.cit., p. 76.
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antérieur à la création du monde, il soulève le 
paradoxe de la pensée humaine, captive du fl ux 
du temps, et qui ne peut saisir l’instant décisif 
de la création, c’est-à-dire le rapport qui unit 
le temps à l’éternité. À la faveur de sa recher-
che, Augustin découvre néanmoins que tout 
instant “t” est indistinct sans un esprit humain 
qui veille, se distend, et fait être le temps. Il 
découvre que le temps est subjectif, si bien que 
le commencement d’une création, aussi décisif 
soit-il, ne peut être absolu. Il doit encore être 
dévoilé.

Vers l’autonomie
En va-t-il autrement de la naissance ? 

Comme l’annonçait Isaïe, le nouveau-né est « ce 
que nul œil n’a jamais vu, ce que nulle oreille n’a 
jamais entendu ». Pourtant, ce qui est neuf en 
lui est encore invisible. Son originalité demeure 
encore vague, informe et en attente d’exister, 
tout comme l’expression d’un visage émerge 
peu à peu des traits de ressemblances familiales. 
Malgré l’événement bouleversant que représente 
la naissance, la sortie de l’indistinction n’est pas 
acquise. La vie est donnée et doit encore advenir, 

portée par une certaine attention, une qualité de 
présence, dans la durée. 

De fait, la biologie nous apprend qu’un 
être n’est pas défi ni uniquement par son patri-
moine génétique, mais aussi par l’environne-
ment où il se développe. Il acquiert son identité 
par l’éducation qu’il reçoit, les personnes qu’il 
rencontre, les livres qu’il lit, les fi lms qu’il voit, 
bref par la culture. Ainsi le temps de la mise 
en nourrice, de l’entrée à l’école et le temps 
des copains donnent à l’enfant de vivre sa vie 
propre, indépendante. Il gagne la possibilité de 
s’exprimer, d’inventer, d’être à son tour génial 
et d’imprimer sa marque dans le monde qui 
l’entoure. C’est pourquoi les parents sont invi-
tés à laisser d’autres adultes prendre soin de leur 
enfant et l’éduquer ; ils doivent lâcher prise peu 
à peu car l’essentiel est là : non pas retenir leurs 
enfants de vivre pour les empêcher de souffrir, 
mais chercher à préserver la liberté de chaque 
nouveau venu qui porte en lui quelque chose 
d’inouï, qu’ils n’avaient pas prévu.

En ce sens le désir de maîtrise, très forte-
ment marqué aujourd’hui, nous interroge : maî-
trise du déroulement de la grossesse, annonce 
avant la naissance du sexe de l’enfant, voire de 
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son prénom, accouchements déclenchés pour 
des raisons de confort… Heureusement, des 
“parents-artisans”, qui mettraient en œuvre un 
secret de fabrication et auraient des principes 
éducatifs à appliquer, buteraient nécessairement 
sur l’inadéquation des recettes à la personne. 
Car les enfants nous apprennent que ce qu’on a 
découvert avec l’un n’est pas applicable à l’autre 
puisqu’il est tout à fait différent.

Parentalité
Voilà peut-être ce qu’ont à apprendre les 

parents : laisser l’enfant mener sa vie sans compte 
à rendre, en accueillant ce qui est offert et en es-
pérant de vraies rencontres. Ce génie particulier, 
l’amour fi lial, n’est pas inné ; la tâche est diffi cile. 
C’est pourquoi ils doivent être aidés à surmon-
ter leurs peurs et à garder au cœur l’intention 
initiale : « Je t’ai transmis la vie / à toi de jouer / 
Je te bénis / même si tu t’éloignes / au point que je 
n’aperçoive plus ton sillage / que je ne perçoive plus 

la musique de ta vie. »11  Trois attitudes peuvent 
baliser ce chemin de la parentalité12 : 1) l’accueil, 
l’affectif, la tendresse, et l’attention qui maintien-
nent un équilibre de vie, permettent de le retrou-
ver dans les périodes diffi ciles, ou favorisent la 
“résilience” ; 2) le détachement qui offre à l’enfant 
d’acquérir son autonomie ; 3) enfi n l’accompa-
gnement qui guide et dicte, toujours dans l’atten-
tion et l’affection, même en cas d’opposition. 

Au fi nal, il apparaît que c’est en vivant 
ensemble, en nous ajustant les uns aux autres, pa-
rents et enfants, éducateurs et enfants, que nous 
devenons co-créateurs les uns des autres. En ce 
sens, c’est la relation qui est créatrice ; c’est elle 
qui fait venir à la lumière ce qui était sous-jacent. 
Et si le processus créateur nous échappe, c’est 
notamment parce que nous sommes confrontés 
à la liberté des sujets et à la complexité de leurs 
relations. 

Puissent les enfants continuer à nous sur-
prendre. Puissent les parents s’émerveiller de 
l’inouï de la vie ! 

11. C. Nys-Mazure, op. cit., p. 82.
12. Cf. J.-Cl. Huret, Dans la famille… je demande le père.
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Présenté
par
Jean-Marie Ploux

Basile et le “Big bang” !

Né en 329, à Césarée en Cappadoce, dans une famille d’in-
tellectuels (rhéteurs), Basile le Grand est le frère aîné de 
Grégoire de Nysse et l’ami de Grégoire de Nazianze qu’il a 

connu en faisant ses études à Athènes. Avocat, il se fera moine après 
son baptême et fondera, en 357, un monastère dont la règle connut un 
grand rayonnement. À partir de 365, il s’engage contre l’arianisme et 
devient évêque de sa ville natale en 370. Il est l’auteur d’une liturgie qui 
alterne dans l’orthodoxie avec celle de Jean Chrysostome. Les textes 
de Basile pour la défense des pauvres ont fait date dans l’histoire chré-
tienne, mais il est surtout connu pour son traité du Saint Esprit et ses 
homélies sur l’Héxaéméron, c’est-à-dire les Six jours de la Genèse. Nous 
avons déjà publié de lui des extraits de son Discours aux jeunes gens où 
il exhorte les jeunes chrétiens à ne pas mépriser la littérature classique 
païenne...

Dans le cadre de ce numéro de la LAC, nous avons choisi quelques 
pages de la Première homélie sur les Six jours de la création, où Basile 
réfl échit sur le “commencement”.
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« Celui qui, avec sagesse, nous instruit de la genèse du monde, a dit : 
Au commencement Dieu créa, c’est-à-dire : au commencement tempo-
rel. Car il ne témoigne pas de l’antériorité du monde, comparé à tous 
les êtres créés, en disant que ce fut au commencement ; mais, après les 
êtres invisibles et spirituels, il raconte l’arrivée à l’existence des êtres 
visibles et accessibles à nos sens. »

Mais que veut dire αρχή (Archè), le commencement ? 
« • Sans aucun doute, on appelle αρχή (Archè) le premier mouvement, 
comme [dans ce passage] : Le commencement de la bonne voie est de 
pratiquer la justice. (Prov.16, 7) C’est en effet par nos actions justes 
que nous allons à la vie bienheureuse. 
• Mais on appelle encore αρχή ce d’où vient qu’une chose existe, parce 
que c’en est le fondement ; telles, pour une maison, ses fondations et, 
pour un vaisseau, sa carène. C’est en ce sens qu’il est dit : Le fondement 
de la sagesse est la crainte du Seigneur. (Prov. 1, 7) Car la piété est 
comme la base et le fondement de la perfection. 
• L’art est aussi un principe (αρχή) pour les œuvres des artisans : telle, 
la sagesse de Béseléel, pour la parure du tabernacle. (Ex 31, 3). 
• Aρχή (Archè), c’est souvent aussi, dans nos actions, l’heureuse fi n que 
nous en attendons [c.à.d. la cause fi nale, le but] : ainsi de l’aumône que 
nous faisons pour obtenir la faveur de Dieu, et toute action vertueuse 
[pour atteindre] la fi n que nous réservent les promesses divines. 
« Puisque ce mot est susceptible de tant d’acceptions différentes, vois 
si, dans le cas présent, il ne s’accommode pas de toutes ces signifi ca-
tions. Aussi bien tu peux connaître à quelle époque commença l’organi-
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sation du monde, si, remontant du présent dans le passé, tu t’efforces de 
découvrir le premier jour du monde naissant. Tu trouveras ainsi d’où est 
parti, dans l’ordre du temps, le premier mouvement ; [tu verras] ensuite 
que, telles des fondations et des bases, ont été jetés le ciel et la terre ; 
puis, qu’une raison industrieuse a présidé à l’ordonnance du monde vi-
sible, comme l’indique le mot principe ; enfi n, que ce monde n’a pas été 
conçu au hasard ni en vain, mais à une fi n utile, et pour répondre au plus 
grand besoin des êtres, s’il est vrai que le monde est l’école où s’instrui-
sent les âmes raisonnables, le lieu où elles apprennent à connaître Dieu : 
il s’offre en effet à notre esprit pour le guider, par les objets visibles 
et sensibles, jusqu’à la contemplation des invisibles, selon ce que dit 
l’apôtre : Les perfections invisibles de Dieu sont, depuis la création du 
monde, et par le moyen de ses œuvres, offertes à la contemplation de 
nos esprits. (Rm 1, 20) 

« Ou peut-être est-ce en raison de l’instant ténu et intemporel de la créa-
tion, qu’il a été dit : Au commencement Dieu créa..., parce que le com-
mencement est quelque chose d’invisible et d’inétendu. Car, de même 
que le commencement du chemin n’est pas encore un chemin ; ni celui 
de la maison, pas encore une maison ; ainsi le commencement du temps 
n’est pas encore un temps : il n’en est pas même la plus petite partie. 
Et si quelqu’un soutenait que le commencement est déjà un temps, 
qu’il sache qu’il aura à le fractionner dans les divisions du temps : à lui 
donner un commencement, un milieu et une fi n. Imaginer le commence-
ment du commencement, c’est tout à fait ridicule. Et qui divise en deux 
le commencement, en fait deux au lieu d’un, ou plutôt il le multiplie 
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à l’infi ni, puisque la fraction reste toujours [susceptible] de nouveaux 
morcellements. Afi n donc de nous apprendre qu’à l’instant intemporel 
du vouloir divin, le monde exista, il a été dit : Au commencement Dieu 
créa, ce que les autres interprètes expriment plus clairement par ces 
mots : Dieu fi t tout ensemble, c’est-à-dire : à la fois et en peu de temps. 
Qu’il nous suffi se, pour traiter en peu de mots ces matières abondantes, 
d’avoir donné ces explications sur le mot αρχή (Archè).

Basile de Césarée. Première Homélie sur l’Héxaéméron, § 5 & 6.
Trad. Stanislas Giet

Sources chrétiennes n° 26 – Éd. Du Cerf
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Jacques Bouveresse, professeur 
au Collège de France, est un 
philosophe du langage, grand 

spécialiste de la philosophie ana-
lytique nord-américaine qui fait 
autorité. Il livre dans Peut-on ne 
pas croire ? Sur la vérité, la croyance 
et la foi une réfl exion stimulante 
sur les effets des concepts de rai-

son, de croyance et de foi des juge-
ments contemporains bienveillants 
portés sur le religieux par des intel-
lectuels athées ou agnostiques. Son 
objectif est de questionner la per-
tinence des positions dites « post-
modernes » *.
J. B. part du constat que le confl it 
raison-foi qui paraissait devoir se 

Jacques Bouveresse

Peut-on ne pas croire ?
Sur la vérité, la croyance et la foi
Marseille, Éd. Agone, 2007

* L’ouvrage est composé de trois textes : « La puissance du faux et la valeur du vrai » (confé-
rence donnée en décembre 2005) ; « Faut-il défendre la religion ? » ; « Wittgenstein et les 
chemins de la religion » (article paru en 2003). Le texte central que nous présentons est 
l’extension d’une conférence donnée en mars 2004 à l’Institut Catholique de Paris dans le 
cadre d’un colloque dont les actes ont été publiés sous le titre Dieu et la raison [Bousquet 
François, Capelle Philippe (dir.), Bayard, 2005].
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terminer par une victoire sans appel 
de la raison, connaît un rebondisse-
ment au vu de l’intérêt croissant pour 
la religion dans les sociétés moder-
nes. Sécularisation, désenchantement 
compris en un sens strict ne seraient 
qu’une longue parenthèse, que l’ef-
fet d’une sous-estimation, celle de la 
dimension religieuse qui s’attache à 
toute recherche (Renan la reconnaît 
au scientifi que, par exemple).
Le débat porte sur la nécessité ou 
non d’éliminer la religion au profi t 
de la science. Or cela dépend de la 
défi nition que l’on assigne à la foi et 
à la religion. Durkheim qui donnait 
comme fonction à la religion de fon-
der le lien social (la transcendance 
est l’assomption du corps social) ne 
la récusait pas. Il la ramenait à cette 
véritable fonction. Une première 
remarque s’impose : la religion est 
d’autant mieux défendue, pour son 
rôle supposé, qu’elle est moins bien 
connue.

Que penser de ses défenseurs a-
thées sur lesquels les religieux ont 
tendance à s’appuyer pour renforcer 
la pertinence de leur propos ?
Pour éclairer la situation, J. B. pro-
pose de revenir au débat qu’ont en-
tretenu, outre atlantique, Bertrand 
Russel (1872-1970) et William Ja-
mes (1842-1910) à ce propos. Tous 
deux a-thées ont néanmoins une ap-
proche contrastée de la situation. Le 
pragmatisme de William James l’a 
conduit à décrire la quête d’expérien-
ces religieuses individuelles en des 
termes volontiers repris aujourd’hui. 
Sa description est fondée sur une 
bienveillance a priori pour toutes les 
formes de croyance. Il s’oppose en 
cela au courant intellectualiste dont 
Bertrand Russel est le grand témoin. 
Ce dernier ne veut pas se résigner à 
ce nivellement. Il défend une posi-
tion rationaliste stricte.
L’opposition ne porte pas sur la 
nécessité de la religion, mais sur 

l’accès à la connaissance (et à la vé-
rité). Toutes les croyances ont-elles 
la même pertinence pour conduire 
l’homme sur ce chemin ? La religion 
est un fait et même une nécessité so-
ciale ou psychologique pour beau-
coup. Cela suffi t-il à valider tous les 
contenus qu’elle véhicule, ainsi que 
les méthodes qu’elle propose ? Tel 
est le fond de la question.
Alors se pose le problème du dis-
cernement à opérer parmi les 
croyances. Est-il possible ? Dans la 
perspective pragmatiste, prolongée, 
selon J. B., dans la « post-moderni-
té », cela semble exclu. Mais alors, la 
conséquence première est la remise 
en cause de l’esprit critique qui se 
manifeste le plus clairement dans la 
démarche scientifi que. C’est sur ce 
point que J. B. veut attirer l’atten-
tion.
La possibilité de discerner des 
croyances suppose qu’on leur at-
tribue des valeurs. Or Nietzsche a 
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montré que l’idée même de vouloir 
fonder des croyances, pour se re-
poser sur elles, était aux antipodes 
de la volonté de puissance. Nietzs-
che a mis le doigt sur le caractère 
d’interprétation de toute assertion, 
ce qui n’est pas une négation de la 
vérité comme absolu selon J. B.. En 
effet, c’est bien au nom d’une « in-
terprétation », d’une « vérité » que 
Nietzsche prend position. J. B. veut 
montrer qu’en réalité Nietzsche ne 
récuse pas autant l’intellectualisme 
que l’on veut bien le dire commu-
nément. Simplement la valeur de 
vérité d’une assertion est seconde 
pour lui.
Or la critique nietzschéenne n’est 
pas, selon J. B., une remise en cause 
de la quête scientifi que. Elle est plu-
tôt une critique de la valeur de vérité 
(nouveau fondement) qui lui est ac-
cordée socialement. C’est à ce nœud 
que J. B. veut conduire afi n de sortir 
de l’impasse de la relativité de toutes 

les croyances, qu’il est de bon ton de 
défendre.
Pour William James, la valeur égale 
attribuée à toutes les croyances se 
heurte à une place exceptionnelle 
qu’il accorde également à la science. 
Son pragmatisme bute sur le problè-
me du discernement à opérer dans 
l’univers des croyances. En défi ni-
tive, c’est le geste philosophique qui 
est remis en cause si une forme d’es-
prit critique ne peut pas avoir accès 
à un statut privilégié.
À ce moment, la position intel-
lectualiste de Russel reprend de 
l’intérêt. En effet, sans possibilité 
d’analyse critique des raisons, les 
diverses croyances sont destinées à 
se livrer un combat pour occuper le 
terrain. En ce sens, raison critique 
et violence s’excluent parce que la 
raison critique met à distance les 
croyances.
J. B. entre alors dans le débat sur 
les liens discutés qu’entretient la dé-

mocratie avec l’esprit critique et la 
question de la vérité. Mais c’est sur-
tout sur le nouveau consensus en-
tre « chrétiens » et « a-thées » sur le 
christianisme que J. B. fait porter la 
critique. Dans le contexte de la post-
modernité, ce qui prime est le « vou-
loir croire » identifi é au « croire », 
ou tentant de le supplanter. Pour le 
chrétien, l’« in-croyable » des repré-
sentations le conduit à une « épo-
chè » – mise entre parenthèses – qui 
est la nouvelle attitude de foi. Pour 
l’athée, l’« in-croyable » est à mettre 
en perspective mythique afi n de pou-
voir fonder la société et défendre des 
valeurs. Ainsi le « vouloir croire » du 
chrétien et le « comme si » de l’athée 
fusionnent au détriment des deux 
parties. Gianni Vattimo d’un côté 
et Régis Debray d’un autre symbo-
lisent cette nouvelle posture.
Alors, la vérité des propositions est 
loin derrière. Cela est grave autant 
pour le christianisme que pour le 
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« rationalisme » selon J. B. qui porte 
une attention privilégiée à la raison, 
à la question de l’esprit critique ap-
paru en Grèce comme philosophie 
et science.
Exprimée autrement, la question 
de cet ouvrage est : la valeur de vé-
rité des croyances est-elle, oui ou 

non, sans incidence sur la culture ? 
Question stimulante s’il en est. 
Quelques-uns sont surpris de l’en-
racinement du questionnement de 
J. B. dans les débats tranchés du 
XIXe siècle. L’auteur prend manifes-
tement ses distances avec l’univers 
multiforme de la phénoménologie. 

Pourtant en redonnant de la force à 
certaines lignes de fracture, J. B. in-
terroge utilement notre culture dont 
la substance paraît souvent n’être 
que la quête consensuelle du mieux-
vivre-ensemble.

Présenté par
Bernard Michollet
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Sur la question politique, je vais commencer par l’Atlas de la 
création. Quand celui-ci est arrivé, j’ai fait sur ce sujet un petit 
rapport pour le Ministère de l’Éducation nationale. Dans ce but, 
j’ai dû lire le livre. Alors quel est le problème lié à cet ouvrage ? Il 

y a des problèmes strictement économiques, des problèmes politiques et 
des problèmes liés à la science. Le premier point qu’il faut voir c’est l’as-
pect économique : vous avez pu le voir, c’est un livre parfaitement bien 
édité, qui est cher, qui a de très belles illustrations. Les photos de fossiles 
qu’on y trouve ne sont pas immédiatement disponibles, il faut avoir une 
équipe pour aller chercher ces photos qui sont réellement bien faites. Il 
y a donc toute une équipe derrière ce travail, donc de l’argent. L’édi-
tion d’un livre qui pèse 7 kilos et son envoi à la plupart des lycées et 
des universités françaises demande une masse fi nancière importante. 
Les proviseurs et directrices de lycée ont reçu le livre en leur nom 
propre, ce qui veut dire que l’éditeur disposait du fi chier des noms de ces 
personnes ; comment l’a-t-il eu ? 

À propos de

L'Atlas
de la création *

Hervé LE GUYADER :

Hervé Le Guyader, professeur 
de biologie à l’Université P. et 
M. Curie (Paris), a été chargé 

par le Ministère de l’Éducation 
nationale de rédiger un 
rapport sur l’Atlas de la 

création largement diffusé 
en Europe dans les réseaux 

de l’enseignement. Il a 
livré son analyse au 

cours de la table 
ronde qui a clos le 

colloque “Création contre 
Évolution ? Hasards, 

complexités et fi nalités” 
organisé par le Réseau Blaise 

Pascal, à Orsay, les 24 et 
25 mars 2007.

* Nos remerciements vont au comité de rédaction de la revue Connaître, Gif-sur-Yvette, qui nous a autorisés à publier cet 
extrait des actes du colloque.
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Le livre est en trois parties. La première répond à la question : 
qu’est-ce qu’un fossile ?, et c’est assez bien fait. La deuxième partie 

est un commentaire des fossiles montrés ; alors là, c’est d’une 
nullité extrême. Il y a une image d’un fossile, une image d’un 
organisme vivant ressemblant et un commentaire en deux 
lignes affi rmant : les deux se ressemblent, donc il ne peut 
pas y avoir d’évolution. Pourquoi est-ce que j’insiste là-des-
sus ? Il faut regarder l’histoire des sciences, notamment les 
scientifi ques du 19e siècle qui ont été créationnistes. Je vais 

prendre Cuvier et Alcide d’Orbigny. Cuvier, fi xiste et Al-
cide d’Orbigny, élève de Cuvier, grand paléontologue qui était 

“multicréationniste”, c’est-à-dire qu’il avait vu des changements de 
faune et avait considéré qu’à chaque changement, il y avait disparition 

d’une faune et recréation d’une autre. Il avait trouvé 26 créations. Le 
point clé, c’est que tout le travail biologique et paléontologique d’Alcide 
d’Orbigny a été réintégré dans le corpus classique de la science avec une 
autre interprétation. Mais son travail de fond, en tant que paléontologue, 
a été considérable et il est toujours retenu par les géologues comme celui 
qui a délimiter les étages. En revanche, le travail de l’Atlas de la création 
est d’une nullité extrême et il n’y a rien à en tirer. D’autre part quand 
vous regardez les organismes vivants qui sont présentés, il y a des fautes 
de zoologie absolument incroyables ; par exemple, on présente 5 ha-
rengs et sur les 5, il n’y a qu’un seul vrai hareng ! La troisième partie 
est peut-être la plus intéressante, elle correspond à la réfutation de la 
théorie de l’évolution. Premier point : l’exposé de la biologie évolutive 

est assez bien faite jusqu’à l’évolution moléculaire, mais pas la suite. Cela 
correspond au diable de Popper dont je vous parlais hier, c’est-à-dire qu’on va 

prendre quelques extraits de publications de scientifi ques de renom dans les endroits 
où ils disent : « je ne sais pas, je ne comprends pas », et, à partir de là, on va tout dévier 

pour montrer que la théorie est fausse. D’autre part il y a des citations retirées de leur contex-
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te : un des poins clés (p. 680 du livre) est une citation de Francis 
Crick (prix Nobel pour la découverte de la structure de l’ADN), 
où il dit « l’origine de la vie semble être un miracle », ce qui dans 
le contexte signifi ait : « je ne comprends pas comment cela s’est 
produit ». Il y a d’autres arguments sur la physico-chimie, sur 
le second principe de la thermodynamique, qui sont balayés 
par la physique depuis pas mal de temps. Maintenant le 
point le plus intéressant, qui rejoint ce que disait Jacques 
tout à l’heure : la critique du darwinisme commence par 
une sociologie du darwinisme. Pour eux, le darwinisme, c’est 
le confl it ; la vie est un confl it, donc tout ce qui est confl it 
dans l’humanité est une conséquence du darwinisme. À partir du 
struggle for life, en 4 pages, on passe de Malthus à Darwin, de Darwin 
on passe à Hitler, de Hitler on passe à Staline, puis de Staline on passe 
aux Twin towers du 11 septembre. Et la conclusion : « Quelle que soit 
l’idéologie qu’ils épousent, ceux qui perpétuent la terreur dans le monde sont 
en réalité des darwinistes. Le darwinisme est la seule philosophie qui valorise 
et donc encourage le confl it ». On tourne la page et on trouve que l’islam 
n’est pas la source du terrorisme, mais sa solution, c’est-à-dire que les 
terroristes du 11 septembre sont des islamistes qui ont été pervertis 
par le darwinisme ! L’origine des espèces de Darwin est datée de 1859, 
mais l’histoire de l’humanité montre qu’il y a eu quelques confl its bien 
avant !
Vous voyez où je veux en arriver, c’est qu’en fait on propose une situa-
tion sociologique, puis une situation politique. 
Pour conclure, je suis d’accord avec ce qui a été dit tout à l’heure : si 
vous regardez ce qui est dit de la théorie de l’évolution, vous pourriez le 
généraliser à l’ensemble de la science. Il ne faut  pas focaliser l’objectif de ce bouquin 
sur création et évolution ; toutes les critiques qui sont faites sur le cadre conceptuel lié à 
l’évolution pourraient être transposées dans le domaine de l’astrophysique, dans les modéli-
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sations sur l’évolution actuelle du climat, sur l’océanographie, tout 
cela peut subir les mêmes attaques. Y a-t-il des relations entre cela 

et le monde politique ? La réponse est oui, indéniablement et je 
le sais parce que j’ai passé trois jours pleins avec des journalis-
tes, après avoir fait ce rapport (que j’ai un peu regretté d’avoir 
fait, à un certain moment) et j’ai eu la visite d’une journaliste 
turque qui était la correspondante à Paris d’un journal turc, 
qui est l’équivalent du Monde en France. Je suis resté deux 
heures avec elle ; il en est ressorti que l’auteur, Harun Yahya, 

était interdit d’édition auparavant en Turquie, et il n’a pu 
avoir de possibilité d’édition que par le nouveau gouvernement 

islamique en Turquie, lequel se présente comme islamique modéré 
mais avec quelques sous-marins qui sont importants. L’autre point qui 
est clair, c’est qu’il y a une relation explicite entre les créationnistes inté-

gristes musulmans et les créationnistes intégristes américains. On trouve 
à la fi n du livre la liste des sites internet islamisants et des sites internet 
créationnistes anglo-saxons, dont certains pour des traductions françaises, 
avec en particulier  www.jesusreviendra.com. Allez  y voir, c’est gratiné !
Dernier point : l’objectif politique est indéniable et il faut le mettre 
en relation avec la liberté. Si vous considérez ce que dit la théorie de 
l’évolution par rapport à la diversité, et pensez que la notion même de 
diversité est impensable pour certains individus, c’est le problème de 
l’analogie entre la diversité biologique et la liberté humaine [qui sur-
git]. 
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Le Parlement vient de voter selon la procédure d’urgence, 
c’est-à-dire avec une seule lecture devant l’Assemblée nationale et 
le Sénat le projet de loi “renforçant la lutte contre la récidive des 
majeurs et des mineurs”.

Plus de dix lois sont intervenues ces dernières années pour lutter contre la 
délinquance, la dernière en date étant celle controversée du 5 mars 2007 
intitulée “prévention de la délinquance” qui est à peine mise en oeuvre.

Pourquoi cette boulimie législative ?

Manifestement, il existe une volonté politique de faire passer aujourd’hui 
ce qui n’a pu l’être il y a simplement quelques mois, l’instauration de peines 
plancher et de peines pour les mineurs récidivistes identiques à celle des majeurs 
; lors des discussions de la loi sur la récidive (déjà...) à l’automne 2005 comme de celles 
sur la prévention de la délinquance au cours de l’hiver dernier, le Ministre de l’Intérieur avait 
voulu instaurer ces mesures ; la majorité de l’époque, la même qu’aujourd’hui, s’y était opposée. 

Justice,
individualisation
ou automaticité
des peines ?
par Denis ROUCOU

Membre de la 
Communauté 

Mission de 
France, magistrat, 

Denis participe 
à la réfl exion du 

Réseau justice.
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Manifestement, les mêmes élus n’ont pas peur de se déjuger à quelques 
semaines d’intervalle !

Que penser de ces nouvelles dispositions, quelles incidences sur le 
fonctionnement au quotidien de l’institution judiciaire ?

Au-delà d’un affi chage politique et d’une volonté de montrer 
l’action d’un gouvernement dans un domaine sensible, celui 
de la sécurité, il ne s’agit ni plus ni moins que d’une défi ance à 
l’encontre des magistrats et d’une volonté de les obliger à pro-
noncer des peines qui ne sont pas à l’heure actuelle celles qu’ils 

prononcent, notamment dans les juridictions correctionnelles : 
on veut faire croire à l’opinion que les juges sont laxistes alors que 

les sanctions prononcées sont de plus en plus sévères et que la popula-
tion pénale incarcérée n’a jamais été aussi nombreuse, plus de 61 000 per-
sonnes au 1er juillet 2007 pour 50 000 places et qu’elle a augmenté de plus 
de 20 % entre 2002 et 2007.

La grande réforme du Code Pénal de 1992 suscitée par Robert Badinter a 
voulu dans le domaine des peines, offrir un panel ouvert aux juridictions 
mettant sur le même plan les peines traditionnelles de prison et d’amendes 
avec celles plus récentes de Travail d’Intérêt Général, d’interdictions de 
droits ou de jours amendes.

En matière de récidive, la loi fi xait un maximum sans aucun minimum ; le 
législateur estimait, sans doute, qu’il fallait laisser une marge d’apprécia-
tion au juge pour qu’il tienne compte de la gravité des faits, mais égale-
ment de la personnalité du prévenu. 

La récidive ne signifi e pas que la nouvelle infraction est plus grave que la 
précédente, mais simplement qu’un nouveau fait a été commis après une précé-

dente condamnation devenue défi nitive. 

Dans le rapport de présentation du texte au Sénat, le sénateur Zocchetto propose un petit 
tableau comparatif très instructif :
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Peines plancher proposées au regard du quantum moyen
des peines d’emprisonnement prononcées en 2005

pour les infractions en état de récidive
Quantum maximum

de la peine pour les infractions
hors récidive

Quantum moyen 
prononcé

en cas de récidive
Peines plancher

Crimes
30 ans 15,7 ans 10 ans
20 ans 13,9 ans 7 ans
15 ans 15,9 ans 5 ans

Délits

10 ans 1,6 an 4 ans
7 ans 1 an 3 ans
5 ans 8,5 mois 2 ans
3 ans 5,7 mois 1 an

Il saute immédiatement aux yeux qu’en matière correctionnelle, c’est-à-dire 
pour des faits de vols, violences, infractions en matière de stupéfi ants... pour 
lesquels des centaines de personnes sont jugées tous les jours, la moyenne 
des peines prononcées est très largement inférieure aux peines encourues et 
surtout très en deçà des peines planchers fi xées par la nouvelle loi !

Les propositions d’atténuation proposées par le Sénat, qui ne peut être 
considéré comme une assemblée révolutionnaire, à savoir que le juge pourra 
déroger aux peines minimales en prenant en compte non seulement les 
éléments concernant l’insertion du condamné, mais aussi les circonstances 
de l’infraction et la personnalité de l’auteur, ont été rejetées par les 
députés ; ainsi, dans le nouveau texte applicable, pour déroger à la peine 
minimale, en cas de seconde récidive, seules “des garanties exceptionnelles 
d’insertion ou de réinsertion” pourront être prises en compte.

De plus, la nouvelle loi prévoit que la juridiction ne peut prononcer une peine 
autre que l’emprisonnement pour la seconde récidive d’une infraction de violences ou avec 
circonstances de violences, ou lorsqu’une peine de dix ans est encourue, ce qui concerne no-
tamment les infractions en matière de stupéfi ants.
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Ainsi, une personne déjà condamnée deux fois pour des faits de vol, 
qui déroberait de nouveau un téléphone portable avec arrachement de 

l’appareil, juridiquement considéré comme un vol avec violence, et 
qui comme beaucoup de justiciables n’a pas de travail fi xe et a un 

domicile précaire, donc une absence de garantie exceptionnelle 
d’insertion, au regard du nouveau texte, ne pourra être condam-
née qu’à la peine de deux ans de prison ! Il en sera de même en 
matière de stupéfi ants où les professionnels de la santé savent 
que l’addiction aux produits ne se soigne pas sans qu’il y ait des 
rechutes, la peine encourue étant de dix ans, la peine plancher 

sera de quatre ans, même avec seulement 20 grammes de résine 
de cannabis transportés !

Le législateur a, de fait, en cas de seconde récidive, interdit au juge de tenir 
compte de la gravité des faits et de la personnalité du prévenu !

Ce texte fait de la peine d’emprisonnement le centre de la réponse pé-
nale, mais l’objectif de dissuasion qu’il poursuit est totalement illusoire. Nul 
n’ignore que les prisons françaises ne sont pas le lieu où l’on réinsère, mais 
un lieu où l’exclusion et la violence aggravent souvent les problématiques 
des plus fragiles.

Au moment où on a atteint un taux d’incarcération inégalé depuis 1945, 
cette loi est une machine à augmenter dans des proportions considérables 
l’enfermement, sans apporter une réponse effi cace à la récidive.

On sait pourtant que la peine de mort par exemple n’a jamais dissuadé du 
crime. Nous nous rapprochons du modèle américain au moment où il est 

remis en cause, face au coût exorbitant de la prison ; certains prévoient à 
l’horizon de trois ans une population carcérale de 80 000 détenus !

En ce qui concerne les mineurs, la nouvelle loi prévoit qu’un mineur de 16 à 18 ans pourra 
être traité comme un majeur alors que depuis une loi du 12 avril 1906, la majorité pénale avait 

été portée à 18 ans.
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Depuis 1945, le modèle pénal pour les mineurs est de privilégier 
une procédure éducative, le postulat de base étant de considérer l’ado-
lescent comme un être en devenir, une personnalité en construction, 
qui ne peut donc être jugé comme un majeur. Depuis 60 ans, ce 
texte a subi de nombreuses modifi cations et adaptations en ren-
forçant l’aspect répressif, notamment par la création de Centres 
Educatifs Renforcés et en permettant de juger les mineurs avec 
des délais rapprochés.

Aujourd’hui, c’est une autre philosophie qui est mise en oeuvre, 
sans véritable débat au fond sur ce qu’est un jeune, c’est l’idée 
que pour la victime, que l’auteur soit un majeur ou un mineur, 
il n’y a pas de différence. En plaçant ainsi la victime au centre du 
procès, c’est avant tout la démagogie qui prime ! Ainsi, la peine pour des 
mineurs récidivistes ne pourra, là aussi, être que l’emprisonnement avec un 
alourdissement de la sanction.

Un autre principe est remis en cause ou plus exactement, ce qui était 
l’exception devient la règle. Jusqu’en décembre 2005, en dehors des 
procédures de comparutions immédiates, la personne qui comparaissait 
libre devant un tribunal pouvait repartir libre, même si une peine ferme 
était prononcée ; lorsque la peine prononcée était supérieure à un an, 
le tribunal, par “décision spéciale et motivée, et lorsqu’une mesure de 
sûreté s’imposait”, pouvait décerner un mandat de dépôt, c’est-à-dire 
l’incarcération immédiate du condamné.

Le législateur, par la loi du 12 décembre 2005, a renversé ce principe en 
cas de récidive ; désormais le juge doit motiver pourquoi il n’incarcère pas 
immédiatement la personne.  

Si les conséquences pour les magistrats ne sont pas négligeables, perte d’autonomie 
dans la prise de décision, obligation de prononcer une peine d’emprisonnement, au moins 
pour partie ferme, peur d’avoir sa responsabilité engagée en cas de non respect des nouveaux 



Ad'  ctualités

Chronique

LAC 241 / Août - Septembre - Octobre 2007 74

textes, c’est avant tout pour le justiciable que les effets risquent d’être 
redoutables, les peines de prison vont nécessairement s’allonger, avec 

une diminution des possibilités d’aménagement, seules les peines 
inférieures à un an pouvant être aménagées par mise en place de 

semi-liberté, bracelet électronique... 

Ainsi, toute la philosophie qui a sous-tendu la politique pénale 
de 1945 à 1990 environ, celle du mouvement de la défense 
sociale de Marc Ancel, professeur de droit, est battue en brèche 
au profi t d’un modèle dit de “dissuasion”. Marc Ancel écrivait en 

1954 : « Le mouvement de la défense sociale nouvelle répudie toute 
métaphysique juridique et tout apriorisme dogmatique. Il affi rme 

que le droit pénal ne doit pas chercher à établir une justice absolue, 
mais prendre conscience de la relativité aussi bien de la justice humaine que 

de la législation répressive nécessairement transitoire et fl uctuante. Il affi rme 
que le fait criminel ne doit pas [ou plus] être envisagé comme une notion de 
pur droit – l’infraction – mais comme un phénomène social et humain qu’il 
faut rattacher non seulement à un individu, dont il faut alors connaître et 
comprendre la personnalité, mais aussi à un milieu où opèrent des interactions 
multiples ; ce qui suppose une nouvelle conception du rôle du juge et de la 
procédure pénale. »

Au-delà de cette loi et celles votées depuis 2005, il est possible de se poser 
la question de la mise en oeuvre d’un autre modèle de justice. Celui 
dans lequel nous vivons est fortement infl uencé par les racines judéo-
chrétiennes de notre société, prenant en compte un possible réhabilitation 
de celui qui reconnaît qu’il a transgressé la règle commune et pour lequel 

“une voie de salut” est possible. Celui “proposé” au travers de ces nouveaux 
textes se rapproche d’un modèle ultra-répressif où l’élimination temporaire ou 

défi nitive deviendrait le fondement. Cela doit nous amener tous à réfl échir sur le modèle 
de société dans lequel nous voulons vivre. 
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